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EDITORIAL

Viendo el fitulo, la pregunta es obvia: ¢y eso qué leches
significa? Es, como ofras veces, una metdfora. En este nimero
pretendemos hablar de esa necesidad de casi todas las sociedades
humanas de recurrir a la presencia de un creador, de un ente superior
que explique nuestras existencias, dé sentido a nuestras vidas y
suponga una promesa de perdurabilidad. Por eso el gancho en el cielo,
porque ante lo misterioso, la duda o lo inexplicado, es muy fdcil
recurrir a ese ser superior para encontrar una justificacién que nos
resulte satisfactoria: ese gancho con el cual nos atamos al Creador y
nuestro deseado mds alld.

Durante mucho tiempo era fdcil aceptar sin mds la existencia
del Creador. Era una cuestion meramente racional su demostracion: la
complejidad del mundo, la nuestra propia, sélo podian explicarse
porque existia un dios creador, el arquitecto masdnico, el motor
tomista, que todo lo elaboraba a su gusto. Del caos, se decia, no podia
surgir el orden. El gancho que conectaba con el cielo era firme, era
mds que gancho una sélida escalera, un puente amplio y resistente.

Hasta que llegé un tal Darwin y planteé un mecanismo azaroso
capaz de provocar cambio y progreso: la seleccién natural que no
requeria Creador para alcanzar la complejidad. Y claro, muchos se
rebelaron ante aquello, sospechando, con razén, que esa peligrosa
idea socavaba los cimientos de su puente, escala o simple gancho. Y
desde entonces muchos han mezclado razén y deseo con tal de seguir
manteniendo ganchos con los que conectar este mundo material con la
supuesta divinidad a la que la humanidad no quiere renunciar.

Somos bien contradictorios. Nuestros deseos, esos impulsos
complejos a los que llamamos fe, nos animan a creer en un Creador
que nos dé trascendencia mientras nuestra razén, una y otra vez, nos
muestra que sélo tenemos acceso a este mundo material que, en
general, se explica por si mismo. Como no queremos renunciar a la fe



ni sabemos abandonar la razdn, entramos en conflicto los unos con los
ofros y con nosotros mismos, confundiendo ciencia y religién, razén y
deseo.

iCon lo fdcil que era vivir en el pasado con esos suefios
tranquilizadores que compatibilizaban fe y razén!

En las siguientes pdginas no resolveremos el eterno conflicto.
Sélo daremos vueltas en torno de él, exhibiremos suefios y razones.
Analizaremos algunos de esos ganchos que algunos quieren hacer
llegar hasta el cielo y otros hasta el puro caos esencial.

Si alguno de vosotros nunca se habia planteado que el
darvinismo es bastante mds que una teoria referida a los animalitos o
que la religién no es sdlo rezar o seguir unas normas de conducta, nos
daremos por satisfechos con abriros los ojos a una realidad compleja,
rica e inquietante. Disfrutad con nosotros de algunas de vuestras
contradicciones.

EL DIOS CIEGO

A mucha gente le sorprende que pueda surgir el orden del
caos sin que haya una voluntad inteligente detrds del proceso. Desde
antiguo, muchos filésofos y religiosos (en particular los cristianos) se
maravillaban de la perfeccion de nuestro mundo y la tomaban como
prueba inequivoca de la actividad creadora de la divinidad. La belleza
de la Creacién no sélo causaba admiracidn, también movia a la fe,
demostrando la existencia de Dios. El conocimiento del universo podia
ser, por tanto, un buen camino para la blisqueda y profundizacién de la
fe.

Encontramos estas ideas u otras semejantes en obras de casi
todos los padres de la iglesia, desde Agustin a Alberto Magno, de
Francisco de Asis a Tomds de Aquino. Mds tarde, personajes como el
irlandés Berkeley o el inglés Paizley intentaron racionalizar estas
ideas en filosofias de corte idealista que pretendian demostrar la
existencia de Dios a partir de "Sus" obras visibles. En el mundo sajén
este Paizley, que apenas nos es cohocido, ha dado lugar a un término,
paizleismo, usado para referirnos a todas estas filosofias y
pensamientos que ven en el orden del mundo la prueba inequivoca de la
existencia de la divinidad.



Esto fue asi durante mucho tiempo. De modo que, en cierto
medida, se podia alcanzar un buen entendimiento entre religién y
ciencia, habida cuenta que, al margen de pequeiias discrepancias de
interpretacion sobre pasajes literales de la Biblia, la investigacion
cientifica nada tenia que decir sobre cuestiones teoldgicas y si podia
enriquecer la visién y conocimiento de la Magna Obra de la Creacidn.

En estas llegé el sefior Charles Darwin, aprendiz, en tiempos,
de clérigo y buen conocedor de semejantes ideas, y eché por tierra los
bonitos argumentos que sus contempordneos esgrimian.

Es cierto que a muchos pensadores de la época, tanto laicos
como religiosos, les molestaba sobremanera la idea de que los seres
vivos evolucionasen en el tiempo. Pero la idea de cambio de las
especies no era, de hecho, ni novedosa ni revolucionaria. Es cierto que,
para ser vdlida, requeria de enormes periodos de tiempo para que la
evolucidn se hiciera efectiva, lo cual molestaba a muchos literalistas. Y
es cierto que lo novedoso de Darwin no era la idea de cambio en si,
sino la de seleccién natural. Una idea original, si, pero no tanto como se
quiere suponer. Ya en su época se hablaba en determinados dmbitos de
la lucha entre las especies y los individuos como mecanismo de cambio
y desarrollo. No en vano, un tal Mathews habia descrito tal lucha por
la supervivencia en algunos ensayos y se apresuré a proclamarse padre
de la criatura en detrimento del sefior Darwin, cuyas ideas fueron
expuestas con posterioridad. Pero si Darwin se convirtié en
representante del demonio para la sociedad de la época fue, ante
todo, porque extrajo de sus ideas toda una serie de consecuencias que
no resultaban demasiado cémodas para muchas mentes de su tiempo v,
por lo que se ve, fampoco de nuestra época.

Muchos no saben que Darwin no planteé su teoria de la
seleccién natural en solitario. La primera presentacién oficial de la
teoria fue la de un articulo firmado conjuntamente por el sefior
Darwin y su colega Wallace, que habia llegado por su cuenta a
semejantes conclusiones. Pero Darwin se tomd la molestia de dedicar
muchos afios de su vida, aun antes de exponer ese pequefio articulo, a
buscar pruebas de sus ideas, extraer consecuencias de las mismas y
redactar, en suma, un largo volumen en el que explicaba su teoria de
evolucién por medio de seleccién natural. A ese volumen lo seguirian



unos cuantos mds, tanto o mds molestos para las conciencias como el
primero.

Al margen de que los conocimientos de la época no fueran
completos y algunos puntos de la teoria -en particular la herencia de
los caracteres y la fuente de variabilidad de los mismos- quedasen un
poco oscuros, la mayor parte de las criticas de su fiempo no se
basaron en esas pequefieces, sino que atacaron la misma idea desde un
punto de vista apenas racional, movidos por el visceral rechazo de la
teoria.

La idea de evolucidn es innegable hoy como lo era entonces. El
propio mecanismo de la seleccién natural sigue siendo el eje central de
la teoria, pero eso no ha evitado que el darvinismo sufra, a lo largo del
tiempo, altibajos, mds en su aceptacién social que cientifica y que,
cada dos por tres, aparezca algin chalado diciendo que se ha
demostrado la falsedad del darvinismo. Muchas veces, un simple
cambio de matiz, una puntualizacioh o un afiadido a la teoria han
servido a ciertos grupos para anunciar el fin del darvinismo. Asi
ocurrié con el nacimiento de la genética, con el descubrimiento de las
mutaciones, con el desarrollo de la embriologia y la genética del
desarrollo o con la reciente polémica acerca del equilibrio puntuado
del malogrado Stephen J. Gould. Al cabo se ha visto que todos esos
descubrimientos no hacian otra cosa que completar y fortalecer el
darvinismo.

Pero, ¢por qué tanto odio por Darwin y su idea? No por
emparentar al hombre con el mono. Eso no es lo fundamental, aunque
para algunos parece la aberracién Ultima. El problema es mds
profundo y bdsico. Cuando Darwin planted su idea se daba cuenta de
que en la seleccién natural habia descubierto un mecanismo de cambio
y desarrollo ajeno a la inteligencia. Se puede usar un simil para
explicarlo -de hecho hay un libro con idéntico titulo, de Richard
Dawkins, donde se habla de estas cuestiones- en el que se compara el
mecanismo de la seleccidn natural con lo que llama “el relojero ciego".

Imaginese un reloj estropeado o desmontado. Si tomamos sus
piezas, las golpeamos, agitamos o manipulamos a ciegas, es claro que lo
mds probable es que lo destrocemos mds de lo que ya estd. Pero, en
ocasiones, por mera casualidad, nuestro relojero ciego colocard alguna



pieza en su sitio y si, poco a poco, concluye su azaroso montaje el reloj
volverd a funcionar. Hace falta mucha suerte para acertar, por
supuesto. Pero si un acontecimiento depende de la casualidad serd mds
probable cuantas mds veces se repita. Bien lo saben los que participan
en juegos de azar. Si el relojero estuviera miles de afios manipulando
las piezas del reloj, no seria raro que alguna vez lo montase de nuevo.
Pues algo asi sucede con la evolucidn, pero con una particularidad. La
evolucidn dispone de eones para actuar y, ademds, aquello que funciona
en el mundo de lo vivo, tiende a perpetuarse en la siguiente generacidn.
Y para ello no se requiere de un creador consciente. Basta con tener
las piezas -moléculas-, barajarlas una y otra vez, y se obtendrd algo
mds complejo y funcional: ya ha actuado la evolucién. Si lo creado
fuera capaz de copiarse, o tan siquiera de favorecer su propia copia
-que tampoco conviene que sea perfecta-, tendriamos ya todo el
proceso en marcha.

El mundo tiene miles de millones de afios de historia. El
universo es aln mds antiguo. Y hay trillones de moléculas, billones de
lugares y ambientes, infinidad de oportunidades, en suma, para que el
azar construya ciegamente seres capaces de evolucionar 'y
autoperpetuarse. Con un mecanismo capaz de pasar de lo simple a lo
complejo y de lo primitivo a lo desarrollado por la mera fuerza de un
azar creador y la cruda competencia entre las “creaciones”, el papel
de la divinidad omnisciente y disefiadora queda un tanto en entredicho.
Y es por ello por lo que la idea de Darwin parece tan peligrosa para
muchos, religiosos o no.

En realidad la idea de Darwin no incluye una negacién explicita
de Dios. Incluso se puede pensar que ese Dios creador sigue
existiendo y ha usado tal mecanismo ciego para ejecutar su Magna
Obra. Pero, por lo que se ve, a muchos les repugna la idea de que Dios
no influya directamente en el mundo con sus decisiones. Ya decia
Einstein aquello de que Dios ho juega a los dados, y podriamos afiadir,
con él, que tampoco estd bien eso de jugar al billar, si es que El ha
lanzado las bolas de la evolucién, poniéndola en movimiento. Incluso
muchos cientificos intentan buscar ese fino hilo que todavia nos una a
la divinidad, tratando de encontrar mecanismos evolutivos al margen
de la seleccién natural -que los hay, pero ho sirven como motor de la



evolucion- o fines dltimos para ese cambio en el que ven continuo
progreso -que ho siempre hay- y una tendencia que, segln algunos
como Teilhard y sus ideas teleoldgicas, conduciria a la conclusién de un
plan divino, hegando la ceguera del artifice.

Para remate, nos damos cuenta de que el mundo que nos rodea
no es perfecto: no lo son nuestros genes, ni nuestros drganos -que tan
perfectamente disefiados parecian a los antiguos- ni, probablemente
las propias leyes de la naturaleza -cuya inmutabilidad no siempre
resulta clara en nuestros dias-, de modo que la confusién crece y
nuestro Dios creador de perfecciones resulta cada vez mds lejano vy,
por ftanto, deseado por aquellos que se niegan a aceptar una realidad
que no cuadra con sus anhelos.

Asi, nos quedan cuatro opciones: renunciar a la fe, hacerlo
sélo cuando hablamos de ciencia, conservar la fe al margen del
inevitablemente materialista cientifismo, o renunciar, directamente, a
la ciencia. Esta (ltima postura parece, por desgracia, la que mds éxito
ha tenido siempre, como si muchos pensasen que la ignorancia es el
mejor camino para alcanzar el cielo y la felicidad que con él se
promete. No deja de ser curioso en un mundo cada vez mds marcado
por los avances cientificos y tecnholégicos y una prueba de que la idea
de Darwin resulta especialmente repugnante para muchos cerebros
humanos.

Juan Luis Monedero Rodrigo

Si de aquel barro biblico y lejano,

si de aquella primaria arcilla somos...
¢Quién pudo modelarla y en qué torno
tan armoniosamente entre sus manos?
Si de la nada, del vacio, del caos,
surgié la materia y sus contornos...
¢Quién infundirle pudo con un soplo
cuanto posee en esencia el ser humano?
¢Pudo el azar ser tan prodigioso

y la materia de su inerte estado
cobrar vida, sin vida de antemano?



Tan sélo sé que mi pasado evoco,

que nada soy, que al polvo retornamos

y es todo afdn sencillamente vano.
Martin's

CREANDO TERMINOS

A ciertas personas les gusta crear palabras con los que
referirse a lo antiguo, lo novedoso o lo todavia por descubrir. Aunque,
como nos muestra el creador de Cela en su Colmena, tal actividad rara
vez conduce a la extension de nuestro amado vocablo y menos ain al
éxito personal del feliz inventor.

Lo que si llama la atencién es cémo, sin que se sepa muy bien
por qué, ciertas palabras o expresiones adquieren, de repente,
resonancia y son usadas por todo el mundo y en toda ocasién.

Esto es vdlido, particularmente, para los eufemismos. En
cuanto que alguien inventa una expresion nueva y sutil para referirse
a lo desagradable o a lo que no quiere nombrarse, el éxito estd
asegurado y todos los famosos, bienpensantes, socidlogos v,
particularmente, todos los politicos del pais utilizardn el término o
frase siempre que puedan, como si con ello se dulcificase su
contenido.

Otras veces el éxito viene del mero esnobismo, del puro afdn
por estar a la moda. Asi usamos todo tipo de barbarismos, sobre todo
los anglosajones, sin parar mientes en que exista o no un vocablo en
cristiano tanto o mds adecuado que éste que incorporamos a nuestro
diccionario.

En no menos ocasiones, un creador anéhimo inventa, adrede o
sin querer, una nueva palabra de argot o un nuevo significado para la
palabra antigua. Pero esto no es lo raro. Asi suele cambiar el lenguaje.

A mi, lo que mds me sorprende, es el éxito de ciertas
palabras que se inventan para ocultar un concepto que no suena
demasiado bien y, al sustituirlo, lo tifien de colores mds brillantes y
deseables, quitando todo lo que de desagradable pudiera esconderse
en la definicion y el objeto definido.

Y aqui me pongo a pensar en nuestro querido Beckham, idolo
de masas, ejemplo para nuestros muchachos y objeto de deseo de las



féminas. Y me acuerdo de esa entretenida pelicula "Quiero ser como
Beckham". Y no porque yo comparta ese deseo, iDios me librel, sino
porque este buen sefior es el arquetipo de aquello que ahora se ha
dado en llamar metrosexualidad. Menudo palabro que se inventé aquel
periodista, conocido sin duda, pero cuyo nombre no quiero o puedo
recordar, ni me voy a esforzar en traer a la memoria por su
monumental hallazgo. No voy a hablar de ese sino de nuestro tiempo
que hace mds importante lo que uno parece que lo que realmente es.
Hablaré de vocablos. Ahora resulta que lo que siempre se habia
llamado petimetre o pisaverde, con su correspondiente connotacién
despectiva, o, de un modo un tanto menos acusador esnob o hasta,
casi admirativamente, dandy, ahora resulta ser un metrosexual.
Siempre han existido los hombres que, sin ser maricas -o gays, como
dirian los politicamente correctos queriendo significar lo mismo
aunque disimulando sus tintes despreciativos-, se han preocupado por
su aspecto y se han atusado cual sefioritas, dando la vuelta, como
tantas y tantas mujeres, al refrdn de los hdbitos y los monjes. Tipos
que se empolvaban la nariz, se vestian elegantemente hasta para ir al
excusado -perdédn por el nuevo eufemismo, aunque es dificil encontrar
una palabra que no lo sea si queremos referirnos al cagadero- y, en
fin, se adornaban hasta el infinito para causar buena impresién, mds
que nada ante si mismos y su peculiar sentido de la estética o su
personal escala de valores. Como entre ellos predominaban los
atontados que pretendian engafiar al semejante con esos adornos,
como si con esto ocultasen sus abundantes y bien visibles defectos,
los términos con los que se los denominaba, petimetres y demds,
daban a entender, bien a las claras, que su portador era poco menos
que un imbécil vacuo y presuntuoso.

Pero ahora ya no. El pisaverde ha dejado paso al metrosexual.
Porque, claro, ahora los gilipuertas de siempre son muy modernos y
urbanitas -por eso lo de metro(politanos)-, atractivos y admirables -
de ahi lo sexuales que resultan-, saludables y deportivos. iQué
maravillas las del lenguaje que troca los caracteres con sélo cambiar
las letras!

Aunque claro, el término parece un poco injusto porque,
segln ello, el hombre ristico que se arregle no podra pasar de ser un



pobre esnob o un sefioritingo mientras en las ciudades otros como él
son los machotes del siglo XXI. Igual que las mujeres se ven
excluidas del término y serdn, simplemente, presumidas, coquetas o
elegantes, pero nunca metrosexuales o metrovaginales, metrouterinas
o como quisiera denomindrselas para especificar su sexo. Y ho sé si
entrar a definir la metrosexualidad masculina en funcién de los
atributos que permitirian la diferenciacién sexual. Quizd habria que
hablar de metrotesticulares o algo semejante, por no buscar palabras
que atn suenen peor.

Y suerte que nuestros postmodernistas -otro bonito vocablo
al uso- creadores de palabras no han querido llevar al extremo su
ofensa a la rusticidad y las féminas y no han inventado un término
semejante -e incluso despectivo, cémo no- para referirse a las
marimachos -que las hay, aunque ahora sélo sean mujeres masculinas o
dominantes- llamdndolas, es un suponer, rustimachorras o algo
semejante.

En fin, que estd bien cuidarse y hasta acicalarse en cierta
medida. Pero que yo no quiero ser como Beckham. Ni como otros
semejantes. Demasiado hago que me he rendido al poder de la palabra
y yo mismo utilizo, como mucha gente, medio en broma medio en serio,
ese tonto vocablo que se han inventado por ahi. Pues, ique viva la
metrosexualidad! Aunque, si puede ser, espero que viva lejos de mi, si
no es mucho pedir.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL ALFARERO

El Alfarero se ha levantado hoy de un humor excelente; ha
cogido su mejor arcilla y se ha puesto a amasar una figurilla infantil.

El Alfarero es un poco caprichoso. Hay veces que se extasia
en su obra y es capaz de tirarse dias enteros con una sola figura,
puliéndola, perfecciondndola hasta el infinito. Incluso, si su obra le
intferesa renuncia a meterla en el horno comdn y la fermina con un
poco de su fuego sagrado. Una vez completamente terminada la
coloca cuidadosamente en el lugar mds delicioso de su jardin, o la baja



a un sétano destartalado, para que asi brille mds la perfeccidn de su
obra en medio de la oscuridad y miseria.

Y alli queda la figurilla, olvidada de su creador, hasta que
cualquier accidente fortuito, o el paso del tiempo le aniquilan, y lo que
es la perfeccién misma hecha barro se va convirtiendo poco a poco en
una masa informe, y acaba como todas en el horno de trituracién, para
ser convertida de nuevo en otra figura.

Hay veces que el Alfarero no se siente inspirado al hacer sus
obras; entonces le salen feas, con los rasgos apenas sefialados; pero
el Alfarero no se preocupa por eso, las mete en el horho comin y
sigue con su tarea.

Al fin y al cabo él es un semidiés y estd obligado con los
dioses a construir figuritas de barro; nada hay en el contrato que le
obligue a hacerlas bonitas o feas. Con hacerlas cumple.

Pero hoy se ha levantado de excelente humor, ha cogido su
mejor arcillay se ha puesto a modelar una figurita infantil.

Carmen estd cansada. Su vientre la impide desenvolverse
con ligereza Acaricia su piel a través del vestido y le dice a Juan,
su marido: yo creo que pronto tendremos al nifio con nosotros.

Juan sonrie con dulzura mientras acaricia a su mujer, la
siente perdida en medio del hijo que lleva dentro, y quisiera
transmitirle con sus manos, con sus besos, toda la fortaleza que a
ella parece faltarle a veces.

Carmen y Juan se aman. Llevan varios afios casados y el hijito
se estaba haciendo desear. Ya desesperaban de conseguirle, incluso
se habian planteado la posibilidad, nunca realizada, de adoptar uno.

Cuando Carmen le comunicé a Juan su sospecha de embarazo
la alegria de él fue grande, y si ya antes habia reinado la armonia en
este matrimonio, ahora reiné mds, y el embarazo de Carmen trajo a la
casa la ilusién y la alegria que se estaban quedando dormidas en algtn
rincén de sus corazones.

Pero el embarazo no le estaba resultando fdcil a Carmen. Su
nifio, tan acariciado en suefios, la estaba haciendo sufrir infinidad de
molestias y dolores, la habia transformado en otra mujer desde que
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lo engendrd, y ella a veces, sentia miedo, un miedo absurdo que la
hacia sentirse insegura, irritable, caprichosa.

Sélo Juan con su ternura sabia quitarle de encima todos los
fantasmas que la atormentaban.

El Alfarero sigue con su figurita infantil. Ya ha modelado los
brazos, las piernas y la cabeza; ahora ha cogido un finisimo cincel y
estd sefialando los rasgos de la cara.

Realmente el creador se estd esforzando hoy, y le estd
dando a esta figurita los rasgos infinitamente hermosos que él pudo
ver a los otros cuando le obligaron a firmar el contrato.

El dvalo de la cara es perfecto, y los ojos almendrados,
dibujados con especial cuidado, dan vida a lo que hasta hace un
instante era sélo un poco de barro.

El Alfarero sabe tener la paciencia y la habilidad de los
semidioses, y cuando se emplea a fondo, como en esta ocasidn, no
escatima esfuerzos, y hace y rehace su figurilla hasta que queda
enteramente a su gusto.

Ahora estd dubitativo; ha modelado ya distintos tipos de
labios y ninguno le fermina de agradar.

Prueba de nuevo; el inferior sin apenas curvas, y el de arriba
con una ligera curva en forma de corazdn.

Aleja la figura un poco para contemplarla mejor, y sonrie
autosatisfecho, esos son los labios que mejor cuadran a su figura.

Ahora a hacer la nariz, a sefialar los pémulos y la obra estard
completamente terminada.

Carmen estd en la sala de partos.

La comadrona mira con un cierto tinte de indiferencia los
dolores de esta mujer primeriza y ya algo madura.

Sabe que se la presenta un parto dificil y laborioso, y mira
impaciente hacia la puerta, esperando la llegada del doctor.

Carmen estd sudando. Siente un frio horroroso que la recorre
todo el cuerpo. Se muerde los labios hasta sangrar. El dolor se hace
cada vez mds intenso y chilla.
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El médico llama a la comadrona mientras se coloca la bata, y
mira preocupado a Carmen tras oir el informe que la comadrona le da.

Juan estd impaciente en la sala de espera.

Vio a Carmen retorcerse de dolor cuando la trajo a la clinica 'y
se le ha quedado esa imagen dentro, produciéndole un desasosiego que
le impide disfrutar enteramente de la felicidad de su préxima
paternidad.

Piensa que es absurdo preocuparse; el tocélogo les dijo que
todo iria bien, que Carmen no era ya joven, pero que podria superar
todas las posibles complicaciones. Pero la imagen de Carmen sufriendo
sigue dentro de él. Busca a una enfermera para informarse. Adn no
pueden decirle nada, le contesta la enfermera, sélo que el parto se
presenta largo.

Juan se siente realmente mal, piensa en Carmen, en lo mucho
que la quiere.

El Alfarero estd terminando su obra. Es la perfeccién
misma lo que ha salido de sus manos.

Deja la figura encima de la mesa y se levanta a por un poco
de fuego sagrado para calentarla.

Hoy he estado inspirado piensa, recredndose en la vision de
su obra, y con mucho mimo empieza a extender el fuego por la
pequefia figurilla.

Pero iOh fatalidad! La figura se le ha escapado de las manos
y ha ido a parar al suelo hecha afiicos.

El Alfarero, al intentar cogerla ha hecho un movimiento
brusco y una figura femenina que estaba al borde de la mesa se ha
caido también.

El Alfarero suspira, recoge los trozos de las dos figuras y
los mete en el horno de trituracién.

Oye cémo los dioses de arriba se rien de su torpeza, y con
un gesto de mal humor coge un poco de arcilla y comienza a modelar
ofra figura.

El médico empieza a preocuparse seriamente por la
mujer que estd en la camilla. El parto estd resultando ya
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demasiado largo y ha decidido que no queda otro remedio que
practicar una cesdrea: Carmen asiste idiotizada a los
preparativos de la operacién. Oye que una enfermera la dice
que le van a anestesiar. Ella piensa en Juan, y en su hijito que
se resiste a salir. Quiere abrir la boca y llamar a Juan, pero un
sopor invencible la invade, y apenas si consigue susurrar el
nombre de su esposo. Juan estd ya desesperado, pregunta una y
otra vez a la enfermera por su mujer, hasta que por fin ésta le
dice que ya llega el médico que la estd atendiendo.

Juan se dirige impaciente hacia la puerta.

-(Es usted el marido de Carmen? le preguntan.

-Si. Si, ¢cémo estd ella?.

Y Juan oye como en un suefio que el médico le dice que
el parto ha sido dificil. Se le enreda la voz al médico con
términos técnicos, pero Juan sélo oye una cosa: el nifio nacié
muerto, y Carmen no ha podido resistir la operacidn.

Y no oyé mds, porque echd a correr por las calles, como
loco. Ahora se ha sentado en un banco y llora, y mira al cielo
que ya se estd rompiendo en luz y pregunta: ¢POR QUé?

En el cielo, los dioses alin se estdn riendo de la torpeza
del Alfarero.

Imelda Sdnchez Sdnchez

¢RACISMO LITERARIO?

Me arrepiento profundamente de mi pasado. Ese salvaje no
era yo. (Qué fue de mi ternura? ¢Ddonde quedé mi fe? ¢Cémo pude
pasar desde el misticismo y la paz espiritual hasta las oscuras simas
del nazismo?

No me lo explico. Debid de ser culpa de este insano ambiente
que nuestra sociedad moderna nos hace respirar. Pero vuelvo a ser yo,
el verdadero Narciso, el Narciso reconstituido quien toma el mando
de mis decisiones y pensamientos.

Y este nuevo Narciso nho estd dispuesto a consentir que se
agredan las libertades individuales, ni que los fantasmas del sexismo,
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el racismo o cualquier otro extremismo medren ante mis ojos sin
actuar en mi contra.

Por eso debo llamar aqui la atencién de mis semejantes
confra todos esos manifiestos fascistas que, inopinadamente, se
escurren en nuestras consciencias a través de la publicidad, el arte y
sus mensajes subliminales.

Y esta cruzada libertaria me lleva a desenmascarar al lobo
que se esconde tras el aparente cordero.

Si, queridos lectores, quiero desde aqui prevenirles contra
los mensajes reaccionarios de alguien fan poco sospechoso como
Gustavo Adolfo Bécquer. Este poeta romdntico, a cuyos dulces versos
acudi recientemente en busca de la serenidad que ahora persigue mi
espiritu, resulté ser un racista consumado capaz de usar su arte para
el engaiio.

No es de extrafiar, cuando se trata de un hombre de la época
de los grandes esclavistas hispanos, como O'Donnell, y que, sin duda,
compartia su oscuro ideario.

Quiero, pues, desde aqui prevenir al inocente lector contra
todos esos personajes imaginativos que usan su talento -siempre
sospechoso el talento- para engafiar a sus semejantes, convirtiendo la
creacion, la musa, en objeto de mercadeo.

Claro, al alma cdndida que lea estas notas, le resultard
inconcebible aceptar tanta perfidia en el poeta, pero a las pruebas me
remito.

Estaba yo releyendo las Rimas del maestro cuando tropecé
con aquella dedicada al arpa, no sé si la conocen. Es ésa que habla del
rincon oscuro del salon ocupado por esta arpa abandonada y cubierta
de polvo que espera la mano que sepa arrancar notas de sus cuerdas.
Parece un mero retazo de nostalgia y, sin embargo, contiene un
terrible alegato racista que se condensa en un dnico verso:
“esperando la mano de nieve que sabe arrancarla”, refiriéndose a las
notas de la vieja arpa.

iAh, poeta retorcido y ladino! Confiaba en transmitir su
mensaje al subconsciente colectivo sin que su fondo fuera captado de
modo racional y consciente. iBonito modo de manipular al populacho!
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Pero el hombre prevenido no es fdcil de engafiar. (Acaso un
lector avisado no comprenderd el sentido oculto del mensaje? La
mano de nieve, la mano del blanco, es la dnica capaz de extraer arte
del arpa. Un arpa que se convierte en arma oculta y olvidada de la
gloriosa raza blanca, superior a cualquier otra. Las cuerdas no pueden
ser pulsadas por mano negra o cobriza, por dedos orientales, gitanos
o moriscos. Se atreve el poeta a negar el arte a todos los que no
pertenecen a la raza aria. Racismo e infolerancia en el amado
Bécquer.

Y si ya no se puede confiar en el dulce poeta, ¢qué puede
decirse de tantos y tantos escritorzuelos que usan de su arte para
transmitir ideas y confundir al vulgo? Hay que desconfiar de la
inteligencia, el talento y la imaginacién. De la creatividad y la
inventiva. La buena gente siempre lo ha sabido. No hay que confundir
tolerancia y libertad con debilidad. Asi que, aceptad este lema como
guia de vuestras vidas: iantes ignorante que manipulado!

Bien pensado, creo que estas profundas ideas podrian ser el
germen de un huevo movimiento politico. ¢Cémo llamarlo? No sé, debe
ser un término hermoso, rotundo, lleno de contenido. Ya sé. Lo
llamaré nihilismo pietista. Ahora sélo me falta desarrollar su ideario.
Para lo cual, obviamente, aceptaré cualquier sugerencia de los
amables lectores.

Narciso de Lego
(defensor de la tolerancia, las libertades,
el sentido comdn y el buen juicio)

De donde no hay ho se puede sacar. Eso dice un refrdn aunque
no siempre es indiscutible pues las cosas tienen varios puntos de vista
desde los cuales abordar la cuestién.

Aqui entraria el enfrentamiento entre la fe entendida como
creer en los que no se ve y la ciencia donde todo hecesita
demostracién y comprobacién. Es una vieja polémica con momentos
dlgidos y decadentes para ambas posturas.

Varias vias se nos abren: trazar una linea divisoria
infranqueable, tratar de compaginar ambas tendencias o no plantear
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nada, seguir la inercia de la existencia y esperar a tener, de forma
involuntaria, algunos chispazos de trascendentalismo y dedicar al fema
algunos de nuestros pensamientos.

Lo que mds estd a huestro alcance es quizd la tercera via -
dejarse llevar y lo que sea serd- las otras dos opciones necesitan un
esfuerzo mental que ftiene poco de pragmdtico en el mundo
materialista que nos rodea.

Tener un hijo, escribir un libro y plantar un drbol eran, en mis
tiempos, la trilogia de aspiraciones que decian debia tener el hombre
para realizarse como tal; ese era el listén ideal y bdsico que hos ponia
la sociedad, eran las creaciones que se esperaban de nosotros. Para la
punta de lanza del progreso humano los de a pie dejamos a los
inventores, autores, fundadores, iniciadores, descubridores,
creadores...

Ahora tengo un chispazo de trascendentalismo como el antes
mencionado, condicionado por mi educacién en el término amplio de la
palabra. Me olvidaba del Creador, con mayuscula, del Supremo
Hacedor, del Primer Motor de todo (como decia Santo Tomds de
Aquino). “Al principio creé Dios el cielo y la tierra.." se lee en el
Génesis.

En fin, ya lo decia el filésofo: "El corazdn tiene sus razones
que la razén no sabe comprender”. De momento nada nhi hadie me
embarca en la disyuntiva de mi definicidn sobre el tema. Asi que hasta
el préximo chispazo.

P.AM. 213

TELEOLOGIA

Albert se planteaba el viaje a Nanur como unas auténticas
vacaciones. Un tiempo de reposo que consideraba bien merecido.
Aunque, en realidad, no se trataba de verdaderas vacaciones sino de
un viaje de trabajo. Albert Charles Oppenheimer viajaba al mundo
universitario de Nanur para asistir al septuagésimo sexto congreso de
Antropologia Interplanetaria. Albert iba a ser homenajeado por su
larga carreray en la ceremonia de entrega de la medalla de honor a la
que se habia hecho acreedor ejerceria de conferenciante de
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excepcién durante la dltima jornada, una vez hubieran terminado las
ponencias.

Aquél seria su Ultimo discurso oficial, al menos en activo. Iba
a jubilarse de sus labores docentes y quedaria como profesor emérito
en la cdtedra de la antiquisima faculta de Antropologia de Cambridge,
en la Tierra.

Por eso mismo Albert se tomaba el viaje tanto como un
premio como unas nostdlgicas vacaciones en el mundo donde inicié su
brillante carrera. Ahora que su mujer, Aaaviiissa, y él vivian solos, una
vez sus hijos habian partido del hogar, ahora que ambos afrontaban
una pldcida vejez al margen de sus respectivas actividades
profesionales, era un buen momento para salir de Tierra y viajar una
vez mds. En cierto modo, aquel viaje también les serviria para
celebrar, con un par de afios de adelanto, sus bodas de oro. Asi pues,
las vacaciones también incluian un componente de romanticismo.

Pese a ser el planeta mds poblado del conjunto de los
sistemas, en los mds de cuatrocientos afios de historia de los
congresos de Antropologia Interplanetaria, ningin terricola habia
cerrado jamds las sesiones con una conferencia. Tampoco le habia sido
entregada la medalla de honor a un antropdlogo terrestre. Y eso que
ya se habian celebrado setenta y cinco congresos quinquenales, al
margen del paréntesis sin premios, ni apenas viajes interplanetarios,
que significaron las terribles guerras pangaldcticas. Albert se sentia
profundamente orgulloso por ser el primero. Y sospechaba que se
emocionaria durante la ceremonia de entrega en la que le iba a ser
impuesta la Medalla Plablak, la mdxima distincién en el mundo de la
Antropologia, que recibia ese nombre en memoria de Gstonk Plablak, el
mds importante antropédlogo de la humanidad.

Para la ocasién, Albert habia preparado una conferencia
acerca de antropologia preunitaria terrestre. Era un tema muy
antiguo, apenas conocido pero sumamente interesante. Al menos lo era
a juicio de Albert y no creia estar equivocado. Si bien en otros mundos
se habian desarrollado una y mil veces ideas semejantes a aquéllas, la
primitiva antropologia tferrestre tenia algunas caracteristicas
peculiares que podian hacerla interesante para todos aquellos
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modernos antropélogos que nunca habian estudiado la historia de su
ciencia en un mundo que les resultaba tan lejano como la Tierra.

A Albert le fascinaba aquella historia. Tenia algunos puntos
terricolas tipicamente irracionales que sorprenderian a mds de uno. Al
anciano antropédlogo le bastaba observar a su mujer, la que fuera una
bella humana verde de Eeeaas, para esbozar una sonrisa mientras
recordaba las viejas teorias de “cientificos terrestres” al repasar sus
propias notas para la conferencia.

Hoy en dia parecia realmente asombrosa la ceguera de
aquellos hombres del pasado, supuestamente brillantes e inteligentes,
capaces, incluso, de analizar objetivamente los datos en los que
basaban sus peregrinas teorias. Estd claro que uno puede creer en
aquello que desea y eso, precisamente, les sucedié a los primitivos
terrestres, cuyas teorias eran acordes con su estrafalario modo de
interpretar la realidad.

Aquellas ideas, completamente equivocadas, eran el resultado
I6gico de la pérdida de fe, el materialismo mds exacerbado y el tan
frecuente antropocentrismo que hizo a sus antepasados negarse
evidencias tan claras como el heliocentrismo o la evolucién orgdnica
durante siglos para poder mantener al hombre y su Tierra como
centros incuestionados del universo. Finalmente, cuando se acepté el
evolucionismo, cuando la posicién del hombre dejé de ser preeminente,
aln se quiso mantener el (ltimo reducto de antropocentrismo: el
hombre era un fruto exclusivo e irrepetible de la evolucidn de la vida
en la Tierra, de una evolucidn, cémo no, ciega, materialista y atea en la
cual la aparicién de nuevas especies, incluida la humana, era fruto
indudable de la mera casualidad.

-El  ferrestre primitivo confiaba demasiado en la
casualidad -afirmé en voz alta Albert, sin darse cuenta de que estaba
vocalizando sus pensamientos.

-¢Decias algo, carifio? -le pregunté Aaaviiissa, interrumpiendo
el desarrollo de la holonovela que estaba viendo mientras su marido
preparaba las notas de su conferencia.

La voz de su esposa le devolvié a la realidad, como si
regresase de un viaje a un pasado remoto en el que la ciencia
intentaba abrirse paso entre la supersticién. Aaaviiissa era una prueba
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viviente de que los primitivos terrestres estaban clamorosamente
equivocados. Una hermosa prueba para una realidad cientifica. Bastaba
con ver su esbelta figura, el tono verdoso de su brillante piel y la
expresion de sus ojos picaros, todavia juveniles, para comprender cudn
equivocados estaban aquellos pobres tipos. Era irracional pensar que la
evolucidn era puramente ciega y azarosa y que no perseguia ningtn fin.
Si los viejos investigadores hubieran estado en lo cierto, Albert no se
habria casado con la bellisima Aaaviiissa ni tendria dos hijos crecidos
y su primer nieto en camino. Ni ahora viajaria a Nanur para asistir al
Congreso de Antropologia Interplanetaria. Por fortuna estaban
equivocados. No podia ser de otro modo y un hombre moderno como
Albert -aunque fuera un anciano semidecrépito en la actualidad- no
podia siquiera imaginar cémo seria un mundo ftan absurdo como el que
pensaban los terrestres antiguos. Sencillamente, sus ideas eran tan
extrafias que a Albert le resultaba inconcebible aquel universo que
imaginaban sus antepasados. Sélo pensar en aquella posibilidad le
causaba cierta repugnancia. Un universo en el que el hombre sélo
aparece en uno de sus mundos. ¢Podia alguien imaginar una premisa
mds absurda? Albert estaba seguro de que muchos antropélogos se
revolverian incdmodos en sus asientos cuando durante su conferencia
sugiriese aquella idea remota como una creencia de sus antepasados.
Hoy nadie en su sano juicio plantearia una teoria tan absurda.
Las pruebas en su contra eran abrumadoras. Sin embargo, en el
pasado, cientificos terrestres -al menos ellos se autodefinian como
tales- tomaron por locos a los pocos visionarios cuyas teorias se
aproximaron a la realidad. Es fdcil ser folerante con los errores del
pasado, comprender a sus autores y perdonarles sus fallos. Pero eso
no evita sentir profunda ldstima por ellos y una mezcla de esa misma
pena con una cierta admiracién por aquellos pobres individuos que
recibieron las burlas de sus contempordneos por plantear las ideas
correctas en el momento inapropiado. Como le ocurrié al hoy famoso -
en los circulos antropoldgicos e histéricos de la Tierra solamente-
Pierre Teilhard de Chardin. Un genio incomprendido, un visionario. Un
hombre piadoso de fe inquebrantable en una época de fandtico
ateismo que le echaba en cara su propia religiosidad, tachdndolo,
incomprensiblemente, de subjetivo. Es costumbre de los fandticos
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considerar, a su vez, fandtico a todo aquél que no comulga con sus
irracionales creencias.

-Carifio, déjalo ya. Tengo hambre -dijo entonces Aaaviiissa,
sacdndolo de sus ensofiaciones.

Era un buen momento para acudir al salén de la nave a cenar
junto al capitdn que, amablemente, les habia pedido que compartieran
su mesa. Asi que Albert apagé su grabadora de datos, se cambié la
ropa y acudié al salén-comedor del brazo de su querida esposa.

-Hoy estds fantdstica -le dijo mientras le sujetaba la cola del
vestido naranja para que pudiera sentarse. Era un piropo sincero,
aunque tan poco objetivo como las lucubraciones de los terrestres
antiguos.

En la mesa, Albert procuré no pensar en su discurso. Pero no
pudo evitar volver a divagar una y otra vez sobre él. Intenté repartir
su atencién entre los comensales y su querida esposa. A la mesa del
capitdn, y alin mds a lo largo y ancho del amplio salén, se distribuia una
nutrida representacion de la inmensa variedad humana: los esbeltos
vischatti, un par de orondos foculayos azules, varias docenas de
nanures enanos, tres o cuatro terrestres, un pdlido trasluz de Besaria
que llamaba poderosamente la atencion entre gentes mucho mds
normales... Los ojos de Albert se desplazaban de uno a otro lugar vy,
mientras respondia con uha sonrisa a los insulsos comentarios de
varios compafieros de mesa, su mente viajaba hacia aquel remoto
pasado en que para los terricolas su mundo era el dnico habitado, la
vida poco menos que un milagro y la presencia consciente del ser
humano el afortunado resultado del mayor de los azares. Quizd no fue
Albert durante la cena la compafiia mds agradable para sus vecinos,
incluidos el amable capitdn y la propia Aaaviiissa, pero su mente no
podia dejar de trabajar en la preparacion del discurso que leeria en su
momento de gloria y permanecia absorbida por el fema de su
conferencia.

Aaaviiissa, al terminar la cena y la larga sobremesa, asi se lo
hizo notar:

-Carifio, toda esta gente ha debido de pensar que eres un
autista o un maleducado.
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Su mujer, que ya lo conocia de sobra, no pretendia regafiarlo.
Se limitaba a exponer, con una pizca de humor, un hecho al que estaba
acostumbrada desde hacia afios. Su marido, de acuerdo con la
tradicional imagen del sabio loco y despistado, era capaz de
ensimismarse tanto como para ighorar lo que sucedia a su alrededor.
Por fortuna, sus silencios y ausencias no solian resultar ofensivos para
quienes lo rodeaban, comprensivos, en general, con sus lapsus y mds
bien divertidos por su extrafio cardcter.

iQué habria sido de él sin su querida Aaaviiissal Albert era
bien consciente de que, casi siempre, ella habia sido sus ojos, sus
manos y, en ocasiones, su cerebro, la mente racional y concreta a la
que poder recurrir cuando su imaginacién viajaba demasiado lejos y
tenia que regresar al mundo real sin que se notase en exceso que
estaba completamente perdido. iQué habria sido de él si aquellos
ridiculos terricolas del pasado hubieran estado en lo cierto y una
personita como Aaaviiissa ho hubiera existido! iMenudo desastre!

Por fortuna, los primitivos terrestres se equivocaban de
parte a parte. No podia ser de otro modo, como bien pudieron
comprobar cuando, al final de su prehistoria, tuvieron ocasién de
asomarse a los limites de su pequefio sistema solar y se encontraron
con un universo mucho mds rico y complejo del que nunca habian
sofiado que pudiera existir. Aunque hubo algin fandtico que prefirié
negar la evidencia antes que aceptar su equivocacidn, para la mayoria
de la gente aquel momento supuso un cambio tfrascendental y
agradable, algo asi como el nacimiento a la luz. Y, si no tanto, si que se
puede decir que alli concluyé el tiempo de la supersticion y la
humanidad terrestre cruzé finalmente el umbral de la civilizacién.

Cuando el hombre salié de la Tierra encontré en muchos de
los mundos que visité todo tipo de formas de vida. Seres de lo mds
variado lo aguardaban agazapados en cada rincén de sus respectivos
planetas. Aquello no sorprendié a los investigadores de aquel tiempo.
No demasiado, al menos, por cuanto se asumié con facilidad que el
milagro de la vida fuera mds frecuente de lo que todos habian creido.
El problema para ellos y sus absurdas ideas fue que, como no podia ser
de otro modo, cada vez que los terricolas se encontraban con seres
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inteligentes mds alld de las estrellas, siempre se trataba de humanos,
idénticos en casi todo a los que salieron de la Tierra.

Algin fandtico se empefiaba en negar la evidencia. Aquella
coincidencia, pensaban ellos, se debia a que en algin mundo habia
surgido la raza humana y se habia dedicado a colonizar todos y cada
uno de los planetas, aunque sus descendientes hubieran perdido la
tecnologia que permitié aquellos largos viajes y hasta la memoria del
lejano pasado en que se produjeron.

Pero tan peregrinas ideas no pudieron mantenerse. La
evolucion orgdnica era un hecho innegable y pronto las pruebas de la
evolucién demostraron que el origen de los humanos en cada mundo
habia sido independiente y aun a partir de formas bien diversas.
Aunque, fueran cuales fuesen esos remotos origenes, el fin lltimo de
la evolucién en los diversos mundos siempre habia sido el mismo: la
llegada del ser humano, rey de la Creacidn, imagen y semejanza de su
Divino Hacedor.

Albert podia imaginarse a esos primitivos terrestres
espantados ante la idea de la magnificencia divina. Estaba claro que la
evolucién no era ciega sino que, tal y como Teilhard habia supuesto
siglos antes, tras sus confusos mecanismos se ocultaba la mano divina
que la encaminaba a su punto omega: la aparicion del divino ser humano.

Aquel pensamiento siempre hacia aflorar una sonrisa a labios
del antropdlogo. Aquellos hombres del pasado le causaban tanta pena
como admiracion. ¢Cémo era posible -se decia Albert- que los
cientificos de aquella época oscura hubiesen rechazado, pese a tantas
pruebas, la evidencia? Habian preferido negar a Dios y la claridad de
la Creacién a cambio de las dudas que suponia situar la aparicién del
hombre y del Universo todo en manos de un azar imposible de explicar
y vacio de contenido y fines.

iQué mundo tan espantoso el de aquellas gentes! i¥ cudn falto
de fel

Albert estaba seguro de que, durante su conferencia, muchos
de sus oyentes, desconocedores de la historia de la Tierra, que para
ellos era un mundo semisalvaje en los confines de la Galaxia, se
sorprenderian y se sentirian incomodos ante la exposicién de ideas tan
equivocadas, nihilistas y retrégradas.
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Pero Albert tenia imaginacién suficiente como para ponerse
en el lugar de sus antepasados y se sentia casi capaz de
comprenderlos. Aquellas gentes materialistas, cuyo mundo habia vivido
continuos avances techoldgicos, veia la mano divina como una suerte de
magia inexplicable que no estaban dispuestas a aceptar. Aunque,
finalmente, sus arcaicas ideas fueron vencidas por el peso de la
prueba. Cuando se comprobé que, efectivamente, los humanos de
Sulvedn procedian de aquellas lombrices ciegas, que los husilitas eran
descendientes de los enormes flotadores marinos sin apenas
desarrollo neural, que los vansazkos provenian de los esbeltos seres
voladores que tanto se parecian a los dngeles terrestres, igual que los
hombres de la Tierra procedian de simios arboricolas, quedé claro que
la evolucién no se movia por las azarosas leyes de la seleccién natural,
sino que aquel ciego impulso, lejos de existir, debia trocarse por la
amorosa influencia de un Creador, de un Dios que era adorado con
distintos nombres en fodos los mundos humanos bajo unas mismas
reglas morales, responsable de que, fueran cuales fuesen sus origenes,
los seres humanos siempre aparecieran por evolucién a partir de la
materia inerte y, paso a paso, por evolucién a partir de los seres mds
inverosimiles, fueran éstos plantas, animales o cualquier organismo
indescriptible.

Aunque, ciertamente, costaba trabajo reconocer en los bellos
rasgos de Aaaviiissa cualquier parentesco con aquellos seres medio
pez medio reptil de los que los paleontélogos hacian descender a los
humanos verdes de Eeeaaas. Por mds que eso no justificase los
terribles errores de concepto de los terrestres primitivos.

Fuera cual fuese el camino, la evolucidn siempre conducia al
final de la escala evolutiva: el hombre. Y eso era algo tan innegable
como la propia fuerza de la gravedad. Aunque especular acerca de las
ideas del pasado podia resultar divertido, obviamente.

-Carifio, ¢cudndo vas a dejar esas notas? -le dijo Aaaviiissa
desde la cama, esperando a que su marido se acostase.

-Enseguida querida, enseguida.

-No sé por qué te has empefiado en amargar a tus colegas con
esa charla sobre tus salvajes antepasados.
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Aunque su mujer sélo esperaba que dejase sus tareas, Albert
comprendia que, realmente, a ella aquella exposicién le parecia
desagradable, llena de ideas incémodas y monstruosas. En realidad,
también a Albert le repugnaban en cierta medida aquellos argumentos.
Y le divertia pensar en las reacciones de sus oyentes, por supuesto.

Asi que Albert dejé sus apuntes para mejor momento. Ya casi
estaba terminado el discurso y debia aprovechar aquella visita a Nanur
para disfrutar de la compafiia de su esposa y de un bonito viaje que les
servia, a la par, como celebracién de su jubilacién, del premio otorgado
y anticipo de sus bodas de oro. Parecia imposible que Aaaviiissa fuera
todavia tan hermosa.

Albert estaba dispuesto a que los dos dias de crucero que
restaban hasta Nanur fueran inolvidables para ambos. Y ningln
discurso ni medalla, ninguna teoria antigua revisitada, debia suponer
impedimento para lograrlo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LAS HOJAS DEL ESTANQUE
La vie
La vida, como las hojas secas
Que nadan en el estanque,

Se deja llevar por el monétono
Y constante devenir de los dias
¢Llegard a la orilla?
Soledad, alli
Donde habita el olvido
Y descansan la realidad y el deseo.
Fondo del estanque
Donde duermen los lejanos versos
Cernudianos
Esperdndote a ti
<Y ta?

Llegas, los lees impasible y te vas.

Nuestro deber, por no llamarlo de otra forma, es estar
abiertos al cambio, no dejarse avasallar por el peso de la costumbre.

24



iMuerte a la costumbre! iLa Gioconde au métro! Si tienes que cambiar
de bar, cambia, si ya no tomas lo de siempre, bien hecho, si tus ideas
han cambiado, enhorabuena. Si tienes que cambiar tu lugar de
estudio, busca otro. Si quieres cambiar de trabajo, cambia, tu jefe no
te echard de menos. Si ya no la quieres, déjala y si no te quiere...
Porque todo es constante cambio.Ya lo dijeron los presocrdticos
"navta pel”, todo fluye. No somos los mismos de hace diez segundos,
si quieres comprobar esto mirate a un espejo, sal y vuelve a entrar,
verds como nho eres la misma persona.

Si lees unos versos de Borges, al terminar no serds el mismo
porque creerds haber terminado de leerlos pero no es asi porque
ahora ese poema estd en ti, forma parte de ti igual que tu formas
parte de él, no eres el mismo que antes de empezar a leer porque
serds mds persona. Si lees a Benedetti, serds mds feliz, si lees a
Wolfe, serds mds libre, si lees o follas o te la cascas o simplemente
te dedicas a llevar vida de jodido ameba como yo... o te preocupes,
aunque no quieras, habrds cambiado, muy a tu pesar. Yo, cuando acabe
de escribir esta mierda dejaré de ser el de antes. No me preguntes
por el destino o por el futuro porque ya estd aqui.

A veces pienso en ti y me ronda esa musica psicosomdtica de
Pink Floyd "Wish you were here" grandes nhotas si sefior. Pero no
estds, no importa, porque para cuando vuelva a verte habrds dejado
de ser la de anfes y yo no seré el mismo que empezd a quererte.
¢Hablando en plata? Platénicamente, claro.

No te preocupes, ya termino... las hojas del estanque estdn a
punto de orillar.

ROBERT LANUIT

CREADORES VARIOS
Contemplo con una extrafia mezcla de diversidn y espanto que
al bobo de Narcisito le ha dado un nuevo arrebato mistico. No sé que
es peor, si verlo desatado o pacifico. En todo caso, la estupidez no se
cura. El pobre tipo es una clara muestra de lo que hace una
combinacién de educacidn penosa, estupidez congénita, fanatismo y un
cerebro gelatinoso como el suyo.
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Esto va de creadores, creo. Y se supone que toca hablar de
cosas trascendentes. Mucha gente confunde lo trascendente con lo
rimbombante, asi que de eso es de lo que yo voy a hablar: de
creadores rimbombantes.

Podria hablar de Dios, pero es un tema que dejé de
preocuparme la (ltima -y Unica- vez que ejerci de monaguillo. Creo que
tenia nueve afios y acababa de celebrar mi primera comunién. Debo
decir que esa ceremonia, con sus trajes, fiesta y regalos, es para mi el
Unico instante profundamente religioso que recuerdo con agrado.
Desde entonces a mi falta de fe se ha unido la conviccién de que Dios,
caso de existir, se preocuparia tanto de mi como yo de él, asi que mi
ateismo supone, digamos, una correspondencia equitativa a sus
atenciones.

Que alguien se confiese ateo es cosa que ofende a muchos
gilipuertas. ¥ admito que debe de haber gente profundamente
religiosa y que viva su fe de un modo intimo e intenso. Pero ho conozco
a nadie asi. Si sé de muchos hipocritones que dicen ser creyentes,
cristianos, mahometanos o ciencidlogos y luego actian poco mds o
menos como yo.

Me llama la atencién, eso si, cémo tanta gente religiosa
comparte conmigo un lenguaje grosero y sacrilego del que no suele
arrepentirse. Todos, en un momento de ofuscacidn, nos cagamos en
Dios y nos quedamos tan anchos. Sinceramente me alegro de que en
este caso Dios no corresponda igualmente a nuestras atenciones. El
Diluvio quedaria como una chorrada comparado con la Gran Cagada que,
sin duda, nos merecemos todos.

También comprendo que a la mayoria de los tios nos pongan
las monjitas y a casi todas las tias les den morbo los curas. Esto de
mezclar sexo y religion mola. A ver, estas cosas de prohibiciones y
gazmofierias se la ponen tiesa al mds pintado.

Pero de la religién y sus rituales comprendo poco mds. Y no es
de las cosas que menos me extrafian que haya millones de pazguatos a
los que les ofenda mds una palabrota o una ofensa a un ritual que uno
de sus verdaderos pecados.

Personalmente, si existe, me quedo con el infierno.
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Aunque no es de esto de lo que queria escribir. Iba a hablar
de rimbombancias y me pongo yo a soltarlas. Esto es lo de los curas:
predicar con el ejemplo. Al menos mi conciencia queda franquila,
porque sé que diga lo que diga no van a ser mds que chorradas.

Iba a hablar de esos creadores -literatos, pintores, artistas
en suma- que regalan la podredumbre de sus cerebros inoperantes a
los pobres mortales como si fuera una lluvia de ideas geniales. Ya en
otro articulo hablé de mi amigo Mauro, que era un fenémeno. Pero aqui
comentaré una experiencia un tanto mds personal y, por tanto, como
viene siendo habitual, mds desagradable.

Se trata de mi relacién con Cloe. Que duré quince dias y me
dejé hecho polvo. Pero no por desamor, sino por el terrible dolor de
cabeza. No sé, realmente, cémo aguanté tanto con ella. O si lo sé:
porque estaba buenisima. Pero todo lo que tenia de maciza le sobraba
de imbécil.

iLa pobre! Que se llamaba Clotilde y como el nombrecito le
parecia cutre se lo cambié por el no menos ridiculo de Cloe. Nombre
artistico, claro. Porque la pavita era actriz. Aficionada, cémo no.
Intelectualoide, progre y moderna. Pertenecia a un grupo de teatro
experimental.

Yo, para mi desgracia, la conoci fuera del mundillo. Me dejé
flipado nada mds verla. Ya son conocidos mis profundos gustos en lo
tocante a mujeres. Mi cociente intelectual se vuelve cero en cuanto
veo una que esté bien. Asi que, con Cloe, juntamos idéntica cifra entre
los dos. Me voy a tirar el moco y diré que, si la hubiera conocido en el
teatro, habria pasado de ella, aunque estuviera buenisima y se me
hubiera despatarrado sin condiciones.

Pero la conoci en una fiesta y perdi mis pocas dotes mentales
al instante, sin oponer la menor resistencia.

Vale que era un poco plasta y fuve que usar del rollo
intelectual tfanto como del lastimoso y sensiblero. La tia se derritio y
me la tiré alli mismo. Pero que se queden tranquilos los beatos, porque
pagué bien pronto por los pecados cometidos. iMierda de libido! De
verdad que, en ocasiones, me gustaria ser asexual -creo que como a
todos los curas y monjas que alguna vez han deseado sinceramente
poder cumplir con sus votos.
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Porque la tia, realmente, no merecia la pena. No era
inteligente, simpdtica ni amable. Iba de existencialista, de anarquista,
de desengafiada, de nihilista. Pero era simplemente idiota. Una idiota
con bonita cara y bonito cuerpo. Justo el tipo de imbécil a la que ho me
resisto.

Si sdlo hubiera sido eso, yo no habria tenido problema en
soportarla durante una buena temporada a cambio de que me
suministrase regularmente unos buenos casquetes. Pero ni eso, porque
en el fondo era una reprimida con la que era dificil pasarlo bien. Lo
peor era que me invitaba a sus ensayos infumables y a sus no menos
patéticas representaciones. En su mundo de kultura postmoderna, el
arte recuperaba el sentido utilitario bolchevista y se justificaban,
merced a su afdn diddctico, las obras -o mds bien derrubios-
espantosas que representaban. Ellos decian que eran de tipos famosos
a los que yo nunca conocia ni por asomo. A mi, la verdad, me da que se
las guisaban entre ellos y luego usaban un pseudénimo chorra para
disimular.

Como al principio yo estaba muy encofiado, iba a sus penosos
ensayos -porque ella me lo pedia- y hasta ponia buena cara mientras
todos deambulaban como alma en pena por su minimalista escenario.
Los didlogos eran mds bien escasos, pero siempre estaban llenos de
sentencias pseudofiloséficas, tan espesas como sus cerebros. El resto
del ensayo se basaba en practicar sus poses ridiculas y los gestos con
los que pretendian fransmitir profundos sentimientos. Casi lo mds
divertido eran el atrezzo y las luces. Vestuario habia poco. Pero a mi
me hacia gracia su habilidad para tirar todo tipo de cosas por el suelo
y cambiar las luces como si fueran las de una discoteca o las de un
platillo volante de tebeo.

Cloe se emocionaba con aquellos didlogos de besugos y sus
poses de ballet y mimo. Y, al parecer, fodos sus cultisimos compafieros
de reparto disfrutaban tanto o mds que ella.

Tras los ensayos, y también tras las desérticas y ruinosas
representaciones -aunque en realidad todo era, ya se sabe, arte y
ensayo- en teafros de mala muerte a las que siempre acudiamos los
mismos incondicionales a modo de clac, los pesados éstos, inasequibles
al desaliento, aprovechaban las cenas y merendolas en bares y
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restaurantes para seguir hablando de sus temas de profundidad
abisal. Por increible que parezca, en esas reuniones utilizaban el mismo
tono y lenguaje de sus funciones imposibles. A mi se me quitaban la
sed y el hambre. Hasta tal punto que incluso dejé de desear a Cloe. Se
me quité hasta el hambre de su cuerpo espectacular. El precio para
poseerlo era demasiado elevado como para que yo quisiera seguir
pagdndolo.

Cuando renuncié a ella, Cloe tampoco se lo tomé mal. Me dijo
que era un superficial, con lo que no hacia hingln descubrimiento. La
pobre no sospechaba que ella misma se incluia también en esa
categoria pero con el agravante de pertenecer a dos gremios aln
peores como el de los pelmazos y el de los pomposos.

Se creia muy lista. Igual que sus amigos. Se creian muy
imaginativos, artisticos y cultos todos. Pero inventaban mierdas
insoportables. Luego, ante la falta de piblico y las malas criticas,
bastaba con decir que el mundo no estaba preparado para ellos, que
nadie los comprendia o que el auditorio estaba lleno de carcas que no
compartian su magnifica visién revolucionaria del mundo. Como si la
moralina -lo mds penoso del numerito- justificase el arte.

Supongo que con eso aquellos memos se sentirian la mar de a
gusto. Pero yo, uno de esos carcas superficiales y carentes de buen
gusto, me senti muy feliz cuando dejé a Cloe y ya no tuve que soportar
sus sandeces. Ldstima que la tia, con lo buena que estaba, no fuera lo
bastante inteligente para callarse y dejar de usar su cerebro
putrefacto y subdesarrollado para ddrselas de lo que no era. En ese
caso yo ahora no tendria que afiorar sus magnificos silencios cuajados
de caricias y gemidos. Pero no, la tia seguird por ahi martirizando a
algln idiota cargado de hormonas con su rollo intelectualoide. No en
vano decia que no le gustaba enrollarse con actores, artistas o
intelectuales. No creo que temiera dar con un tipo listo de verdad que
le demostrase su estupidez. Mds bien creo que le asqueaba verse
reflejada en alguno de sus amigos tontolabas.

Pues nada mds. A ver si me ponen temas que ho me hagan
pensar tanto ni recordar gilipolleces.

Sergi Lipodias
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EL DIOS VENGADOR

Hay cosas que no se entienden. Como que se odie a los ateos,
en vez de tenerles ldstima. Que se confundan piedad y fanatismo,
religiosidad con bondad. Que se pueda rezar a un Dios vengativo. Que
algn tarado me estigmatice como blasfemo por hablar con
sinceridad.

No es una idea reciente. Desde la antigliedad han menudeado
las religiones cuajadas de dioses malvados o exigentes, intolerantes y
crueles que castigan a sus creaciones por ser lo que son. Algunos
dioses dicen a sus criaturas que son libres para actuar y luego, cuando
no actlan como ellos desean o han previsto, las destruyen o las
condenan a eternidades infernales. iMenuda libertad!

El cristianismo, con sus parientes el judaismo y el islamismo,
es, en este sentido, la auténtica bomba. Aparte de que el Dios del
Antiguo testamento y el del Nuevo parezcan tipos distintos, como si
en la omnipotencia y la eternidad existiera espacio para la
esquizofrenia divina -esa locura de Dios mds sabia que la sabiduria de
los hombres-, estd claro que, por una parte, se nos habla de la libertad
de escoger nuestro camino para luego atenernos a las consecuencias.
Casi eran un poco mds justos esos diosecillos, luego convertidos en
demonios por la nueva fe, que favorecian a los suyos contra el enemigo
-que poseia sus propios dioses, diferentes y con derecho a ser
parciales-, porque ahora hemos llegado a unos extremos increibles.
Todos decimos creer en un mismo Dios y luego, en su nombre,
aniquilamos al que no opina como nosotros. Le pedimos que hos
favorezca aunque sea perjudicando a los otros, que haga caer su ira
sobre el enemigo, el pecador o aquel que se atreve a llevarnos la
contraria. Si a alguien le ocurre cualquier desgracia, algo habra hecho
para merecerla. El malvado siempre ha de ser castigado por mano
divina. El incrédulo hallard la horma de su zapato. iMenudo Paraiso nos
espera si ese Dios tan mezquino y agresivo existe! Quizd no sea tan
malo el infierno en su lugar.

La idea de justicia desaparece. No hay equilibrio. Sélo un Dios
sobornable y celoso que atiende las suplicas insanas de unos fieles
enloquecidos y malvados que piden a la divinidad que castigue al infiel.
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Y no sélo al que lleva voluntariamente la contraria a huestra
sacrosanta fe. Igual castiga al que falla o flaquea en su fe. Aunque, en
ocasiones, parece que el arrepentimiento y la mds servil de las
sumisiones pueden llegar a traerle nuevamente a la gracia. Y también
condena al ignorante, al ingenuo o al imbécil que no sabe de las mieles
que lo esperarian si abrazase una fe que es, sin lugar a dudas, la
verdadera. Ldstima que el creyente de una fe siempre es un pecador
condenado para las demds. Ldstima que, si uno no quiere creer en ese
Dios que castiga a sus propias criaturas por lo que hacen y lo que no
hacen, por seguir sus instintos y dejarlos de seguir, y no quiere
abandonar la razén, al Dios vengativo sélo lo puede sustituir un Dios
lundtico, demente o burlén que se lo pasa pipa viendo como los
hombres se arrastran bajo sus pies y se rie a carcajadas de sus
desventuras.

Aunque claro, ahora debo disculparme ante todos los
creyentes. Por irreverente, por blasfemo. Olvidaba que la miserable
mente humana nunca serd capaz de alcanzar a comprender las razones
divinas en este mundo que El ha creado y que sélo El conoce y puede
explicar.

Juan Luis Monedero Rodrigo

RUINAS
@

Una vez quise inventarte
como tantas otras veces
y ahora ya ho te pareces
a ninguna de tus partes.

He intentado recordarte
pero fU te desvaneces,
aunque quizd te mereces
que me esfuerce en olvidarte.

En las ruinas de mi arte
10 nunca me perteneces
y mientras te me oscureces
mi alma tiene que llorarte.
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(I1)
Mi triste corazdn en invernia
fue repentinamente despertado
por ecos que recuerdan el pasado
que yo crei que ya no volveria.
Se hicieron brevemente luz del dia
las sombras de mi corazén helado.
Llevaba tanto tiempo congelado
que no sabia cémo se sentia.
Contemplo tontamente fascinado
lo bien que me sienta tu compafiia
y olvido los dolores no olvidados.
Sabiendo que la ruina serd mia,
te invento para siempre aqui a mi lado
sin pensar en lo mudable que es la dicha.
Me intuyo ciego, torpe, desmafiado,
me siento tan feliz como atontado.

Antén Martin Pirulero

CUESTIONES FUNDAMENTALES

Una pesada y mondtona jornada de trabajo terminaba para
Luis, y era el mejor momento del dia. Luis Dominguez se ganaba la
vida como técnico informdtico y era empleado de una filial de IBM.
Era algo asi como un chico para todo. Si habia que instalar una red ahi
estaba Luis; si habia que resolver un problema con un servidor,
también contaban con él; lo mismo que si el problema consistia
simplemente en que el dispensador de billetes de un cajero
automdtico se habia atascado. Nuestro hombre pasaba su vida en
bancos y oficinas, sometido a las duras inclemencias climdticas
provocadas por el aire acondicionado y resultando lo mds parecido que
se puede ser a un hombre invisible, ocupado en un rincén en su lucha
contra un testarudo ordenador mientras a su alrededor orbitaba un
enjambre de gente atareada. Pero en este preciso momento nada de
eso importaba, Luis era feliz. Su dia de trabajo habia finalizado por
hoy y, siendo como era verano, quedaban adn muchas horas para su
disfrute personal. Ademds las tiendas y las terrazas aln estaban
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abiertas. Habia un disco de recopilacién del grupo Fair Play que tenia
intencién de comprar y llevaba todo el dia esperando el momento de ir
a por él. Después se sentaria en una terraza, siempre en un sitio a la
sombra, y se fomaria una cerveza bien fresquita leyendo los titulos
de las canciones. En todo esto pensaba mientras bajaba en el
ascensor con su maletin de herramientas. Cuando llegé al sitio donde
tenia aparcado el coche se llevé la desagradable sorpresa de
encontrar, prendido en el limpiaparabrisas, el resguardo de una multa
de trafico.

-Pero si ha sido sélo un momento, y ademds aqui ho molestaba
a nadie. Debe ser que tenian que cubrir el cupo de multas del mesy
me ha tocado a mi. Bueno, ya veré lo que puede hacer la Mutua con la
multa.-se dijo para si.

Con un poco de fastidio colocé el maletin de las
herramientas en el maletero y cerré el portén. Sentado al volante, se
colocé el cinturén e introdujo la llave de contacto. El motor de
arranque hizo el ruido y la intencién de arrancar, pero se quedé en
eso, en una mera intencién. Luis comprobé el medidor de gasolina y vio
que habia mds de medio depésito. Intentd arrancar el coche varias
veces mds, todas sin resultado.

-Creo que hoy no es mi dia. Tendré que pedir una gria y luego
intentar conseguir un coche de sustitucién en el taller, si no mafiana
no podré hacer los avisos.-penso.

La gria tardé en presentarse un tiempo increiblemente largo.
El conductor de ésta se excusé diciendo que habia encontrado un
atasco tremendo debido a un accidente. Pero ahi no acabaron los
problemas. Se necesitaba el gancho de arrastre para subir el coche a
la grda y Luis no lo encontraba por ningdn lado.

-Pero si siempre lo llevo en el hueco de la puerta. No
entiendo nada. -decia meneando la cabeza.

El conductor de la gria se vio obligado a improvisar con uno
de los ganchos que llevaba “por si acaso”, con tan mala suerte que casi
al acabar de arrastrar el coche sobre la plataforma se desprendié el
parachoques delantero ya que el gancho no ajustaba bien y la rosca
habia penetrado poco mds alld del pléstico.
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-Lo siento, pero para otra vez intente llevar su gancho
siempre encima. -comenté el conductor.

-Si siempre lo llevo. Lo que estd claro es que este coche la ha
tomado hoy conmigo.

Luis le indicé al conductor la direccién de su taller de
confianza, donde solia hacer las revisiones y las reparaciones de su
coche. Cuando llegaron se encontraron la puerta corredera bajada y
sobre ella un cartelén donde figuraba: “Cerrado por vacaciones todo
este mes".

-iQué extrafio! Si siempre cogen las vacaciones el mes que
viene.-explicé Luis al conductor.

Luis se vio forzado a llevar el coche al taller mds préximo. El
taller estaba saturado de trabajo y él no era un cliente conocido al
que estuviesen dispuestos a hacer un favor. Asi que fuvo que
conformarse con un: “Ya le llamaremos cuando ftengamos hecho el
presupuesto de la reparacién”. Tampoco habia ningln coche de
sustitucién disponible, asi que tendria que pedir un coche a la
empresa para hacer los avisos.

Por suerte, aunque se habia hecho tarde, si se daba un poco
deprisa, Luis ain podia llegar a la tienda de discos para conseguir su
pequefio capricho y disfrutar después de una deliciosa cerveza.
Intentando tranquilizarse con estos pensamientos, nuestro hombre se
dirigié a la estacién de metro mds cercana. Pasé el torniquete con su
billete de diez vigjes y se situé en el andén a la espera de que llegara
el tren. Habia sélo cuatro estaciones hasta su destino, asi que llegaria
pronto. Pero el tren tardaba en llegar en demasia. Entonces empezé a
sonar por megafonia la voz distorsionada y sin entonacion del jefe de
estacion:

-Metro les informa que con motivo de la huelga de
conductores el servicio quedard reducido a un convoy por hora
excepto durante las horas punta en que han quedado establecidos
unos servicios minimos para cubrir las necesidades de transporte.
Disculpen las molestias.

La reaccién inmediata de Luis fue mirar el reloj que habia
sobre el andén. Indicaba que el dltimo tren habia pasado quince
minutos antes. Tomé una decisién. No tenia sentido esperar, pues el
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préximo tren tardaria casi una hora en pasar. Salié a la calle y se
dirigié hacia la parada del autobis que le llevaria donde queria.
Estaba un poco alejada. Conforme se acercaba a la parada comprobd
que cada vez veia mds gente. En un principio pensé que se trataba de
la gente que habia ido primero al metro y, como él, se habia visto
obligada a buscar un transporte alternativo. Pero los coches de la
policia municipal y las vallas metdlicas que separaban el asfalto de la
acera y cortaban la calle le sacaron de su error. Fundamentalmente
comprendié todo cuando vio colgada entre dos farolas la pancarta con
la inscripcion: "XII carrera ciclista popular del barrio”. Uno de los
policias municipales le explicé que la calle estaba cortada para el
trdfico y que los autobuses habian sido desviados por otros
recorridos. Luis miré el reloj. Entre unas cosas y otras se le habia
echado el tiempo encima y ya no podria encontrar abierta la tienda de
discos. Ademds, primero tendria que hallar una parada de autobds
disponible. Desisti6 de su idea de comprar el disco, pero no quiso
prescindir del placer de fomarse una cerveza bien fria. Hoy parecia
que todo se habia confabulado en su contra, pero se concederia esa
pequefia victoria. Luis conocia un bar del barrio que tenia terraza, y
ademds estaba un poco alejado del bullicio de la carrera ciclista. Se
dirigié a él. Cuando lo encontré habia sitio de sobra para sentarse.
Eligié la mesa que mds le gustd y se puso a hojear el pequefio triptico
que representaba la carta de las raciones y tapas. Ya que no habia
podido comprar el disco se desquitaria cenando de tapas. Pero no
habia hecho mds que dar una primera vuelta de reconocimiento a la
carta cuando comenzaron a caer gruesas gotas de agua del cielo cada
vez en mayor nlmero. Se acababa de desencadenar una torrencial
tormenta de verano. A todo correr Luis se dirigié al pequefio bar que
servia las bebidas y comidas a la terraza. El local estaba hasta arriba
y ho cabia un alfiler. Curiosamente, nuestro hombre no se habia dado
cuenta de que se habian ido acumulando nubes negras en el cielo,
lenta pero inexorablemente. Luis esperd a que la formenta pasara y
para ello atin tardé un buen rato. Este tiempo lo ocupé intentando que
le hiciera caso algin camarero entre la marabunta de gente que
colmaba el local. No tuvo éxito. Decidié salir del incémodo bar vy, al
comprobar el estado en que habian quedado las sillas y las mesas y el
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barrizal en que se habia convertido el pequefio espacio de tierra
sobre el que se encontraban, decidié ir a su casa. Por suerte la lluvia
habia cesado totalmente y no se mojé por el camino. Pero llevaba
encima una sensacién de desdnimo. Hoy no le salia nada bien. Era de
esos dias en que uno termina por pensar que hubiese sido mejor no
levantarse de la cama. Su Unico aliciente en este momento era que en
casa le esperaba su preciosa y carifiosa novia Eva, que le confortariay
le consolaria y le haria olvidar los problemas de este dia merecedor
de ser eliminado del calendario. Luis y Eva llevaban viviendo juntos
seis afios, y aunque nho habia papeles por medio, constituian un
matrimonio en la prdctica y se conocian muy bien el uno al otro, o al
menos eso es lo que ellos pensaban. Luis esbozé una sonrisa al entrar
en casa tras abrir la puerta.

-Carifio, ya estoy aqui. No sabes que dia llevo. Hoy voy a
necesitar muchos mimos.-se anuncié Luis tras pasar el umbral.

Eva no le contestd. Por un momento Luis pensé que no estaba
en casa, que habria ido a casa de su madre o habria quedado con sus
amigas. Pero cuando llegé al salén se encontré a Eva sentada en el
silldn, cabizbaja y con las mejillas empapadas en ldgrimas.

-¢Qué te pasa carifio?¢Ha ocurrido algo malo?¢No le habrd
pasado nhada a hinguho de tus padres o tus hermanos? Tranquilizate y
cuéntamelo todo.-dijo Luis mientras se sentaba en el brazo del sillén
y la rodeaba con su brazo.

Eva delicadamente le cogié del brazo y le indicé que se
sentard en el sofd frente a ella.

-Tenemos que hablar, Luis. Me duele mucho, pero no puedo
alargar mds la situacién. Te lo diré directamente: he conocido a otro
hombre. He aguantado meses sin decirte hada y siguiendo a tu lado
porque ho queria hacerte dafio. Quiero que sepas que te considero una
buena persona y te quiero mucho, pero no como antes. Ya nada puede
ser como antes.

A Luis se le fue desencajando la expresién poco a poco
mientras escuchaba aquellas palabras que parecian no proceder de su
amada sino ser fruto de su imaginacién. Finalmente se sobrepuso lo
suficiente para poder hablar.

36



-¢Pero por qué? ¢Acaso no he sido carifioso y atento contigo?
¢Acaso no he sido siempre respetuoso? Dime qué es lo que he hecho
mal, en qué te he ofendido y te pediré mil veces perdén. Ademds sea
lo que sea te prometo que ho se repetird.

-No, no se trata de eso. No es culpa tuya, no tengo queja.
Simplemente ha aparecido alguien que me ha llegado mds dentro que
0. Es todo lo que puedo decir, lo siento. En esta situacidn ho podemos
seguir viviendo juntos. He preparado tu maleta con todo lo que puedas
necesitar, el resto puedes venir a recogerlo cuando quieras. Ademds
he llamado a tu amigo Bernardo y le he explicado la situacién. Te ha
preparado una habitacidn en su casa. Ya ves que intento preocuparme
por ti y que te tengo en muy buena consideracién, pero ho me pidas
mds.

Luis se quedd de nuevo sin palabras. Miré a su alrededor
hasta encontrar su maleta pegada a la pared. Se levanté en silencio,
tiré del asa de la maleta y comenzé a arrastrarla por las ruedas hacia
la puerta.

-iAh, Luis! Perdona, pero te agradeceria que me devolvieras
las llaves de la casa. No es que no confie en ti, pero prefiero prevenir
situaciones incémodas.

Luis rebuscé en su bolsillo y dejé el pequefio manojo de llaves
y su llavero con linterna incorporada en la pequefia bandeja de cuero
situada sobre el mueble zapatero, al lado de la puerta. Después salié
de la casa y cerrd la puerta, sin querer mirar atrds. Pero un par de
ldgrimas intentaban imitar a las de su querida Eva. Luego, tras bajar
en el ascensor y salir del edificio dirigié sus pasos hacia la casa de su
amigo Bernardo, que vivia un par de bloques de viviendas mds alld. Por
el camino iba reflexionando y pensando en como el dia, que empezé
siendo de una manera, no se parecia en nada a este dia que estaba a
punto de concluir. Cuando llamé al timbre de su amigo Bernardo y se
abrié la puerta, un par de brazos abiertos le rodearon.

-Mi casa es la tuya por el tiempo que quieras.

-Muchas gracias, Bernardo. De veras que necesitaba el apoyo
de alguien. Hoy parece que todo se ha puesto en contra mia.-comenté
Luis, y luego le explicé todo lo que le habia sucedido durante el dia.
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-La verdad es que podria decirse que hoy ha sido un dia
aciago. Pero ya verds que no ha sido tan grave. Aunque ahora ho seas
capaz de verlo, porque tienes el corazén roto, te dards cuenta que
hay mds mujeres en el mundo, y a ti no se te han dado nunca mal las
chicas. Y por otro lado, tienes trabajo y salud, y amigos como yo.
¢Qué mds se puede pedir? Si fueras religioso como yo, considerarias
todo esto simplemente como una prueba que te ha puesto Dios para
que aprendas de la experiencia y que te superes a ti mismo.

-Pues yo realmente preferiria que tu Dios me dejara en paz.

-Aungue no quieras admitirlo también es tu Dios.

-Pero no entiendo como me ha podido dejar Eva. Ayer era tan
carifiosa, tan considerada, y hoy estaba tan distante.-empezé a hablar
Luis, y durante un largo rato se dedicé a recordar los buenos
momentos pasados con Eva, interrumpiendo el discurso a veces con
alusiones a la perplejidad que le causaba el que su novia le hubiera
abandonado, y sazondndolo con alguna ldgrima.

Cuando Luis se hubo cansado de llorar sus penas a su amigo,
Bernardo le acompafié a la habitacién que le habia preparado.

-Tranquilo, Luis, ya verds como mafiana vuelve a amanecer y la
vida continla. Con el tiempo se te olvidard lo mal que lo estds pasando
y te pondrds a buscar de nuevo la felicidad. No le des mds vueltas y
descansa. Si te entran ganas de comer algo hay fiambre y queso en la
nevera, y, por supuesto, cervezas.

-Gracias, Bernardo. No entiendo por qué te saliste del
seminario. Habrias sido el rey del confesionario.

-Ya, pero me gustan demasiado las mujeres. iBuenas noches!

-iBuenas noches!

Esa noche Luis la pasé intranquilo, no solamente por los
acontecimientos sucedidos durante el dia, sino porque el aire
acondicionado dejé de funcionar en la habitacion donde estaba vy el
calor se hizo insoportable. Estuvo toda la noche sudando vy
levantdndose a beber agua. No comié nada porque no tenia apetito.
Cuando sond el despertador para ir a trabajar tenia la sensacién de
acabar de acostarse. Se dio una ducha rdpida, fomé un desayuno mds
rdpido aln y fras ponerse la ropa de trabajo bajé a coger el coche
para dirigirse a la oficina y coger el listado de avisos que tocaba
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hacer ese dia y arreglar el asunto del coche de empresa. Nada mds
entrar en la oficina le avisaron que su jefe queria verle.

-Debe ser que no puedo coger las vacaciones cuando habia
pedido. La verdad es que ahora me da igual, el viaje que tenia pensado
hacer con Eva ya no tiene sentido.-iba pensando camino del despacho.

Golped suavemente la puerta y una voz desde el interior le
indicé que entrase.

-iBuenos dias, Dominguez! Por decir algo.

El jefe tenia cara de pocos amigos y Luis lo noté enseguida.

-¢Ha ocurrido algo?-le preguntd directamente.

-¢Qué si ha ocurrido algo? Ha ocurrido lo peor que podia
ocurrir.-hizo una pausa para buscar autocontrol, pues poco a poco su
tono de voz habia ido aumentando- ¢Cudntos servidores instalé ayer,
Dominguez?

-Cinco en todo el dia. Ayer fue un dia monogrdfico y me
dediqué por completo a instalar servidores. ¢Por qué lo pregunta?

-¢No se ha enterado de hada todavia? ¢Usted se ha leido los
procedimientos de seguridad que hay que sequir en esta empresa?

-iClaro que si! Pero digame de una vez de qué se trata.

-Se lo diré, por supuesto que se lo diré. Lo que ocurrié ayer
fue que usted introdujo uno de los peores virus que existe en cada
uno de los servidores que instalé. La consecuencia es que se han
perdido los datos de todos los ordenadores conectados a los
servidores, datos muy importantes en algunos casos.

-iPero eso no tiene sentido! Reviso los disquetes y los CD de
instalacion con regularidad y utilizando siempre la Gltima version del
antivirus.

-Pues no sé cémo pasé ni cémo dejé de pasar, pero el hecho
es que las cinco empresas piden una indemnizacién millonaria. Desde
arriba estdn pidiendo la cabeza de alguien, y tengo muy claro que no
va a ser la mia. Asi pues, iqueda despedido con efecto inmediato!
Puede ir a Personal a recoger el finiquito. Ha sido lamentable este
descuido, realmente estdbamos muy contentos con su trabajo, pero
no podemos consentir fallos como este.

Luis no dijo nada mds. Salié del despacho y fue a despedirse
de sus compafieros de trabajo antes de pasar a recoger el finiquito.
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Una vez en la calle, Luis iba caminando como un sondmbulo. No podia
creer lo que le habia pasado en estos dos dias. Habia pasado de tener
una vida tranquila y feliz a perder repentinamente su pareja
sentimental, la vivienda que habia ocupado los dltimos afios y, lo peor
de todo, el trabajo de toda su vida. Si hubiera sido supersticioso
habria pensado que alguien le habia echado mal de ojo. Su amigo
Bernardo decia que era una prueba de Dios.

-iPues vaya Dios con mala ostial-pensé para si- Lo que tengo
que hacer es no desanimarme. Buscaré otro trabajo y empezaré de
nuevo. Es muy temprano atn, asi que lo primero que haré es ir a la
Oficina de desempleo para apuntarme al paro.

Asi lo hizo, y tan temprano era que sélo habia dos personas
delante de él en la cola. No tardé en tocarle el turno.

-Deme sus datos personales- le indicé con desgana una
gruesa mujer que se ocultaba tras un ordenador al otro lado de la
mesa.

Luis lo hizo y también le comenté su experiencia profesional
y los cursos que habia realizado.

-Todo eso estd muy bien, pero con su edad va a ser dificil que
le cojan en ninguna empresa. Los jovenes vienen pegando muy fuerte.
Estdn muy bien preparados y encajan en contratos de aprendizaje y
de prueba que les interesan mucho a los empresarios. Es decir, que
trabajan estupendamente y por cuatro duros. No es por meterme en
su vida, pero yo que usted me plantearia no ser demasiado exquisito y
trabajar en lo que saliese, aunque no tuviese nada que ver con su
anterior ocupacion. Y tal vez deberia apuntarse a alguno de nuestros
cursos coh bolsa de trabajo. Pero todo esto es sélo un consejo, haga
lo que usted quiera. Recuerde que tiene que venir todos los meses
para justificar el cobro del paro. Por favor, firme aqui.-Luis obedecid,
con cara un tanto contrariada- iSiguientel!

Nuestro hombre, a pesar de todo, tomé el empefio de no
desanimarse. Si en la Oficina de desempleo no le garantizaban un
buen empleo, él lo buscaria. De camino a casa de su amigo Bernardo,
pasé por un kiosco de prensa y compré el dltimo nidmero de un
periddico de ofertas de empleo. Su amigo le habia dado una copia de
las llaves del apartamento, asi que ho tuvo problemas para entrar en
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casa. Se senté y se puso a hojear el periédico recién comprado.
Después de estudiar minuciosamente casi todas las ofertas sin hallar
nada relacionado con su profesién empezaba a desanimarse, pero en la
pendltima pdgina encontré algo que le hizo salir a buscar un boligrafo
o un ldpiz para rodear el texto con un circulo.

"Se necesita persona con experiencia en ordenadores y
accesorios para servicio técnico en tienda suministradora de PCs y
repuestos”

El texto iba seguido por un nimero de teléfono con el que
contactar y los horarios en que se atendian las llamadas. Luis no lo
dudé un momento. Pensé que era algo bastante parecido a lo que habia
estado haciendo hasta ese momento y que experiencia no le faltaba.
Asi que como estaba dentro del horario de llamadas cogié el teléfono
y marcé el nimero de la oferta de empleo. Una voz al otro lado le
saludé, le explicé lo que estaban buscando y se sintié satisfecha con
lo que Luis contestd, asi que le dio cita para unha hora determinada al
dia siguiente. Nuestro hombre se sintié mds relajado. Aln sentia la
congoja de la pérdida de su querida Eva, como un fondo de amargor,
pero sabia que eso se le pasaria con el tiempo, y empezaba a sentir
que era capaz de resolver cualquier problema que se le presentase y
que era mds fuerte de lo que habia presupuesto. Como nho tenia
pensado hacer nada especial se fijé en la consola de videojuegos que
su amigo tenia al lado de la televisién. Habia apilados varios juegos y
entre ellos le llamé la atencién uno: “Los SIMS". En la cardtula
explicaban que el fin del juego era hacer prosperar a unos mufecos
que se comportaban como seres humanos, que tenian que comer,
dormir, ftrabajar. El jugador se encargaba de construirles la casa,
tomaba por ellos las decisiones sobre el trabajo, las amistades, la
diversidn. A Luis le resulté gracioso, asi que comenzé una partida y se
puso a jugar. Se le pasé el tiempo sin sentir hasta la hora de la
comida en que llegé su amigo Bernardo.

-¢Qué haces aqui, Luis? Me habias comentado alguna vez que
solias comer entre avisos en cualquier sitio porque no te daba tiempo
a ir a casa. Es todo un detalle que hayas venido a hacerme compatiia
durante la comida.
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-Siento decirte que no ha sido por voluntad propia. Me han
despedido del trabajo.

-¢Y eso? Llevabas un montdn de afios en esa empresa.

-No lo sé. Yo tampoco lo entiendo. Se les ha colado un virus a
unos ordenadores y me culpan a mi. Y yo no puedo haber sido el
causante, siempre tengo mucho cuidado. Parece que me ha mirado un
tuerto dltimamente.

-Una mala racha simplemente. Pero ¢ves? Si tuvieras fe,
rezarias a Dios para que te ayudase y te sentirias mejor.

-Déjame de sermones, ya sabes que soy agndstico, y un
agnéstico convencido. Esto es simplemente una mala racha, td lo has
dicho, y he averiguado la forma de salir de ella.

-¢Si, y como lo vas a hacer?

-Antes que nada, buscando otro trabajo. Mafiana tengo una
entrevista.

-iVayal Me alegro de que hayas decidido tomar una actitud
positiva. Y veo que te has puesto a jugar con mi consola. Eso estd
bien, asi no pensards en cosas extrafias.

-5i, estd bien este juego. He conseguido hacer empresario al
personaje, forrarle de dinero y que se comprase una casa enorme.

-Estupendo, pero guarda la partida en el disco y apaga la
consola que tenemos que comer. Sobre todo yo tengo que comer
ahora para volver al frabajo. La comida estd en la hevera ya
preparada, sélo hay que recalentarla.

Los dos amigos se pusieron a comer unos espaguetis con salsa
y unas albéndigas de carne acompafiados de un poco de vino. En esta
ocasidon fue Bernardo el que se dedicé a hablar de los problemas que
estaba teniendo en su trabajo. A mitad de la comida a Luis se le cayé
el tenedor de la mano y dio un respingo. Luego se dedicé a frotarse
fuertemente la mano derecha con la izquierda y a estirarse los dedos.

-¢Qué te pasa, Luis?

-No lo sé. Me ha dado como una especie de calambre en la
mano que me la ha dejado inmovilizada e insensible. ¥ por mucho que
me la masajeo no se recupera.

-¢Te habia pasado esto antes alguna vez?
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-No, nunca.

-Esperaremos un poco y si ho se te pasa llamaré al trabajo
para decir que ho iré esta tarde, ya buscaré cualquier excusa. Luego
te llevaré a urgencias.

Esperaron media hora y como aquello persistia, Bernardo
llamé a la empresa y dijo que se le habia roto una cafieria que le
estaba inundando al vecino de abajo y que tenia que ocuparse de que
la arreglasen lo antes posible, asi que no acudiria esa tarde al trabajo.
Después llevd en coche a Luis al Centro de Salud. Alli tras un primer
examen determinaron que era un caso que requeria la opinién de un
especialista y fueron remitidos a urgencias del Hospital. Tras la
consabida espera y tras varias exploraciones y pruebas llegé el
neurélogo de guardia con informacién.

-¢Luis Dominguez?

-Si, soy yo.-Luis entré en el despacho de informacién desde
donde le llamaban.

-Siéntese, por favor.-Luis se senté y el médico esperd un
poco antes de seguir hablando- Debo decirle que los datos que hemos
recogido de su historia, su exploracién y las pruebas que hemos
realizado orientan a que padece el primer brote de una esclerosis
mdltiple o esclerosis en placas.

Luis cambié de cara y el neurédlogo continué hablando
inmediatamente.

-Sé que este diagndstico asusta mucho, pero ho debe
preocuparse en principio. Muchos pacientes presentan brotes muy
aislados y de poca importancia que no limitan su vida. Sélo son unos
cuantos los que acaban en una silla de ruedas. Ademds tenemos que
completar los estudios con una resonancia magnética y otras pruebas
con el liquido cefalorraquideo.

Luis lejos de tranquilizarse parecia cada vez mds asustado.

-Usted no lo entiende, doctor, pero estoy seguro de que a mi
me va a ir lo peor que pueda ir. Estoy gafado. En estos dos (ltimos
dias se me ha arruinado la vida. Tiene que haber algin tratamiento
para esto, tiene que poderse hacer algo. No quiero quedarme en una
silla de ruedas. Sélo cuento con un amigo, el que me ha acompafiado, y
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no quiero ser una carga para él. Nunca conoci a mis padres y ho tengo
otra familia.

Las lagrimas estaban a punto de asomar a los ojos de Luis.

-Tranquilo, hay varios tratamientos, pero de momento sélo
vamos a tratar este brote para que se recupere lo antes posible.
Seria conveniente que quedase ingresado para ver su evolucién.

Luis reflexiondé un momento.

-¢Pasaria algo si ingresase mafiana?

-Si ho va a peor ho habria problemas, pero ¢por qué no quiere
quedarse ya?

-Tengo una entrevista de trabajo muy importante para miy
no puedo dejarla escapar. No puedo permitir que se vaya una
oportunidad como ésta para volver a conducir mi vida. ¢Lo entiende,
verdad?

-En ese caso le mandaré un tratamiento para que vaya
tomdndolo en casa. Pero ante cualquier empeoramiento que le traiga
su amigo de nuevo a urgencias.

-Muchas gracias.

De camino a coger el coche le explicé a Bernardo todo lo que
le habia contado el neurdlogo y le expuso todos sus temores.

-Tranquilizate, ya has oido al médico. Es el primer brote, no
sighifica nada.-Bernardo intentaba dar a su voz toda la calma que
podia aunque en el fondo también estaba preocupado por su amigo.

-Pero es que me he convertido en un gafe.

-No me digas que te vas a volver supersticioso ahora. Resulta
que te es imposible tener fe en una religion pero si eres capaz de
creer en supercherias.

-Lo que estoy empezando a preguntarme es: ¢qué pinto yo en
este mundo?

-No, amigo no. No fe me vayas a deprimir ahora. De todas
formas esa es una pregunta que nos hacemos todos. Como esas otras
sobre nuestro origen o el origen del universo, sobre la vida después
de la muerte, o sobre la existencia de Dios. Yo, por suerte, ya tengo
respuestas a esas preguntas, ti tendrds que buscarlas.

-De momento lo Unico que quiero conocer es si se me va a
quedar la mano siempre asi y si mafiana conseguiré el trabajo.
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-De acuerdo, basta de sermones.

Esa fue otra noche calurosa, pues Luis no se habia acordado
por la mafiana de avisar al técnico del aire acondicionado, y por la
tarde ya no hubo tiempo. A la mafiana siguiente, nuestro hombre
comprobé que su mano seguia sin moverse pero ademds habia perdido
la vision en el ojo izquierdo. Sin embargo no se cuestiond el acudir a
su cita de trabajo. Iria a urgencias una vez que hubiera conseguido el
puesto. Al finy al cabo tampoco iba a pasar nada por tardar un poco
mds, y él no se encontraba mal como para sentir la necesidad de
buscar atencién médica inmediata. Asi pues se acercd a la tienda de
informdtica a la hora acordada. En el momento de entrar por la
puerta, un cliente, o eso supuso entonces, le empujé mientras salia a
toda prisa cargando una bolsa de deporte. Lo que Luis encontré
dentro no se lo podia imaginar. Habia un hombre fumbado boca abajo
sobre un charco de sangre, emitiendo leves gemidos como un susurro.
El azorado aspirante al empleo se le acercé mientras le hablaba.

-¢Estd herido grave? Voy a ver que puedo hacer y luego
llamaré a una ambulancia.

Luis se arrodilld a su lado y cogiéndole del costado mds
alejado le volted para ponerle boca arriba. De pronto noté que algo le
golpeaba en el pecho y se le quedaba enganchado en la camisa.
Instintivamente lo cogié y lo arrojé a un lado con asco. Entonces vio
de qué se trataba. Era el cuchillo que el pobre hombre tenia clavado
en el pecho y que con el impulso del volteo habia salido desprendido.
Luis se alegré de haber tenido la suerte de que no se le clavara.
Comprobé también que la desafortunada victima expulsaba sangre
espumosa por la boca y por la herida del pecho. Buscé un pafiuelo en
su bolsillo y lo apoyé sobre la herida para contener la hemorragia,
pero la sangre continuaba burbujeando por la boca, aunque cada vez
menos y menos hasta que dejé de salir. Luis comprendié que la muerte
habia alcanzado a quien iba a ser su empleador. No sélo habia perdido
la oportunidad de conseguir un buen trabajo sino que ademds se habia
visto obligado a presenciar una escena horrible que no olvidaria en
toda su vida. Se incorpord, y tras un momento para recuperar la calma
telefoned a la policia e informé de lo sucedido. Después salié a la calle
para esperar al coche patrulla y que no se pasara de largo. La calle
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habia pasado de estar vacia a ser un hervidero de gente que se
quedaba parada mirdndole con ojos asustados. Entonces cayé en la
cuenta de que ho se habia lavado la sangre de las manos y de que tenia
la camisa manchada. Tres empleados de jardineria bajaban de un
camion que estaba aparcado cerca y se aproximaban a la escena con
herramientas en las manos y con cara de pocos amigos. Era evidente
que pretendian evitar su huida. En ese momento la mente de Luis se
puso a trabajar a toda velocidad y recordé que habia dejado sin
querer sus huellas en el cuchillo. Nadie habia visto al auténtico
atracador y todas las pruebas le sefialaban a él. Inmediatamente
decidié huir, a pesar de que él mismo fue quien avisé a la policia, antes
de que los tres jardineros estuviesen lo suficientemente cerca como
para alcanzarle. Un grupo de perseguidores se formé de manera
espontdnea y comenzaron a ir tras sus pasos. Alguno gritaba:

-El asesino va por alli. iQue no escape!

Nuestro azorado hombre buscé las callejuelas mds estrechas
y corrié sin parar, cambiando de direccién continuamente hasta que
encontrd una puerta abierta en una have abandonada. Entré en ella 'y
cerré la puerta, bloguedndola con una barra de metal que habia
tirada en el suelo para que creyesen que estaba echada la llave. Se
acurrucé en un rincén y se quedé quieto, temblando y casi sin
respiracién. El truco dio resultado porque al poco oy$ ruido de pasos y
griterio, alguien manipulé la manilla de la puerta pero siguieron
adelante mientras este decia:

-Sigamos adelante, aqui no puede estar.

Luis no podia dar crédito a lo que le estaba pasando. Tenia la
sensacion de que no era real, de que no le estaba sucediendo, sino que
¢l era el mero espectador de una pelicula de suspense. Se llevé las
manos a la cara y lloré de rabia y desesperacién.

-Esto es increible. He perdido en pocos dias mi amor, mi
trabajo, mi salud y mi libertad, No puede haber tantas casualidades
juntas, alguien debe estar detrds de todo esto. Dios mio, sabes que
nunca he creido en ti, pero no es justo que me hagas esto Si con ello
consigo que no me maltrates mds, te prometo que iré a misa y te
rezaré, e intentaré recuperar la fe. Creo que adn recuerdo alguna
oracién.
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Nuestro pobre amigo se puso a rezar el padrenuestro en voz
baja, con algunos gazapos de su cosecha para llenar las lagunas de la
memoria. Mientras rezaba se acordé de su amigo Bernardo, el
exseminarista. El le ayudaria, le buscaria un sitio para ocultarse el
tiempo suficiente hasta que todo se aclarara. Se secé las ldgrimas, se
incorporé y se acercé con cuidado a una de las ventanas. No habia
nadie en la calle. Por seguridad esperd un rato. Después aparté la
barra y salié fuera con sigilo. Caminaba con naturalidad pero buscé las
calles menos ftransitadas. Finalmente llegé a casa de su amigo
Bernardo. No habia nadie. Pasé varias horas espiando por la ventana.
No comié nada en todo el dia pues notaba un fuerte nudo en la
garganta. Cuando llegé la noche y no aparecia su amigo decidié llamar
a la empresa donde éste trabajaba, para informarse. Le dijeron que
habia salido de trabajar como siempre y que no habia comentado que
fuese a hacer nada especial. A Luis le extraiié que no hubiese acudido
a casa hada mds acabar el trabajo. Sabia que su amigo estaba
preocupado por su salud y que tenia intencién de llevarle a urgencias,
aun en contra de su voluntad, si ho se producia una mejoria. Por otro
lado, nuestro hombre no se atrevia a llamar a la policia para
preguntar. Decidié esperar un poco mds, tal vez le hubiese surgido un
compromiso ineludible. Por fin soné el teléfono y Luis pensé que se
trataba de su amigo Bernardo que llamaba para dar una explicacion y
para preguntar cémo estaba. Pero la voz que soné del otro lado del
teléfono no era la de su amigo.

-Perddn, ¢es usted familiar de Bernardo Mota?

-No, soy un amigo. ¢Qué pasa?

-Encontramos anotado el teléfono de casa en su cartera asi
que hemos llamado para buscar a quien informar.

-¢Informar de qué?

-Su amigo ha sufrido un accidente de trdfico. Un conductor
de camidn se durmié y se cambié de carril. Ha sido un choque frontal.
Su amigo ho ha sufrido nada. ¢Conoce a algin familiar suyo? Le diré
donde se encuentra el caddver. ¢Me oye?...

Luis oia pero era incapaz de decir nada. El teléfono se le cayé
de la mano. Habia perdido su Unico apoyo en este mundo. Se quedé
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sentado en el suelo mirando al infinito y recostado sobre la pared.
Entonces tuvo un acceso de ira.

-¢Y para esto he querido ponerme a bien contigo? ¢Para esto
te he rezado lo mejor que he sabido? La verdad es que no sé si creer
en ti. No merece la pena creer en nadie tan cruel si no es para
odiarle. ¢Ddnde te ocultas? Traidor, {por qué no das la cara? ¢Por qué
no acabas conmigo de una vez y me dejas en paz? Si te tfuviera
delante te diria cuatro cosas y ninguna de ellas agradable.
Todopoderoso matén, infinito asesino.

En ese momento, Luis vio algo que inicialmente le parecié un
efecto causado por su problema visual. La esquina superior izquierda
de su campo visual empezé a parpadear. Pero lo que siguié después no
pudo explicarlo. Un fragmento cuadrado, como una pequefia baldosa,
se desprendié de la esquina superior izquierda, dejando en su lugar un
hueco profundamente negro. Inmediatamente, siguiendo un orden de
izquierda a derecha y por lineas de arriba abajo se fueron
desprendiendo ofras baldosas de su campo visual, dejando una gran
negrura. Era como si todo lo que viese a su alrededor fuese un gran
puzzle que se estaba deshaciendo. Finalmente se encontré en un
espacio totalmente negro. Sélo rompian la negrura unas figuras
geométricas de color verde fosforescente situadas sobre y bajo él
que ho sabia identificar. Comenzé a sonar una musica de fondo,
agradable pero repetitiva.

-¢Serd esto la muerte?-se pregunté Luis-cEstaré en el cielo
o en el infierno?

Entonces vio aparecer frente a él una columna de base
cuadrada con el mismo fulgor verdoso de las otras figuras
geométricas. La columna avanzé a la derecha y el espacio que ocupaba
fue sustituido por una letra tridimensional, una E mayutscula. Nuestro
hombre esperé a que se completara el texto.

-Es evidente que no sabes lo que ocurre.-figuraba el texto.

-Realmente, no. Estoy confundido. ¢Qué hago yo aqui?¢Estoy
muerto?¢Esto es el cielo o el infierno?¢Td eres Dios?¢Qué vas a
hacer conmigo? No tomes en serio todo lo que acabo de decir, estaba
muy frustrado.-dijo Luis con voz temblorosa.

48



-No te preocupes, yo no me enfado. Pero vayamos por partes.
Para que puedas entenderlo todo primero tienes que saber quien eres
ta.

-No, si eso lo sé. He aprendido la leccién. Soy un hombre
hecho a tu imagen y semejanza. Pongo mi alma en tus manos. -Nuestro
hombre estaba aterrorizado.

-En cierto modo si. ¢TU estds seguro de que todo lo que te
rodea es real?-las letras aparecian con gran fluidez en el inmenso
vacio.

-La verdad es que ya no estoy seguro de nada, pero siempre
me ha parecido todo muy real. He disfrutado mucho y dltimamente he
sufrido mucho también. Todo lo que tocaba, saboreaba, olia, veia y oia
no me dejaba ninguna duda.

-Bueno, voy a vresponder a todas tus preguntas
fundamentales, esas preguntas que parece que ho tienen respuesta.

-Entonces, ahora tengo claro que tu eres Dios.

-¢Cudndo hablas de Dios te refieres a tu creador?

-Si, por supuesto.

-Entonces yo no soy tu Dios pero ya hablaremos de él.

-¢Entonces eres el diablo?

-No sé si de alglin modo pudiese decirse que si. Ya lo
juzgards.

-No entiendo nada.

-Tranquilo, ahora mismo lo vas a entender. Primero hablemos
sobre fi.

-Pero yo ya me conozco, sé como ha sido mi vida.

-TU no sabes nada.

-Pero...

-Escucha. TU eres un personaje con inteligencia artificial de
la versidn espafiola de la Ultima edicién de un juego que se llama los
SIMS. ¢(Te cuesta creerlo, verdad? Es una versién conmemorativa de
la época en que aparecié la primera edicién del juego, hace muchos
afios. Se trata de un programa muy complejo y lo tengo instalado en el
ordenador cudntico de mi cuarto, pero esto no es nada especial, hoy
en dia todo el mundo tiene un ordenador cudntico.

Nuestro personaje no pudo mediar palabra.
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-En cuanto a tu Dios...-las letras seguian dibujdndose a gran
velocidad- en la caja del juego pone que es una tal Indira Syamalar
que trabaja para Real software Inc. Los hindles se han convertido en
los mejores programadores del momento. También figura el
responsable de la misica, de los grdficos, pero creo que eso no te
interesa. ¥ en cuanto a mi me llamo Radl, tengo 16 afios y estoy
Jjugando esta partida.

-Pero por qué me has hecho todo esto.-Se atrevié a
preguntar finalmente Luis.

-¢No lo has entendido? ¢AdNn no te has dado cuenta de nada?
Por pura diversién, aunque la verdad no me estoy divirtiendo mucho.
Mis colegas me dijeron que molaba un montén hacerle putadas a un
personaje y ver cémo reaccionaba, pero yo me estoy cansando ya. La
partida no dura nada porque en cuanto enlazas unas cuantas putadas
el personaje se va a la mierda. Sélo me has durado una tarde. Asi que
he decidido eliminarte del juego y empezar una nueva partida. Te he
dejado tan chungo que ya no puedo arreglarte. En la préxima partida
haré como otras veces, intentaré llevar a lo mds alto a mi personaje.
A ver si logro que sea presidente.

-¢Entonces vas a acabar conmigo?

-No tengo mds remedio. Sélo queria responder a tus
preguntas antes de ello, me daba pena cuando leia tus didlogos. He
usado el médulo de chatterbot que lleva incorporado el programa de
inteligencia artificial para explicarte ftodo. Piensa que al menos tu
tienes respuesta para todas tus preguntas. Sabes quien eres, quien te
cred, qué sentido tiene tu vida, por qué te ocurre todo lo que te
sucede. No todos podemos decir lo mismo. Yo ahora me hago muchas
preguntas.

-¢Y cémo sabes que no eres la marioneta de nadie?¢Cémo
sabes si tu mundo es real? Quizds ti seas también simplemente un
personaje de un juego.-replicé Luis.

-iCdllate! No digas eso.

Y Luis empezd a reirse inconteniblemente, disfrutando de la
pequefia victoria que habia obtenido sobre su particular demonio, y
mientras se reia sintié como su existencia se desvanecia. Pero tal vez
su desaparicién no fuese definitiva. Quizd en una préxima partida
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Rall recupere el personaje de Luis para volver a torturarle. ¢O quién
sabe si a lo mejor decide hacerle presidente?
Gerardo Monedero Rodrigo

EL ASCENDIENTE GRIEGO

Durante mucho tiempo en Occidente sélo se ha considerado
culto a aquel que conocia la historia y la cultura del mundo antiguo.
Incluso hoy en dia es mds fdcil pasar por culto si conoces la lista de
dioses olimpicos que si eres capaz de explicar a los legos la teoria de
la relatividad general, por ejemplo. Siempre ha sido culto quien
conocia la antigliedad greco-latina. No sirve cualquier antigiiedad. Y,
sin embargo, incluso muchos de esos cultisimos individuos y gentes
menos cultas o completamente iletradas se han quedado sélo con la
parte romana y su tradicional mezcla eclesial y cristiana.

Quiero aqui lamentarme de que ese ascendiente griego del
que todo Occidente se proclama hijo y heredero se ha perdido, en
realidad, hace demasiados siglos como para que sea fdcil recobrarlo.
Aunque muchos, sin saberlo, han ido aproximdndose poco a poco a ese
ideal griego del hombre libre y el ciudadano, sin necesidad de
estudiar en el pasado.

Me temo que nuestra civilizacién les debe mds a Roma y al
Cristianismo que al mundo griego. ¢Por qué digo esto? Porque a los
romanos les debemos su orden, su derecho, su arquitectura, su
agrimensura, su sentido prdctico, su afdn organizativo, pero también
su acientifismo. Es ciertfo que todas esas virtudes romanas son
necesarias para la buena marcha del mundo y su gobierno. Pero los
romanos inventaron bien poco y apenas avanzaron en el saber que
heredaron. Si a ello le afiadimos la influencia moralizadora,
conformista y tradicionalista del cristianismo (con su buena dosis de
acientifismo) el céctel nos lleva al grisor que ha habitado en muchas
mentes durante siglos.

Las aportaciones de Roma son importantes, pero los romanos
eran un pueblo agricultor y guerrero que, al copiar a los griegos -o
tratar de hacerlo- se olvidé de algunas cosas importantes. Hay quien
lo llama, vagamente, el genio griego.
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El Occidente que reclama la tradicién grecorromana ha
recurrido durante siglos al peso de la autoridad, a la costumbre, a la
ramploneria. Se ha olvidado por el camino del espiritu aventurero de
aquellos antiguos griegos capaces de anteponer su individualismo al
bien de la patria y de romper con todo lo pasado. Un pueblo viajero,
comerciante y aventurero que vio todo y lo interpreté a su modo. No
como pueblo, sino como individuos concretos, sin prejuicios, con
completa libertad, sin recurrir al peso de la autoridad de los sabios o
a lo que siempre se ha hecho. ¥ no me refiero al comdn de los griegos
tan obtusos, supongo, entonces como ahora, sino a aquéllos que
median todas las cosas a través del hombre, que estudiaban el mundo
convencidos de poder desentrafiar sus misterios, de aquellos
protocientificos que florecieron con el helenismo y murieron antes de
que éste terminara. Aquellos viajeros estaban dispuestos a explorar
con su visién amplia y Unica tanto el mundo material como el de las
ideas. Ellos inventaron la filosofia, la ciencia, el arte. No pondré las
palabras con maylscula, como cosa natural que son, y asi las veian
ellos.

Tras ellos llegaron romanos y cristianos, musulmanes,
catélicos, protestantes, conservadores, capitalistas, comunistas.
Todos cargados con sus “ismos" y sus tables mentales. Con sus
“siempre se ha hecho asi, eso no se hace, eso no es posible, es pecado
o es imposible para el hombre". ¢Dénde ha quedado el espiritu
abierto? ¢Ese afdn de descubrimiento? ¢De ddnde viene la idea de
que todo estd dicho ya? ¢De dénde la de que se haga lo que se haga el
mundo siempre serd igual? Los griegos no eran perfectos, con sus
disputas, su esclavismo, sus envidias, su egoismo, pero eran mds libres
que nosotros, dispuestos a afrontar con su mente cualquier desafio.
Quizd no conhocian la utopia y por eso la buscaban. Por eso se
pensaban mds proximos a Dios que todos los creyentes convencidos
de estar hechos a su imagen.

De ahi la fascinacién que siempre ha causado su mundo del
que nos creemos herederos. De ahi el amor del romano por esos
griegos a los que nunca conocié -sus herederos se convirtieron en
gente tan ramplona como sus conquistadores- y a los que deseaba
parecerse.
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Tras ellos, unos cientos o miles de magnificos locos capaces
de explorar el mundo con su mente, llegé el conformismo. ¥, por mds
que tiempo después ha habido ciertos fogonazos, del Renacimiento a
esta parte, que nos han hecho recordar esa gloria del pasado, en
general nuestro mundo ha estado gobernado por el conformismo y la
rutina. Por el mundo romano y el de las tres religiones. Por el
acientifismo, la tradicién y el miedo al saber, al ir mds alld de lo
permisible en cuanto al conocimiento.

Si estoy equivocado, ¢qué sentido tiene que los gobernantes
ignoren felizmente las leyes del mundo que los rodea y conserven
leyes anticuadas que les cuesta horrores cambiar o que se considere
culto al que conoce el mundo antiguo y no el mundo moderno? Los
griegos antiguos quizd ho se habrian estudiado a si mismos si hubieran
sabido lo que ahora, probablemente gracias a ellos, sabemos.

No me voy a poner a imaginarme vestido con toga o cargado
con las armas del hoplita pero, en cierto sentido, si que me gustaria
tener una mentalidad tan libre de prejuicios y tan confiada como la de
aquellos grandes hombres -quizd el ideal de lo que luego se ha llamado
librepensador- que, con su ignorancia y sus pocos medios, se
atrevieron a pensarse capaces de comprender el mundo, mejorarlo y
hacerlo suyo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

ORDEN Y CLARIDAD

Orden y claridad no soy,

Aquel sdbado

Fui el camino de ida y

El atardecer en el camino de vueltay

Fui el solitario bebedor que vino a por mds vino.

Quise ser verso pronunciado por la infancia

Quise ser la guitarra de Pedro y la voz de Inma

Quise ser el viento en la noche,

El mismo que atraviesa las persianas en esas horas perdidas
o encontradas, qué mds da, de la siesta arochena.

Quise ser poema prohibido,
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Quise ser reflejo de luz en el agua

Quise ser el café de I'aprés-midi

Quise ser el desayuno compartido,

Quise ser mafiico sin tierray no me pregunten por qué...

Pero también hay cosas que no quiero ser:

No quiero ser la multa de trdfico

No quiero ser la factura impagada

No quiero ser el "debe” ni tampoco el “haber”

No quiero ser el cajero autémata que vomita billetes todos

los dias...

uiay!ll..

frescos

Aunque a veces
Me aguarda la grata sorpresa de un “hay" y acabo diciendo

Hay noches inolvidables

Que acaban olvidadas en el rincén mds dulce de los recuerdos
Porque te olvidas de la cdmara fotogrdfica

Y te acuerdas de ella solamente toda la noche,

Pero para algo estd el

“ldpiz, tinta y otra vez a empezar":

Mientras observaba la monotonia de la linea continua

No pude adelantar al cartel que me hablaba de conejos

Mas quise retratar el final de la calle Soledad.
Me senté a pensar:

Para qué, si

Orden y claridad no soy.

Estuve en San Fernando

Y volveré a ir gracias a los versos
De la china onubense.

Mientras, recordaré que

Linares de la Sierra

Es

Tiempo suspendido en el aire
Caldereta recién hecha

Noche recién estrellada

Poesia recién descubierta
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Fuentes recién recitadas

Luceros tililantes como ldgrimas de oro

Personas que no estdn

Pero que llevan algo de mi

Porque llevo algo de ellas.

Fuerza lirica capaz

De arrasar la mds fuerte de las fortificaciones

Con esas Unicas armas llamadas voces blancas y guitarra
cachonera

Y de paso rematarte con acompafiamiento de baritonos

Y cantos de sirenas.

Ganas de reir y llorar a la vez

¢Paradoja o paisaje que acerca

lo bello a lo sublime?

Orden y claridad no soy.

ROBERT LANUIT

LOS SATELITES JOBIANOS

No, no se trata de los satélites de Jove, con uve, las lunas de
Jupiter, sino de los de Job, ese santo varén que aguantaba sin chistar
todas las putaditas divinas, de todos los simples del Dios proveerd o
Dios les dard su castigo merecido, de todos los que quieren seguir los
pasos de tan admirado santo. ¢Por qué el premio y el castigo siempre
han de ser merecidos?

Nuestras religiones, como huestros nacionalismos, tienden a
ser llorones. A imaginar enemigos, culpables de nuestros problemas,
meticones que nos buscan las vueltas y nos hacen pecar o caer en el
mal. Nuestras religiones confian en un Dios justiciero siempre
pendiente de cada pobre tipejo para observarlo, seguirlo, premiarlo o,
mds frecuentemente, castigarlo. Para probarlo. Vale que se supone
omnipotente, omnisciente, ubicuo y todo eso, pero para mi que debe
de tener un pedazo de ejército de funcionarios celestiales para
hacerle todo ese trabajo suyo que, ademds, debe de ser un cofiazo,
demasiado aburrido y mondtono para que Elle dedique tanta atencién.

Ya que quieres creer en un Dios, ¢{por qué no te inventas uno
buen coleguilla, enrollado y majete? Que te ayuda sin mds y que, en
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general, te deja poco mds o menos a tu bola, como un padre harto del
chaval decide dejarlo a su aire para que aprenda cémo son las cosas 'y,
a veces, es lo mejor que podia hacer para que de veras aprenda.

Pues no. Muchos prefieren pensar en ese Dios fiscal que los
persigue como si fuera un guardaespaldas o un matén a sueldo. Para
protegerlos o putearlos, segln corresponda. Preferiblemente
putearlos, que parece que da mds morbo. Porque hasta lo bueno que
nos pasa requiere la justificacién del premio y lo malo el castigo,
aunque no sepamos por qué. iY mira que, si es un asunto entre
personas, nos jode que nos hagan putaditas sin motivo aparente! Pero,
ya se sabe, las razones divinas van mds alld de la pobre mente humana.

Me da que muchos somos un poco masocas y por eso nos mola
este Dios que tendrd sus razones pero parece mds bien arbitrario,
que hace las cosas porque si, aunque sea por nuestro bien, que hos
deja decidir y luego, sin explicarnos los porqués, nos dice "nene caca”
y nos pega un palo. Me da que por eso hay tantos satélites jobianos
que, como el santo Job, estdn deseando que su vida sea una mierda
porque asi se aseguran su purificacién, su entrada en el reino de los
justos bien limpitos de pecados. Por eso hay tantos que, si ho
encuentran que Dios les haga putadas o aln creyendo que se las hace,
deciden hacérselas ellos mismos. Se flagelan, se arrastran, soportan
vidas miserables con maridos odiosos, jefes odiosos, hijos insufribles,
esclavitudes varias. Y encima tan felices porque asi se ganan el cielo.
Vale que el sacrificio tiene en ocasiones su premio pero, si todo se
convierte en sacrificio y Dios sélo otorga dones futuros -siempre
vagos, casi siempre post mortem-, dan ganas de hacerse ateo. ¢O de
veras pensdis que es saludable esa exaltacién del dolor, esa imagen de
un Dios sddico deseoso de probar a sus criaturas en el sufrimiento?

Juan Luis Monedero Rodrigo

Me basta con creer en mi mismo para encontrar un minimo
sentido a mi indtil existencia. Pero creer en mi mismo es dudar de lo
demds, de todos vosotros. Puedo abrazar el panteismo o ningunearos.
Puedo pensar que soy Dios. Por suerte poseo, o asi lo creo, la gracia
del ser. Poco me importa entonces de dénde me venga aunque, si Dios
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existiera, no sabria si sentirme agradecido o indighado. Podéis dirigir
vuestras criticas, vuestro odio a:
El temible burlén

DESPERTAR EN PRIMAVERA

Bdreas no era un mundo con muchos atractivos como para ser
visitado. No estaba en el centro de la civilizacién ni contaba con
especial interés turistico. Aunque si se decia que poseia algunas
bellezas suficientes como para justificar un viaje. Bdreas era un
mundo helado, situado en los confines de las regiones humanas. Un
lugar apenas poblado, con pocos recursos y unas condiciones de vida
extremas que no atraian nuevos colonos.

Cuando Jonds viajé alli por primera vez iba lleno, no
obstante, de curiosidad. Su aficién por conocer otras sociedades le
hacia aprovechar cualquier viaje de negocios para satisfacer sus
inquietudes sociolégicas. Ademds, en el caso del lejano vy
semidesértico Bdreas, Jonds habia escuchado ciertos comentarios
sugerentes que hacian pensar que aquel viaje podia resultar
enriquecedor.

Los usos de Bdreas debian de ser muy peculiares para los
estdndares humanos. Pocas personas vivian en la actualidad en
condiciones tan duras como las que se suponian para los boreales. Hay
estaciones mineras y planetas sin terraformizar que ofrecen
ejemplos extremos de adaptacion humana pero, de los mundos
transformados en habitables, Bdéreas era aquél en el que los
conceptos de habitabilidad y terraformizacion se alejaban mds de la
media. Antes de iniciar su viaje, Jonds buscé informacién acerca de
su destino. Y, realmente, dicha informacién no era muy abundante en
la Red ni en las bibliotecas. Al parecer, ningln investigador serio
habia considerado interesante visitar aquella mindscula colonia
humana para estudiar sus peculiaridades. Béreas apenas contaba con
cinco mil habitantes, una poblacién menor que la de cualquier otro
planeta y menor también que la de muchas estaciones orbitales.
Aunque, conociendo las caracteristicas de aquel mundo lo
sorprendente era que esas cinco mil personas siguieran viviendo alli y,
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sobre todo, que a sus antepasados pioneros -gente demasiado
aventurera o sencillamente desesperada- se les hubiera ocurrido
convertir ese lugar inhdspito en su hogar, si es que podia darse tal
nombre a un infierno helado. Béreas era un mundo de tamafio similar
al de la vieja Tierra, con un gran océano, su eje de rotacién inclinado
unos treinta grados y una atmdsfera -resultado de la transformacién
planetaria- constituida por nitrdgeno y oxigeno como la terrestre.
Pero ahi terminaban las semejanzas. Bdreas giraba en torno de una
pequefia estrella rojiza, que respondia al rimbombante nombre de
Ares pero que no pasaba de ser una luminaria mediocre y una fuente
de calor mds bien escasa. Teniendo en cuenta que la érbita de Bdreas
era bastante excéntrica y su eje estaba inclinado, la estacionalidad y
las diferencias de temperatura en la superficie del planeta eran
extremas. Durante el breve verano -de cuatro meses estdndar- las
temperaturas alcanzaban en la zona continental los quince grados
centigrados, una temperatura lo bastante agradable como para
permitir un florecimiento de la vida vegetal y animal. Pero en el largo
invierno de nueve meses estdndar las temperaturas descendian, en
muchas zonas, por debajo de los cien grados bajo cero y pocos
organismos eran capaces de mantenerse vivos en fales condiciones,
incluidos los humanos que debian ocultarse, segtn la bibliografia, en
bévedas enterradas bajo la superficie helada. El propio océano de
Béreas, pese a su alto contenido en sal, quedaba por completo helado
y el pequefio continente de Polaria quedaba cubierto por una capa de
varios metros de hielo. Teniendo en cuenta que Polaria era una banda
de tierra de poco mds de dos mil kilémetros de largo y unos setenta
de ancho en su zona mds ancha y que se situaba casi en el limite de la
zona “templada” del planeta, a unos cincuenta grados de latitud norte,
estd claro que las condiciones de habitabilidad para los colonos no
eran precisamente ideales.

El trdfico comercial con aquel mundo era mds bien escaso,
dada su escasa poblacién y lo insignificante de su produccién, en la
que destacaban algunas pieles dedicadas a la exportacidn, algin que
ofro cargamento de un liquen rojizo que se usaba en abundancia como
alifio en determinadas cocinas exdéticas, y cierta cantidad de oro que
se sacaba de varios riachuelos auriferos durante el breve deshielo,
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cuyo depésito venia favorecido por la fragmentacion de algunas rocas
en los extremos procesos de meteorizacién térmica. En cuanto a las
importaciones, tampoco muy abundantes, entre ellas primaban las de
productos agricolas, para los que Béreas era totalmente deficitario.
Eran importantes los cargamentos de cereales que el planeta apenas
producia y una cierta cantidad de bienes de consumo con los que
satisfacer la falta de industrias y manufacturas entre los boreales.
Entre los dlicientes turisticos de aquel mundo apenas
explorado, Jonds tenia constancia de diversos fenémenos geoldgicos y
climdticos que, al parecer, llamaban Ila atencién por su
espectacularidad. Los pocos que habian contemplado el océano helado
en toda su extensién comentaban que se trataba de una visién
sobrecogedora que mostraba aquel mundo convertido en un infinito
glaciar de hielos azulados que se movian en forma de portentosas
corrientes planetarias. Aquello podia verse desde el espacio, pero ho
era igual que desde la superficie. Por desgracia, que en realidad era
mera hecesidad, durante la época invernal ningln transporte se
acercaba a Béreas, con lo que no resultaba sencillo visitar el inmenso
glaciar en todo su esplendor. En esa época el planeta permanecia
aislado del resto del universo conocido, con su poblacidn enterrada
bajo el suelo. Cuando el mundo se acercaba al diminuto Sol, lo que
ocurria al cabo de ciclos anuales de cuatrocientos dos dias estdndar
-apenas trescientos ochenta boreales-, las condiciones del planeta
variaban. La mala suerte era que ese momento coincidia con el
solsticio del hemisferio sur, que estaba completamente cubierto por
el océano. Sélo habia dos masas de tierra firme en el norte: el
continente de Polaria y la pequefia isla de Hybernia aiin mds al norte.
Ello hacia que las temperaturas mds cdlidas del planeta -en torno a
los veinticinco grados en pleno verano austral- se dieran en el
despoblado hemisferio sur, mientras que en el norte sélo disfrutaban
de una calidez relativa. Se comentaba en la bibliografia que algunos
boreales aprovechaban esa temporada cdlida para viajar en barco
hacia el sur, de modo que disfrutaban de un agradable verano
mientras se dedicaban a la pesca de los escasos peces
termorresistentes que revivian y poblaban el mar durante los meses
cdlidos. En el breve deshielo, el continente del norte se cubria de rios
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y arroyos que formaban espectaculares cascadas en su camino desde
las montafias al mar. Habia inmensos lagos de aguas cristalinas,
espectaculares glaciares en fusién que vertian al mar, impresionantes
fiordos que recortaban la costa en forma de gigantescos acantilados
y estrechos estuarios. Jonds deseaba poder contemplar aquellas
maravillas y también el renacer de la vida, que convertia la estéril
superficie de Polaria en una extensa pradera que, en las zonas mds
frias y elevadas, se transformaba en tundra. Se decia que, durante
esa época, inmensos rebafios de renos, sustituidos por bufalos y yaks
en las zonas mds cdlidas, recorrian las extensas llanuras, a la par que
los insectos, algunas aves y una multitud de pequefios mamiferos
proliferaban por doquier. Aquélla era, precisamente, la riqueza de
Béreas: la fauna que permitia practicar la ganaderia extensiva de las
mayores piezas y la caza, para obtener sus pieles, de mamiferos de
menor tamafio como los castores, las marmotas o las nerviosas
chinchillas. Curiosamente, en aquellas costas heladas y entre los
hielos que flotaban en el extenso océano, no se encontraban focas ni
ballenas, animales tan caracteristicos de las zonas polares de la
Tierra. Esos animales no habrian sobrevivido al inhéspito Béreas. Y,
bien pensado, lo extrafio era que el hombre hubiera sido capaz de
adaptarse a la vida en ese planeta, ya que no habia sido capaz de
dominarlo. Aunque la capacidad de adaptacién del hombre a cualquier
condicién de vida estaba fuera de toda duda desde hacia miles de
afios. Si al hombre tecnoldgicamente avanzado le podia sorprender
que hubiera una colonia en Béreas y otros lugares que parecian
inhabitables era tan sélo porque las condiciones de vida de la mayor
parte de la humanidad habian mejorado exponencialmente desde los
tiempos en que las sociedades humanas estaban formadas por
némadas cazadores y recolectores. Para Jonds, la humanidad se habia
vuelto demasiado comodona. Débil, desde su punto de vista, y, en
cierto modo, inferior a sus aguerridos antepasados. Y era eso, quizd,
lo que mds le fascinaba de su visita a Béreas: el poder comprobar que
el hombre es capaz de enfrentarse a un mundo hostil como en los
tiempos de las primitivas colonizaciones en que un viajero espacial se
Jjugaba la vida cada dia intentando sobrevivir a su nuevo hdbitat.
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Aungue Jonds también tenia curiosidad por comprobar si era
cierto un detalle que no habia visto en ninguna guia ni enciclopedia y
que sdlo circulaba como rumor entre muchos fransportistas y en
algunos foros de opinién de la Red. Jonds lo habia oido, por primera
vez, de labios de un viejo amigo, Pit Tripallena, transportista
veterano como el propio Fresasconnata. Hacia mucho que no veia a Pit,
pero todavia recordaba su (ltima conversacion cuando él acababa de
regresar de su visita a Béreas. Fue él quien le hablé de los indémitos
paisajes, de los hielos amedrentadores, de los gélidos vientos y las
inmensas manadas de rumiantes. Pero, sobre todos esos comentarios,
recordaba el que habia dedicado, con auténtica fascinacidn, a las
mujeres boreales:

-Jonds, te aseguro que no hay mujeres mds bellas en el
universo que las de estos salvajes boreales. Si alguna vez tienes la
ocasién de ver una sola de ellas, es posible que nunca mires a ninguna
otra mujer de cualquier otro planeta con los mismos ojos.

A Jonds le parecié que su colega era un exagerado, pero
deseaba, no obstante, poder ver a esas fascinantes mujeres con sus
propios ojos. Y no es que Jonds se inferesase especialmente en
buscar informacién sobre Bdreas en aquel tiempo, pero idéntico
rumor, extendido tanto a los hombres como a las mujeres, eso si, le
llegé de muy diversas fuentes, lo que hizo aumentar su curiosidad al
respecto. No obstante, aquel suefio difuso sélo se transformé en
objetivo tangible cuando Jonds acepté transportar en su Betsie todo
un cargamento de cereales liofilizados -copos de multicereal: trigo,
maiz, avena, fritihordeum y vaina blanca- hasta el puerto -el Unico
lugar de aterrizaje- de Nueva Laponia, la minlscula capital -inica
poblacién de mds de frescientos habitantes- de Béreas. Fue entonces
cuando Jonds se dedicé a investigar y recabar tanta informacidn
sobre aquel mundo como le fuera posible. Sélo un viaje de negocios
justificaba la visita pero, una vez que la visita era una realidad, habia
que aprovecharla al maximo. Jonds contemplaria todas las maravillas
naturales de Béreas, estudiaria las peculiaridades sociales de sus
pobladores, sometidos a condiciones extremas, y también, por qué no,
satisfaria su curiosidad acerca de la leyenda sobre las bellezas
locales.
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La verdad es que informacidn sobre Béreas habia poca y muy
fragmentaria. Lo que mds abundaban eran los datos geogrdficos y
climdticos, pero apenas los humanos. Ni en lo concerniente a modos de
vida nhi en cuanto a costumbres, poblaciones o cultura local. Nada se
decia de las bellas mujeres boreales o los hombres de excepcional
atractivo. Jonds, consciente de que las leyendas surgen de una minima
base real y tienden a la exageracién, sentia, no obstante, una cierta
curiosidad por comprobar si habia algo de verdad en ésta de la beldad
de los boreales.

Con tanfas expectativas creadas, Jonds se sintié
tremendamente decepcionado al comprobar la realidad del caso. Se
presenté en Béreas al final del verano, cuando la temporada cdlida
tocaba a su fin y la escasa vegetacién comenzaba a amarillear. Los
boreales decian que la temperatura era ain muy agradable, pero a
Jonds aquellos diez grados centigrados no le parecian su ideal
veraniego. Como su viaje era breve y de negocios, tampoco tuvo mucho
tiempo de contrastar con sus informes las bellezas geoldgicas del
planeta. Vio fiordos, montafias con sus glaciares y, desde el espacio,
los dos casquetes que desde los polos crecian amenazando con devorar
todo el planeta. Bonitos, si, pero que no merecian por si mismos la
visita a tan remoto lugar. Claro estd que lo que mds le decepcioné fue
el aspecto de los boreales. El, que segtin las leyendas, habia imaginado
hombres fornidos, altos y esculturales y mujeres de bandera con
cuerpos y rostros capaces de quitarle a uno el hipo, comprobé que la
realidad era mds préxima a la pesadilla que al suefio. Los boreales eran
buena gente, tremendamente amables y solidarios. Pero estaban a
afios-luz del ideal de belleza de Jonds y la mayoria de los
representantes, tanto masculinos como femeninos, del género humano.
Las imdgenes que se habia formado de dioses nérdicos o germdnicos,
de auténticas walkirias y héroes mitoldgicos, dieron paso a una
realidad de obesos enfermizos que harian las delicias, eso si, de algtn
dietista o médico nutricionista especializado en desarreglos
alimenticios.

Tanto ellos como ellas eran auténticas ballenas humanas. Sus
rostros brillantes y pldcidos eran la parte mds agradable de su
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fisionomia. Redondas caras sobre cuerpos igualmente orondos que
cubrian, por pura necesidad, con sencillas tinicas de lana a modo de
sacos, la dnica prenda capaz de cubrir sus mastoddnticas anatomias.
Brazos como jamones, piernas como columnas, barrigas
inconmensurables. ¢Dénde estaba la belleza anunciada por quienes le
hablaron de los boreales? ¢Acaso todos ellos, sin ponerse de acuerdo,
habian acertado a gastarle a Jonds la misma broma ridicula? ¢O era
una especie de chiste privado entre los veteranos que habian visitado
aquel mundo infame el contar a todo el mundo las excelencias de las
inconmensurables bellezas locales? De inconmensurables, obviamente,
tenian tan sélo el perimetro. Ni siquiera se acercaban al patrén
germano en los ojos azules, los cabellos rubios o los rostros rosados y
resplandecientes. Eran los boreales mds bien morenos de piel y pelo.
Quizd una adaptacién para evitar los dafios de una radiacidn
ultravioleta que la atmésfera helada de Béreas no filtraba como era
debido o un rasgo indtil para gente que pasa enterrada buena parte de
su vida y que constituye una simple herencia de los primeros
pobladores.

Jonds traté de ocultar su decepcién y se esforzé en
mostrarse amable con aquellos tipos grasientos cuyo aspecto le
resultaba tan desagradable. Participd, incluso, en una de sus fiestas
preinvernales. Fue una cena pantagruélica que, segin le dijeron sus
anfitriones, se repetia jorhada tras jornada entre ellos hasta la
llegada del invierno. Aquellas costumbres festivas explicaban bien a
las claras las razones de su obesidad general. Jonds, glotén y con
tendencia a echar barriguita, no pudo seguir el ritmo de ingesta de
aquellos salvajes. Al menos no se tomaron a mal lo que, a ojos de
cualquier boreal, debia ser una enfermiza falta de apetito o desprecio
a su generosa cocina. Los boreales eran dignos de ver mientras
cantaban, bebian, saltaban, bailaban y comian todo a la vez. El jolgorio
era impresionante y, como que el transportista se dio a la bebida mds
que a la comida, terminé abrazando a aquellas moles humanas mientras
compartia su alegria contagiosa. Aquélla habria sido la mejor noche de
Jonds durante su breve estancia en Bdreas de no ser porque a la
mafiana siguiente una terrible resaca martilleaba en sus sienes con el
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insufrible repiqueteo de un dolor de cabeza que no se iba ni con las
pildoras que llevaba en Beftsie.

Jonds estaba decidido a no permanecer mucho mds tiempo
entre sus nuevos amigos. Agradables, si, pero en absoluto semejantes
a las imdgenes que habia esperado. El frio invierno se acercaba y
Jonds no estaba dispuesto a comprobar si su extremosidad coincidia o
no con lo que anunciaban las leyendas. ¥ mucho menos deseaba
quedarse aislado en el espaciopuerto helado de Nueva Laponia sin
poder despegar hasta el afio siguiente. La perspectiva de pasar alli
todo un afio y convertirse en unha mole humana como los demds
pobladores del planeta le resultaba ciertamente espantosa. Por eso,
una vez cobré sus honorarios y cargé una buena provisién de pieles y
aceite de castor para hacer huevos negocios, Jonds decidié despedirse
de Bdreas y sus pobladores.

Como en ese mundo inhéspito los acontecimientos
excepcionales debian de ser muy escasos, la marcha de Jonds fue
considerada uno de ellos. Al transportista le costaba trabajo
reconocer a los boreales, todos igual de orondos y con ropas
semejantes, pero no le cupo duda de que fue un tal Matthaias, un tipo
que habia hecho un buen negocio con sus pieles, quien propuso
organizar una fiesta de despedida. Jonds, con la excusa de la mucha
prisa, logré que la fiesta de despedida ho tuviera lugar, aunque estaba
seguro de que aquella noche habria otra comilona, quizd en su honor
aunque él ya no estuviera alli.

En el momento de la partida, al borde de la escalerilla de
ascenso a Betsie, unos cien lapones, casi un tercio de la poblacion del
lugar, acudieron a despedirlo. Jonds recibié varias docenas de
abrazos, achuchones y apechugamientos varios que casi le dejaron sin
aliento. Aquel contacto lipidico y estrecho no le resultaba muy
agradable, pero hubo de someterse a él con resignacion. Al fin y al
cabo, aquella buena gente le habia mostrado en pocos dias mucho mds
carifio que algunos que se confesaban desde hacia afios sus amigos. Lo
que Jonds nunca podria olvidar, y le acompafiaria contra su voluntad en
algunas desagradables pesadillas, fue el abrazo de una jovencita,
llamada Mendusa, Hendusa o algo asi. Recordaba vagamente a la
muchacha de la noche de embriaguez y empacho. Habia bailado con ella
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y ella reia como loca mientras daba increibles brincos para los que su
cuerpo ho parecia capacitado. Ahora lo observaba con sus ojos bovinos
y parecia que fuera a devorarlo con la mirada y a aplastarlo entre sus
manos regordetas y sus brazos descomunales. Jonds intuydé con
desagrado que la pobre chica se habia enamorado del viajero espacial.
Se dejé abrazar y besar, aunque la sensacién fue mds bien
desagradable. La jovencita se separé de él con ldagrimas en los ojos:

-Vuelve -le suplicé-, vuelve por primavera, no nos olvides.

Queria decir no me olvides y en eso la pobre chica estuvo en
lo cierto porque desde entonces, en algunas noches en que Jonds
respiraba con dificultad debido a su incorregible problema con los
ronquidos, la imagen de la joven obesa se le aparecia en suefios
impidiéndole respirar con sus abrazos monstruosos y sus besos
lacrimosos.

Jonds, en ese momento de la despedida, sintié cierta emocion
y un sincero afecto por sus generosos anfitriones. Por la joven una
leve punzada de ldstima. Quizd fue por ello por lo que dijo, casi sin
pensarlo:

-Quizd, quizd lo haga.

No se dio cuenta de su error hasta que el hdbil Matthaias le
ofrecié un trato para el inicio de la primavera siguiente: Jonds llevaria
un nuevo cargamento de cereales y varios electrodomésticos. La
oferta era interesante, aunque Jonds ho estaba muy seguro de que le
mereciera la pena volver. Si aceptd no fue porque el boreal anunciase
que para entonces las pieles de armifio estarian preparadas, sino por
ese vago afecto que Jonds sentia por los gordos. Aceptado el
compromiso, Jonds se despidié de sus amigos, subié a Betsie y despegd
de Bdreas con una sensacién de alivio de la que no fue consciente
hasta haber puesto una considerable distancia de por medio.

Se dio cuenta de que no deseaba volver. Se dio cuenta de que
odiaba a Pit Tripallena y sus cuentos. Por llenarle la cabeza de tontas
ideas y vagos suefios de bellezas sin limite. Por hacer que los
simpdticos boreales le resultasen desagradables. Jonds entendia que
cualquier persona pudiera sentirse a gusto entre los boreales por su
bondad y generosidad, pero eso no significaba que uno pudiera
enamorarse de sus tremebundas mujeres, de esa Mendusa o Hendusa
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que lo apechugaba prendada de sus encantos y que apareceria en
varias de sus pesadillas, capaz de reducir con su simple recuerdo su
libido a la minima expresion. Jonds llegé a pensar que a Pit, bastante
orondo ¢l mismo, le entusiasmaban realmente aquellas orondas
beldades. Aunque lo mismo le habian dicho otras personas cuyos
gustos no iban en la linea de los del glotén Tripallena.

Un dia se lo encontré en el puerto de Blutsis, donde ambos
estaban pasando una revisién de sus naves y Jonds le eché en cara que
lo hubiera engafiado con aquellos cuentos. Si Jonds pensaba que Pit se
iba a reir o iba a confesarle la broma privada de los viajeros
veteranos, lo que nunca habria imaginado fue que Tripallena se
indignara con ¢l por llamarlo mentiroso y se ofendiera de la
desconfianza de su amigo.

-Lo que pasa es que tienes que ir por alli en primavera, pedazo
de imbécil -le dijo irritado y, seguidamente, se marché de su lado sin
haberse terminado siquiera la cerveza, con lo que Jonds no pudo hacer
una pregunta mds.

Como el plazo para cumplir su contrato con los boreales
estaba ya préximo, Jonds no quiso hi pudo indagar mds acerca de la
leyenda o los motivos de Pit. Su suefio, eso si, se volvié intranquilo,
alterndndose en él dos pesadillas a cual mds desagradable. En una de
ellas los boreales lo invitaban a una monstruosa comida y lo cebaban
hasta hacerlo reventar. En la otra, la jovencita enamoriscada se
abalanzaba sobre él, con los labios y toda la cara redonda llenos de
grasa y se ponia a besarlo como una posesa, aplastdndolo bajo su
inconmensurable peso y cortdndole la respiracién. De este (ltimo
suefio Jonds siempre despertaba bafiado en sudor y con una sensacion
desagradable, mezcla de aprensién y culpa, porque el suefio pudiera
convertirse en realidad y por sentir aversidn hacia una dulce jovencita
que sélo queria ser agradable.

Aquella pesadilla no se convirtié en realidad. Jonds cargé a
Betsie y marché hacia Bdreas. El viaje fue tranquilo, sélo que llevé
mds tiempo del que Jonds hubiera deseado. Aunque Unicamente fuera
por la necesidad de descanso, Jonds deberia permanecer durante unos
dias entre los boreales. Lo que no podia imaginar el sefor
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Fresasconnata era que lamentaria la llegada de esa partida que ahora,
aun antes de llegar al mundo helado, le parecia tan deseable.

Al descender sobre el espaciopuerto de Nueva Laponia le
parecié encontrarse en otro planeta. La primavera boreal apenas
comenzaba y todo el paisaje estaba atin cubierto por una capa de nieve
considerable y el agua en pleno deshielo chorreaba abundantemente
de los numerosos cardmbanos existentes.

En esta ocasién sélo un operario del espaciopuerto, que no
parecia, por sus hechuras, boreal, lo recibié al pie de la escalinata.
Aquel tipo delgado y de aspecto ligeramente enfermizo, con grandes
bolsas negras bajo los ojos y un color cetrino que anunciaba, quizd,
problemas hepdticos, parecia, sin embargo, gozar de un excelente
humor. Mostraba conocer a Jonds y bromeaba con él. Al transportista
su expresién no le resultaba agradable porque, mds que bromear, tenia
la impresién de que el tipo se burlaba de él. No le dijo su nombre ni
dijo cudndo o cémo lo habia conocido. Jonds, incémodo, tampoco le
pregunto.

Para demostrarle que era un tipo respetado en aquel lugar,
Jonds si que pregunté por el comerciante Matthaias, el responsable de
que se hubiera producido aquella segunda visita. El hombre se rié
ampliamente, como si aquello fuera un chiste privado. Parecia
divertirlo que Jonds ho lo reconociera. iCémo si tuviera que reconocer
a cada pobre tipo con el que se encontraba en sus mltiples viajes!

-A Matthaias lo vas a ver enseguida. Aunque la que tiene
verdaderos deseos de verte es la joven Nemunsa. A ella seguro que si
la recuerdas.

Jonds estaba seguro de que se referia a la gorda sobona.
Tampoco quiso preguntar, ademds de que ho habria sabido cémo
hacerlo sin sonar desconsiderado.

-Pronto vendrd a verte aunque ahora, la verdad, todavia estd
durmiendo.

Esa era una noticia agradable y lo seria mejor si fuera la bella
durmiente y permaneciera sofiando con su principe azul durante un par
de semanas, para asi ho tener que encontrarse con ella.

-¢Y Matthaias? -pregunté Jonds nuevamente, deseoso de
cambiar de asunto.
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-iOh, ése es de los pocos que estdn despiertos! Has llegado
demasiado pronto, amigo Jonds.

El dltimo comentario le parecié un poco fuera de lugar al
sefior Fresasconnata. Después de todo, era pasado el mediodia segun
la hora local, asi que si aquella panda de vagos ain dormia debia de ser
porque la noche anterior habrian tenido una de sus cenas
monumentales, bien regadas con todo tipo de caldos capaces de
provocar una terrible resaca. Claro que.. iNo podia serl.. Por un
momento Jonds se habia dejado llevar por sus divagaciones pero ese
“amigo Jonds" le habia sonado inconfundible.

-iMatthaias!, ¢eres tU? -le preguntd sin ocultar su extrafieza
al tipo delgaducho y burlén que tan mal le caia.

-Ya era hora, amigo Jonds, ya era hora -dijo con una sonrisa
su interlocutor- iA mis brazos, hombrel

Y le pegé un achuchén tan entusiasta como los de antafio por
mds que ahora su perimetro y el grosor de sus brazos evitaran que
Jonds se viera envuelto en las carnes de Matthaias Batebarne. Era
increible que el gordo que recordaba de apenas nueve meses atrds se
hubiera convertido en aquel flacucho. ¢Habia estado enfermo? (Se
habia sometido a un terrible régimen alimenticio? ¢Se habia operado
el estémago? ¢Se habia liposuccionado el ochenta por ciento de su
cuerpo?

-¢Qué te ha pasado? -acertd a preguntar el transportista sin
necesidad de fingir el tono preocupado que empled.

El otro se eché a reir, a carcajadas que parecian las de un
loco.

-Amigo Jonds, en cuanto he visto que no me reconocias he
comprendido que nho sabes nada de nuestro planeta y nuestro modo de
vida.

Evidentemente no sabia hada y no podia imaginar qué deberia
haber sabido. La expresion estidpida de su rostro le ahorré tener que
preguntar. Matthaias prosiguié de inmediato su explicacién:

-Béreas, como sabes, es un mundo duro para la vida con su
clima extremo durante casi todo el afio. No todos los hombres serian
capaces de sobrevivir en él. T4, por ejemplo, moririas, casi con toda
seguridad durante el primer invierno.
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Jonds no tuvo ocasién de replicar aunque deseé hacerlo.

-No es un comentario despectivo ni chovinista. Sélo una
realidad. Por mds que hos enterremos y nos abriguemos, el frio es
mortal y las necesidades de energia inasumibles para un mundo que en
invierno muere y no entrega una sola brizna de alimento a sus
pobladores. Asi que la Unica forma de sobrevivir al invierno es
almacenar una buena dosis de grasa bajo la piel e hibernar, que es lo
que hacemos todos los boreales. Por eso en verano nos hinchamos a
comer y nos ponemos tan gordos como nos conociste. La grasa parda
que nuestro cuerpo almacena durante la temporada favorable nos
permite generar calor en el invierno y el largo suefio -la imagen de la
Bella durmiente retorné a la mente de Jonds al momento- reduce
nuestro metabolismo lo suficiente como para que las reservas sean
suficientes para ho morir de frio nhi inanicién. Aunque ya ves -y en este
punto se tocé el plano vientre- en qué estado quedamos al despertar
en primavera.

Jonds, maravillado, comprendia la realidad de Bdreas. Era
increible, emocionante, magnifico. Los boreales dormian como osos,
como marmotas. Se cebaban en verano y dormian en invierno,
enflaquecian hasta el limite pero sobrevivian. Jonds sintié deseos de
preguntar. Queria saber si los boreales habian sido modificados
artificialmente o la suya era una adaptacién natural. Deseaba
preguntar si en su sangre o sus tejidos contaban con alguna proteina
anticongelante como la de ciertos peces. Si sus mujeres eran prefiadas
antes del suefio y parian al despertar, como otros mamiferos, o
mantenian el estro perpetuo como las demds hembras humanas. iHabia
tantas preguntas! iTanto que saber de aquel pueblo desconocido que le
pareciera tan simple en su primitivismo!

-Entonces, cuando dices que muchos duermen te refieres...

-Efectivamente. Atn no han despertado del suefio invernal. No
del todo al menos.

Jonds imaginé a los boreales como osos que se medio
desperezan un par de veces durante el invierno para echar un pis,
estirar un poco las piernas y volver a dormir, pero fue incapaz de
fabricar una imagen nitida y creible en su mente.
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-En realidad no te esperdbamos tan pronto. Estamos justo al
comienzo de la primavera y es casi un milagro que hayas podido tfomar
tierra con tanta facilidad.

-¢Te he despertado? -Matthaias asintié- No sabes cudnto lo
lamento, si lo hubiera sabido...

-Tranquilo, hombre. Es verdad que acabo de despertar, pero
todos los demds lo hardn en menos de una semana. Y entonces habrd
una fiesta como nunca has imaginado. ¢Te quedards a verla o tienes
verdadera prisa?

Jonds estuvo a punto de decir que ho se la perderia por nada
del mundo. Queria ver la fiesta de inicio de la vida, la fiesta inaugural
del cebado de los boreales.

-Tengo ofros asuntos, pero me encantard permanecer unos
dias entre vosotros.

-iPerfecto! Ahora vayamos a mi casa.

Aquella noche hubo una cena comunal y Jonds pudo comprobar
que en verdad habia pocos boreales despiertos. Quizd habria deseado
ver a los durmientes -¢en cuevas?- pero ho se atrevié a sugerirlo. Lo
que si pudo ver fue el aspecto de los recién reanimados. Matthaias era
el de peor pinta, con sus ojeras y su leve ictericia. Se sentia
personalmente responsable de ellos, con su ftemprana llegada. Los
demds, que habian despertado de forma natural y no por la llegada de
un extranjero, mostraban mejor aspecto. Algunos tenian un rostro
demacrado, varios mostraban barba incipiente o el pellejo suelto bajo
el cuello enflaquecido o los brazos pero, en general, los boreales
parecian tan delgados como saludables. Las mujeres boreales, que, por
lo visto, requerian algo mds de suefio, todavia no habian despertado.

Los tres siguientes dias fueron dedicados, casi en exclusiva, a
los negocios. Puesto que el clima ain era imposible y no se podian hacer
visitas, Jonds y los boreales cerraron varios tratos. No fue hasta el
cuarto dia cuando las mujeres comenzaron a despertar. Para entonces
muchos hombres ya estaban levantados y recibieron a sus compafieras
con gran alborozo.

Las primeras en despertar fueron las mujeres mayores.
Mucho mayores, de hecho, que cualquier humana que Jonds hubiera
conocido porque, como le fue explicado, a efectos de senectud, en los
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boreales contaban bdsicamente los meses de actividad. Haciendo
cierto aquello de que el frio conserva la belleza, Jonds conocié a varios
centenarios, centenarias y hasta bicentenarios que gozaban de muy
saludable aspecto. El propio Matthaias afirmé contar con ciento veinte
afios estdndar aunque aquellos se tradujera en unos treinta y pocos de
vida activa.

A Jonds le sorprendié el aspecto de las mujeres boreales.
Pese a ser ancianas, todas ellas anunciaban en sus rostros la pérdida
de una exquisita belleza. Eran bellezas marchitas y, sin embargo,
Jonds ahora si debia coincidir con las apreciaciones de Pit Tripallena
acerca de la extraordinaria hermosura de las boreales. Todas estaban
muy delgadas y sus cuerpos maduros parecian perfectos y bien
torneados. Los rostros ovalados, con grandes ojos pardos almendrados
de enormes pestafias curvadas, enmarcados en pémulos afilados y un
pelo rizado que en ellas comenzaba a aclararse por las sienes, eran de
uha incomparable belleza. Quizad la belleza venia tanto de la perfeccion
de sus rasgos como de la expresividad de sus rostros, a los que el
hambre o el ayuno habian otorgado una suerte de espiritualidad que
enamoraba al observador. ¥ Jonds, intuyéndolo, no quiso ni imaginar lo
que le faltaba por ver.

El sexto dia empezaron a despertar las jovenes y las mujeres
prefiadas. Como Jonds habia intuido, los partos se producian tras el
suefio. Por lo que varias criaturitas boreales abrieron durante esos
dias sus ojos por primera vez al inhéspito y salvaje mundo que los
esperaba. Pero mds revelador que aquellos nacimientos fue para Jonds
ver a algunas de las jévenes recién salidas de su sopor. Eran todas de
una belleza tan magnifica que a Jonds, sin quererlo, se le aceleraba el
pulso y sentia como sus hormonas dormidas se empefiaban en
recordarle el cardcter animal de su propio cuerpo.

La tarde de ese sexto dia, una joven llegé corriendo junto a
Jonds, que acababa de comer y dormitaba, contrariamente a sus
anfitriones, siempre activos durante el dia. Aquella joven acababa de
despertar y habia recibido una noticia que ansié oir durante meses,
aunque fuera en suefios. Jonds no la reconocid, aunque pronto supo de
quién se trataba. Una bellisima Nemunsa, delgada, escultural,
levemente ojerosa pero con un rostro divino, casi élfico en su
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expresién sofiadora y suplicante, se lanzé sobre el transportista y lo
abrazé con sus menudos brazos, cubriendo sus mejillas de besos y
lagrimas. Aunque este abrazo no se parecia en nada al mastoddntico
enlace de sus pesadillas, Jonds temblé como una hoja al contacto de la
joven. Ahora era él quien tenia la sensacién de vivir en un suefio
celestial del que no querria despertar.

Jonds supo que ya nunca podria olvidar a Nemunsa. Si unos
dias antes le hubieran preguntado por ella, habria sentido un cierto
desagrado y se habria avergonzado de no recordar su hombre,
Mendusa o Helunsa. Y ahora se sentia tan profundamente atraido por
aquella jovencita tan hermosa y simpdtica -esto dltimo lo habia sido
siempre, aunque antes del invierno no parecia en ella una virtud- que,
por un instante, estuvo tentado de renunciar a su vida de viajero para
asentarse por siempre en aquel mundo terrible con tal de quedarse
junto a Nemunsa. Nemunsa que lo amaba como una colegiala, aunque
tenia casi ochenta afios boreales. Nemunsa que reia con gracia
incomparable, que lo acariciaba detrds de las orejas como si Jonds
fuera su cachorro, que lo cubria de dulces besos y hasta le dejé
compartir su lecho -estéril hasta el final del verano- en varias
ocasiones durante su estancia en Bdreas.

Jonds estuvo entre los boreales casi dos meses, hasta el
comienzo del verdadero verano, la época mds cdlida. Hasta entonces
confraternizé con sus nuevos amigos, viajé hasta los confines de aquel
mundo helado y visité las maravillas haturales que le habian sido
anunciadas y que ahora, tal vez por la felicidad que le embargaba, le
parecieron auténticamente espectaculares. Aunque nhada era tan bello
como su Nemunsa, su amor.

Jonds se daba cuenta de que dia a dia su querida nifia iba
rellenando su magro cuerpo. Las cenas opiparas se repetian noche tras
noche y Jonds participaba de ellas con su misma ansia aunque desigual
apetito. Comia menos que cualquiera de sus anfitriones y, sin embargo,
contemplaba con desagrado como su vientre se tensaba e hinchaba a
marchas forzadas.

Nemunsa nunca estuvo tan bella como aquel primer dia de su
encuentro. Desde enfonces fue engordando y perdié aquel aire
preternatural de la primera vez. Al cabo de un mes estaba rellenita. Al
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segundo mes, realmente gorda. Pero a Jonds ya no le importaba y
seguia dedicdndole arrumacos mientras le contaba una y otra vez sus
aventuras espaciales que ella siempre solicitaba poco antes de la hora
de dormir.

Aquel suefio era maravilloso, pero Jonds se obligé a volver a la
realidad. El no podia quedarse en Béreas. Matthaias lo habia dicho y él
le creia. Tampoco podia sacar a Nemunsa de su mundo. Fuera de alli no
encontraria acomodo. Quizd seguiria con sus ritmos de suefio y vigilia
hibernatorios. Y no pasaria de ser poco menos que un monstruo, una
curiosidad de feria. Y Jonds ho iba a asentarse en un planeta para ho
moverse jamds. Seguiria viajando y la dejaria sola. Sabia que a ella le
gustaba escuchar sus relatos, pero no deseaba convertirse en viajera.
Ni Jonds lo habria consentido.

Cuando tomé su decisidn, sintié que el corazdn se le quebraba.
Sabia que ella también sufriria, pero la queria demasiado como para
convertirla en una desgraciada.

-Debo irme. Es mejor para los dos -le dijo con un nudo en la
garganta.

Ella llord. Y lo siguié haciendo mientras Jonds desgranaba las
numerosas razones por las que deberia partir. No le dijo que no
pensaba volver. Tanto porque ho queria hacerla mds dafio del necesario
como porque ho estaba seguro de ser capaz de cumplir con su
propésito.

-No me quieres -dijo Nemunsa y se fue llorando después de
darle un leve cachete en la mejilla con su mano regordeta.

-Te quiero mds de lo que puedes imaginar -pronuncié
Jonds en voz baja, sabiendo que ni ella ni nadie podian oirle-, mds de lo
que hunca crei que se pudiera llegar a querer.

Y antes de que el verano avanzase y la fuerza de voluntad de
Jonds flaquease, el sociélogo aficionado, incapaz de observar con ojos
imparciales y objetivos a los boreales, se marché de Béreas. Casi
todos los habitantes de Nueva Laponia acudieron a despedirlo.
Matthaias lo abrazé. Otro tanto hicieron varios amigos: Boddaias,
Tdmpor, la anciana Ambuisa. Pero no Nemunsa, que se negé a
despedirse y no le perdonaba -si con el cerebro, no con el corazén- su
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marcha. Aunque Jonds la pudo ver a lo lejos, mirando su partida y
saludando con la mano. Sin duda lloraba.

Al ruido de Betsie al despegar lo acompafié un sonoro gemido
de Jonds. Nunca volvié a Béreas. Jamds volvié a ver a Nemunsa.
Aunque no los olvidé. Fue doloroso, pero era necesario. Mantuvo cierto
contacto con Matthaias y por él supo que, en afios sucesivos, Nemunsa
espero a su astronauta. Lo llord, lo afioré. Desesperd de su vuelta.
Finalmente lo olvidé, se casé y tuvo hijos. Fue, segln le decian,
moderadamente feliz. Aunque Jonds, dadas las peculiaridades de
Bdreas, sélo supo todo aquello cuando era un anciano melancélico.

Al menos supo que hizo lo correcto y que nada tenia que
reprocharse. Afioré a Nemunsa durante afios. Aunque también él se
hizo la ilusién, en mds de una ocasién, de haber superado aquel amor.
Lo que nunca negé ante nadie fue la evidencia del recuerdo. A todo
aquel que le preguntaba, él respondia, como en otros tiempos lo hiciera
el bueno de Pit Tripallena, que lo mejor de Béreas eran sus mujeres,
las humanas mds bellas y agradables de todo el universo. Y al decir
esto no dejaba de soltar un sonoro suspiro que hacia imaginar al
oyente historias ho contadas que hunca oiria de los labios del
aguerrido transportista.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LA VISION DEL MUNDO

Todos tenemos nuestras ideas, nuestra fe, nuestra propia
visién del mundo que se basa, antes que en ningln otro factor, en los
conocimientos y experiencias que vamos acumulando a lo largo de
nuestra existencia. En nuestra ignorancia hos creemos cultos,
avanzados, civilizados, y nos hacen gracia las ideas -que tachamos de
peregrinas- que poseen otros pueblos menos avanzados que nosotros.

Lo que sabemos de ciencia, de historia, de matemdticas,
nuestro bagaje literario, han cambiado nuestra forma de pensar. Lo
que sabemos es lo que somos. Lo que sabemos es lo que pensamos. Y,
obviamente, no podemos pretender, como en esas hovelas “histéricas”
que a muchos nos gustan -a mi mismo, por qué negarlo-, que somos
capaces de comprender mentalidades ajenas y poner pensamientos
modernos en mentes supuestamente antiguas. Quién no ha leido
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alguna de estas novelas en las que los personajes sienten la libertad,
la patria o el amor como las personas de la época contempordnea en el
mundo occidental.

Si escuchamos a alguien a quien consideramos ighorante,
aflora una leve sonrisa a nuestros labios al comprobar el tipo de
patochadas que afirma como verdades absolutas o las ingenuidades
que pueden conformar su fe. No nos damos cuenta de que nuestros
pensamientos suelen ser tan vagos, subjetivos e irracionales como los
del vecino. No alcanzamos a entender que seguimos siendo unos
ignorantes y que lo que ahora pensamos no serdn para otros mds que
tonterias o ingenuidades. Ni tan siquiera somos conscientes de la
manera sutil con que tratamos de racionalizar nuestros instintos o
nuestras preconcepciones. Todo cambia a nuestro alrededor y nos
empefiamos en conservar nuestra concepcién del mundo, nuestra fe,
nuestras leyes, nuestro modo de vida en la nueva realidad que hace
obsoletas las visiones ajenas pero, milagrosamente, queda integrada
de modo perfecto en nuestro propio universo.

Debe ser fuerte nuestro impulso por creer en algo cuando
somos capaces de torcer nuestra apreciacién de lo real para que lo
milagroso, lo nuevo, lo distinto, siga teniendo cabida en nuestra
vivencia personal.

Juan Luis Monedero Rodrigo

VIDAS REGALADAS

El hombre tiene la necesidad de crear: (tiles, enseres, ideas.
Pero, sobre todo, vinculos. El hombre es un ser social y por eso crea
relaciones con las que llena buena parte de su vida. Incluso, por miedo
a la soledad, se inventa seres en el mds alld con los que poderse
relacionar después de la muerte.

Yo queria hablar de vinculos, que no de dioses. Y es lo que voy
a hacer, hablar de una de esas curiosas relaciones que el hombre es
capaz de crear para satisfacer sus ansias de compafiia y bienestar.

El hombre, a lo largo de su historia y en todas partes, ha
formado familias, en la mayoria de los casos basadas en parejas de
hombre y mujer y en algin tipo de estabilidad que en muchos sitios se
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convierte en una relacién contractual: el matrimonio. No es éste el
lugar ni el momento para razonar acerca de la fidelidad humana, la
monogamia o la naturalidad en nuestra especie de las relaciones
estables de pareja.

Quiero hablar de un tipo de matrimonio. Curioso, tnico. Con su
punto de razonable. La creaciéh magistral de un pueblo fan poco
civilizado como los Comedores de Gusanos, los Uchi-Rupte de las
altiplanicies de Borneo. Un pueblo misero y atrasado donde los haya.
Que, durante las temporadas de hambruna practicaban el canibalismo
y la necrofagia -prdctica de la que, orgullosos, tomaron su nombre, por
considerar que dichas costumbres alimentarias les salvaron la vida-,
que guerreaban por la posesién de un simple cochino o una piedra
ritual.

De los Uchi-Rupte una no esperaria ninguna sofisticacion y,
sin embargo, su vida social estd llena de sutiles compromisos y
costumbres tan elaboradas como las de la etiqueta cortesana.

Este pueblo fue estudiado a principios del siglo pasado por el
alemdn Rilke. Si alguien quiere mds informacién sobre el asunto, sélo
tiene que consultar su monografia. Para quien no sepa nada de los
Uchi-Rupte, este breve articulo serd bastante revelador.

La costumbre que mds peculiares hace a los miembros de esta
etnia no es la de devorar sus caddveres en época de hambruna y
regodearse en el consumo de los gusanos de la putrefaccién. Esto es
pintoresco y repugnante, pero no de especial interés. Los Uchi-Rupte
tiene una costumbre mucho mds curiosa y es la de que sus mujeres
Jjovenes se casan y procrean coh los hombres ancianos mientras que los
Jjovenes varones se emparejan a las mujeres ancianas, las cuidan, y sélo
al alcanzar la senectud, como premio a los esfuerzos de su larga vida,
son cuidados por las jévenes de la siguiente generacién y pueden dejar
descendencia. Teniendo en cuenta que, como en otros lugares, muchos
jovenes no alcanzan la madurez, estd claro que quien llega a anciano o
anciana puede contar con los servicios de varios jovenzuelos o
Jjovenzuelas para cuidarle y llevar una vida regalada en el otofio de su
existencia.

Supone Rilke que esta prdctica proviene de sus costumbres
guerreras. Especula, y podria estar en lo cierto o no, que, dadas sus
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continuas guerras fribales, en alguna ocasién la mortandad de los
jovenes guerreros, siempre varones, obligé a emparejar a las jovenes
fértiles -que nunca luchaban y sélo eran trofeo de batalla- con los
ancianos. Propone el alemdn que, afios mds tarde, aquellas ancianas que
sirvieron en su juventud, exigirian la atencién de los jévenes de la
siguiente y asi, poco a poco, se estableceria la costumbre, haciéndose
tabu -y no mera imposibilidad- las uniones entre individuos de la misma
edad.

Asi las cosas, entre los Uchi-Rupte sélo son verdaderas
personas los ancianos y la juventud estd dedicada al servicio, al
aprendizaje y a ganarse el derecho, si uno alcanza la vejez, a ser
atendido por la siguiente generacion. Entre ellos existen costumbres
de lo mds variado a la hora de establecer relaciones sociales, siendo
frecuentes los harenes juveniles para los jefes de tribu y las que
fueron sus esposas. Mds que la tribu existe el clan y dentro del clan la
familia es amplia y con diversos grados de parentesco y deberes
consanguineos. No voy a enfrar aqui a describir las complejas
relaciones a que su modo de vida da lugar. Pero puede imaginarse todo
tipo de situaciones extrafias o rocambolescas, que en ocasiones han
dado origen a leyendas, relacionadas con estas estructuras familiares.
Por ejemplo, entre ellos se considera incesto la relacién entre dos
jovenes cualesquiera, aunque entre ellos no haya mds parentesco que la
simple juventud. El incesto estd castigado con la muerte.

A nadie se le escapard que, dadas las condiciones de vida de
los Uchi-Rupte, la juventud no es demasiado deseable. En particular
para los jévenes, obligados a guerrear constantemente en defensa de
sus clanes y familias, arriesgando sus vidas y, particularmente, sus
opciones de llegar a la deseable vejez. Teniendo en cuenta que la
cobardia supone el destierro y que sélo los mds valientes alcanzan los
mayores harenes, no extrafiard que las muestras de arrojo y valor
entre los jévenes guerreros sean constantes.

Tal como se conducen, no extrafiard que los mds favorecidos
sean los ancianos varones. Como hay menos hombres que mujeres que
lleguen a la vejez -pese a las muchas muertes de mujeres tras el
parto, la longevidad de éstas es mayor-, los viejos guerreros tienen
opcién de procrear con bastantes jovencitas y son cuidados por ellas
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con la mayor atencién durante sus enfermedades o la mds avanzada
senilidad. Aunque no sea cultural, si existe este tipo de machismo que
favorece la poliginia frente a la poliandria. Porque en el caso de las
mujeres, mds numerosas, sus harenes -incluso los de las jefas- tienden
a ser mds exiguos amén las pérdidas de varones en las guerras. Es
frecuente que las mujeres, para conseguir mayores atenciones,
ingresen en sus harenes a muchachos cada vez mds jévenes, rozando
con su comportamiento la pedofilia.

Estos matrimonios entre ancianos y jovenes se consideran
sagrados, sancionados por los dioses -los ancianos son los hombres mds
préximos a la divinidad y por ello merecedores de todos los derechos-,
de suerte que sélo la muerte rompe el vinculo. De este modo, los
ancianos mds longevos acaparan los mayores harenes y sus consortes
sélo se ven libres para convertirse en ancianos a la muerte de su
pareja, ddndose el caso de que algin anciano o anciana ha muerto sin
que su pareja, alin mds longeva, haya fallecido y les haya liberado de su
matrimonio. Los hijos dentro de las familias son un bien muy apreciado,
pues sirven como moneda de cambio y pago en las complejas relaciones
tribales.

¢Una costumbre salvaje? Quizd. O quizd no. Tal vez los
ancianos que lean esto piensen que es un modo civilizado y deseable de
conducirse. Yo misma estaria encantada de que, al ser anciana, cuando
en nuestro mundo nadie me vea el atractivo, unos jovencitos hermosos
estuvieran orgullosos de servirme y dispuestos a acostarse conmigo,
satisfaciendo esa libido que los afios nunca son capaces de acallar por
mds que nuestros cuerpos ya no respondan a nuestros apetitos.

Euforia de Lego

Al descubrir el cielo iluminado
por un sinfin de luces rutilantes
que adornan, tachonada de diamantes,
esta noche de pldcido verano

me sorprende su mdgico entramado.
Absorto cuento en vano los brillantes
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de esta joya de hechizo fascinante,

construccion magistral de ignota mano.

Inexcusables surgen las preguntas:

¢Anterior a la luz y en un principio,

qué existiria sin existencia alguna?

<Y cémo de la nada o del vacio,

se pudo generar con tal fortuna

la enorme inmensidad de cuanto miro?
Martin's

EL MESEAS

Todo era ruina alrededor. Sorprendentemente viva, si es que
aquel estado merecia tal denominacion, pero una vida ruinosa,
miserable y, lo que es mds importante, desesperanzada, mera antesala
de una muerte que mds pronto que tarde llegaria para todos.

Entre tanta desolacién nada mds patético que ser médico y
pretender consolar a los innumerables moribundos. Solomon
Weizmann no queria resignarse a aquella perra suerte. Estaba
dispuesto a luchar, a arrastrar a todos a la lucha y a vencer al
desaliento y el completo desdnimo. Pero se sentia débil. ¥ no sdlo
fisicamente. El, que nunca habia sido judio mds que en comparacién
con el resto de los austriacos que si recordaban su origen, ahora se
veia forzado a ejercer de lider de todos los miserables que a su
alrededor se dejaban morir a manos de los alemanes en aquel lugar
infame. Campo de trabajo lo llamaban. Pero Solomon, como todos sus
compafieros, sabia bien que aquello era un campo de exterminio nazi.
Dachau era un lugar hermoso. Solomon, en tiempos mejores, pudo
visitar Baviera como un turista y tuvo ocasién de pasear por las calles
de la ciudad. Ahora esos recuerdos aparecian tan lejanos como la
posibilidad de volver a pasear por Dachau. El campo nada tenia que
ver con sus recuerdos. Era un lugar de horror y pesadilla. Un lugar de
muerte y desesperacién.

Solomon estaba solo. Desde que Esther habia muerto ocho
afios atrds, el viejo médico se habia dedicado a lo Unico que sabia
hacer: curar a sus semejantes. Quizd, si hubiera sabido que muchos
de ellos terminarian sus dias en aquella prisiéh monstruosa, habria
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sido preferible dejarlos morir entonces cuando los curé, o quizd se
habria dejado morir él mismo, llevado por la pena que le causé la
muerte de su querida Esther. Por suerte sus dos hijas, Raquel y
Golda, estaban estudiando en los Estados Unidos cuando los nazis
alcanzaron el poder. Alli seguian cuando los judios comenzaron a ser
perseguidos por toda Europa. Para cuando estallé el conflicto, ellas ya
se habian casado y Raquel, la mayor, le habia dado su primer nieto:
Rubén. Quisieron llevdrselo con ellos, a la tranquilidad mds alld del
Océano. Pero Solomon no quiso marcharse. Cruzar un mar no le iba a
hacer olvidar, ni lo deseaba, aunque si hubiera deseado ver a sus hijas
de nuevo, conocer a sus yernos y, sobre todo, al pequefio Rubén. Como
tantos otros judios fue objeto de la persecucién nazi. Los encerraron
en sus guettos, aunque muchos no querian admitir su prisién y
confiaban, estdpidamente, en que aquellas medidas fueran
provisionales y el odio creciente y demencial comenzara a menguar.
Mds tarde se atrevié a huir. Corrié continuamente, sin un objetivo
claro, hasta que fue apresado. ¥ no habia vuelto a saber nada de su
familia, ni tenia esperanzas de poderlo hacer. Su consuelo era
saberlos tranquilos en Estados Unidos, aunque se decia que los
yanquis habian entrado en la contienda. Quién sabe si sus yernos no
estarian luchando para librar a Europa de la barbarie.

Pensar en su familia le consolaba, pero también le hacia
entristecer, de pura melancolia. Su realidad inmediata era la muerte.
Mezclada con dosis inmensas de crueldad, hambre, sufrimiento y
mucho, mucho miedo. Y por mds que el anciano doctor diera su vida
por concluida y no se apenara personalmente por aquel triste final, no
podia quedarse de brazos cruzados mientras sus hermanos eran
exterminados. Porque si, hubo de reconocer que, por primera vez en
su vida, él mismo se sentia judio, parte de ese pueblo maldito y
perseguido del que nunca habia creido formar parte. ¥ veia a sus
compaiieros de prisién como verdaderos hermanos.

También debia confesarse que nunca habia tenido fe. Quizd
en algunas personas si, como en su Esther, pero nunca en entidades
supraterrenas o divinas. Nunca en Dios, en ninguno ni bajo ninguna de
sus denominaciones: Yahvé, Elohi, Ald... iqué mds daba! Sélo ocho afios
atrds tuvo un arrebato de pasién que lo llevé a rezar con todo su
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corazén. Pero, cuando sus slplicas fueron desatendidas, como por
ofra parte esperaba, volvié a su ferviente materialismo, mezclado con
una pizca de odio a todo lo que significaba la religién, particularmente
la del vengativo Dios de los judios que habia consentido que su Esther
muriera entre terribles dolores después de la larguisima agonia de su
cdncer uterino.

Tanta vida, tantos sufrimientos y ahora lo que mds miedo le
causaba no era la proximidad de la muerte, sino perder la razén. Poco
a poco el médico se daba cuenta de cudn dificil le resultaba mantener
un punto de cordura y serenidad en aquel infierno cotidiano.

Durante los meses de su huida pudo escuchar terribles
rumores acerca de la suerte que corrian millones de judios sometidos
al Tercer Reich. Algunos dolorosamente confirmados. Cuando lo
atraparon le sorprendié que no lo matasen alli mismo. No llevaba
puesta su estrella amarilla. Pero tampoco portaba en la frente la
historia de su huida. Era un judio mds y fue apresado con los otros. Lo
enviaron a un campo de concentracién y alli permanecié casi cinco
meses trabajando como un poseso para los alemanes, tanto los nazis
como algunos empresarios afectos al régimen y bien felices de contar
con mano de obra especializada y barata. A Solomon se le acumulaba
el frabajo porque, pese a su avanzada edad, debia ejercer de
trabajador por el dia y de médico sin maletin, herramientas ni
medicinas durante la noche. No podia abandonar a sus hermanos
aunque para ayudarlos sélo contara con su pobre ciencia y sus casi
indtiles manos.

En esas condiciones era sorprendente que hubiera
sobrevivido y que no hubiera enloquecido por completo. Un poco loco
si debia de estar ya porque, si no, en otras condiciones, nunca se le
habria ocurrido escribir ese opudsculo acerca de los efectos del
hambre sobre la salud de muchos de sus pacientes.

Pero los tristes tiempos del campo de trabajo tocaban a su
fin. Cuando le dijeron que iban a viajar en tren hasta otro campo,
Solomon, que ya habia oido demasiadas historias con respecto de los
trenes de los nazis, se temié lo peor. Y con razén, porque sus
sospechas se vieron mds que confirmadas al saber su destino: Dachau.
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No quiso atemorizar a los ingenuos ni los inocentes. Aunque
casi todos, incluso si se negaban a aceptarlo, sabian que se
aproximaban a su muerte. Y fue entonces cuando Solomon planteé su
desafio a Dios. Al Dios de los judios, en concreto. Era un desafio que
nacia del odio y la desesperacién. Si eran el pueblo elegido, ¢por qué
Dios los habia abandonado y olvidado durante siglos? ¢Por qué no
enviaba a su Mesias durante estos tiempos negros? ¢Por qué no
salvaba a los suyos?

Solomon contemplé con espanto como sus miserables
posesiones eran sistemdticamente requisadas. Todos conservaban
bien poca cosa. Nada de dinero, ningtin objeto valioso, escasa ropa y
toda ella manida, demasiado grande, ademds, para sus cuerpos
enjutos.

Solomon apenas recordaba los rudimentos del yiddish que
habia aprendido en sus tiempos de estudiante. Hacia décadas que no
participaba de las fiestas judias, afios sin celebrar el Rosh Hashanah,
la Hanukd, el Pesach o siquiera el Yom Kippur. Acaso podia decirse que
habia respetado el shabbat pues, por costumbre, siempre tomado ése
como su dia de descanso, aunque muchas veces lo habia interrumpido
para atender una urgencia. Y, sin embargo, todo su espiritu se rebeld
cuando sus ojos contemplaron cémo los malditos nazis destruian la
Tord, el Talmud y el Halakd que tan trabajosamente habia logrado
ocultar Benjamin Ben Morais, el rabino que pagé con su vida el
atrevimiento de intentar mantener la fe y la tradicién entre tanta
desesperacién. Ahora Solomon estaba dispuesto a confesarse judio
askenazi, a militar entre los sionistas y, ante todo, a luchar por su
vida en vez de entregarla al enemigo como tantos de sus hermanos
hacian con resignacién, casi con alivio.

Solomon se convirtié en el alma de los miserables que
viajaban como ganado en los atestados vagones que los conducian a su
mortal destino. Intenté aliviar los dolores de sus cuerpos y los de sus
almas. Leia la desesperacidn de los rostros, olfateaba el terror en los
sudores, consolaba los llantos y gemidos. E, interiormente, maldecia a
Yahvé. No comprendia como sus hermanos podian entregarse
ciegamente a su Dios y a sus verdugos hazis. Para muchos la muerte
se veia como una liberacién, al estilo de los propios cristianos.
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Escuchando sus lamentos, respirando sus ingenuas plegarias, a la
mente del médico acudia la vieja cantinela con la que los cruzados
justificaban sus atropellos: "Dios lo quiere”. Pero Solomon no lo queria
ni podia consentirlo. Si era un loco o tan sélo el mds desesperado de
los forzados viajeros es cosa dificil de determinar. El agnéstico habia
retornado a la fe de su infancia, pero convirtiéndola en una fe
vengativa y exigente. Un Dios dispuesto a sacrificar a su pueblo en
manos de un enemigo amoral y salvaje merecia ser mil veces maldito a
ojos del buen doctor.

Fue enfonces cuando Solomon lanzé su desafio. No
necesitaba palabras para expresarlo, aunque, quizd, sin darse cuenta,
mascullé su amenaza a media voz. En su mente las frases sonaron
nitidas y contundentes:

-Salva a Tu pueblo, Sefior. Obra un milagro en nuestro favor.
Envia a tu Mesias en este dia de dolor. Si no, yo te maldeciré y seré
yo quien salve a los judios. Manda Tu Mesias o yo me convertiré en él,
con o sin tu consentimiento.

Pensaba Solomon que, si Dios no queria mandar su Mesias, él
lo obligaria. Autoproclamdndose Mesias le forzaria a cumplir su vieja
promesa de salvacién. A falta de otro, le otorgaria a él el poder que él
mismo se habia arrogado. Aquel pensamiento era una blasfemia tanto
como una locura. Pero en la mente perturbada del doctor sonaba como
una necesidad. él, que durante afios habia luchado por la vida, ho iba a
consentir que sus compafieros de desgracia perecieran sin mds a su
lado.

Las plegarias del lundtico no tuvieron respuesta. Como
tampoco, aparentemente, las de muchos otfros prisioneros. Pero,
mientras la mayoria de los presos se limitaban a pedir consuelo divino
en su afliccién y hacian protestas de fe entre la desolacién que los
rodeaba, Solomon se irritaba y enloquecia cada vez mds.

Cuando el fren de la muerte llegé a Dachau, los nazis
abrieron los vagones y un rebafio humano sudoroso, sucio, hambriento,
sediento y aterrorizado descendié al suelo del campo de
concentracién. Los nazis los apuntaban con sus armas. Algunos,
gustosos, habrian entregado su vida alli mismo. Varios, de hecho,
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perecieron al intentar escapar. Otros ya habian fallecido durante su
encierro.

En el campo habia hombres y mujeres juntos. Y eso no era
nada bueno, segtn lo veia Solomon. Cuando los hazis buscaban mano de
obra, solian separar a sus prisioneros por sexos. Pero eso ho era
necesario para matarlos. Por eso podian estar revueltos hombres,
mujeres, ancianos, tullidos -todos recientes, pues entre los nazis los
accidentes solian conducir a la muerte- y algunos pobres nifios.

-Sefior, salva a Tu pueblo -volvié a clamar Solomon al cielo
ante el gesto de sorpresa de algunos de los pocos que habian
escuchado el tono apremiante de su peticidn, que mds parecia una
orden.

En un instante, los nazis los hicieron desfilar hacia un
barracén. Algunos pensaron que los iban a distribuir por celdas y
jergones, y casi sintieron alivio al suponer que su muerte que intuian
inminente iba a ser aplazada. Otros, desesperados por el hambre, el
miedo y el dolor, preferian que todo terminase cuanto antes. Unos y
otros obedecieron a sus carceleros.

Al llegar ante una enorme construccién de ladrillo, los nazis
los obligaron a desnudarse. Uno de ellos, sin molestarse en ocultar
unha sonrisa aviesa y burlona, les apremié:

-Daos prisa. Tan sélo es para que os duchéis, cerdos judios.

La mayoria sabia claramente lo que aquello significaba. Ya
habian oido hablar de las duchas de los nazis donde los presos eran
gaseados con humo de camiones. Sélo estaban mal informados en
cuanto al método de exterminio: el monéxido de carbono ya habia
dado paso a los vapores cianhidricos del gas llamado ciclén. Poco
importaba el medio. Los judios se supieron enfrentados a su muerte y
ya hadie tuvo dnimo para cambiar su muerte por gas a cambio de una a
tiros, golpes o puntapiés mientras trataba indtilmente de escapar.
Era el momento de llorar, a voces o en silencio. Algunas mujeres, y
también un par de hombres, se desmayaron. Unos pocos trataron de
consolar y engafiar a los nifios. Varios apretaron los dientes. ¥ muchos
rezaron en silencio la que consideraban su Ultima oracién.

84



Entre estos (ltimos se contaba el doctor Solomon Weizmanh.
Aungue su oracidn era bien distinta a la de sus compafieros de
infortunio. Silenciosa y vehemente, si, pero cargada de ira y odio:

-Sefior, ¢vas a consentir la muerte de Tu Pueblo? Sdlvanos.
Sdlvalos o lo tendré que hacer yo.

Como loco inconsciente de su locura, el doctor no se daba
cuenta de lo absurdo de su orden y su amenaza. El pobre hombre, con
ojos vidriosos, se concentraba en el supremo esfuerzo de contactar
con la divinidad y trascender su propio cuerpo. Pero ho obtuvo ninguna
respuesta.

Los nazis apremiaron a los judios para que se desnudaran. Los
pusieron en fila y los obligaron a ir entrando al barracén. Solomon no
era consciente de los empujones, ni del llanto o el terror. Se dejé
llevar dentro de aquella sala infame. Paredes y suelo estaban
cubiertos de azulejo y del techo parecian pender varias alcachofas de
ducha, aunque no se veian restos de agua en el suelo. Solomon se
contagio del temor de sus vecinos cuando la puerta se cerré y todo
quedd a oscuras. Antes de que nada sucediera, un terrible grito -o
fue la suma de muchos- resond en los oidos del médico demente.
Ldstima que su locura ho le librara del dolor sino que lo multiplicara.

Fue entonces cuando se escuché el siseo y el gas empezé a
extenderse por la sala. Dentro habia unas cuarenta personas
apretujadas y muertas de terror. Pronto, se decian los de mds
presencia de dnimo, todo habria terminado.

-Sefior -volvié a increpar Solomon cuando ya las toses
menudeaban a su alrededor-, no puedes consentir la muerte de los
tuyos. Sdlvalos. Sdlvanos. Si no nos mandas Tu Mesias, seré yo quien
obre el milagro.

Y en mitad de los vapores téxicos, concentrado en su locura,
Solomon se afanaba en forzar un milagro por la sola fuerza de su
voluntad. Le faltaba el aire, tosia. Ya casi no escuchaba el ruido de
sus semejantes, su mente era un puro dolor mientras su cuerpo perdia
la tensién de sus mdsculos. Y entonces todo termind.

A la oscuridad la sucedié un Sol resplandeciente. Las toses
volvian a resonar en el embotado cerebro del doctor Weizmann.
Toses, llantos y risas histéricas. Solomon abrid los ojos y vio a todo el
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grupo tendido desnudo sobre la arena de un paisaje desconocido. ¢Era
aquello la muerte? ¢Estaban en el Paraiso? ¢En el mundo de sombras
del que Yahvé habria de escoger las almas de los justos? ¢Era ésa la
vida después de la muerte? ¢La muerte misma? ¢Existiria el Dios
odiado al que habria increpado? (Tendria ocasién de conocer la
Verdad?

-iEs un milagro! -exclamé de pronto un hombre joven que,
pese a su famélico estado, debia de conservar mds energias que sus
semejantes.

-i6racias, Sefior! iBendito seas, Sefior! -empezaron otros a
exclamar sin que nadie supiera donde estaban hi qué habia sucedido.

A nadie le importaba su desnudez, como a Addn antes del
pecado. Estaban vivos. De otro modo no se explicaban la sed, el
hambre, el dolor en los pulmones y el terrible calor del Sol que los
aformentaba.

Por fortuna, no estaban en un desierto. Al cabo de pocas
horas, un grupo de beduinos los rodeaba. Aunque no eran beduinos
sino judios que los hablaban en su idioma.

iEstaban en Sidn, en Palestina, en la tierra de Israell Por
increible que fuera, un milagro los habia salvado de una muerte
segura en las cdmaras de gas para depositarlos sanos y salvos junto a
un kibbutz de sionistas en mitad de la Tierra Prometida.

-iOh, milagro! iMilagro! -exclamaron casi al unisono aquéllos
con bastante fuerza como para mostrar su alegria.

Los supuestos beduinos los llevaron con ellos, los vistieron,
los alimentaron, saciaron su sed y les ayudaron a curar las llagas del
cuerpo y del alma.

Aunque nadie encontré explicacion al hecho en si, todos
agradecieron al Cielo su inesperada salvacién. Aunque nadie mds que
ellos creyé en el milagro. Sus salvadores pensaban que habrian
naufragado cerca de la playa, huyendo quién sabe en qué embarcacidn
y a qué coste de la Europa en guerra. Los nazis de Dachau ni siquiera
los echaron en falta. Supusieron que habian malgastado su gas
mortifero en una sala vacia. Un montén de ropas sucias de mds no iba
a hacerles pensar que se hubiera producido la transmigracién de
cuarenta personas hasta Palestina. Pero el doctor Solomon Weizmann,
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tomado por loco y blasfemo por sus semejantes, afirmé rotundamente
ser el responsable de la salvacién. El se la habia exigido al Dios de los
judios y no habia sido escuchado. Por eso ¢l mismo habia obrado el
milagro: a punto de morir su alma habia escapado del cuerpo y habia
arrastrado tras de si los cuerpos y almas de todos sus compafieros en
aquella cdmara de gas. El y no Yahvé los habia transportado hasta el
desierto de Palestina. A él le debian su salvacién. No al maldito Yahvé.
Y, para rematar su blasfemia, escupié al suelo después de maldecir de
viva voz al Sefior.

Los demds no se lo tomaron en cuenta. Sabian que el buen
doctor habia enloquecido. Dejaron de buscar explicacién al milagro.
Los milagros no tienen explicacién. Y también ayudaron al viejo
Weizmann que los martirizaba con su locura una y otra vez. Solomon
contaba a quien queria oirle como él habia salvado a su pueblo,
convertido en el esperado Mesias por un breve instante. Se
lamentaba de no haber descubierto antes su poder, cuando su mujer
Esther se consumia entre los dolores del cdncer o cuando el cdncer
del nazismo todavia podia ser controlado. Y, cédmo no, después de su
perorata, siempre maldecia a Yahvé, por no socorrer a su pueblo y
dejar toda la carga de la salvacion sobre sus débiles hombros de
anciano.

Al cabo, hubo incluso quien eché de menos las locuras del
doctor. Porque su vida se consumié lentamente y en tres meses. Poco
antes de que la guerra focase a su fin, expiré rodeado de varios de
sus antiguos compafieros. En su boca pecadora lo acompafié la
maldicion hasta el dltimo momento. Aunque Dios le perdonaria por su
locura. No en vano durante toda su vida habia sido un buen hombre.
Su pronta muerte le impidié volver a ver a su familia americana ni la
formacién del estado de Israel. Aunque quizd lo sorprendié no poder
hacer ningln milagro mds y lo consumié, mds que la propia
enfermedad, la melancolia de saberse poderoso y no haber podido
salvar a tantos y tantos, sino sélo a cuarenta. Ni tan siquiera pudo
salvar a su Esther, su corazén, su alma. iMaldito Yahvé que consintié
su muertel iTantas muertes...!

Juan Luis Monedero Rodrigo
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TEMOR CREYENTE

Ojald no lo entendiera. Por desgracia creo que lo comprendo,
y eso lo hace mds lastimoso y, a la vez, terrible.

Casi todas las religiones y sus seguidores tienen miedo del
conocimiento, como algo impuro y, ante todo, capaz de hacerles dudar,
si flaquean en su fe y el conocimiento no coincide con su particular
visién del mundo.

Entre las fuentes de conocimiento, para la fe quizd la peor
sea la que procede de la ciencia o de la filosofia. Nada mds temible que
un librepensador -sinénimo de ateo o demonio para muchos creyentes-
capaz de introducir la duda en las mentes de los pios. Eso de que haya
un conocimiento ajeno a la “Revelacidén” -distinta seglin cada fe,
siempre misteriosa y Unica, ho obstante- y que sea razonable,
demostrable y hasta apetecible, causa pavor al fandtico y también,
cosa mds extrafia, a personas de fe mds moderada. Al creyente le
asusta sobre todo la razén, el sentido comdn incluso. Teme que la
verdad del mundo pueda penetrar en sus obtusos sentidos, quitar
verosimilitud a su fe. Amenaza con borrar su Paraiso prometido. Lo
razonable suena a peligroso y es mejor ignorarlo o destruirlo. Si la fe
es verdadera, todo lo que vaya, voluntaria o involuntariamente, contra
ella debe tener un origen demoniaco y merece desaparecer.

En ofros casos, algunos tedlogos y creyentes tratan de
compatibilizar fe y razén, cosa harto dificil cuanto mds antigua e
ingenua sea la fe y mds complejo y avanzado el conocimiento. Aun en
este caso resulta mds fdcil torcer la realidad que renunciar a la fe.
Todo lo mds se hiega la razén y el creyente prefiere no someter su fe
a prueba o escrutinio y desconocer el mundo todo antes que renunciar
a la tranquilidad de su fe. iBendita ignorancial, que decian algunos
desde antiguo.

Por desgracia, esto de satanizar el saber ha tenido graves
consecuencias. Que se lo digan a los perseguidos en toda época por no
comulgar con piedras de molino ajenas y encastillarse en sus propias
conciencias.

Han existido muchos mdrtires en la historia. Muchos que han
muerto por su fe y otros que no. Pero, si se mira al pasado con ojos
objetivos, es dificil no ver al fandtico tras casi cada santo. Incluso se

88



alcanza a comprender a aquellos emperadores helenizantes y
humanistas incapaces de comprender la cerrazon del cristiano y que,
en ocasiones con vehemencia y otras de mala gana, se creian en la
obligacién de castigar a aquellas pobres gentes para salvaguardar el
estado y sus leyes. Cémo no imaginar al emperador romano incapaz de
entender el fanatismo e intuyendo su peligro, hasta que comprendio
las ventajas de consentirlo y manejarlo. A mi me causan mds pena los
que murieron o penaron por ho querer ser fandticos, por no querer
renunciar a la razén a cambio de una fe difusa que, cierta o ho, no les
podia ser impuesta. Cdmo no sentir simpatia por los perseguidos por la
catdlica inquisicion, las protestantes cazas de brujas o la jihad
musulmana, por aquéllos cuyos libros o pinturas fueron condenados por
la Santa Sede e incluidos en su indice. Cémo no sentir simpatia por una
Hipatia, un Bruno o un Galileo.

De poco sirve clamar ante el fandtico por nuestra libertad de
pensamiento. De poco pedir que nos dejen tranquilos aunque vayamos
al infierno. Nuestra libertad agrede su fe y no puede ser folerada.

De ahi los fanatismos, las inquisiciones, puritanismos a lo largo
de la historia. El creyente siempre ha querido salvaguardar su fe pese
a todo y pese a todos. De ahi ese miedo proverbial de la tradicidn
judeo-cristiana-musulmana -e intuyo que de muchas otras religiones- a
la ciencia y sus argumentaciones. Mejor ser ignorante. Mejor pensar
que hay un demonio en la ciencia o miles de ellos que meten mano en
todo para confundir al corazén puro. Mejor conservar nuestra fe. Y si
para ello hay que quemar libros, brujas o cientificos, ¢qué mds da?
Quizad el fuego los purifique.

No da miedo el error ajeno, sino la posibilidad de la propia
condenacion. Lo malo es que renunciar a la razén supone abrazar el
fanatismo, la locura o un femor enfermizo por todo y por todos.

"Déjame en paz, que en el infierno no estoy tan mal”.

Pues eso, que cada cual crea lo que quiera, pero que nos dejen
tranquilos, que nos ignoren si algunos preferimos conservar la razén.

Juan Luis Monedero Rodrigo
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HOMEOPATIA DIVINA

Quiero criticar desde estas pdginas la homeopatia
tradicional como carente de base cientifica y propiedades curativas.
Que es un negocio que da pingilies beneficios bien lo sé,
aprovechdndose de la ingenuidad ajena y los escasos conocimientos
tedrico-prdcticos de las ciencias médica, quimica y farmacéutica por
parte del general de la poblacidn, siempre mds inculta de lo que
tendemos a sobrevalorar.

Para los palurdos que carecen de mis conocimientos
enciclopédicos heuristicos, haré aqui una breve introduccién acerca
de la historia y fundamentos de la mal llamada ciencia homeopdtica.
Fue ésta una invencion del alemdn Christian Friedrich Samuel
Hahnemann alld por 1805. Quizd era la homeopatia heredera de los
saberes alquimicos y de botica que dominaban la quimioterapia de
aquel tiempo. Poco se puede esperar de una época en que la ciencia de
la quimica estaba en pafiales y los médicos confiaban en las pdcimas
creadas por los ighorantes boticarios y mancebos. Al sefior
Hahnemann -sefior H, por abreviar, desde ahora- le dio por pensar
que los mismos venenos que causaban la enfermedad podian curarla si
se suministraban al paciente en dosis lo bastante pequefias como para
no resultar téxicas. Cualquiera puede consultar, para mds informacion
sobre el trabajo del sefior H su obra "Organo de medicina racional”.
Esta idea, que podia sonar razonable a los incultos del siglo XIX
derivé en una pseudociencia de la racaneria y la usura que, ademds de
hacer ricos a unos cuantos listos y engafiar a una multitud de bobos,
demostré bien a las claras su falta de fundamento cientifico. Quiero
aqui agradecer su aportacion gloriosa al mundo de la quimica a mi
antepasado Mendeleiev, creador de la tabla periddico y que era
sobrino del cufiado de la bisabuela de mi tio politico Gregor. Véase el
estrecho parentesco que nos une y que, si las leyes de la herencia son
correctas, justifica mis dotes extraordinarias para la quimica. Pero
dejemos las divagaciones para los torpes de mente. Hablaba del sefior
H y su “hallazgo". No me refiero a la homeopatia como ciencia, sino a
la misma disciplina como negocio. Porque, para evitar que el veneno
tuviera sus nefastos efectos y sirviera como droga curativa, al buen
sefior se le ocurrié practicar series de diluciones por medio de las
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cuales reducia la concentracién del téxico empleado a proporciones
ridiculas como una parte en un millén, en diez millones o en cien
millones. Estos homedpatas tacafios dieron en pensar -por obvias
razones- que cuanto mayor fuera el grado de dilucién mejores serian
las propiedades curativas del brebaje. Una pdcima que, obvio es
decirlo, cada vez se parecia mds al agua y, por mds que hadie ponga en
duda las cualidades del liquido elemento, por tanto terminaba por
carecer por completo del téxico que se pretendia diluir. El agua pura,
o casi, que se suministraba a los pacientes, malamente podia curarles
la enfermedad salvo por el casi milagroso efecto placebo que nos hace
sanar por el mero hecho de pensar que tomamos el medicamento
adecuado a nuestros males. Como entrado el siglo XX se descubrieron
las propiedades quimicas del agua y se vio que entre ellas no estaba la
de la sanacién de todo mal hubo, como siempre sucede en los circulos
cientificos desarrollados en los que nosotros los sabios nos solemos
mover, criticas muy duras hacia la homeopatia y sus métodos.
Tratando de salvar el negocio -y a fe mia que lo lograron- algunos
homedpatas avispados encontraron la “explicacién” al “éxito" de sus
tratamientos. Se les ocurrié que la simple presencia, al principio de
las diluciones, del téxico en el agua favorecia que las moléculas de la
misma adquiriesen la forma -como de un molde- de esa molécula
contra la que se deseaba luchar. Por eso, como el paciente sélo
tomaba agua, no le hacia dafio, y como en ella se conservaba esa
especie de molde del veneno, la curacién del enfermo -segin su
absurdo ideario- era posible. A esa molécula la llamaron "fantasma”,
justo igual que yo les llamo a ellos. Huelga decir que la existencia de
dicha molécula fantasma en el seno del agua ho sélo es una entelequia
sino un imposible puesto que el agua, como todo fluido no viscoso,
presenta una casi completa libertad de movimientos entre sus
particulas al margen de la minima cohesividad originada por la
electronegatividad acudtica y sus puentes de hidrégeno
intermoleculares. He dicho.

Y dicho esto, doy por demostrada la falacia de la homeopatia
tradicional. Aqui, pensardn algunos, podria callarme. Pero no lo haré
porque, demostrado el error ajeno, toca exhibir la genialidad propia y
el éxito que la acompafia.
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Amigos, quiero aqui anunciar el nacimiento de una nueva
ciencia médica a la que he dado en llamar homeopatia mistica, basada
en las propiedades homeopdticas y curativas del agua bendita.

Como creyente convencido, no seré uno de esos mastuerzos
empefiados en separar ciencia y fe, de esos ateos materialistas que
niegan la evidencia de la divinidad, el milagro y los beneficios de la
santidad. Esta amplitud de miras por mi parte me ha permitido
comprender dénde estaban el error de la homeopatia y dénde su
solucién.

Ha demostrado la ciencia que el agua normal no puede formar
las llamadas moléculas fantasmas y, por tanto, carece de propiedades
homeopdticas y mucho menos curativas. Pero no han tenido en cuenta
esos cientificos las ventajas de realizar las diluciones con agua
bendita en vez de emplear agua normal. Y es que el agua bendita,
amigos mios, puede ser la panacea médica. Todo el mundo sabe desde
antiguo de sus propiedades milagrosas siempre que vaya acompafiada
de una cierta dosis de fe -infinitamente mds poderosa que el
mencionado efecto placebo. En estas condiciones, ya nada es
imposible. El agua bendita, sagrada y portadora de propiedades
mdgicas y celestiales, no sélo es capaz de constituir moléculas
fantasmas, sino de obrar cualquier milagro. Por tanto, si se emplea
agua bendecida en cualquiera de nuestras iglesias y por cualquiera de
nuestros pdrrocos para realizar las diluciones de téxicos tipicas de la
homeopatia, su efecto sanador serd infinito y creo que universal para
el comun de los fieles. La panacea, como vengo diciendo.

Aln feniendo presente que el éxito reside mds en la
bendicién que en el agua, he llegado a la conclusién de que las mayores
posibilidades de curacién se alcanzan si se emplea agua del manantial
de Fuentepelos, como la que lleva unos meses envasando en su finca la
ilustre sefiora viuda de De Lego. Dicha agua, bendecida por el sefior
pdrroco de dicha localidad -buen amigo mio y cuya moralidad sin tacha
estd fuera de tfoda duda- y administrada, tras realizar
cientificamente las diluciones, por parte del mayor experto mundial
en el tema, es decir, yo mismo, asegura una curacién inmediata de
todo mal. Por ello, y para favorecer la conclusion de mi amplio estudio,
aconsejo a todos los lectores que acudan al recién balneario
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Grogrenko-De Lego situado en la localidad de Fuentepelos. Como
oferta promocional, con cualquier tratamiento regalaremos una cura
homeopdtica para las almorranas.

Nada tengo que afiadir salvo que, por suerte para el comin de
los mortales, en este mundo lleno de aprovechados y timadores
todavia quedamos sabios desinteresados como yo mismo para acercar
la ciencia y sus beneficios al comdn de la poblacidn.

Gazpachito Grogrenko
(doctor en Homeopatia Mistica por la Universidad
Homeopdtica de Fuentepelos, fildntropo y futuro
Nobel de Medicina)

LA FE

El momento en que se justificaria finalmente ante sus
hermanos estaba cada vez mds cerca. Por fin pelearia junto a los
creyentes contra los herejes cristianos. Por fin se veria bendecido por
la victoria y, lo que es mds importante, por la visién de un trozo del
paraiso deseado en la propia tierra que pisaba. Ald, el Dios Unico y
verdadero, el que habia iluminado afios atrds su camino sacdndole del
pecado, iba a dar su merecido a los cerdos cristianos que ya fueron
expulsados afios atrds de Jerusalén y toda Palestina. Ahora su obra se
veria completada haciendo que sus fieles recuperasen Al-Andalus. Y
quién sabe si mds adelante no extenderian, como siglos atrds, la fe
verdadera mds alld de los Pirineos, hasta los reductos mds salvajes de
la secta cristiana. Después de varios siglos en que Ald los habia
castigado por su poca fe, por sus blandos modales y su hipocresia,
ahora, al grito de Ald es Grande, las huestes de los creyentes, a las
ordenes del califa Muhammad recuperarian el terreno perdido y
expulsarian a los seguidores del Nazareno hasta el mar de pescadores
en el que crecié su secta.

Nadie sentia tantos deseos de cruzar armas en la batalla
como Yaqub, consciente de que sus hermanos ain lo miraban por
encima del hombro y le llamaban renegado. Igual que los cristianos que
lo consideraban un traidor. No en vano Yaqub nacié en el norte, en la
indémita Navarra, bajo el nombre de Bermudo Aguirre. Cristiano
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pecador, asesino de lo fieles. Un loco cegado por la sangre que pensaba
posible vencer a los verdaderos creyentes bajo los auspicios de su
profeta y su falso héroe Santiago, al que apodaban Matamoros. Pero
Bermudo tuvo ocasidén de ver la luz. Fue preso y esclavo. Tal penitencia
lo hizo mds fuerte y purificé su alma ennegrecida. Y el momento de
blanquear su alma del todo y pasar a contarse en el nimero de los
mdrtires estaba préximo.

“iOh, Sefior!", pensé Yaqub para si, “concédeme la gloria
durante el dia de Tu victoria”. No le cabia la menor duda del resultado
de la batalla. Sélo los verdaderos siervos de Ald podian aspirar a ella.
Y los verdaderos fieles luchaban a las érdenes de Muhammad al-Nasir
ibn Yaqub, califa almohade de todo el Occidente.

Yaqub al Rumi, también llamado al Muvalladin, el muladi, no
habia nacido musulmdn. Los demds se referian a él como el romano. Los
menos tolerantes o vengativos lo llamaban el traidor. Nacié cristiano
en las tierras del norte. Nacié havarro y soldado. Su padre lo fue y las
armas fueron la tnica herencia que le dejé. Bermudo no pertenecia a la
nobleza, pero la fuerza de sus brazos lo convirtié en capitdn a las
érdenes del rey de Castilla, el maldito Alfonso, durante la batalla de
Alarcos.

En esa funesta ocasion Bermudo todavia llamaba pecadores a
sus hermanos y luchaba junto con el demonio por extender la mentira
por el mundo. Formé en el ala izquierda de la caballeria del arzobispo
Martin Lépez, el demonio mitrado que los empujaba contra los
verdaderos creyentes. A sus drdenes alcanzé a avistar la propia
Sevilla, la ciudad luminosa que todos habrian deseado destruir.

Quizd fue ese intento fallido la dnica accién buena de su vida
anterior. Durante la campafia cometié asesinatos, participé de la
rapifia y las violaciones. Nunca podria compensar aquellos pecados
ejecutados en nombre de la mentira. Salvo, quizd, entregando su vida
en la batalla junto a los justos, participando, como tanto deseaba, en la
guerra santa contra el infiel. Pero sus crimenes de entonces tfuvieron
un efecto positivo: atrajeron al califa, al Miramamolin, a la provincia
hispana para defender a sus stbditos y hermanos en la fe.

Su glorioso ejército arrasé a las huestes castellanas de
Alfonso en la batalla de Alarcos. En aquella fecha Bermudo era el
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enemigo, el malvado. Y vio como muchos de sus entonces compafieros
caian a manos de sus ahora hermanos, recibiendo justo castigo a sus
fechorias. Causaba pavor observar como los propios caballeros caian
muertos a cientos bajo las flechas de las ballestas y de los magnificos
guzzi, los arcos de las fropas califales. Bermudo habria merecido
morir en la batalla y condenarse a los eternos fuegos del infierno. Pero
Ald es misericordioso y debié ver algo en su alma impura que lo movié a
perdonarle la vida. Bermudo no recibié una sola herida en aquella
espantosa contienda. Tan sélo un golpe en el cogote que lo dejé
inconsciente por unas horas. Cuando desperté fue al ser zarandeado
por un soldado moro que, en vez de segar su vida sin mds, lo até y lo
llevé ante su comandante. La batalla habia concluido y los creyentes no
se cebaron con los derrotados. Sélo fueron pasados a cuchillo los que
se opusieron a su sino y los que habian cometido graves atropellos.
Esos cristianos salvajes no mostraban igual consideracién con el
enemigo caido.

Bermudo, junto con otros, fue llevado a la corte sevillana
cubierto de cadenas. No vio a aquellos orgullosos caballeros que el
sefior de Vizcaya entregé como rehenes. Tampoco supo, hasta mucho
después, de la fotal derrota castellana. De la huida del rey, de la
pérdida de Guadalajara o Salamanca. Entonces llamé asi a su
reconquista por los fieles. Tan sélo se sintié preso y derrotado, a
merced del enemigo y en tierra extranjera. Convertido en esclavo y
bajo la amenaza de la mutilacion o la muerte.

Entonces le llegé la iluminacién. Cuando se convirtié a la fe
verdadera no lo hizo por salvarse de la espada ni de la esclavitud. El
sufrimiento no lo espantaba nhi era uno de esos pusildnimes capaces de
la mayor de las traiciones para escapar del dolor o la justicia del
castigo. Eso, precisamente, pensaban de él quienes lo insultaban
llamdndole traidor o renegado. Pero ho era cierto.

El que fuera Bermudo Aguirre de Echalecu contemplé la luz
de la Verdad y su vida cambié para siempre. Hasta entonces habia sido
un cristiano convencido de la justicia de su fe. Un cruzado deseoso de
acabar con el dominio infiel sobre las tierras de Hispania. Y bajo la
cruz peled toda su vida antes de Alarcos. Hasta que pudo ver la gloria
de Ald y su mano derecha, Abu Yaqub al-Mansur. Su victoria, y la
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reflexién que sobre ella pudo hacer el prisionero Bermudo, le abrié los
ojos a la realidad. Dios estaba con su pueblo en aquel momento de la
batalla. Por eso vencié el califa y expulsé al cristiano hasta Toledo,
donde se encerré muerto de terror. Ald es Ald y Mahoma su profeta.
Bermudo entré asi al mundo de los creyentes. Su civilizacién superior,
su riqueza, podian atraer a algunos ambiciosos a una conversién
interesada. Pero si Bermudo abrazé la fe no fue por miedo o ambicidn.
Fue porque, tras la derrota de Alarcos, lo acompafié la plena conviccién
de que la musulmana era la fe verdadera. Por eso hizo nueva profesién
de fe, renegando con placer de su anterior herejia. E incluso acepté
como una bendicién obligada para su renacer la incémoda necesidad de
la circuncisién. Tomé para si el nombre del vencedor de Alarcos,
Yaqub, y sus hermanos le otorgaron el apelativo “al Rumi”, para
recordarle su oscuro origen nortefio y cristiano.

Desde entonces habia vivido sélo para aprender y servir a sus
nuevos sefiores: Ald y su representante sobre las tierras del
Occidente, Muhammad al-Nasir ibn Yaqub, el heredero del califa que
llegé a venerar.

Nuevamente los herejes del norte se lanzaban sobre las
tierras de los creyentes confiados en su demoniaca cruz. Esta vez
atacaban varios reyes juntos. Pero no habia duda de que el lider de
aquella cruzada era el maldito Alfonso, aquél que debié ver concluido
su reino afios atrds. Tuvo suerte, o Ald se apiadé de €l y el
Miramamolin hubo de concederle una paz inmerecida para atender sus
asuntos africanos. Ese tiempo lo habia empleado el hereje para
rearmarse y ahora que el Papa, fras sus fracasos de Oriente, lo
azuzaba contra Al-Andalus, el perdedor de la segunda batalla de
Alarcos agrupaba en forno a él a otfros reyes cristianos y a varios
caballeros francos y se afanaba en repetir sus errores del pasado.

Las tropas cristianas se acercaban a Sierra Morena. Y, sin
duda, pensaban que podrian presentar batalla en un lugar favorable,
pero ho habian contado con que las tropas almohades ocupaban todos
los pasos practicables. Las tropas cristianas parecian tener dos tnicas
opciones: retroceder o lanzarse a una ofensiva suicida. No podian
aguardar a quedarse sin viveres.
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La situacién no estaba clara, pero los espias informaban de
que Alfonso, cegado por el ansia de sangre y botin, habia escogido la
Ultima opcidn, en la loca confianza de que su Dios socorreria a las
huestes cruzadas. Decian, no obstante, que un siervo de Belcebl se
habia aliado con los caballeros cristianos: un pastor los habia guiado
por un paso de montafia sin que los hombres del califa pudieran
atacarlos. La batalla, pues, estaba préxima. ¥ Yaqub al Rumi pensaba
que era mejor asi. Aunque las sabandijas deben ser eliminadas sin
compasidn, el soldado prefiere enfrentar al enemigo en campo abierto
y conquistar la gloria del triunfo o, si muere en la lucha, las mieles del
Paraiso.

Antes de la batalla que limpiaria definitivamente su alma,
Yaqub rezé con toda su alma. Recité en alta voz la primera azora del
Cordn: “"en nombre de Ald el misericordioso, la alabanza a Dios, el
Sefior de los mundos, el clemente, el misericordioso, duefio del Dia del
Juicio, a Ti adoramos y de Ti solicitamos ayuda, condtcenos al camino
recto, camino de aquéllos a los que has favorecido, quienes no son
objeto de tu enojo y no estdn extraviados”. El que fue Bermudo podia
imaginar a los caballeros cristianos celebrando misa y a sus
sacerdotes, quizd el propio arzobispo don Rodrigo, arengando a los
hombres con la mentira de la salvacidn eterna en batalla. También
Yaqub esperaba alcanzar el cielo, pero el verdadero, el que aguarda al
fiel que pelea con valor en la Jihad contra el infiel.

El tiempo transcurrié lento en la mente de Yaqub. Los cuerpos
de los ejércitos se dispusieron en orden de batalla. Los comandantes
impartieron érdenes, los ulemas llamaron a la oracién. El califa
Muhammad transmitié su bendicién a todos los guerreros y, para
cuando la batalla se inicid, el lejano grito de los cristianos fue acallado
por la voz de miles de hombres repitiendo la Unica verdad: "Ald es Ald
y Mahoma su Profeta”.

Yaqub formaba en el ala izquierda almohade. Enfrente se
encontraban los milicianos castellanos. Yaqub reconocia sus pendohes
en la distancia. No sabia que los mandaba su paisano, el navarro
Sancho. Los cristianos atacaron. Sin duda mantenian el orden previsto
de batalla, igual que el ejército del califa, pero en el fragor de la
lucha, en mitad del campo, Yaqub, como en ocasiones anteriores, era
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incapaz de ver mds que una turbamulta que se movia en aparente
desorden. “Ald, guia mi brazo contra el infiel”, pensé cuando vio al
enemigo romper la primera linea, sobrepasando a los lanceros negros.
Pero la tropa resistié la primera embestida de los herejes y pronto los
turcos rechazaron a los atacantes con sus arcos. "Ald es grande”,
resonaban mil voces en los oidos de Yaqub. Era digho de verse cémo las
tropas concejiles huian en desbandada. Yaqub pensé que la victoria
estaba demasiado cerca y no habia tenido apenas ocasién de limpiar su
deuda de sangre y honor.

No sospechaba el renegado que aln iba a tener midltiples
ocasiones de ganarse el Paraiso. Cuando la victoria parecia cercana, las
tropas al mando del rey Pedro de Aragdn lanzaron su ataque terrible y
devastador. Rodearon al cuerpo principal y se lanzaron contra la
retaguardia almohade. Desde lejos, Yaqub pudo ver la caida de la
tienda califal. En el fumulto se sucedieron noticias contradictorias: el
califa habia muerto, el califa habia huido, los esclavos negros habian
muerto defendiendo a su rey, el monarca se habia escapado y trataba
de reorganizar a sus huestes. Pocos podian imaginar la realidad:
Muhammad cabalgaba hacia Baeza.

Menos que nadie podia imaginar aquel resultado Yaqub el
muladi. Ald no podia consentir la derrota de sus fieles. El Dios falso de
los cristianos no podia vencer al ejército de los creyentes. Yaqub no
dejé de luchar. Habia que aguardar el milagro: el califa reapareceria al
frente de sus caballeros y el ejército cristiano seria desbaratado en
un abrir y cerrar de ojos. Yaqub, por no pensar en otra cosa, repitié
mentalmente los versiculos del Cordn: "No temdis a hadie mds que a
Ald. El os ayuda, fortalece vuestros pies para que no vacilen. El os
oforgard la victoria”. Su valor no encontraba respuesta. A su
alrededor los fieles vacilaban, grupos de soldados se lanzaban a una
huida frenética y sin sentido, mientras los cristianos, enfervorecidos
los perseguian y aniquilaban. Mas Yaqub no cesaba. Ald estaba con
ellos. Ald debia estar con ellos, igual que habia permanecido a su lado
durante la gloriosa batalla de Alarcos.

Pronto los hombres de Yaqub también empezaron a
refroceder. Su capitdn, el romano, quiso organizar su retirada, pero
eran ya muchos los que habian escapado en una loca huida. Los golpes
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de Yaqub eran cada vez menos contundentes y seguros. Estaba
cansado, pero era ésa la menor de sus preocupaciones. El problema era
que en su mente, que habia tratado de llenar con palabras de fe, poco
a poco se abria paso una idea monstruosa que amenazaba con
enloquecerlo.

Quizd otro en su lugar no habria esperado un milagro. Quizd
otro, tras Alarcos, no se habria convertido a la fe del enemigo. Pero
Bermudo/Yaqub era un hombre temeroso de Dios. No era de los que
opinan que las guerras de los hombres son meros asuntos de los
hombres. Ni que Dios/Ald, si existe, es uno y el mismo y no actda en
las disputas humanas, a favor de uno u otro bando. O que todos son sus
hijos, que todos deben ser libres para actuar. Como tantos hombres
de su tiempo pensaba que la Divina Providencia dirige los destinos de
los hombres. Y por eso, tras la derrota de Alarcos, tras su prision,
Bermudo Aguirre renegé de su antigua fe y la cambié por la del
vencedor, con quien, sin duda, se encontraba Dios. Por eso se convirtié
al Islamy lo hizo de corazén con la esperanza de salvarse.

Pero ahora, mientras el ejército de los fieles huia en
desbandada, cuando su campamento habia caido y las huestes de
Alfonso, Pedro y Sancho avanzaban sin oposicidn, todo habia cambiado.
Casi sin darse cuenta, Yaqub se escuché pronunciando el Paternoster y
dejé de golpear con su espada. No debia afiadir mds pecados a su lista
interminable. El musulmdn cayé de rodillas y se puso a llorar como un
nifio. Un soldado cristiano hundié su espada en el vientre del que
consideraba andalusi. Bermudo apenas lo notd, pese al dolor
insoportable. Gemia, pero lo hacia por el dolor de su alma impura.
Ahora comprendia que se habia equivocado. Que la derrota de Alarcos
fue una prueba y que esta batdlla, que intuia definitiva, era la de la
justificacién de los cristianos. Ahora veia como cierto que los pecados
de sus sefiores, sobre todo los de Alfonso y su judia, habian traido el
castigo divino. Pero, una vez recuperada la paz de espiritu, los
caballeros castellanos, aragoneses y navarros habian triunfado en su
cruzada. Mientras que él, cegado por la victoria momentdnea, habia
renegado del Dios verdadero y se habia convertido en un circunciso
condenado.
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De rodillas en el campo de batalla comprendié que iba a morir.
Y le asustd la idea de que iba a encaminarse derecho al infierno. Algtn
soldado cristiano pudo escuchar los lamentos en castellano de aquel
moro infiel que pedia a voces la uncidn. Un fraile lo oyé y, extrafiado,
quiso acercarse a confortar a aquel hombre milagrosamente
convertido a la fe verdadera. Pero no tuvo ocasidn. Al grito de "muere
perro”, otro que se dedicaba a hacer y desvalijar caddveres asesté a
Bermudo el golpe de gracia. Nadie puede saber si ascendié al cielo, si
se sumié en las simas del infierno o si, con el dltimo dolor de su cuerpo,
su espiritu se consumié en la nada.

Corria el afio de Nuestro Sefior de 1212 -era casi el 590
aniversario de la hégira- y el papa Inocencio III pronto tendria
ocasién de proclamar el éxito de la cruzada hispana. Después de la
pérdida de Jerusalén y el fracaso de la Tercera Cruzada, todos los
cristianos debian alegrarse de que Dios volviera a estar con ellos.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CARTAS AL DIRECTOR
(algunos suponen que en fase de nirvana)

TALENTO INTRASCENDENTE

La siguiente es la transcripcién casi literal de un correo
(eliminando los nombres que puedan servir para identificar autor y
empresa) que yo mismo (Juan Luis Monedero) recibi no hace mucho
después de manifestar mi indignacion porque los sefiores de una
editorial (la que se marca como XXX) no se dignaron siquiera leer el
libro que les ofreci sino que fue rechazado sin mds y por principio. Me
dijeron que no era politica de la empresa y que ni lo leerian ni lo
publicarian aunque fuera bueno. Obviamente, me senti un tanto
indignado por el interés despertado por mi obra y por tan miope
politica editorial. Me dijeron que sélo publicaban autores anglosajones
antiguos, aunque yo sabia perfectamente que no era asi (los autores
espafioles contempordneos, algunos de ellos muy conocidos, aparecen
en la nota como A, B, C, D, E). Mi carta tuvo respuesta, supongo que
por parte de uno de los editores (el que aparece Pepe Pérez, que no
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es, por supuesto, su hombre). A mi me ha resultado una carta curiosa
(que no reveladora) en cuanto que confirma cudnto valoran en este
pais algunos editores (espero que sean sélo algunos, aunque no confio
en ello) la labor creadora y el arte literario. Los subrayados son mios.
Leed con atencidn:

Estimado escritor en ciernes:

Sinceramente, en la editorial no entendemos su indighacién.
Tal vez usted desconozca la linea que desde hace diecisiete afios
sigue XXX. Si tiene ordenador y una cuenta para acceder a Internet,
puede consultar nuestra Web www.xxx.com. La gran mayoria de
autores publicados en este periodo son anglosajones que publicaron
en el siglo XIX. En cuanto a las escasas excepciones, A, B, C, D, E...
son autores reputados, con una ya dilatada carrera y numerosos
titulos publicados, y aun asi, no tienen, ni mucho menos, la misma
acogida para los lectores de XXX que los demds autores.

En definitiva, que no aceptamos originales de autores
espafioles desconocidos (aunque su temdtica hos sea afin), pues son
inviables comercialmente, y no podemos perder el tiempo en su
valoracidn literaria. El mercado espafiol del libro hace, en efecto y
desgraciadamente, el talento, o supuesto talento literario
irrelevante.

Si su obra es tan estupenda, sin duda encontrard donde
publicarla.

Suerte

Pepe Pérez

NOTA DE AGRADECIMIENTO Y LOA
Quiero desde estas pdginas agradecer a ese précer de la
humanidad, el sefior Gazpachito Grogrenko, buen amigo y mejor
cientifico, el obsequio que nos ha traido con su Ultima investigacion.
Las profundas bases de su estudio han hallado en lo empirico su
maghifica confirmacién. Su homeopatia divina no es una hipétesis, es
un hecho de eficacia contrastada.
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Yo misma, que padecia de juanetes, introduje los pies en un
extracto de agua donde ya los habia lavado y que fue posteriormente
diluida y bendecida y los juanetes dejaron de molestarme durante
nada menos que tres horas. Indudablemente obra de aquel
tratamiento milagroso.

Algunas amigas, que desconfiaban del proceso, se sometieron
gustosas a una prueba. Entre ellas, mis compafieras de la Sociedad Pia
de las Descalzas Elegantes de San Cucufato. Dispongo pues de varios
testimonios que avalan el éxito de las mdltiples curaciones. Mi amiga
Pitita se libré gracias al agua milagrosa del sefior Grogrenko de un
incémodo grano hada estético. Maria de la Encarnacién Rosa padecia
estrefiimiento y le basté con realizar una sola libacién del agua
pretratada para alcanzar el éxito. Purificacién logré quitarse el hipo
y Mari Pichurri logré que la caspa se redujera en un doce por ciento
con sélo dos masajes capilares con el agua bendita. iGracias Sefior por
tus mercedes! iGracias, amigo Grogrenko por establecer este puente
maravilloso entre la ciencia y los milagros divinos!

Que sepan los incrédulos, eso si, que las propiedades se
basan a partes iguales en la ciencia y la fe. Que sirva de ejemplo mi
examiga Braulita Adoracién que acudié a hosotras sin fe y vio
agravado su orzuelo, para escarhio de los impios, después de lavarlo
con el agua de los santos. Pero si tienen fe, no ha de haber temor: el
milagro es seguro.

No lo duden, amigos, acudan presurosos a Grogrenko para
curar todos sus males. Vengan con nosotros y después haremos acto
de contricién, accion de gracias, rezaremos un par de rosarios y
cantaremos salmos y hermosas canciones de nuestra congregacion
para agradecer cada milagro obrado.

Nicolasa de la Olla 'y Redondo de Ternera
(viuda de De Lego y agradecida paciente)

ErfLoGO
Es de suponer que estas pdginas habrdn arrojado escasa luz
sobre un tema de tanta complejidad y que toca tantas sensibilidades.
Tampoco es que pretendiéramos, con nuestros pocos medios y escaso
intelecto, iluminar un campo tan confuso como éste. En todo caso, nos
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sentimos capaces de afiadir alin mds confusién a la ya existente. Se
diga lo que se diga, la fe no se puede racionalizar. Se tiene o no se
tiene. Y si en ella tiene cabida un Creador, como en las religiones del
Libro, o se le ignora, como en el budismo, es indiferente para el
creyente. La fe da consuelo. El Dios da consuelo y esperanza. Qué mds
se quiere. Nadie se plantea sus dioses y su fe. Se cree o no se cree. Y
lo mejor es no querer mezclar dicha fe con la razén y la ciencia,
puesto que no son afines ni, probablemente, compatibles.

Pero el hombre es curioso y no puede renunciar a su razén, a
pensar en todo y en todos. A desear una fe pero ademds una fe
racional y, como buscaron muchos durante siglos, hasta demostrable.
Lo terrible es que la razén, tan versdtil, y la ciencia, tan rica en
hechos, nos traen la duda y hasta son capaces de proporcionar
respuestas bien distintas a las que se pretendia encontrar al principio.
La fe y la divinidad no son siquiera necesarias y suficientes. La ciencia
tampoco lo parece, por desgracia, para satisfacer el espiritu humano.
Y por ello nos empefiamos en seguir buscando ese gancho en el cielo
que nos conecte directamente con todos los suefios de fe y
trascendentalidad que la humanidad abriga desde hace siglos. Ldstima
que el gancho se nos vuelva difuso cuando la naturaleza, tal y como
descubrié Darwin y nos cuenta Daniel C. Dennet en su libro "La
peligrosa idea de Darwin”, puede crear su propia complejidad
creciente sin necesidad de recurrir a ese Dios real o imaginado.

EL PUNTO Y FINAL

Se acabé lo que se daba, que en este caso es mucho, al menos
en cuanto a volumen. Aunque sois vosotros los que debéis juzgar si
merece la pena rellenar tantas pdginas. Nosotros estamos muy
satisfechos por el resultado y por vuestras colaboraciones, que
queremos agradecer y solicitar para préximas entregas. En esta revista,
que hace la nimero diecisiete, queremos agradecer, como siempre, su
colaboracién a los que han participado que son: Jose Palomo (Martin's)
tanto por su magnifica portada como por sus poemas, Gerardo
Monedero (por su cuento y su contraportada), Imelda Sdnchez, P.A.M.
213, Robert Lanuit y El temible burldn. Algunos son ya habituales. Otros
son, o parecen, nuevos. También, por una vez, mandamos un tirén de
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orejas a aquellos timidos que, con la excusa de que el tema les resultaba
un poco complejo, no se han atrevido a hacerse oir entre nuestras
pdginas. Confiamos en que, en otra ocasidn, encontrardn palabras para su
voz. Es todo. Ojald haydis disfrutado con la lecturay, si no es asi, podéis
hacérnoslo saber (o dorarnos la pildora, si es vuestro deseo).

Enviad las colaboraciones y cartas a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

También podéis bajaros las revistas que no tengdis de
nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina de Bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta pronto.
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