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TEVIACOMELAOLLA

Redactores: JLM y JCJ. N°6. Revista literaria sin nombre fijo ni contenido
fijo que no se sabe si volverd a editarse

EDITORIAL

Bienvenidos a la nueva experiencia del control superficial de
vuestras tristes almas. Por deseo expreso de los redactores, sometidos
a mi voluntad por voluntad propia, me han permitido servirme de
vuestra revista para traeros una buena noticia:

Vosotros ho sois tan tontos como parece que sois, aunque si
menos listos que lo que no me parece que sois. Es decir vosotros
necesitdis un guia. Yo en nombre del "Temario visionario apocaliptico
del comecon y otras llamas del infierno" (TEVIACOMELAOLLA) me
presento como vuestro Unico clavo ardiendo al que debéis agarraros y
con el que debéis quemaros a menos que os querdis quemar con ofro
clavo diferente, lo cual dejo a vuestra eleccién, ya que sois libres de
elegir otra doctrina, aunque os advierto que esta es la Unica verdadera.
Y no es que despreciemos a las demds, que lo hacemos, pero si
consideramos que: el desprecio nho quita lo valiente. Asi que sed
valientes y elegid nuestra doctrina o ninguna, porque esto no es un
mercado de saldos que se venda al mejor postor. Pero eso si, los
inconvenientes son muchos, la verdad es que sélo hay inconvenientes,
pero ese sacrificio nosotros lo valoramos mucho. Pensamos que la
salvacion ya estd garantizada con sélo pertenecer a nuestra
congregacién, asi vosotros sélo tenéis que preocuparos de salvar de la
pobreza y la humillacién a los que hacen posible ese futuro beneficio
vuestro. Es decir nosotros pensamos que foda una vida de riquezas no
vale la eterna salvacién. Es por eso que nosotros nos sacrificamos en el
duro camino de la opulencia, aun a riesgo de perder nuestra alma, sélo
para salvaros a vosotros. Por otro lado tenemos infinidad de productos
religioso-financieros que se acomodan a cualquier bolsillo:

Una eterna salvacién en la otra vida serd un 5% mds feliz
(5.2% T.A.E.) por cada millén que nos ingrese a fondo perdido. Un 2%
(2.1% T.A.E) para el caso de aportaciones de 100000 pesetas. Como ven



cuanto mds dinero les sobre mejor para nosotros y mejor para ustedes
el dia de su muerte. Ademds hasta el 5 de octubre regalamos
estupendas escobillas para flagelarse y 10 volimenes de la nueva biblia
en verso escrita en un trance psiquico del beato Tostén Decuidado, que
le duré 32 afios. Todo esto con cada nueva aportacién de 100000
peseftas.

Aprovechdndome de esta oportunidad para saludarles y sin otro
particular se despide de ustedes..Dios, iperdén! queria decir
"Sinclético Topami"

iOH, POBRES GUSANOS!

iTemblad pecadores! iOs consumirdn las llamas del infierno! iOs
devorardn las llagas los pies! iOs saldrd un solo cuerno en la cabeza
como Unico serd vuestro sufrimientol iPorque vosotros, pobres
mortales, personillas defectuosas, estdis pecando contra Dios! iOs
estdis apartando de las sagradas ensefianzas de la Santa Madre Iglesia
Catdlica Apostélica y Romana! iVosotros, hombres, estdis dejando que
vuestras mujeres e hijas participen en el mundo de una manera activa
en vez de encerrarlas en casal iY vosotras, mujeres, no sélo tenéis
ganas de salir a la calle sino que lucis vuestros cuerpos con vestidos
ajustados y cortos! iMe pica el cerebro cada vez que os veo con esas
minifaldas cortas ensefiando las piernas! iAh, malditas! iNo lo puedo
resistirl iVais todos juntos a la piscina y os bafidis casi desnudos!
iComéis carhe los Viernes que es como comer carne de Cristo (?).
iPermitis que vuestro vecino sea de otra religién! iNo hay una ley que
prohiba ser de otra religiénl iLa libertad religiosa es una blasfemia
contra Dios, la religidn catdlica es Unica e irrepetible! Pero td, pobre
mortal, ¢qué vas a comprender? Tu cerebro es pequefio como el de un
mosquito y tu entendimiento apenas se percibe. Eso lo sabe todo el
mundo. iOh! ¢TU qué vas a comprender? Sélo yo lo entiendo, yo te
sacaré de la ignorancia, yo guiaré tus pasos hacia Dios. Pero debes
hacerme caso, debes dejar de lavarte todos los dias y de usar
preservativos. Debes dejar de leer libros que den ganas de vivir y leer
sélo aquellos que ensefian el temor a Dios y la propia bajeza del ser



humano porque td, en realidad, sélo eres un pobre gusano viviendo en
una manzana podrida.

Pepe Torquemada
Comentario de una lectora: iCémo se pasa este tio!

TE VI A COME LA OLLA

Cuando Manolo puso en su tasca aquello del "buffet libre"
pensé que iba a ser un buen negocio. Y lo cierto es que, si ho espléndido,
durante los dos primeros meses el asunto no fue mal del todo. Pero
claro, tuvo que llegar aquel dia y fuvo que llegar aquel tipejo. Manolin,
su tocayo, el amigo de Javi, el mejor amigo de Manolo. iPues nhada chico,
come lo que quieras! iQué delgado estaba el condenado y como comia el
muy animal!

Un plato tras otro, Manolin devoraba todas las existencias y
pedia mds, imds al cabo de cuatro horas comiendo sin parar! Era
imposible que aquel chico pudiera comer tanto. Era imposible que tanta
comida tfuviera sitio en tan pequefio cuerpo. Y Manolo empezaba a
ponerse hervioso. Al principio sélo era irritacién. El amigo de Javi era
uno de esos glotones que se foman a pecho lo del buffet libre y comen
igual que limas tratando de amortizar la pequefia inversién. Pero, unas
cuantas bandejas después, la irritacién se convirtié en nerviosismo.
Aquel tragaldabas iba a acabar con las ganancias del dia. iY¥ no podia
decirle que parara de comer! No delante de los demds clientes, que
contemplaban admirados al comilén, que seguia engullendo como si
pretendiera batir un récord, como si recién acabara de empezar a
zampar tras un ayuno de varios dias.

Una cuantas ollas después, Manolo habia alcanzado el punto de
la desesperacidn. Aquel salvaje iba a acabar con su negocio. Lo iba a
arruinar. Manolo traté de hablar con su amigo Javi. Javi estaba
avergonzado por el comportamiento de Manolin y le pidié que dejase de
comer. Pero el otro, con la gula pintada en sus saltones ojos, ho le hizo
caso.

-Esto es un buffet libre, ¢no? Pues yo todavia tengo
hambre -replicé Manolin en voz alta, hablando con la boca medio llena
para ho interrumpir su orgia gastrondmica, su bacanal casi de gorra.



Manolo, desesperado, intenté sobornar a aquel cretino comilén
para que dejase de devorar sus existencias. Pero no tuvo éxito. Aquel
imbécil no queria marcharse ni por dinero ni por nada. Sélo queria
seguir comiendo. La gente de la cocina se quejaba de que casi no
quedaba comida. Los clientes del local, terminada su comida, se
dedicaban a contemplar a aquel fenémeno capaz de introducir esas
ingentes cantidades de alimento en su escudlido cuerpo sin que la
ingesta pareciera hacer mella en su insaciable apetito.

Ya de noche, cuando todos los clientes se habian marchado tan
admirados como aburridos, cuando Manolo daba por perdido su negocio,
el dltimo cliente proseguia comiendo sin desfallecer. Al cabo, vencido
mds por el suefio producido por la opipara comida que por haber saciado
su apetito, Manolin se levanté de la mesa, tan delgado como antes de
empezar. Esbozé una sonrisa y, al abrir la boca, dejé brotar un sonoro
eructo satisfecho.

-iAdids! -dijo, sencillamente.

Manolo no respondié inmediatamente, bastante tenia con
tirarse de sus escasos cabellos. Aquello era la ruina. Sélo replicé
cuando Manolin, acompafiado de un incrédulo Javi, se acercaba a la
puerta de salida.

-iTe habrds quedado a gusto, pedazo de animal!

-No es que la comida fuera muy buena -dijo el imperturbable
Manolin-, pero podia haber sido peor. Tal vez vuelva otro dia por aqui.

Manolo no respondié. "Ni lo suefies”, dijo para si. Si de algo
estaba seguro era de que aquel monstruo no volveria a entrar en su
local, si es que era capaz de recuperar las pérdidas de aquel espantoso
dia.

Juan Luis Monedero Rodrigo

PROMESAS
Poner bellezas en el entendimiento,
no el entendimiento en las bellezas.
Acumular riquezas en el pensamiento,
no el pensamiento en las riquezas.
Consumir las vanidades en el trabajo por mejorar la vida,
no agotar la vida en satisfacer vanidades.



Bellezas

riquezas

vanidades

todo es caddver

polvo

sombra

afdn caduco.

Todo es nada.

Sélo promesas

atractivas

pero promesas,

no realidades.
Miguel Angel Valero Lépez

SARA

-Ya ha amanecido carifio -Ella hace que duerme pero abre
ligeramente el ojo derecho escudrifiando mi posicién. El cabello dorado
cayendo sobre su rostro, su hermosa figura que simulan las sdbanas;
todo lo intento retener en mi memoria con la seguridad de que vendrdn
tiempos peores. La beso los pies con la esperanza de retener algo de
esa esencia.

De repente, sobresaltada, se sienta sobre la cama con los ojos
tan abiertos como platos y con un gesto de inconfundible terror. Llena
de pdnico dice:

-Coge la pistola, creo haber oido un ruido en la escalera.

Pero sé que eso es imposible ain tardard algunos dias en
encontrar nuestro nido de amor. Acabard encontrdndolo, pero de
momento es nuestro cdlido hogar voluptuoso. Un hogar que nunca
volveremos a tener. Fuera de este momento nuestro amor es imposible.

A pesar de su temor infundado, la cubro de besos desde la
cabeza hasta los pies. Ella gusta de dormir desnuda, como Marilyn (con
quien a menudo la comparo). Con ella comparte su hermosa cabellera. La
abrazo fuertemente pues esta es foda la seguridad que le puedo dar en
nuestra suicida aventura. Ella me besa con los ojos cerrados.

-Quédate quietecita. Miraré por la escalera.



He salido sélo para tranquilizarla pues sé que no habrd nadie.
No llevo pistola. En todo caso no nos serviria de nada cuando él entre
con sus matones. Nada podrd salvarnos de una muerte segura. Pero
¢quién te mandaria enamorar a la prometida de ese traficante mafioso?
Tiene gracia, yo que jamds logré enamorar a una mujer y he aqui que en
un arranque de genialidad inimaginable consigo que aquella rubia
espléndida se fijara en mi. iYo que no poseo grandes atributos, ni he
matado hunca a nadie! iYo que siempre fui un cobarde! ¢Qué veria Sara
en mi? iQué seria de mi sin Saral

Apenas puedo recordar cémo la conoci. iTodo franscurrié tan
rdpido! Sélo la recuerdo a ella con los brazos recostados sobre la barra
de aquel tugurio. A su lado su chulo protector discutia de negocios
clandestinos con alguien. Entonces la miré a los ojos y ella me miré... En
fin, las cosas del amor.

Luego, ya se sabe: nuestra interminable huida de ciudad en
ciudad, de motel en motel, y su persecucién implacable. ¢Por qué diablos
no la olvidaréd? El sin duda no la ama porque si ho ho la habria pegado (el
cuerpo de Sara estd repleto de atrocidades que apenas se atreve a
confesarme. Adivino quemaduras de cigarrillos en sus pezones en sus
nalgas, en su vientre). Yo jamds pegaria a una mujer, y menos a una
mujer como Sara. iLa veo tan débil e indefensa...!

Yo si la quiero. Y creo que ella también me quiere a mi. Quizds
sea porque soy el dnico hombre que nunca le ha pegado. Todavia
recuerdo la primera vez que hicimos el amor. Yo la acariciaba
lentamente mientras ella se tapaba la cara con las dos manos, como
temiendo un golpe en el rostro. Se las hice retirar haciéndole cosquillas
en la cintura. Ella me miraba extrafiada. "Nunca me follaron asi" me dijo
con voz temblorosa de emocién.

-¢Sabes? Nunca conoci a nadie como 1. Eres tan... distinto.

Yo lo tomo como un sintoma de su afectividad ultrajada, pero
la comprendo. Le miro a los ojos tiernamente y le intento hacer
entender.

-Sara, los distintos son los otros.

Quizds la policia fuera nuestra solucién, pero ella se niega bajo
la amenaza de suicidio (me sefiala la ventana). Me explica que tiene
abiertos varios expedientes policiales y que estd fichada por asuntos



de trdfico de drogas, tal vez su pasado al margen de la ley le haga ver
fantasmas donde no los hay. Tal vez él también haya sobornado a los
funcionarios policiales. Ya lo hizo una vez con el duefio de un motel.
Escapamos porque Sara con ese sexto sentido que sélo poseen las
mujeres dijo: "Vdmonos. Este motel estd muy sucio y las vistas son
horribles". Mientras atravesdbamos el pasillo camino del vestibulo
oimos como el hostelero hablaba por teléfono."Los tengo. Me encargaré
de ellos". Corrimos hacia el coche y nos pusimos en marcha a toda
velocidad. Ella conducia. Yo observaba como el hombre nos apuntaba
con una escopeta de caza. Gracias a Dios sélo alcanzé el guardabarros.
De aquello hace dos afios.

Mientras pienso en todo esto, camino por el pasillo de la
novena planta del vetusto edificio. Las paredes ennegrecidas por el
humo y la suciedad apenas reflejan sombras. No se oye nada. Miro por
el hueco de la escalera y la vista se pierde mds alld del segundo piso
(puedo contar siete entreplantas). Desde el noveno piso la mirada no
alcanza mds lejos. Sélo el murmullo de tazas y cafeteras rompe el
silencio. Ya casi es hora de irse a trabajar. Ahora los maridos
abandonardn a sus mujeres. Yo nunca podria dejar sola a Sara.

He vuelto a entrar en nuestro nido. Sara sigue dlli, acurrucada
en la cama temblando de miedo. Yo sélo puedo expresarle todo mi amor
abrazdndola, cubriéndola de besos, apretdndola muy fuerte contra mi
pecho. Y me siento triste y débil al pensar que no la puedo defender,
que me la van a arrebatar. ¢Acaso un verdadero hombre se deja
arrebatar a la mujer amada?

Luego hemos pasado el resto del dia mirdndonos a los ojos
(hasta entonces ho habia observado esa pequefia mota amarilla en su
cristalino). Tiene uno ojos negrisimos y uno casi puede adivinar en ellos
siniestras cavernas surcadas por lagos interiores. Sus labios carnosos
se entreabren cuando permanecen en silencio. Estd bellisima cuando se
aparta los mechones rubios de los ojos.

Hablamos de nuestro pasado (ho poseemos el futuro). Ella me
ha contado su empleo en una barra americana. Alli conocié a aquel
Goliat enfurecido. Su vida fue un continuo suceder de tormentos y
humillaciones. De nifia fue violada por su tio cuando apenas contaba
ocho afios. En primavera gusta de ir al campo a recoger flores. Yo le



hablo de mi vida donde nunca ha ocurrido nada. A decir verdad es la
primera vez que me ocurre algo emocionante. Hubiera llegado lejos en
aquella empresa auditora. Ella pone cara triste y baja lentamente la
cabeza.

-Pero no te habria conocido -digo. Sara intenta sonreir sin
conseguirlo del todo.

Sin embargo, ante los fulgores del presente todo el pasado
vivido hasta este preciso momento parece confuso como un suefio,
desvaneciéndose en la memoria apenas has despertado, todo lo vivido
hasta ahora pertenece a una novela distinta, casi un personaje distinto.
Sara tampoco es la que recordaba ser.

Entonces he dejado de sonreir y la he mirado fijamente.

-Sara, ho podemos seguir asi. Creo que deberias huir td sola.
Quizds se contente conmigo. Al fin y al cabo he sido yo quien le ha
puesto en ridiculo. Tu goliat quedard satisfecho conmigo. (Recuerdo
entonces la biblia y las palabras de David a Sadl "Tu servidor ird a
batirse contra ese filisteo").

Enfurecida me tira de la cama y comienza a gritar y a
insultarme, inmersa en una crisis de histeria.

-Td no me quieres. Tl no me quieres... -dice entre ldgrimas. Y
yo no puedo soportar verla asi .

-Estd bien, como tU quieras. Seguiremos juntos. Quizds a ti te
quiera viva...

He callado porque sé que es imposible hacerla entrar en
razones. Es dificil convencer a una mujer enamorada de algo asi. Con
Sara seria abocarla al suicidio.

-Tengo miedo Alberto -ha dicho al rato, y hos hemos tumbado
en la cama y no sé como nos hemos podido quedar dormidos asi
abrazados, en medio de tanta angustia y preocupacidn.

Esta mafiana he vuelto a despertar antes que Sara. Ella tiene
el suefio mds profundo y mds prolongado. He intentado levantarme pero
he descubierto con asombro que estoy esposado a ella. Yo mi mano
izquierda; ella su derecha. Las esposas recorren ademds un barrote de
la cabecera de la cama.

-Estds loca -la grito- ¢Cémo demonios huiremos ahora?



Ella ha despertado repentinamente pero sin sobresalto. Es
como si dormida ya esperase mi reaccion.

-No huiremos. Esperaremos aqui.

El tono de su voz es imperativo esta vez. Sé que su decisidn
estd tomada. Seria indtil intentar convencerla.

-¢Qué hiciste con la llave?

Ella calla pero se encoge de hombros al tiempo que sonrie
levemente. Sabia que tenia unas esposas en el bolso pero hunca intenté
averiguar para que las queria. Jamds pude imaginar esto. Tan sdlo
intenta aferrarse a un pedacito de felicidad.

-S6lo asi sé que nunca me abandonards -dice con
autosuficiencia, con sonrisa de nifia traviesa y maleducada. A pesar de
su infolerable traicidn creo que en este momento la quiero mds que
nunca.

-Tampoco podrd llevarme con él -susurra al tiempo que me
muerde los labios.

-Es una hermosa prueba de amor.

Pero ahora siento mds miedo que nunca ante la inminencia del
desenlance final. Sélo la fugacidad de este momento hace que sea bello.
Mafiana tal vez todo haya terminado y ante tanta belleza uno no puede
luchar y se siente desarmado. Uno no se resiste a la belleza de los
dngeles y sélo queda dejarse arrastrar y no se piensa en el abismo que
viene después. Mafiana él nos encontrard de esta forma tan inverosimil:
esposados en la cama y desnudos pues siquiera podemos vestirnos. Toda
excusa careceria de sentido.

Luego he seguido escribiendo estas lineas que esconderé bajo
la cémoda con la esperanza de que un avieso inspector las encuentre y
resuelva prontamente nuestro caso. Espero que al menos el nombre de
Sara quede limpio. No quiero que se nos malinterprete ya se sabe con
estas cosas. Imagihad la escena: una joven aparece muerta,
completamente desnudos y esposados a la cama. Creerdn que es cosa de
drogas y prostitucién. Ya veo los titulares "Prometedor contable
cambia auditoria por prostituta sadomasoquista" iqué estipida necedad
la de quienes no quieren ver!

Mientras escribo estas lineas Sara no deja de estorbarme
rodedndome con sus brazos pegdndome tirones de las esposas



impidiéndome escribir (creo que se siente celosa de este Idpiz con el
que escribo, de este papel donde dejo testimonio de mi amor por ella).
Entonces ella me ha obligado a dejarlos con la exquisita amenaza de sus

Jjuegos amorosos...
Narciso Tuera

MI BODA

No es que fuera gran cosa mi boda. La verdad es que nho llegé a
celebrarse, pero casi. A lo mejor os sorprende que un tronco como yo
estuviera a punto de casarse de guapo y en una iglesia. Pues si, y con
una tia que era una pija del copén. Hombre, uno, como cada quien, fiene
su corazoncito y es capaz de enamorarse y todo. Pero mira, os voy a ser
sincero, la historia de la boda no fue mds que un intento de braguetazo.
El que no se celebrara no fue porque el intento fracasara, lo que
ocurrié es que el menda se arrepintié a tiempo. ¢Qué iba a haber hecho
yo con una chorba como esa? Ahora, que con sus kilitos si que hubiera
cargado a gusto si ho hubiera sido por el gilipollas de su padre. A ese si
que no habia quien le hiciera soltar prenda.

Pero bueno, para que os enteréis bien del rollo os lo voy a
contar desde el principio. iTranquis tronquis que la historia es cortital
No ves que me voy a estar yo dos horas para contar una gansada asf.

Pues érase una vez un tio muy legal -yo- que vivia feliz en su
casa tocdndose las pelotas la mayor parte del dia. Pero resulta que el
colega tenia un padre aspirante a ogro que todos los dias le daba la vara
con que nho trabajaba, con que cudndo se iba a ganar la vida, cudndo iba
a sentar la cabeza y todas esas tarambanas. La cuestién, para mi, es
que el viejo no sabia cémo deshacerse del chupdn de su hijo. La madre,
esa si que era mema la tia, nunca le decia hada al chaval. Estaba
resignada la pobre.

Pero un dia la madre le presenté a la pavita. Era una nena
bastante mona pero mds pija que toda la leche. La nena se llamaba
Ivana, un nombre cojonudo para empezar, y era hija de un tio que
ganaba su peso en oro durante el tiempo que tardaba en echar una
meada. Eso nuestro colega de la historia no lo sabia por el momento. La
nifia era una mema pero estaba bien maciza. Sobre todo tenia la tia un
pandero grande y prieto sobre el que se podria haber echado una timba
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de cartas. De cara no estaba mal, lo malo es que cuando hablaba la
cagaba. Pija pija la tia. Lo mds fofio, soso y gilipollas que puedes
imaginarte. Tenia, eso si, un buen polvazo. Mi madre me la presentd
“mira Sergi esta es Ivana -mua, mua- que ha venido a vernos con su
madre". La madre era una verdadera foca que, por suerte, ya se habia
largado con viento fresco. Uno, que no es muy modesto, sabe que como
percha no tiene precio, asi que la lerda de Ivanita se le quedé mirando
con cara de boba -la dnica que tenia-, pero el colega le dedicé su mds
absoluta indiferencia, centrando su atencién exclusivamente en sus dos
pitones, de volimenes nada desdefiables.

La pija se largdé y mi madre me puso en antecedentes. Ivanita
resulté que tenia mds kilos que mi viejo y era hija dnica. Se me
iluminaron los ojos y el cerebro. Esa gilipuertas me convenia. Una
bodita al estilo tradicional, braguetazo al mds puro estilo
asaltaconventos, y a vivir que son dos dias. Si conseguia enrollarme a la
tronca, mis padres se iban a poner contentisimos. Por fin iba a sentar
cabeza y no me iban a echar nada en cara. iCémo iban a ofenderse
porque incrementara de aquel modo el patrimonio familiar!

Pues manos a la obra. Como mi vieja y la suya eran amigas no
me fue dificil coincidir "casualmente" con la imbécil de Ivana en un par
de ocasiones. Le di palique a la tia, hablando como uno de esos Borjas
que seguro que le encantaban y debi de parecerle mds pijo que el
Bofilito ese de las narices. "Mira si, yo juego al fenis, al squash, y
siempre practico vela y surf en la playa fope guay con mis gayumbos
verde fosforito y mis gafas de milldn, te lo juro por Snhoopy". Pues,
joder, a la tia no terminaba de caérsele la baba. iY yo que creia que la
muy zorra tuvo un flechazo orgdsmico nada mds verme! Pues no hijo, no.
Habia que currdrsela. Para mi que tenia por ahi dos o tres Borjitas
ronddndola. La verdad es que los kilos de su padre y los de su trasero
bien merecian el esfuerzo.

Pues, ihalal, sigamos intentdndolo. Todos los dias ddndole la
vara y que la tia no acaba de enrollarse. Para mi que es una estrecha,
que le parece que estoy tan bueno que se asusta la muy jodida. Ya me
he tenido que presentar a sus padres en plan pelota. "Ay, mira, Rodolfo
-que asi se llama el padre, el de los kilos- este es el nifio de los
Lipodias", dice la madre al marido, contentisima de que a su nifia le haya
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salido un pretendiente tan macizo como yo. Pues sefiora, no se haga
ilusiones, que su hija no traga.

Pero para duro yo. Cuando quiero no hay quien me pare. Tdctica
nimero dos: la del tio hecho polvo de amor. Esta ho puede fallar con
una pija como ella. iChachi! Le lloro un poco, le hablo de lo indtil de mi
existencia hasta que la conoci por mediacién divina y celestial, flechazo
que te crid y me vuelvo cartujo, monje de clausura y santo todo de una
vez. Ahora soy un tio dabuten, mds bueno y currante que nadie. Y la tia
empieza a derretirse. ¢No iba esto de comer la olla? Pues aqui tenéis
una buena comedura de olla.

Lo malo es que después empecé a comerme yo el tarro. Ver a
mis padres fan contentos como se pusieron al saber que Ivanita y yo
éramos novios no podia ser presagio de nada bueno. La tia, al menos,
resulté no ser tan estrecha como yo pensaba. Al contrario, era una
guarra y nos dedicamos a hacer guarrerias. Estaba bien buena la tia, lo
malo era que cuando no le estdbamos dando al asunto no habia quien la
soportase. Y tampoco habia quien aguantase la mierda del protocolo:
visitas a papd y mamd, los suyos y los mios, a los abuelos, a los tios, a
ser buenecitos y poner cara de angelito. iAnda que si no fuera por los
millones iba a aguantar yo toda esta mierda!

Estuvimos cuatro meses y la convenci para que nos casdramos.
"Es muy pronto", dijeron nuestros padres, pero tragaron. iEstdbamos
tan enamorados! Y una leche, pero no se lo iba a decir a ellos.

Pero, para que luego digan que uno es malo y no tiene remedio,
cuando habiamos fijado la fecha, cuando habian empezado a mandarnos
regalos y ya casi tenia los millones en la mano, empecé a rajarme.
También es verdad que el padre se puso con la mosca tras la oreja y no
queria soltar la guita. iNada de bienes en comin ni dote para la nifial
iMenuda mierdal También es verdad que la Ivanita ya me estaba
tocando las pelotas. Pero el caso es que me arrepenti. Sélo de pensar
que iba a fener que cargar con Ivanita y toda su familia durante toda
mi vida se me revolvian las tripas. Cuando veia a Ivana junto a su madre,
que se le parecia tanto pero en plan gordo y bigotudo, me imaginaba a
Ivana de vieja y ho era una imagen muy agradable. Es cierto que con sus
kilos, y mios también, le podia cambiar la cara y el cuerpo veinte veces.
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Lo malo es que no podia cambiarle la cabeza de chorlito. Asi que, por
fin, me rajé.

Podia haber sido un cabrén y decirle que no delante del cura.
Habria molado lo suyo, aunque sélo hubiera sido por ver la cara de los
invitados. Pero tampoco fui tan cerdo. Rompimos el compromiso una
semana antes de la boda y me lo curré para que no se lo tomara a
pecho. Me puse en plan borde y le dije groserias de las buenas. Discuti
con ella, me emborraché y la dejé pillarme en la cama empalmado con su
mejor amiga, otra pija del copén con un cuerpazo de la hostia. La
verdad es que la pobre Ivanita se ofendié mucho, pero fui yo el que
decidi romper. Creo que hasta le di pena, porque le salté con el rollo de
que habia intentado cambiar por ella pero no habia podido y que no me
la merecia. Pero bueno, rompimos y fodavia no me arrepiento de
haberla plantado. Lo tnico malo es oir las monsergas de mi padre
cuando me echa en cara lo gilipollas que he sido. ¥ mira, a veces,
todavia pienso que a lo mejor tiene razén y que el braguetazo era mi
solucion. Pero bueno, no sélo voy a poder dar la campanada con Ivana.
Tengo un suefio de lo mds romadntico: conozco a una tia maciza de veras
y que se la puede aguantar, y con mds ceros que la gilipollas de marras,
me quedo encofiado y nos casamos. iCémo caiga una tia asi ya veréis si
me rajo o no! iHala!, pues hasta la préxima. Y que os den mucho.

Sergi Lipodias

definiendo

Hola...Buenos dias. (silencio). iEs cierto que la gente se mata
por las calles y a nadie le importa? (silencio). Siempre pensé que la vida
humana era algo que valia mds que eso que deslizas entre tus dedos
(silencio). Tal vez me engafié quien me dijo que la naturaleza del hombre
tiende mds a la bondad que a lo que su bondad le reporta (silencio). Por
qué se matan los hombres por el poder (silencio). Qué compensacion
tiene todo ese poder a través de toda esa maldad (silencio)...(silencio
roto...el poder es un suceddneo de lo que yo hago que se convierte en el
opio de quien a pesar de tenerlo todo no me puede eludir a mi, ni a sus
falsos aprecios, hi a su propia muerte...el hombre mds importante del
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mundo es un ridiculo esqueleto que camina hacia su propia
tumba...silencio restaurado)
definido

ANO NUEVO

TU no sabias al despertar esta mafiana lo que iba a ser el huevo
dia

Nada hacia presagiar este sol cuando la lluvia caia ayer tan
abrumadora, mientras el viejo afio se despedia de forma tan silenciosa,
sosegada, armoniosa.

iAh el tiempol Ya sabes: ese enemigo oscuro que
inadvertidamente nos roe el corazén sin preguntar, sin dejar moneda a
cambio salvo ese sedimento nostdlgico de cada mafiana. iTal vez esa
lluvia estuviera horadando anticipadamente tu corazdn, ain en vidal

Pero hoy has despertado de nuevo

y has sentido como el manantial

seguia fluyendo, adn a su pesar

Y no has sentido amor, ni tristeza,

ni rencor, ni melancolia ni celos

(todo eso se borré con el afio pasado -te dices sin mucho
convencimiento)

Y tfan solo sientes ese poso, tan lejano con que te va
castigando, silencioso, el tiempo.

iQue dulzura, delicada, cadenciosa sutileza comporta tu
delicado fluir lento!

Narciso Tuera

RAY Y SANDRA

Qué fdcil es encontrar carifio entre las personas, cuando la
mente se desinhibe de todas las circunstancias por las que uno pasa en
el rutinario dia a dia del lugar donde redliza sus actividades
profesionales. Me entristece ver, como muchas veces la gente sdlo
tiene en la cabeza las obligaciones tipicas de esa actividad gracias a la
cual se pueden conseguir los recursos necesarios para desarrollar su
vida. Uno pierde toda la imaginacién y la fantasia, de forma que su
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comportamiento termina siendo un reflejo del esquema que el mundo
laboral nos aporta. Es muy comtn, que todo termine en una sustitucién,
asi, ponemos el desarrollo de nuestro trabajo ocupando el tiempo que
uno deberia tener para poder vivir contactando con el interior de
otros, compartiendo sentimientos, y en definitiva para vivir realmente.

No quiero poner el mundo laboral como algo que tiene un
efecto alienante sobre la persona. Realmente no quiero centrarme en el
mundo laboral. Por otra parte, estando dentro de ese mundo es fdcil
que a uno le tachen de loco, antes de que pueda terminar reflexiones
de este tipo.

Realmente, la sociedad nos da la pauta para nuestro
comportamiento. Muchas veces deseamos hacer cosas, pero nos parece
que ho son adecuadas. El relato escrito a continuacidn, refleja una
situacion en la que el amor es el aliado de la fantasia, y las ciudades
donde los protagonistas desarrollan su vida cotidiana, son el obstdculo
al amor que nace entre ellos. Para Ray serd muy dificil olvidar que vive
muy lejos de Sandra, a la hora de buscar su amor.

Ray y Sandra

-"El contacto se va haciendo mds emocionante a medida que la
noche agota sus minutos" -dijo Raimundo a Juan algo preocupado.

El amigo contesto: -"Bueno Ray, deja que las cosas sigan su
curso natural”.

Tras esta breve conversacién, no volvieron a hablar sobre el
tema en toda la noche. Ray, que asi le llamaban sus amigos, siguié
proximo a la joven Sandra, y Juan desaparecié para su amigo,
dedicdndose por completo a la fiesta que esa noche les ofrecia aquella
ciudad.

La hermosa Sandra sentia un carifio especial por Ray, de forma
que era feliz a su lado. Realmente ellos se tenian un mutuo afecto
desde que se conocieron. Todo sucedié durante unos dias que Ray pasé
en el pueblo costero de una de sus primas. Las olas del Mediterrdneo
terminaban su existencia en las playas de Casas Azules. Durante el dig,
su sonido al romper en la arena dorada por el sol era el escenario
perfecto para los juegos juveniles. Por otra parte, en la noche, con la
ayuda de canciones acompafiadas de guitarra, creaban el romanticismo
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necesario para que la fuerza del amor, entrara en las mentes de los
muchachos del variopinto grupo de amigos que todos los veranos
renacia a la hora de abandonar las grandes ciudades, donde unos y
otros tenian que cumplir con sus obligaciones.

Durante ese bonito tiempo todo quedé en amistad. La playa
bajo el sol del dia y el romdntico faro bajo las estrellas de la noche,
fueron suficientes para que esta haciera.

El segundo encuentro entre Ray y Sandra acontecié en la
noche con que comenzaba huestro relato. Tras un carifioso beso en la
estacidn, todos los amigos comenzaron a disfrutar de la noche urbana
que en esta ocasidn les esperaba. No pasé mucho tiempo antes de que
Ray empezara a sentir deseos de abrazar la bella y joven figura de
Sandra. Esta habia elegido el vestuario adecuado para la seduccién,
cosa de la que pronto se dio cuenta nuestro amigo. Con esto y tras una
estancia musical en casa de uno de los amigos, al mds puro estilo de la
playa, Ray comenzé a entregar su fantasia a Sandra. Esta la cogié como
si hubiera decidido cambiar el destino del muchacho para llevarlo junto
al suyo. Asi al empezar el primer paseo por las calles en fiesta de la
ciudad, y tras intercambiar romdnticas miradas en el primer escenario,
juntaron sus cuerpos con un abrazo que duré lo suficiente para que un
estrecho lazo los atara. De esta forma cruzaron la noche; cuando habia
que beber, bebian juntos, cuando deseaban fumar, compartian el
cigarrillo, y cuando el frio aparecié, como queriendo participar en su
unidn, juntaron sus manos y se calentaron mutuamente.

Durante todo el tiempo, Ray sélo pensaba en darle su carifio,
queria unirse a ella, compartir un sentimiento reciproco que diera pie al
nacimiento de un amor, aunque sdlo fuera por esa noche. A pesar de
ello, se preguntaba: "¢Qué esperas de Sandra?, ¢realmente te sentirias
bien a su lado, podrias luchar contra la distancia y contra vuestras
diferencias?". Y es que Ray se daba cuenta de que el posible nacimiento
de esa relacidn, podria llevar a dos corazones distintos y lejanos, a una
dura lucha por caminar juntos a lo largo de varios afios, antes de lograr
unir sus destinos. A pesar de todo, él se armé de valor y continué la
lucha por su corazén.

La noche tocaba a su fin, y la pareja cansada de los bailes y
aturdida por el efecto de la fiesta, charlaba en la plaza que tras el
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baile habia quedado sin gente. Llegaron a conocerse mejor, y
permanecieron inseparables mientras la luz del sol aparecia en el cielo.
Regresaron a casa, tomaron un café y esperaron a que todos se
hubieran acostado para aumentar su intimidad. Tras unos minutos
decidieron acostarse. Ocuparon distintas camas en la oscura
habitacién. A pesar de ello la distancia no fue suficiente para evitar
que juntaran sus manos. Mientras todos dormian comenzaron a
conversar:

-"¢Por qué estamos separados?, c(tiene sentido obligar
a nuestras manos a unirse en este espacio que separa las
camas?" -pregunté Ray.

Sandra timidamente contestd: -'creo que es injusto".

Tras un fugaz silencio, Ray continué la conversacion: -"Seria
maravilloso poder estar junto a ti, abrazarte, sentirte cerca..." -en ese
instante, una sonrisa aparecié en el rostro de Sandra. La ternura
acompaiié su belleza. Ray enmudecié emocionado y pudo escuchar las
palabras de Sandra: -"Si lo deseas, puedes venir junto a mi". El
muchacho, algo avergonzado, se acosté al lado de ella. Una vez juntos,
se abrazaron durante el resto de la mafiana, escucharon el rdpido latir
de sus corazones y se sintieron cerca en el mundo de los suefios.

Al despertar, una gran tristeza invadié el corazén de nuestros
amigos. Era irremediable, a las siete de la tarde partia el tren que
devolveria a Ray a su ciudad. Atrds quedarian todos los momentos
compartidos, desconocian cuando volverian a verse, quizd todo el amor
desapareceria en la distancia, en el tiempo, en la imagen de otra
persona. Pero a pesar de todo, sabian que siempre quedarian los
recuerdos de aquel verano en la playa, de aquella noche de fiesta, y
sobre todo de aquella mafiana en la que abrazados pudieron compartir
dulces suefios. Todo esto nunca desapareceria, formaria parte de sus
vidas.

Desconozco el verdadero final de esta historia, pero tengo la
corazonada de que Ray y Sandra se encontraron de nuevo en otros
parajes romdnticos, reconstruyeron su amor y por fin consiguieron unir
sus destinos. Fueron felices. Habian conseguido hacer mds importante
su amor que el mundo cotidiano existente en sus ciudades.
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Esta pequefia historia no tiene final, ya que serdn muchas las
veces que algo parecido aparecerd en vuestras vidas. Cuando esto
ocurra recordad que toda fantasia es posible por muy complicada que
sea vuestra situacién en ese momento. La Unica manera de que uno no
se quede con la sensacién de que ha perdido una oportunidad, es
intentar que esta fantasia se haga realidad. Ray y Sandra lo intentaron
y lo consiguieron, espero que vosotros tengdis la misma suerte.

Pedro Roda

UN DA Oc10S0
Me siento triste.
Necesito una mdsica suave
que excite mi melancolia.
Sélo un corazén solitario
comprende la nostalgia.
Los ecos de los sonidos
transforman el silencio.
El sol se coloca
en plan estrella.
Creptsculo.
Breve movimiento mdgico
de magnificencia.
La gloria apotedsica se desvanecid.
El placer sélo dura un instante.
Pero adn ante mis ojos
llameaban los rayos rojos.
Brillaba el mds bello mdrmol
en un mundo maravilloso
Miguel Angel Valero Lépez

DON JUAN
(extracto de las memorias de una dofia Inés)
...Luis con cierto esfuerzo. Pero finalmente Luis fue rendido y
empezaba una nueva aventura. Quizd la mds interesante de aquellos
afios locos. La de don Juan, el burlador de Sevilla, el galdn mds temido
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por todas las familias honradas y el plato mds apetecido por cualquier
mujer, no menos por esta.

La caza de don Juan fue la mds preparada. Todo estuvo
planeado de antemano y cada accién, cada gesto o palabra fueron
premeditados. Nunca se trabajé tanto para doblegar la voluntad de un
hombre, pero tantos trabajos dieron, afortunadamente, sus frutos.

Lo primero fue fender la trampa. Yo era nueva en Sevilla y
pude mantener el incégnito acerca de quién era a la par que me ocupaba
de que las gentes se enteraran de mi presencia. Nadie supo quién era
yo. Todos creyeron lo que se les asegurd. ¢Por qué iban a desconfiar?
Me costé mi buen dinero encontrar un actor adecuado para el papel de
mi padre y una pequefia fortuna instalarme en la ciudad.

Yo era la joven e inocente Inés, hija Unica del marqués don
Fadrique, desolado viudo y caballero ejemplar. Un viejo caserdn algo
remodelado y una servidumbre escasa y eficiente, incluida la inevitable
duefia, completaban el decorado.

Nuestra llegada fue acompafiada por los rumores que
extendieron los mios en los lugares adecuados. Cuando fuimos invitados
a la primera fiesta, ya sabian todos que acabdbamos de llegar desde
Florencia huyendo del doloroso recuerdo de la muerte de mi madre,
bella dama toscana que se convirtié en el mds firme apoyo de mi padre.
El, insigne embajador del Imperio, quedé prendado de su belleza y
gracia sin iguales y fundé una familia con ella de la que el mds preciado
fruto fui yo, su dnica hija y espejo de las virtudes maternas, tanto en
lo fisico como en lo espiritual.

A aquella fiesta no acudié el famoso don Juan. Los duques de
Medina Sidonia, quienes la organizaron, no consideraron deseable la
presencia de aquel caballero notable tanto mds por sus conquistas que
por su abolengo. No estaba él pero era el lugar mds adecuado para
completar la comedia. Aparecimos mi padre y yo de riguroso luto. El con
rostro reseco por los afios y el dolor, pero altivo y orgulloso. Yo, friste
y silenciosa, no medié apenas palabra en toda la fiesta, pero bella y
candorosa. A todos los caballeros que se me acercaron se les aparté
contdndoles el final de la friste historia: el padre y la hija,
profundamente afligidos, habian marchado desde la bella Florencia a la
tierra de sus antepasados para alejarse del dolor y la hija mantenia, en
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su afliccidn, la firme determinacién de entrar novicia no bien su padre,
reticente a ver alejarse a su hija cuando la madre ya habia marchado,
diera su permiso.

Todos se condolieron sinceramente por la pena de aquella
honrada familia y muchos quedaron prendados del encanto y belleza de
la hermosa sefiorina. Al dia siguiente, toda Sevilla comentaba la triste
historia y ensalzaba la belleza sin par de la dulcisima marquesita. La
trampa habia sido tendida, sélo habia que esperar que las noticias
llegaran a oidos de don Juan para que él, goloso, acudiera a la miel que
se le ponia en bandeja.

No tardé en llegar el momento esperado. Poco a poco y dia tras
dia la nobleza de Sevilla fue desfilando por nuestra nueva casa para
presentar sus respetos a tan distinguida familia. Por fin se presenté
también don Juan. La primera impresién fue en verdad agradable. Don
Juan era todo un caballero. Saltaba a la vista tanto por el porte y
ademanes como por su aspecto. Seguro en el caminar, alto, fuerte y
altivo, de mirada firme, ensefioredndose a cada paso. Era sobrio en el
vestir pero sin evitar algin adorno, elegante. Vestia saydn y leotardos
claros, cinturén y botas oscuros de piel parda, una capa roja y un
sombrero de igual color rematado por una pluma verde. Saludé a mi
padre con gesto severo, sin afectacidn, demostrdndole su afliccidn
compartida y su respeto. Luego se dirigié a mi. Su rostro era en verdad
hermoso. Su cara pdlida y algo anifiada, su melena rubia y su barba
escasa y rizada contrastaban notablemente con la seguridad de su
mirada. Sus ojos, de un azul vivo, eran misteriosos y penetrantes, con
una embriagadora mezcla de dulzura y malevolencia. Se acercé a mi,
hizo una graciosa reverencia, me tomé la mano y la acercé a sus labios
dedicdndome a la par una mirada sugerente.

-Tan hermosa joven hace honor a tan afamada, y tristemente
perdida, madre.

Yo me ruboricé. Miré a sus ojos intensos y bajé los mios
vergonzosa a la vez que retiraba la mano de entre las suyas. El se
levanté y me miré divertido, confiado en su encanto y decidido, asi lo
interpreté ya entonces, a rendirme. No podia ser de otro modo. La
deliciosa mezcla de candidez y belleza con que lo recibi tenia que obrar
aquel efecto en él.
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Me imagino que nada mds irse procuraria informarse sobre mi,
si no lo habia hecho ya de antemano. Pero don Juan era discreto y, al
menos en ese momento, no se acercé todavia a ninguno de mis criados
para hallar respuesta a sus preguntas.

Hasta aquel dia habia permanecido encerrada en la casa y adn
prolongué el encierro por unos dias mds. Después hice correr el rumor
de que mi padre, preocupado por mi salud, me habia ordenado salir a
pasear cada tarde con mi duefia a pesar de que yo no deseaba hacerlo.
Una vez conocido don Juan habia que darle la oportunidad de acercarse
a mi y aquel era el fin de los obligados paseos.

Ademds de servir para extender la fama de mi belleza,
aquellos paseos cumplieron a su fin. Don Juan no podia resistirse a la
tentacion. Una joven pura e inocente como yo era un plato bastante
apetecible, pero si ademds era una joven bella cuya hermosura corria
de boca en boca entre las gentes de la ciudad entonces para don Juan
se frataba de un asunto de amor propio. Debia conquistar, como de
costumbre, a la mds hermosa de las mujeres.

Asi que no me extrafié que a los pocos dias de iniciar los
paseos con mi duefia don Juan se cruzara en nuestro camino de un modo
tan casual como casuales eran nuestras salidas.

-iQué sorpresa, dofia Inés! Muy buenas tardes a la compafia.

Don Juan habld con alegria y, naturalmente, intentando
agradar no sélo a la dama sino también a la duefia, a quien, sabia, tenia
que conquistar antes para poder llegar al plato apetecido.

-Tenga cuidado, sefiorita. Es el famoso don Juan -me avisé la
duefia en voz alta.

-Famoso es en verdad don Juan -replicé él con su mds dulce
voz-, pero mds de lo que merece y por gracias que ho son las suyas.

Yo, cémo no, bajé los ojos al suelo, simulando turbacién y
devolvi el saludo.

-Buenas tardes, caballero.

-No temdis, sefiora. Don Juan nunca se atreveria a intentar
cortar la mds bella flor de Sevillay permitir que se marchitara.

Bien sabia yo que don Juan si se atreveria a tal cosa e incluso a
mds. Si hubiera pensado lo contrario no se me habria ocurrido
organizar aquella costosa comedia. Cuando don Juan dijo estas palabras

21



yo lo miré de reojo y entonces mi duefia, bien aleccionada, me tomé del
brazo y me hizo continuar el paseo.

-Adids, sefior -dijo ella con una mirada desconfiada y yo tuve
que ocultar una sonrisa.

-Adids, bellisimas damas -dijo él, hizo una reverencia y
continug su camino.

Yo miré hacia atrds con timidez y me encontré con sus ojos
observando los mios. Simulé rubor y volvi la vista al frente de repente.
Ya no tenia dudas de que don Juan habia caido en la trampa. En sus ojos
habia visto determinacidn, confianza y satisfaccion. De antemano me
consideraba casi rendida y con toda seguridad tardaria bien poco en
iniciar su ataque a mi débil fortaleza. Sin duda le habiamos engafiado y
don Juan el burlador iba a ser rendido.

No me equivocaba. Al dia siguiente, antes del paseo, la duefia
me enterd de que un criado de don Juan habia hablado con ella para
convencerla de que debia dejar paso libre a su sefior, para lo cual la
animé con una hermosa bolsa de dinero. Ella, de momento, no habia
aceptado y yo le ordené que se hiciera la fuerte durante unos dias
porque asi el deseo de don Juan seria mayor y la bolsa de dinero mds
pesada.

En el paseo don Juan se nos cruzé por el camino. Me dedicd
una de sus turbadoras miradas y sonrié, pero yo me mostré altiva e
indiferente, supuestamente ofendida por su falta de respeto. Pero don
Juan no se vio afectado por mi actitud, estaba seguro, creo yo, de que
sus encantos habian calado ya hondamente en mi corazén y yo, por
supuesto, no tenia intencion de desengafiarlo.

Al cabo de cuatro dias fue el mismisimo don Juan quien se
presenté en la casa para convencer a mi fidelisima duefia. Como yo
habia pronosticado, la bolsa fue mayor y don Juan acompafié el
tintinear de las monedas con su labia lisonjera. Mi duefia, con buen
criterio, aceptd la oferta y, a cambio, le concerté una cita conmigo en
mi propio cuarto. Ella le franquearia de algin modo la entrada aquella
misma hoche. Don Juan se fue confiado y la duefia vino a mi con el
cuento. Yo alabé su discrecién y entre ambas convinimos como tendria
que producirse la entrada del caballero. Pusimos sobre aviso a todos los
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criados para que nadie se cruzara en su camino y yo me puse a pensar
en el tipo de recibimiento que haria a mi galdn.

Cuando dieron las diez, uno de mis criados me trajo aviso de
que un hombre embozado se acercaba a la casa por un callején trasero.
La duefia fue a recibirlo, pues sin duda era don Juan, y yo me arrodillé
en el reclinatorio para rezar antes de acostarme como la piadosa mujer
que pretendia ser.

Al poco oi su dulcisima voz en el quicio de la puerta.

-Dofia Inés, perdonad a este loco enamorado.

-¢Quién sois? iPor Dios, y a estas horas!...Sois vos, don Juan.
¢Qué hacéis aqui?

Me volvi y lo miré con una perfecta mezcla de rubor y enojo. El
estaba ya dentro de la habitacion. Su aspecto era impresionante y dudo
de que muchas mujeres hubieran resistido a su encanto. Me miré con
dulzura, como si en verdad lamentara el sacrilegio de entrar en mis
aposentos, como si limosneara de veras amor. Pero en el fondo de
aquellos ojos yo veia la verdad, la premeditacién, el control de si mismo.
Yo no era su amada sino su hegocio. Aln no estaba enamorado de mi,
pero con el tiempo y mi habilidad todo se andaria.

-Perdonad, dofia Inés, mi atrevimiento. Pero no podia soportar
un dia mds vuestra indiferencia ni compartir en silencio vuestra
tristeza.

Yo, en ese momento, adquiri un gesto de determinacién. Me
levanté, me dirigi a la puerta y la cerré con llave de modo que los dos
quedamos encerrados. Fuera lo que fuese lo que don Juan supuso que
significaba ese gesto se llevd, seguramente, un chasco.

-Si no fuera por mi padre os denunciaria -dije mirdndole
directamente en los ojos-. No comprendo este atrevimiento aunque,
claro, sois el famoso don Juan y fenéis que asaltar a las doncellas
inocentes.

-Mi sefiora, ¢como podéis decir eso de mi? -dijo con voz
afligida.

-La fama de don Juan es bien conocida. Pero no me querdis
enredar en vuestras palabras. Sabed que no os deseo, ni deseo vuestra
presencia. Si os hubiera visto mi padre no habria soportado este nuevo
dolor afiadido a sus pesares. Por favor, sefior, marchaos. Sabéis que voy
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a entrar al convento, no tratéis de nuevo de contrariar una firme
voluntad. Marchaos y os quedaré por siempre agradecida.

Don Juan me miraba fijamente, pero esta vez con gesto de
sorpresa, impresionado por mi inesperado cardcter. Creo que por
primera vez estaba inferesado por mi. Antes de que su dulce voz
infentase de huevo embriagarme, me acerqué al balcén, me asomé al
exterior y miré a ambos lados para asegurarme, pretendidamente, de
que nadie habia en la calle.

-Por favor, salid por esta ventana -le dije con determinacidn,
sin dejarle reaccionar-. Salid ahora que no hay nadie y me olvidaré de
que esta noche habéis turbado mi paz.

En ningin momento le di la impresién de duda, no mostré
ningln interés por €l y tan sélo le tomé de un brazo para llevarlo hasta
el balcén y animarlo a saltar el piso que lo separaba del suelo.

-Si asi lo queréis me iré -dijo con su inocencia mejor fingida-.
Pero no me piddis que deje de amaros.

Y entonces me sonrid, me lanzé un beso con la mano y salté a la
calle sin dudar. Se oyé el ruido seco de sus botas al chocar contra el
suelo y don Juan desaparecié en la hoche.

No pude evitar reirme en voz alta. Habia conseguido que don
Juan se fuera de mi cuarto sin lograr nada y que se arrojase por el
balcén sin ninguna razén verdadera. Y lo que es mds, tenia la conviccidn
de haber entrado con buen pie en el discolo corazén del galdn. Pero no
era cuestion de confiarse al diablo. Don Juan todavia ho estaba rendido
ni mucho menos y si yo habia desplegado mi farsa convincentemente, él
podria haberme engafiado igualmente. Claro que, fuera como fuese, mi
cardcter acabaria por burlarle.

Abri la puerta. Llamé a la servidumbre y les ordené que en dias
sucesivos no dejardn acercarse a don Juan por ningtin motivo. Luego, le
conté a mi fingida duefia lo sucedido y ambas nos reimos durante un
buen rato. Y es que las aventuras, si no se cuentan, parecen menos
importantes.

Mantuve el castigo de don Juan durante unos dias. Para
hacerle sentirse herido en su amor propio y que madurara en su
interior el deseo que por mi sentia. Pero como la ausencia, si es muy
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larga, puede enfriar el corazdn, al poco tiempo volvi a salir de paseo con
mi duefia. Y, cdmo nho, don Juan volvié a asaltarnos en el camino.

-Afortunados los ojos que os ven -me dijo con una sonrisa-.
Perdonad mi nuevo atrevimiento, pero comprended que sois como una
de esas drogas que se prueban y no se pueden abandonar jamds. Sois
como uno de esos filtros pero mds poderosa.

-Por favor, caballero, controlad vuestra lengua -le dijo la
duefia con un guifio, simulando pretender guardar las apariencias ante
mi y no descubrir su fingido doble juego.

-Por favor, sefiora, déjeme sola con este hombre. He de hablar
con él en privado.

La duefia simulé sorpresa ante mis palabras y don Juan sonrié
ampliamente, seguro ya de su triunfo. La duefia se retiré y quedamos
solos nosotros dos.

-Creo que quedé perfectamente claro, sefior, que no queria
volver a verlo. ¢Acaso no le he prohibido la entrada a nuestra casa?

-Si, pero lamento no poder controlar los impulsos de un
corazén acelerado -me replicé con ternura, intentando derretir la
mirada de hielo con que yo le obsequiaba-. Comprended, dofia Inés, que
vivo loco por vos, que muero por vuestra ausencia. No hagdis caso de los
cuentos que de mi se dicen. Mi corazdn es sensible y vos lo estdis
rompiendo en pedazos cada dia que me cerrdis la puerta del vuestro.

-No es que dude de vuestros sentimientos -me excusé
volviendo a adoptar un gesto lleno de rubor y timidez-. Pero yo no os
deseo como vos a mi. No puedo hacerlo. Estoy comprometida de todo
corazén con El y El es el dnico y verdadero duefio de mi alma.

Con estas palabras volvia a herirle en su vanidad y le
recordaba que yo era un ideal de inocencia, castidad y pureza.

-Si decis eso, mi sefiora, es que ho tenéis corazén. Es fdcil
amar a Nuestro Sefior, pero es mds fdcil rechazar a un amante sélo por
ighorancia. Si no sabéis lo que es amor, ¢cémo ho duddis en rechazarlo?
Si en verdad tenéis corazén y no una mdquina de palpitar, me daréis una
oportunidad de ensefiaros lo que es el amor y sus delicias. Tal vez yo no
0s merezca, pero ho puedo vivir sin vos.

Don Juan habia pasado gradualmente del tono altivo al
humillado, de la voz clara al susurro, de la alegria a la mds honda pena.
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Se hincé de rodillas, me miré con ojos irresistibles, haciéndose el
vencido intenté vencerme y yo consideré que era llegado el momento de
dar un paso mds en la caza.

-Por favor, no os humilléis -dije y le ayudé a levantarse-. Serd
como vos querdis. No quisiera ser yo la causa de vuestros males -y al
decir esto me permiti dibujar una sonrisa picara que le hiciera pensar
en mi rendicién incondicional-. Me esperaréis mafiana aqui mismo y a
esta misma hora. Y, por favor, sed discreto.

Don Juan se sabia victorioso, pero aln no habia llegado a mi
lecho y todavia tardaria en hacerlo. Antes de concederle la victoria en
la batalla, tenia yo que saberlo rendido en la guerra. Si él confiaba en
sus encantos para conquistarme, y a fe que su belleza y talento eran
tan notables que no me sorprendia que fuera capaz de enamorar a
tantas mujeres como se decia, fambién yo estaba segura de que mis
encantos nho eran menos y de que hasta el mds fascinante de los
hombres habria de entregarme las llaves de su corazén aunque lo
hiciera contra su voluntad, si es que para entonces conservaba algo de
voluntad que vencer.

Como habia prometido, me presenté alli al dia siguiente. Don
Juan estaba ya esperando. Me besé la mano, yo la retiré después y
ambos caminamos durante un buen rato charlando amigablemente, sin
yo permitirle ninguna libertad y ademds yo llevé la conversacién hacia
los temas que consideré adecuados, los temas que a mi me permitian
mostrarme encantadora y a él le impedian acometer su ataque.

Creo que volvi a sorprenderle, tanto por la naturalidad con que
habia escapado de sus requiebros como por la inteligencia que
desplegué en nuestro didlogo. Aunque ho era aquella su intencidn inicial,
tuvo que oir a una mujer y acabé por escucharla complacido. El también
hablé con discrecién y tengo que decir que su encanto estaba tanto en
su lengua y maneras como en su aspecto.

Tal vez para entonces don Juah aln no estaba enamorado de
mi. En todo caso, yo dejaba entrever que el buen mozo poco a poco si
estaba llegando a mi corazén, pero todavia mantenia las distancias. El
tal vez no estaba enamorado, decia, pero mi discrecién y mi talento
creo que habian elevado la idea que guardaba de mi en el pensamiento y
creo que mis numerosos encantos contenidos y apartados de su mano
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habian exacerbado sus deseos hacia mi. Probablemente, mi conquista y
los frutos que esta diera eran su mdxima prioridad en aquel momento.

Pacientemente, don Juan acudié a huestras citas dia tras diay
se limité a pasear, charlar y admirarme. Aunque seguramente lo
devoraba el deseo, no lo dejaba traslucir ni en sus palabras ni en sus
gestos. Por fin, un dia se me quedé mirando fijamente y me dijo:

-Sefiora, sabed que estoy locamente enamorado de vos.

Dicho esto me sonrié e intenté besarme. Sus labios apenas
tocaron los mios. No pudieron. Le di una sonora bofetada en la mejillay
lo miré con odio.

-Sefior, crei que habiais comprendido que sélo éramos amigos.
Sigo firme en mi infencién de hacer votos. Me temo que tendré que
prohibiros estos encuentros.

Don Juan ahora si aparecia de veras sorprendido e irritado. Se
frotaba la mejilla incrédulo, dolorido mucho mds en su orgullo que en la
carne. Yo sabia que sus palabras habian sido falsas, pero él no podia
imaginar que mi reaccién habia sido tan premeditada como su discurso.
De hecho, yo habia estado esperando aquel beso desde hacia dias. Don
Juan, con mds trabajo del que demostraba, se tragé su ira y su orgullo
y me mird con ojos ldnguidos, simulando turbacion, vergiienza y una
timidez que nunca habia poseido.

-Lo siento, Inés, perdonad este loco impulso. No volveré a
tocaros pero, por favor, no me privéis de vuestra compafiia. Me moriria
si no pudiera veros.

Yo le dirigi una mirada mezcla de iray resignacion.

-No creo haberos dado permiso para llamarme por mi nombre
ni creo adecuado seguiros viendo. Si sufris mal de amores como decis,
la mejor cura serd mi ausencia pues, de otro modo, no os doy ninguna
esperanza. Pero tampoco quiero haceros dafio y prefiero que os
desengafiéis vos mismo.

-¢Me perdondis entonces?

-Tal vez. Pero por hoy basta. Vaydmonos a nuestras casas.

-¢Os veré mafiana?

-No lo sé.

Dicho esto, me di la vuelta y empecé a andar. El se despidié
con voz trémula. Cuando habia dado unos pasos volvi la cara y vi que adn

27



me miraba. Entonces, sonrei fristemente y suspiré en voz alta. El me
oyé con toda seguridad y creo que con esa leve esperanza se quedé
conforme e impaciente por volver a verme.

Al dia siguiente no me presenté a la cita ni mandé un
mensajero para disculpar mi falta. Pretendia hacerle notar mi enfado
por lo sucedido el dia anterior. Envié, eso si, un muchacho para espiar a
don Juan, el cual, seglin me conté el criado, habia estado esperdndome
durante un buen rato con humor cada vez mds alterado.

Como tampoco pretendia enervar a don Juan de tal modo que
acabara por odiarme, al otro dia si acudi a nuestro encuentro. Simulé
sentirme incémoda, algo avergonzada y dubitativa. Don Juan, aunque
procuré no dejar traslucir sus sentimientos, se mostré aliviado al
verme y creo que hasta su rostro se iluming.

-6racias por regalarme con vuestra presencia -me dijo
obsequidndome con su habitual sonrisa-. Pensé que no volveria a veros.

-No deberia haber venido -le repliqué entre ingenua y
temerosa.

-5i, si debiais. Y yo soy el hombre mds dichoso del mundo.

Viendo su cara se podia jurar que lo era. Por fin me habia
rendido, segln él pensaba. Pero igual que su rostro era sélo una
mdscara de amor, mis sentimientos ho eran sino otra mdscara mejor
fabricada.

Aquella tarde prolongué mi farsa de inocencia y duda y
consenti que don Juan me halagara con sus requiebros. Al final, antes
de despedirnos hasta el dia siguiente, le permiti que me besara y dejé
que se marchara entre satisfecho de si mismo y embriagado por mis
encantos.

Asi se sucedieron los dias, yo fingiéndome enamorada y
consiguiendo entrar poco a poco en el orgulloso corazén de mi galdn. El,
tal vez, pensaba su obra préxima a culminar y no se equivocaba, pero yo
también veia que mi tarea, mucho mds sutil, iba dando sus frutos. Don
Juan, aun sin quererlo, iba a enamorarse de mi, que representaba todo
lo que él podia desear en una mujer.

Al cabo, un dia le anuncié que no podiamos continuar con
aquellos encuentros. Le dije que debia pedir permiso a mi padre para
cortejarme o bien marcharse y dejar que yo cumpliera con mi deseo
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primero de entrar novicia. No le sorprendié a don Juan mi disyuncién,
antes bien, creo que la esperaba y hasta deseaba ver llegado ese
momento para satisfacer su amor propio. La dofia Inés que tanto se
habia resistido, o tanto habia fingido resistirse, al encanto de don
Juan, le pedia en ese momento que se quedara con ella, que la cortejase
seriamente. Es probable que don Juan sintiera deseo de marcharse con
viento fresco. El corazén de dofia Inés habia sido conquistado y podria
ufanarse de una burla mds. Pero, si se iba entonces, la burla no seria
completa. No bastaba con rendirme, tenia que amarme y poseer tanto
mi cuerpo como mi alma, el uno tan apetecible como dulce la otra.

Don Juan simulé tristeza. Se enojé porque pudiera dudar de su
amor. Me aseguré que hablaria con mi padre y se lamenté de que su
mala fama, no merecida, tal vez le cerraria las puertas de mi casa. Y,
por fin, se decidié a dar el paso decisivo.

-Inés, yo haria cualquier cosa por vuestro amor. Yo os amo
como nunca lo ha hecho nadie. Pero no estoy seguro de que vos me
améis igual. Me habldis de cortejo cuando yo hablo de corazones y me
amenazdis con vuestra ausencia cuando sabéis que moriria sin vos.

Don Juan me dirigié una mirada ldnguida y suplicante. Yo no le
recriminé esta vez por llamarme tan sélo Inés, simplemente le sonrei
con cierta malicia y, simulando candor, le hice la propuesta que habia
esperado durante tanto tiempo.

-¢Necesitdis acaso alguna prueba de mi amor?

Don Juan no pudo evitar devolverme la sonrisa con un brillo de
sus ojos. Suspird y replicé con voz desmayada:

-Tal vez. No dudo de que me querdis, pero no estoy seguro de
que me améis como Yo a Vos.

Su voz era sincera, su mirada era franca, todo él despedia un
halo de pureza y yo, sin embargo, sabia que por dentro estaba ya
celebrando una victoria que yo no le iba a negar. Bajé los ojos, los alcé
después para mirar a los suyos y le dije:

-Estd bien. Si necesitdis mds prueba de mi amor que mi palabra
y mis actos, os esperaré esta noche en mi cuarto y os demostraré que
en verdad os amo con todo mi corazdn.

Don Juan me besé con dulzura y se mostré alegre y agradecido
por mi oferta. Pretendié rechazarla sin conviccién pero al final

29



convinimos en vernos a determinada hora con ayuda de mi duefia, quien
le franquearia el paso a mis habitaciones. El resto de la tarde don Juan
lo pasé colmdndome de atenciones y amabilidad. Cuidando, satisfecho, a
la presa que aquella misma noche iba a ser victima de las garras del
lobo.

Por la noche di orden a los criados y hasta a mi fingido padre
para que se marcharan. Mi duefia tenia que dejar entrar a don Juan y
luego marcharse del mismo modo. Me engalané del mejor modo posible,
me perfumé y usé de bdlsamos para embellecerme. Arreglé la
habitacién, en especial la cama, y esperé con tranquilidad la llegada del
gran conquistador.

La duefia me avisé de que se acercaba por el callején igual que
la otra vez. Ensayé mi mds veridico rostro de pudor y temor y le ordené
acudir a la puerta para recibirlo. Oi abrirse la puerta, un cuchicheo y
los pasos seguros, pero cuidadosos, de don Juan al ascender por la
escalera. La duefia se marché y ambos quedamos solos. Don Juah abrié
la puerta de mi cuarto. Yo lo recibi con mi gesto temeroso e inocente.

-¢Tenéis miedo? -pregunté don Juan.

-No sé si debi consentiros...

-Si lo desedis puedo marcharme.

-No, quedaos. Sé que no pretendéis burlarme.

-¢Cémo he de burlar a la mujer a la que amo?

-Por favor, entrad con cuidado no os vayan a oir.

-Descuidad. Nadie se enterard de que he estado aqui.

De eso estaba yo segura. Nadie se enteraria de sus labios pues
no iba a poder contar aquella aventura con orgullo.

Aquella noche pasé progresivamente desde la timidez hasta la
mds completa desinhibicién. Dejé que don Juan conociera todas las
dulzuras de mi cuerpo, que sin duda eran mds de las que él hubiera
podido sofiar jamds. Y aunque don Juan merecia con creces su fama de
amante, creo yo que en aquella ocasién fui yo quien lo poseyé a él y no a
la inversa. Adn digo mds, creo que fue en aquel momento cuando los
sutiles hilos del amor que yo habia tratado de tender entre su corazén
Yy Yo se convirtieron en recios cordeles que lo ligarian a mi mds de lo
que ¢l podia suponer.
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Don Juan se marché a regafiadientes y sélo obligado tanto por
mi insistencia como por la amenaza de ser descubiertos. Si en otras
ocasiones a don Juan no le habia importado ser descubierto y que su
burla se hiciera publica, esta vez pretendia mayor secreto, pues aunque
su burla estaba concluida no estaba atn satisfecho su deseo de mi. El
mismisimo don Juan habia conocido pocas mujeres comparables a mi.

Supongo que don Juan se movié entre la duda de volver a mi y
la idea de abandonarme y de hacer notoria su burla. Pero, como ho iba a
ser don Juan el primer hombre que se sintiera satisfecho con una sola
noche a mi lado, aquella tarde siguiente volvié a nuestra cita del paseo.
Me burlaria si, pero antes disfrutaria con creces de mis encantos, se
emborracharia de la belleza de mi cuerpo y de mi alma. Pero aquella
tarde yo no acudi a la cita. Me enteré de su asistencia por otros ojos
que los mios.

Don Juan pensaria que retornaba yo a mi vergiienza y a mi
pudor, tal vez arrepentida por haber consentido la hoche anterior. Asi
que, seguro de su poder sobre mi, acudié a la casa y la encontré
cerrada. Tal vez pensé que de nuevo se habia dado la orden de no dejar
entrar a nadie. Don Juan espié por las ventanas entreabiertas buscando
a la duefia. Escalé trabajosamente hasta el balcon desde el cual se tuvo
que arrojar tiempo atrds. Pero no vio mds que un cuarto vacio y
recogido. Entonces, cémo ho, le sorprendié una voz que dijo:

-¢Quién anda ahi?

-Un caballero -tuvo que decir don Juan.

El que lo descubrié era, por supuesto, un criado mio. Sus ojos
espias fueron los que me informaron de sus actos, sus labios
mentirosos fueron los que completaron la burla sobre don Juan y de sus
manos recibié don Juan la dnica explicacién que tendria.

-Los marqueses se han marchado -le dijo el criado.

Don Juan primero se mostré sorprendido, luego nervioso y
finalmente mds turbado de lo que quisiera admitir. Don Juan no lo podia
creer. ¢Acaso habria descubierto el marqués su aventura y habia
ordenado su marcha? ¢Ingresaria tal vez Inés en el convento? Sus
dudas se vieron mds o menos despejadas cuando pidié razén de donde
habian ido. El criado respondié con un encogimiento de hombros y le
entregé, como Unica respuesta, una carta que yo habia dejado para él.
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Don Juan no disimulé su impaciencia. Rompié el sello, abrié la carta y
leyé:

“Mi muy querido caballero:

No me busquéis. No soportaria volver a veros. He
tomado mi decisidn. No han de interponerse los asuntos de los hombres
entre los del cielo. Lamento lo que ha sucedido. Lamento el dafio que sé
que os hago. Pero no puedo manchar mi alma por vuestra felicidad.
Ingresaré en un convento y alli purgaré vuestras penas y las mias. No
me afloréis. Sabed que si vos sufris no sufriré yo menos. Mi padre no
sabe nada y asi debe ser. No me busquéis y recordad que os amé".

Para entonces don Juan mostraba una mezcla de perplejidad y
orgullo. Por un lado le parecia estipida aquella reaccién por mi parte,
por otro aquellas palabras lo hinchaban de vanidad.

Pero yo reservaba lo mejor de la carta para el final. La burla
no es completa si el burlado no se entera de que lo ha sido. Asi, mds o
menos, proseguia mi carta:

"Bien, don Juan, ¢qué os ha parecido mi comedia?

Soy Inés, pero sélo para vos. ¢Qué importa quién soy en
verdad? Tan sélo una mujer que queria probar las delicias de don Juan.
Lamento desilusionaros y deciros que no os amo, pero a la vez me alegro
de poder decir que vuestra fama es justa y merecida. Pocos amantes
hay como vos. Tan es asi que he tenido que escapar de vuestras garras
antes de que mi corazén se rindiera a vuestro encanto.

Tal vez algln dia, si venis por tierras italianas, nos volveremos
a ver. Entonces quizd podremos repetir, para placer de ambos, una
noche como la pasada.

Adiés. No olvidéis a vuestra amiga".

Don Juan arrugé la carta en su mano. Estaba iracundo. Miré
con odio al criado, el cual se hizo el ignorante. Apreté la carta en su
pufio y se alejo con paso atropellado quién sabe addnde. La burla habia
sido completada.

Don Juan se sintié herido en su amor propio. Habia sido
engafiado por una mujer. Pero no sélo era eso sino que ella lo habia
abandonado después de dejarle probar la miel.

Como aventura este habria sido un buen final para la mia, pero
me puedo enorgullecer de haber roto de veras el corazén de don Juan.
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Seglin me enteré después, don Juan, tras mi marcha, no volvié a ser el
mismo. Se hizo mds hurafio e irritable. Sus aventuras dejaron de
contarse y en verdad creo que no volvié a tenerlas. A pesar de la ira
por saberse burlado, don Juan, mds que otra cosa, se sintié frustrado.
Contra su voluntad habia acabado por enamorarse de mi, cémo no, de mi
que habia representado todo lo que cualquier hombre podia pretender
de una mujer: belleza, inteligencia, discrecion, bondad, honradez. Habia
sido la mujer capaz de derretir el corazén del propio conquistador.
¢Qué otra mujer podria compararse después a mi? Para don Juan ya no
existié después ninguna. Ninguna mds que la que habia colmado los
suefios del seductor.

Asi mi recuerdo lo acompafiaria y mi burla le haria sufrir. Don
Juan ya no era don Juan sino un simple mortal, sélo era Juan. Juan pasé
y llegaron nuevas aventuras. Claro que ninguna como la suya. A veces
pienso que también a mi me habria gustado prolongar nuestra aventura.
Me costé mucho marcharme de su lado tras aquella noche. Pero por un
simple capricho no iba a estropear mi mejor burla. Asi lo hizo Juan...

HISTORIAS DEL SI
Al fin aqui me hallo enfrente de mi punto de partida. Sali de
aqui hace dos vidas pensando que mi camino era de ida. Pero la triste
realidad es que cualquier camino que emprendamos siempre es de
vuelta. Me parece tan idéntico es tan ridiculo mi engreimiento de
antafio al pensar que algo pasa y nada vuelve. No he aprendido nada
¢verdad? Cuanto mds te quieres alejar y mds deprisa quieres hacerlo
mds cerrada es la curva y antes vuelves al mismo sitio. iBasta yal de
arengas engafiosas, siempre he estado aqui y no puedo llegar a otro
sitio, cualquier camino diferente de las contradicciones de mi alma es
una estupida perifrasis. Cuantas mentiras nos hace tragar la esperanza,
mostrdndonos lo bello de lo inalcanzable. Necesito saber que he
llegado... Dos segundos antes de pisar el camino ya desvirgado sentiré
sensacién de vémito y lloraré sobre mi cuento del aprendiz de brujo.
Qué me importa ya, qué indtil me parece mi excursidn por este
desdichado mundo, la solucién siempre la he tenido yo. La vida no es una
respuesta es una puta pregunta.
Juan Carlos Jiménez Moreno
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¢LIBERTAD RELIGIOSA?

DIOS. ¢Quién es? 6 ¢Qué es? ¢TU sabes quién es Dios? Yo,
sinceramente, no. Puede ser una entidad individual y Unica para los
catélicos y musulmanes, o puede ser cualquier cosa que esté viva, como
para muchos hindles y para los indios norteamericanos. Buscando una
explicacién me puse a mirar en las diferentes religiones del mundo.
Dios es Ald para los musulmanes, Jehovd para los protestantes, Yhavé
para los judios, Dios para los catdlicos, los gitanos también le han
puesto un nombre que ahora no recuerdo. Para los Hari Krishna es
Krishna, otras religiones orientales no tienen un Dios, aunque si
consideran al hombre como un ser espiritual con cuerpo y mente, por
eso son religiones. Este es el caso del budismo. Buda fue un filésofo
religioso al que sus seguidores llamaron "El iluminado" porque consiguié
un estado espiritual superior al normal, pero no era un dios ni venia en
nombre de ninguno.

Se llame como se llame, en las religiones con Dios, este es
siempre una entidad espiritual como un pensamiento, algo que tiene
poder sobre la materia, sobre la energia, sobre el tiempo y sobre el
espacio. Es un ser ubicuo (que estd en todas partes al mismo tiempo) y
que tiene tanto poder como puedas imaginar.

Las intenciones de Dios varian segin la religién. El dios del
Antiguo Testamento es un dios cruel que predica el ojo por ojo y diente
por diente, esto es, la venganza, que declara impuras a las mujeres
durante la menstruacién y también a los animales sin pezufias o con
pezufias no partidas en dos y a los que no rumian. De esta forma, los
conejos eran inmundos porque aunque rumian no tienen pezufias y por
eso ho se podian comer (?). La regla de las mujeres ha sido inexplicable
durante muchisimos siglos y ya sabemos que lo desconocido, lo que no
podemos comprender, puede ocasionarnos miedo y/o rechazo si no lo
analizamos aunque sea un poco. Podria darnos miedo aunque fuera una
cosa normal y Idgica. El que redacté o los que redactaron el Antiguo
Testamento prefirieron tachar a la mujer como "rara" durante estos
dias y como inferior durante el resto. Dejando aparte las burradas del
Antiguo Testamento, nos encontramos con el Nuevo Testamento. En él
Dios es un ser muy social, que tiene mucho amor por todos y muy
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buenas intenciones. {No sientes un alivio? A mi si existe Dios me
gustaria que fuera asi. De todas formas, el Nuevo Testamento también
tiene cosas sin sentido, como el drbol genealdgico de Jesuis para
emparentarlo con el rey David y asi, ser el Mesias predicho por el
Antiguo Testamento. Ademds, cada apéstol cuenta el mismo hecho
quitando y poniendo cosas respecto al otro. Supongo que cada uno
escribié lo que le parecia mds importante del suceso. Y es que un mismo
hecho estd sujeto a varias interpretaciones.

No es de extrafiar que el sentido de la espiritualidad que ha
tenido el hombre desde siempre pueda explicarse de varias formas. Las
religiones, todas, son interpretaciones de esta espiritualidad. Todas
consideran al hombre como un ser espiritual, en algunas ademds, estd
creado por un dios padre, en otras no.

¢Tl sabes la cantidad de sectas que hay en la India o en
Estados Unidos? Lo primero es saber qué es una secta.

Secta: Conjunto de personas que profesan una doctrina
particular filoséfica, politica, etc.; especialmente conjunto de los que
siguen una doctrina religiosa disidente de la iglesia.

Disidente: Persona que se separa por razones doctrinales de
una comunidad, escuela, partido, etc.

Teniendo en cuenta que profesar una doctrina significa seguir
una opinién o conjunto de opiniones de una escuela o secta, resulta que
una secta es el conjunto de personas que secundan, que estdn de
acuerdo con un conjunto de opiniones sobre temas filoséficos, politicos,
religiosos, etc. Entonces, una secta no tiene nada de malo en principio.
Si pueden ser peligrosas las ensefianzas de alguna secta, como esa que
salié en las noticias hace bastante tiempo y que el cabecilla era un loco
que tenia a todos sus seguidores secuestrados en una casa para
matarlos. Supongo que hay algunas verdaderamente malas, otras
normales y otras verdaderamente buenas.

Por supuesto, uno no tiene por qué estar de acuerdo con todas
las sectas, pero negar a una de ellas sin saber qué doctrina tiene me
parece una estupidez. Esto es exactamente lo que se hacia en tiempos
de la Inquisicién, mds adn, era pecado no hacerlo al igual que bafiarse.
En Espafia parece que el espiritu de la Inquisicién ronda sobre la
cabeza de bastantes. "Si no es la religién catélica, es una secta" -dice
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Fulanito en sentido peyorativo, aunque en realidad habria que decir "es
una mala secta o una secta perjudicial" ¢no?

Yo abogo por la libertad religiosa y porque, aun estando uno
bautizado segin la religién catélica, pueda elegir la religidn
(interpretacién de la vida como espiritu) que mds le guste. Y no me
llames hereje que la Inquisicién estd pasada de moda.

Maricarmen Montero Camacho

A veces me olvido de ti
mds no creas que te olvido
Bajo la luna, aquella noche
brillabas td mds encantadora
iTan bella aparecias bajo tu hechizo nocturno!
La noche oscura acariciaba tus palabras
mientras yo mesaba tus cabellos
En el silencio, alternativamente, tus suspiros
mis alabanzas a la blancura de tus rayos
A veces huyo de ti
mas no creas que te huyo
Es sélo el miedo a errar
tomando el camino equivocado
iTan deliciosa aparecias aquella noche
esculpida en aquel lecho como en piedral
No pude por menos que beber,
probar de tu boca el cdliz envenenado
iTan arrogante y caprichosa se veia tu sombral
que luego fui presa del pdnico.
Mas no creas que te he olvidado.
Narciso Tuera

JAIRO

Soy una estatua de bronce.

Cada dia veo pasar a mucha gente y mucha gente me
ve..permanecer. La gente reacciona de muchas formas ante mi, hay
gente a la que gusto pero se avergiienza de mi..me miran
distraidamente no sea que alguien se dé cuenta de que me mira y se ria
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de él por mirar a un trozo de metal. Jairo es de esta clase de personas,
es una persona muy ocupada y si tU le preguntaras, te diria que soy una
escultura contempordnea de rara belleza para estar en la calle. Sin
embargo lo cierto es que habla conmigo. Cuando pasa junto a mi por las
mafianas se tapa la boca con la mano y mientras simula una ridicula tos
susurra: buenos dias... y mira a un lado y a ofro para asegurarse de que
no le ha oido nadie. Jairo es lo que podria denominarse un realista por
exposicidn excesiva a este fenémeno. Cuando era pequefio sus padres
se divorciaron y tuvo que vivir con una madre que jamds ejercié de tal,
y a la que él mismo ftuvo que ayudar a salir de la droga y del alcohol
durante su adolescencia. Cuando él tenia 23 afios su madre murié y su
padre le acabé de demostrar que realmente estaba solo... después paso
lo que en el mejor de los casos suele pasar: si no te ahogas en un pozo
no tienes mds remedio que salir y en esa salida Jairo perdié algunas
cosas... y por eso le costaba saludarme abiertamente... Salvo en una
ocasién:

Era una tarde de abril y Jairo volvia a su casa después de un
dia bastante duro. Entonces me vio y advirtié que no estaba sola pues
Miguel, un amigo mio de unos siete afios, me contaba las peripecias de
hoy de sus dibujos animados favoritos. Esto hizo mucha gracia a Jairo
quizd porque también él hubiera querido hablar conmigo asi pero sus
prejuicios realistas no le dejaban. Se quedé observando un poco mds y
ya se iba a ir cuando aparecié una mujer gritando. Tenia el aspecto que
tienen esas sefioras que se pasan todo el dia arregldndose pero que
jamds llegan al final del proceso. Se acercé a Miguel y le grité:

-Nifio estlpido, tal vez si hubieras hablado alguna vez con tu
padre en vez de con esa estlpida estatua él no se habria ido con esa
furcia, no ves que no te oye, nhi te entiende pedazo de cabrén.

Y comenzé a dar tortazos al nifio mientras le gritaba:

-No ves que no te oye ni te entiende hijo de puta ino te oyel.

Jairo que habia observado la escena se acercé a mi y me dijo:

-Hola qué tal estds hoy, yo bien aunque el dia ha sido un poco
duro y Ramirez se ha portado como un cabroncete pero por lo demds...-
Alli estaba aquel hombre de traje oscuro y de unos treinta y pico afios
habldndole a una estatua, la mujer dejé de pegar al chico y contemplé
sorprendida la escena, ademds otras personas que también habian
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observado el suceso se sumaron a la "animada charla". La mujer de
repente se sintié muy avergonzada y cogiendo a Miguel por el brazo se
marchd. Jairo me mird y me dijo:

-Hasta mafiana mi imperturbable pero perturbadora amiga -y
también se marché entre los aplausos y la algarabia general... y esa fue
la Unica vez en que Jairo me hablé abiertamente.

Juan Carlos Jiménez Moreno

RETRATO MARINO
Navegante veterana
atrapa el viento entre sus velas.
Provocativa
con su cuerpo galedn
quilla alta
amplitud en la popa
mascarén de proa en el rostro.
Escote ya maduro
adn con nostdlgicas turgencias.
Navio a la deriva
arrojado sin piedad entre violentas olas.
Sélo salva su sonrisa de agua dulce
y su mirada verde,
cristalina,
reflejo de un amor irrenunciable.
Fragancia marina
que me devuelve
los mejores recuerdos de una vida.

Miguel Angel Valero Lépez

EL SERMON DE LA PLAZA
La Plaza Mayor de Junipundia estaba llena de gente. Era dia de
fiesta y buena parte de los junipundistas acudian, segtn la tradicién, a
pasear por la gran plaza de la ciudad. No era una cuestién de diversidn
sino de costumbre. Pasear no resultaba agradable bajo el sol, pero los
Jjunipundistas llevaban afios visitando la plaza los dias de fiesta y no
iban a dejar de hacerlo ahora.
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Lo que ho sabian los ocupados ciudadanos de Junipundia era
que aquella jornada su vida iba a cambiar. Juljunipar iba a dar aquel dia
su primer sermén publico. No fue algo premeditado sino que el propio
Juljunipar paseaba complacido bajo el sol hasta que decidié empezar a
hablar. Aquella primera homilia seria la que decidiria el futuro de
Juljunipar y el de sus seguidores, que ya fueron muchos tras aquella
primera jornada.

Muchos  eran  los  junipundistas  que  caminaban
despreocupadamente, o no tanto, por la plaza de la ciudad. Muchos de
ellos observaron extrafiados a aquel sujeto que se puso en el centro,
subid los escalones que servian de pie al monumento del gran héroe de
la ciudad y comenzé a hablar a aquellos que lo quisieron escuchar, que
fueron bastantes, puesto que cualquier novedad o extravagancia es
suficiente aliciente para despertar la curiosidad humana.

-iAmigos -dijo Juljunipar-, escuchadme! Hoy es un dia hermoso
y quiero hablaros, aunque seré breve.

Y muchos, fan sélo porque asi les habia sido ordenado,
escucharon, y otros, sin haberle oido hablar, también se acercaron en
busca de diversién.

-¢Estdis satisfechos con vuestras vidas? -comenzé Juljunipar-
Vuestras respuestas serdn diversas. Os diré la mia: ho, porque no
puede ser la que yo quiero. No, porque no puedo hacer lo que deseo. No,
porque ya estd decidido cémo debo vivir. ¢No os sucede a vosotros algo
parecido? Y, ¢quién decide qué ha de ser de vuestras vidas?

Al decir esto Juljunipar hizo una pausa. La calidad de su voz y
el tono que empleaba eran tales que casi todos los espectadores
quedaron prendidos de su discurso. Indudablemente aquel hombre
tenia carisma y don de gentes. Era, con seguridad, un tipo notable. Y
merecia ser escuchado.

-No os engafiéis con falsas respuestas -prosiguié Juljunipar-.
Sois vosotros los que fabricdis vuestro presente y vuestro futuro. Me
diréis que ho, puesto que no os estd permitido obrar como desedis. ¥
serd cierto, pero sélo en parte. Es verdad que, como seres sociales que
somos, debemos vivir integrados entre nuestros congéneres y debemos
someternos a unas estructuras y modos de vida. Pero, ¢significa eso
que debamos admitir sin rechistar todas aquellas normas con las que nho
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estamos de acuerdo? Tal vez hayamos de ftolerarlas, pero nunca
aceptarlas, pues estd en nuestra mano intentar cambiar todo aquello
que no hos complace. Asi pues, sois vosotros los culpables de vuestra
insatisfaccién.

Juljunipar hizo una nueva pausa para contemplar a la
concurrencia. Estaba completamente rodeado por junipundistas que lo
observaban fascinados, convencidos de que cualquier cosa que dijera
habia de ser buena y cierta. Por un instante sintié que estaba hablando
a un enorme rebafio de ovejas, capaces de actuar en un sentido sélo
cuando el pastor o su perro las movian a ello. Se sintié un poco
desanimado ante el aparente efecto de sus palabras que, posiblemente,
ni siquiera eran comprendidas ni menos atn asimiladas. Pero se obligé a
proseguir. Si la gente sélo estaba dispuesta a dejarse mover con las
olas, su misién era la de hacerlos despertar para que se movieran por si
mismos. Asi que, el que tuviera oidos que escuchase.

-Por eso os digo: iactuad! No dejéis que vuestros compafieros,
jefes o gobernantes os manipulen. Trabajad para ellos, puesto que no
tenéis ofro remedio por el momento. Sentid vuestra insatisfaccién
como algo presente. Pero no os rinddis. No os dejéis manipular por las
verdades o mentiras de otros. Fabricad las vuestras propias. Y, ya que
habéis de integraros en un mundo imperfecto, trabajad de dia en él,
pero dedicad vuestros suefios y vuestro tiempo a fabricar un imposible
mundo perfecto, a cambiar todo aquello con lo que no estdis de
acuerdo. ¢Os dejariais llevar por la corriente sabiendo que al final sélo
os espera el precipicio de una cascada? ¢Por qué entonces fabricdis un
mundo, una sociedad y unos valores que no os llenan y que sélo pueden
conducir, tarde o tfemprano, a la catdstrofe?

En este momento, a medida que la voz de Juljunipar se elevaba
y sus palabras se llenaban de emocién y nervio, los que escuchaban
empezaron a lanzar vitores. Juljunipar pensé que asi se solian iniciar las
revoluciones. La gente decidia seguir a alguien, decidia cambiarlo todo
sin saber por qué ni cémo, sin saber qué razones existian para moverse.
Quizd por esa misma ceguera de sus ejecutores fracasaban todas las
revoluciones. Algunos de sus oyentes se mostraban claramente
exaltados, otros sélo se dejaban llevar por la marea. Habia, no
obstante, alglin rostro inexpresivo o incluso irritado entre el piblico. A
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Juljunipar le divertia y preocupaba a un tiempo lo fdcilmente que los
rebafios humanos podian ser arrastrados hacia lo irracional,
aparentemente convencidos por unos argumentos, finalmente
engafiados por una voluntad mds firme o un discurso mds hdbil. Casi
defraudado por sus oyentes -"sus creyentes", pensé por un momento-,
Juljunipar lanzé su dltima arenga:

-Creéis que me escuchdis, pero estdis sordos, y también
ciegos. Pero no me importa, porque estoy dispuesto a intentar salvaros
de vosotros mismos, que es el Unico modo de poder salvarme yo. Asi
que, el que quiera seguirme que lo haga y el que no, que se vaya.

Callé Juljunipar y los vitores se repitieron por doquier. Cientos
de descerebrados clamaban por su nuevo héroe-lider-salvador.
Juljunipar no pudo evitar que una sonrisa sardénica asomase a su
rostro. Se ri6 levemente y agité negativamente la cabeza. No obstante,
se fijé que unos cuantos espectadores del improvisado espectdculo
comenzaban a alejarse. Algunos de los que se marchaban parecian
compungidos, otfros irritados, alguno habia incluso que, en vez de irse,
trataba de hacer oir sus indtiles protestas contra el sermoneador en
mitad del griterio. Aquello animé a Juljunipar. Aquellos que no habian
tragado sus palabras sin mds, aquellos capaces de oponerse y criticar,
aquellos que tenian cardcter y voluntad, aquellos significaban la
esperanza. Juljunipar supo que habia de escoger sus discipulos entre
aquellos que, pufio en alto, trataban de replicarle.

-Ahora marchaos -dijo inesperadamente Juljunipar y se hizo el
silencio-. Ahora marchaos -repitié una vez acalladas las voces para que
todos pudieran comprenderle- y meditad acerca de lo que os he dicho.

"¢Dénde estaba la accidon prometida?", se pregunté buena
parte del pdblico. ¢Iba a terminar ahi el espectdculo? Si era asi, aquel
orador les habia estado tomando el pelo, y eso era algo que no estaban
dispuestos a permitir.

-Meditad, pero no olvidéis. Porque yo volveré y os intentaré
llamar de nuevo, aunque no sé si seréis capaces de seguirme. Idos pues.

Ante frase tan ferminante y redonda muchos oyentes se
abstuvieron de lanzar la dltima exclamacién que habia acudido a sus
labios, un irracional "si, te seguiremos, U serds nuestro lider-maestro-
salvador". En lugar de eso empezaron a marcharse y Juljunipar se fijo
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en los rostros de sus criticos. Algunos de los que trataban de replicarle
mostraban el cefio fruncido, en un gesto de incomprension. A estos
Juljunipar los miré directamente a los ojos, pero no les hizo sefia
alguna. Cuando todo el gentio se dispersé aln quedaban cinco personas
rodeando a Juljunipar, cinco de aquellos cefiudos dispuestos a rebatir
sus argumentos.

-Amigos -les dijo entonces Juljunipar sonriéndoles
abiertamente-, ahora podremos discutir tranquilamente nuestras
opiniones. Creo sinceramente que llegaremos a entendernos y entonces
ya no estaréis irritados conmigo.

Los cinco se mostraron sorprendidos ante aquel talante
dialogante del nuevo orador. Discutieron un buen rato y acabaron
coincidiendo en algunos puntos aunque no en otros vy, claro estd, los
puntos de coincidencia fueron diferentes segun los interlocutores. No
obstante, los seis decidieron proseguir juntos su camino. Juljunipar
estaba satisfecho. Habia encontrado sus primeros cinco apdstoles con
los cuales intentaria transmitir su mensaje.

Juan Luis Evangelista
(de Juljunipar el Junipundista)

SENDEROS QUE SE BIFURCAN
(TRES PENSAMIENTOS DE UN CORAZON ATURDIDO)

-Pudieras haber sido tU la miel anhelada

mas no creo que a estas alturas caminemos ya por caminos
distintos

-Tal vez fueras tU la chispa que encendiera mi alma
incandescente (Quizds, es sélo una posibilidad)

-Mds probablemente sea sélo hecedad de este mi corazén
solitario.

Narciso Tuera

LAGRIMAS
Te sigo por un camino serpenteado de espinas.
Mis pasos conducen al abismo.
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La sombra de tus huellas se pierde en la oscuridad,
pero una fuerza misteriosa me guia entre las piedras.
Detén un instante tu viaje,
déjame contemplar tu rostro.
Quizds descubra en la brevedad de tu profunda mirada
los secretos que palpitan en tu alma.
Ya he absorbido el veneno que brota de tus labios
y el perfume que surge de tus sentimientos adormecidos.
Beso la mano que me da bofetadas entre caricias hipécritas.
Pregunto a tu corazén endurecido
¢qué camino recorremos?
La respuesta no tarda.
Me cargas de cadenas
y me obligas a andar sin rumbo.
Miro el sol que quema mis dedos aprisionados.
El desierto reseca mi aliento.
Ya no respiro.
Las ganas de vivir se derriten entre tus brazos.
Miguel Angel Valero Lépez

AVENTURAS DE UN CORSARIO ESPANOL
I.-La decisién

Soy Andrés Ortega, nacido en Espafia, corsario en lucha
constante con los ingleses establecidos en Indonesia y todas esas
maravillosas islas de su influencia. Me gustaria contaros uno de los
episodios mds criticos de mi pelea con los ingleses.

Mi isla estaba situada entre las de Borneo y Flores, se llamaba
Kalao, todo un paraiso de verduray frondosidad.

Los ingleses intentaban jugar una carta definitiva y estaban
enviando una auténtica armada contra nosotros; una escuadra
procedente de las Celebes al norte, otra al sur procedente de Flores y
al este otra procedente de Timor y Alor. Solo podiamos escapar al
desastre por el oeste y aun asi eso era una trampa bien framada, pues
por ahi con un sencillo aviso a sus colonias mds poderosas hos
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atraparian sin mayor problema. Para hallar una solucién a nuestros
problemas nos reunimos los capitanes de los buques y yo.

-iKastamuril, ¢td qué opinas? -increpé a un malayo que era mi
lugarteniente.

-Que sélo hay una solucién. Atacar la escuadra de las Celebes,
que es la mds débil, al ser su misién la de reforzar la flota del este,
después esperariamos el ataque inglés a la isla con el resto de la flota 'y
dirigirnos entonces a Parang, donde estdn nuestros veleros y tomar
posesién de la isla aunque no sea inglesa y si espafiola, pero al estar
desierta y sin colonizar no ocurrird nada.

-No me parece mal, ¢qué piensas de todo esto td,
Araclo? -repliqué.

-Que es lo Unico sensato en una situacién como esta. Aunque
nos duela dejar nuestra isla, nos instalaremos en Parang, como ha dicho
Kastamuri, y nos dedicaremos a hostigar a los ingleses con la
proteccién de tus compatriotas.

-Estd decidido, ti Araclo y Oire-Leo preparardn la flota esta
noche y al amanecer una pequefia escuadra ird a barrer del mapa a los
ingleses, ya que no es hecesario arriesgar toda la flota.

La noche pasé en calma, sélo rompian el silencio unos cuantos
malayos y javaneses que cargaban uha gran cantidad de viveres, carbdn
y municiones en los barcos y preparaban la voladura de todo aquello que
pudiera resultar (til a los ingleses durante y después de su ataque y
desembarco.

IT.-El ataque de los ingleses

A la mafiana siguiente todo estaba listo, ya la pequefia
avanzadilla habia zarpado hacia dos horas comandada por Kastamuri y
su fiel Oire-Leo.

Eran las ocho de una azul mafiana, cuando la gran flota dejé un
monton de buenos recuerdos y ruinas en aquella isla.

Llevdbamos cuatro horas de mondtona e inquieta navegacion
cuando Reisban, que era un hombre con una vista excepcional, como lo
era su valor, destreza y punteria, avisté una columna de humo casi
inapreciable en el horizonte. "El Coloso Del Océanc", que era el nombre
de mi barco, un crucero de mds de trece mil quinientas toneladas, el
mejor buque de su tiempo, con su escolta, forzé las mdquinas, capaces
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de alcanzar con facilidad los dieciocho nudos y dejar fuera de su vista
a cualquier otro barco, y en media hora nos dejaron entre los restos de
la escuadra enemiga y tres de mis barcos. El resto de los buques no
tenian mds que leves desperfectos, pero lo que realmente me dolia y
oprimia el pecho era la pérdida irreparable de sesenta y cinco de mis
hombres.

Subi al puente y cogiendo un altavoz grité:

-iKastamuril, arria una chalupa y acércate.

-iCapitdnl -respondié- estamos arreglando una averia, pero por
babor se acerca Oire-Leo.

-Bien, reorganiza las naves y reundmonos con el resto.

Horas mds tarde la flota estaba reunida y en el intervalo habia
sido puesto al corriente de la primera victoria de una guerra adn no
declarada. Una victoria sin historia, mis barcos rodearon vy
sorprendieron a los ingleses, que no se esperaban un ataque por su
flanco mds débil, prepotencia inglesa de la que tanto gusto
aprovecharme, y en menos de una hora la batalla habia terminado.

Después nos dirigimos a Sanana, en la isla Suna, a repostar
carbén y dejar en el correo de la pequefia colonia holandesa una
declaracidén de guerra dirigida al gobernador britdnico de Sumatra, de
ahi nos dirigimos a Parang por el paso de las Molucas y una vez alli nos
instalamos en esa isla bajo la proteccién de la corona espafiola, para
desde alli atacar a los ingleses y su aliado Sir Brookes.

La guerra entre el "leopardo” inglés y la "pantera" filipina
habia empezado.

III.-La relacion con los espafioles

Una vez enterados los espafioles de nuestra llegada, nos hizo
una visita uno de sus mds modernos cruceros para desalojarnos de un
territorio que en verdad no hos correspondia, pero es que ya ho hos
correspondia hingln territorio en el mundo entero. Pero convenci al
delegado espatiol de que al amanecer Kastamuri le acompafiaria a Davao
para comprar la isla, a lo que el delegado accedié ya que yo era de
nacionalidad espafiola, y aquella noche se quedé él y toda la marineria
espafiola en calidad de invitados.

Por la mafiana dos barcos salian del puerto rumbo a Davao. Una
vez dlli Kastamuri se entrevisté con el gobernador para comprar la isla,
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pero tuvo que esperar al dia siguiente para que diera tiempo a
comunicar el hecho y esperar respuesta del gobernador de Manila,
auténtico representante de la soberania espafiola en las islas filipinas.

La respuesta llegé por la mafiana y se accedia a la venta de la
isla, no de la soberania, por un valor de tres millones y medio de
peseftas.

Muy a su pesar el gobernador de Davao, que simpatizaba con
los ingleses, de los que recibia dinero por permitir el trdfico de barcos
por aguas espafiolas ho autorizadas, nos dio el titulo de posesién de la
isla y al otro dia Kastamuri salia de la bahia rumbo a nuestra nueva
casa.

Una vez conocida la noticia, los ingenieros se pusieron a
trabajar, eran yanquis y catalanes, en los disefios de las nuevas
instalaciones, las viviendas, los puestos de vigilancia del resto de la isla
y los astilleros, pues construiamos y repardbamos nhuestros propios
barcos. El trabajo estuvo terminado en menos de un afio. Ya podiamos
enfrentarnos de nuevo a los ingleses.

Nuestro primer objetivo, por simpatia con el gobernador de
Manila, fue expulsar de "su" isla a Sir Brookes.

Dividimos los hombres en fres grupos, al igual que la flota, de
forma que un grupo se quedd en nuestra hueva isla y los otros dos
grupos atacarian al pirata inglés. Uno de los grupos, el comandado por
Araclo, disponia de mds hombres y menos nhaves, daria la vuelta a
Palawan, que asi se llamaba la isla, y atacaria por tierra de forma que
ayudando al grupo que atacara por mar, con un mayor nimero de
buques.

Tras tres dias de navegacién todo estaba dispuesto y asi al
amanecer del cuarto dia comenzd una terrible batalla, que en principio
parecié que tardaria en decidirse, pero una hdbil maniobra de Araclo,
atacando por la parte que daba al mar y que no estaba preparada para
este tipo de ataques, decidié la batallas en tres breves horas.

Esta accién de mis hombres libré a los espafioles de un pirata
inglés que ocupaba una de sus islas, desde donde atacaba sus barcos.
Pero el principal motivo del ataque fue liberar a mi hermana Pilar, que
llevaba alglin tiempo secuestrada por el pirata al abordar el barco en
que iba ella, en un viaje entre Manila y mi antigua isla de Kalao. Fue un
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reencuentro muy emocionante, aunque ella estuviera "ligeramente
disgustada" por mi retraso en proceder a su liberacion.

Cuando regresamos a Parang, habia en la entrada del puerto
una escuadra espafiola, cosa que me preocupé en un principio, porque
anddbamos escasos de carbén, muchos hombres estaban heridos y lo
que era mds importante, casi ho teniamos municiones. Pero la
preocupacién duré poco, porque al acercarse mi barco, el buque insignia,
dispararon una salva de honor. Se debia al gobernador de Manila que se
habia enterado ya de nuestra victoria sobre su primer enemigo, al que
¢l no podia ni tocar por esos extrafios juegos de la diplomacia. Una vez
desembarcamos, el capitdn espafiol me nombré Rajd de Parang, volvia a
recuperar mi titulo, del que los ingleses me habian privado afios atrds,
ademds nos regalé todos los tesoros no espafioles que poseia Sir
Brookes, tesoros que aumentaron nuestras ya repletas arcas a costa de
los ingleses.

IV.-Una derrota sin importancia

Por la mafiana partié la escuadra espafiola y en agradecimiento
por todos los regalos y honores recibidos le encargamos al capitdn que
comunicara al gobernador, que le hariamos entrega de Sir Brookes, tan
pronto obtuviésemos cierta informacidn.

No tardamos mds que diez dias en conseguir todas las
localizaciones de las escuadras y bases inglesas, ademds de los rumbos
y misiones de muchas expediciones.

Una vez obtenida la informacidn dispusimos de tres cafioneras
y dirigimos al pirata rumbo a Manila, pero ocurrié una desgracia, al
traspasar el estrecho de Mindoro y dirigirse a la bahia de Manila, una
increible flota inglesa les atacé. En principio mis fres barcos
ofrecieron resistencia, pero en poco tiempo hundieron uno de los
barcos y Oire-Leo opté por rendirse para no tener mds pérdidas
humanas, aunque los hombres las hubieran entregado con gusto si
hubiera existido la mds minima posibilidad de victoria. Oire-Leo salié a
cubierta y dirigiéndose al comandante inglés dijo:

-Capitdn, nos rendimos -dijo con voz quebrada.

-iEsta bienl, arrien su pabelldn -respondié con una sonrisa en la
boca.
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Cumplié la orden y rdpidamente se acercaron unas chalupas que
abordaron el buque y en un instante se hicieron con la sala de mdquinas
y la de mando.

Mientras esta escuadra se dirigia a Hong-Kong, yo me
enteraba de la noticia y preparaba el grueso de la flota para ir a
rescatarlos.

V.-Una gran derrota

Mi hermana Pilar estaba de nuevo disgustada por la prisa que
me daba en los preparativos, cuando para rescatarla a ella tardé mds
tiempo, pero ella no sabia que mi posicién ahora era mucho mds fuerte y
que anteriormente a su rescate definitivo, lo habia intentado dos veces
sin éxito, ademds esta vez le habia fallado al gobernador de Manila, y lo
Unico a lo que no estaba dispuesto a faltar era a mi palabra de corsario
espaiol.

Nos dirigimos a Hong-Kong a rescatar a nuestros amigos con
una terrible estratagema.

La flota anclé a unas doscientas millas del puerto y un pequefio
crucero, con su escolta, comandado por uno de mis capitanes europeos,
de los pocos que tenia, Emilio Lopesa di Asensio, bajo pabellén inglés se
dirigié al puerto. Una vez dlli y mientras los hombres colocaban cargas
de dinamita en la flota inglesa del puerto y minas enormes en los puntos
estratégicos de la ciudad, Emilio con uniforme inglés se dirigia al
palacio del gobernador con una carta, sabiamente falsificada, que
contenia la orden de llevarse a los prisioneros y sus buques a Yakarta.
El gobernador de Hong-Kong y Sir Brookes, que estaba presente,
cayeron en la trampa y sin sospechar nada nos entregaron a los
prisioneros y sus haves.

Una vez embarcados y algo distantes del puerto, arriaron el
pabelldn inglés e izaron el nuestro, es rojo y amarillo con sélo dos
franjas y una garra ensangrentada como escudo, en el palo mayor y
ademds se iz6 el correspondiente gallardete rojo de declaracién de
guerra. No tardaron en darse cuenta los ingleses, pero no tuvieron
tiempo de reaccionar, ya que uha gigantesca explosién recorrié la
ciudad de punta a punta, destrozando casas, barcos, palacios y
personas. A la vez que en huestros barcos surgia un atronador ihurrdl,
por la explosién y el éxito de la misién.
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En esta explosién se hundieron todos los barcos del puerto,
murié mds de la mitad de la poblacidn, el gran desastre de Hong-Kong
del que los libros de historia no se hacen eco para no mancillar el
“limpio" expediente de la todopoderosa Inglaterra. Entre los muertos
estaban el gobernador y Sir Brookes, al cual logré perdonar en ese
instante a pesar de lo mucho que hizo sufrir a mi familia.

VI.-La desesperacidn de los ingleses

Una vez repuestos de ese colapso, los ingleses restablecieron
el constante vigilar de los mares. Pero una nueva desgracia se cernia
sobre ellos.

Estdbamos en otra reunién de capitanes, pero esta vez por una
causa muy diferente, no porque corriésemos peligro, sino porque
queriamos obligar a los ingleses a que se rindieran humilldndose.

-Podemos atacar Yakarta -sugirié Oire-Leo.

-No, es demasiado peligroso y seria sélo un ataque mds sin que
surtiera gran efecto -repliqué.

-Propongo que ataquemos las tres escuadras de las que
tenemos su situacidn e itinerario -dijo Emilio.

-iBienl, pero arrasaremos ademds el horte de Borneo -afiadi.

Armamos la mayor flota jamds vista por estos mares y mira
que las ha habido grandes y poderosas. Casi dejamos la isla sin
proteccién naval.

Nos lanzamos al mar a destruir la primera escuadra de la que
teniamos noticia. En tres dias la interceptamos y la mandamos a pique.
Su itinerario era de Labuan a Hong-Kong.

Abandonamos los restos y nos dirigimos a por otra que iba de
Brunei también a Hong-Kong. Tardamos sélo dos dias en localizarla y
hundirla.

En otfros cuatro dias hicimos lo mismo que con las anteriores,
con la que se dirigia a Brunei desde Singapur.

Otros tres dias tardamos en llegar cerca de la costa de
Brunei, en el norte de Borneo, donde preparamos los barcos de
desembarco que debian dirigirse a un lugar a sesenta kilometros de la
ciudad.
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Esta vez tardamos una semana antes de atacar Brunei, porque
la flota se entretuvo atacando Labuan y a una pequefia escuadra que se
encontré por el camino. La batalla fue dura pero no mucho, porque los
ingleses estaban desmoralizados por sus continuas derrotas y apenas
ofrecieron resistencias una vez entramos en el recinto fortificado.

Cuando terminamos todo esto nos fuimos a Parang en espera
de noticias inglesas, pues estaban muy nerviosos y podiamos esperar
cualquier cosa de su parte después de los dltimos intensos diecisiete
dias.

VII.-El cazador cazado

La respuesta inglesa fue el silencio. Eso nos hizo sospechar y
enviamos a uno de nuestros juncos a investigar.

Tuvo que ir hasta Yakarta y uno de los hombres infiltrarse en
el palacio del gobernador. Lo que tardé en volver el junco redoblamos la
guardia en la isla y sus alrededores.

Cuando volvié nos informé que los ingleses habian reunido
todas sus escuadras y flotas para atacar la isla, a pesar de ser
territorio espafiol.

Después de esta informaciéh hubo de nuevo reunién de
capitanes y esta vez nho estdbamos dispuestos a abandonar y dejar una
isla espafiola en manos de sus enemigos.

-Si atacan frontalmente -decia Kastamuri- como lo piensan
hacer, los muy fontos, para demostrar su inexistente poderio, es mejor
recibirles con los cafiones de la fortaleza y el puerto, dejando para el
momento critico los barcos y decidir la batalla a nuestro favor.

-Acepto tu consejo -respondi- y lo pondremos en prdctica.
Ademds si dejan barcos para desembarcar en alguna parte de la isla,
las patrullas los detectardn.

Tardamos una semana en avistar la avanzadilla inglesa y un
poco mds el grueso de la flota.

La batalla comenzé con una fuerte ofensiva inglesa que se fue
apagando al ver que sus cafionazos o no llegaban o apenas causaban
algin dafio, mientras los nuestros, mucho mds poderosos al estar en
tierra, iban convirtiendo en hierros retorcidos uno tras otros a sus
barcos.
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La lucha duré dos dias con sus dos noches, hasta que pusimos
en fuga lo que quedaba del grueso de la flota inglesa.

VIII.-Una gran noticia

Tardamos una semana en repararlo todo. Tuvimos dafios de
alguna importancia, pero con escasas pérdidas humanas. Los ingleses
quedaron mucho peor, la mitad de su flota en muchas millas a la
redonda habia sido dafiada, inutilizada o hundida.

Después de arreglarlo todo esperamos, eso si, con mucha
vigilancia tanto terrestre como maritima, la rendicién de los ingleses.

Pasaron quince dias sin novedad y a la tercera semana aparecié
un barco con pabellén inglés y bandera blanca.

Tras atracar, desembarcé su capitdn y se dirigio6 a mi
presencia. Le pregunté cuales eran sus intenciones.

-Sefior -respondié- traigo un mensaje del gobernador.

-Léalo -ordené.

-A la atencion de Andrés Ortega, Rajd de Parang -comenzé-
Después de sus continuas victorias y nuestras continuas derrotas,
hemos decidido rendirnos bajo las siguientes condiciones:

‘No ceder ningtin territorio.

-Cese inmediato de las contingencias.

‘Recompensa econdmica, a fijar por usted, en concepto de
indemnizacidn por la pérdida de territorios, barcos y hombres.

‘Reconocimiento de que la culpa de la guerra fue nuestra.

Acepté de buen grado, afiadiendo que los actos debian
celebrarse en el plazo de un mes y como acto simbdlico se procederia al
hundimiento de algun buque viejo de la marina real britdnica.

Todo se realizé en los plazos convenidos. Inglaterra se habia
humillado ante un sélo hombre, un hombre que representaba en su
espiritu a su patria, Espafia.

El "leopardo” inglés habia sucumbido ante la "pantera” filipina
o espafiola.

FIN
Andrés Ortega
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DE LA OBCECACION COMO SUSTITUTO DE LA
INTELIGENCIA

Puesto que, en la mayoria de las ocasiones, todos o casi todos
nosotros nos dejamos llevar por primeras impresiones acerca de la
gente que acabamos de conocer, estoy seguro de que a todos o a casi
todos os habrd sucedido los mismo que a mi. ¢No os habéis sentido
impresionados en mds de una ocasién por algin individuo tan seguro de
si mismo que defiende sus posturas con extraordinaria vehemencia y
conviccién? Yo si, y en esas ocasiones me he sentido tentado de
exclamar lleno de admiracidn: ieste tipo si que sabe lo que quiere! VY,
posiblemente, mi exclamacién habria sido acertada, hasta cierto punto.

La perspectiva de las cosas suele cambiar bastante cuando
adquirimos un conocimiento un tanto mds profundo de nuestro
admirado personaje. Tal vez nos basten unos minutos, o quizd sean
necesarios varios dias de trato, para comprender que la seguridad de
nuestro lider no nace de un superior raciocinio ni de un mayor
conocimiento de las cosas sino que, simplemente, es fruto de la mds
obtusa cabezoneria.

Nuestro personaje, tan seguro de si, resulta basar sus
convicciones en la testarudez. Lejos de ser un tipo dindmico e
inteligente, capaz de valorar todos los aspectos de la realidad para
extraer sesudas conclusiones con las que enfrentarse a cada situacion
particular, a la vida, resulta estar imbuido por esa especie de estupidez
egélatra e intolerante a la que llamamos tozudez. Su postura ante los
problemas no suele nacer de la razén. Se ha fabricado unos estrechos
esquemas mentales dentro de los cuales todo parece mds sencillo pues
cualquier categoria de problema encuentra rdpidamente su axiomdtica
solucién preconcebida, de modo que, ante un nuevo dilema, sélo tiene
que afirmar con suficiente conviccién que meterd su gruesa cabeza por
aquel pequefio agujero y hacer todo lo posible para conseguirlo. Ante la
pregunta clave para casi cualquier persona con un minimo de curiosidad,
es decir, por qué razén es eso lo que va a hacer en lugar de cualquier
ofra cosa, nuestro tozudo se escudard en su Unica respuesta: "porque
si", tal vez matizada, posteriormente, con un despectivo "porque me da
la gana" que, quizd, vaya acompafiado de algin intento de justificar
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racionalmente, mds de cara al publico que a si mismo, su injustificable
tozudez.

Y no digo que la tozudez sea esencialmente y en toda ocasidn
mala. Aunque todos hemos dado muestra en alguna ocasién de
testarudez, incluido sobradamente yo mismo con una quizd merecida
fama de cabezota como parte intrinseca de mi cardcter, no deja de ser
cierto que no todas las cabezonerias son iguales, no afectan a asuntos
de igual importancia ni son esgrimidas de un mismo modo. Obviamente
acostumbramos a llamar tozudez a actitudes muy diferentes.
Normalmente, consideramos hecesaria una pizca de tozudez para
demostrar la firmeza de nuestras convicciones. No es cuestion de
andar cambiando de parecer cada dos por tres. Igual que tampoco es
cuestion de tener que usar, como a veces hos gustaria que fuera
posible, la razén absolutamente para todo. Quizd nos gustaria ser
perfectos, inteligentes, folerantes, razonables y no tener que recurrir
en ninguna ocasién a huestro querido "por cojones". Pero ya sabemos
que la perfeccidn no suele ser una virtud préxima a la humanidad, asi
que ho hos queda mds remedio que aceptar a la tozudez, igual que a
tantos otros aspectos del cardcter humano, como una actitud natural
en casi todas las personas.

La verdad es que, cuando empecé este ensayo, no pretendia
moralizar acerca de la bondad o maldad de la tozudez. Sélo queria
constatar el hecho y algunas de sus variedades. Claro, que una vez
metido en faena, creo que ho soy capaz de escribir sin moralizar.

He dicho que la tozudez no me parecia, en principio, mala hi
buena -con lo cual, sutilmente, ya habia comenzado a moralizar-. Para
afirmar esto no basta con decir que las cosas son asi porque a mi me lo
parecen -lo cual es una tentacién para mi innegable tozudez-, sino que
hay que aportar pruebas. Pues ahi van mis pruebas:

La tozudez puede ser necesaria para afirmar la personalidad.
Una persona tozuda serd mds dificil de engafiar que aquella sin
convicciones que absorba las de cualquier otro. Como contrapartida, el
tozudo serd casi imposible de convencer, lo que significa que
dificilmente alterard su visidn de las cosas. Por otra parte, la tozudez
es un signo de tenacidad. Muchas veces ho basta con las buenas ideas o
los buenos propdsitos, es necesario emplear una voluntad firme para
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conseguir objetivos, tanto mds firme cuanto mds dificiles sean los
objetivos. Pues, evidentemente, la testarudez es una buena
herramienta con la que mantener una voluntad firme. Nuevamente, la
contrapartida es que la bondad o no de la tozudez dependerd de la
bondad o no de los objetivos propuestos. Asi sucede que estamos
hartos de ver a una pandilla de energtimenos que, mezclando sus mds
extravagantes locuras con sus mds firmes convicciones, nos dan pie a
emplear con ellos el bonito calificativo de fandticos que, en ocasiones,
ademds resultan ser peligrosos, lo cual acaba de arreglar la situacién.
Creo que no hace falta seguir. Me parece -quizd tozudamente- que con
esto he dejado bastante claro el punto de la bondad de la tozudez.

He hablado, asimismo, de categorias de tozudos. En el fondo
sdlo queria hablar de unos, que son aquellos a los que me he referido al
principio. Se trata de esos cabezotas que logran pasar ante nuestros
0jos como gehios y personas responsables. Creo que muchos de
ellos -¢estaré cometiendo un error al no usar la primera persona del
plural?- utilizan conscientemente su testarudez como suceddneo de la
inteligencia. Uno asume una serie de principios, los exhibe y los
defiende con conviccidh y puede tener la casi seguridad de que los
demds se tomardn en serio sus ideas y decisiones. Y creo, igualmente,
que muchos cabezotas no son conscientes de su testarudez sino que
estdn convencidos de la razonabilidad de sus principios. Sucede, creo
yo, que eso de la inteligencia y la razén son dos cosas lo bastante
escasas y dificiles de entender como para que te vendan gato por
liebre. Yo, por ejemplo, no me siento muy capaz de distinguir la
inteligencia alld donde se supone que debe haberla. No me extrafia,
pues, que cuando alguien exhibe sus convicciones los demds las piensen
fruto de la inteligencia y, aun en el caso de que uno opine que son
burradas, meditard antes de afirmarlo claramente, pues siempre
quedard la posibilidad de que piense que, si él no lo entiende, sélo se
debe a que el tozudo posee alguna clase de inteligencia superior
incomprensible para el resto de los mortales. En muchos asuntos la
apariencia, la pose adoptada, es determinante para los juicios, y yo creo
que este de la testarudez es uno de esos asuntos.

Podemos observar casos de supuestos genios cabezotas por
todas partes, a lo largo de la historia y contemplando, con un minimo de
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atencién, a nuestros vecinos. La historia estd plagada de politicos,
militares y lideres religiosos o morales que han conducido a numerosos
rebafios humanos a una catdstrofe completamente previsible. Todos los
dias podemos ver locos fandticos en las noticias a los cuales sigue toda
una cohorte de nuevos locos. A cada momento vemos a nuestros
gobernantes decir fonterias, pero no nos atrevemos a contradecirlos ya
que damos por supuesto que ellos saben de lo que estdn hablando e
implicitamente aceptamos su mayor inteligencia. En aspectos mds
triviales, me resulta divertido observar la actitud de un entrenador de
fatbol de nuestro pais -el cual aparece aqui reflejado tan sélo porque
me sugirié el ensayo- que mereceria el titulo de cabezén de Espafia asi
como sus seguidores -que los tiene, entre directivos, jugadores,
periodistas y publico- el de borregos nacionales. E igual sucede si
miramos a nuestro alrededor. Siempre hay alglin sabihondo lanzando
sus irrefutables verdades ante las cuales casi todos bajamos la cabeza
y aceptamos que nuestra ignorancia pueda ser mayor que su gran
inteligencia.

Creo que ho merece la pena seguir con el fema. En el fondo he
escrito este articulo por mera obcecacién. Decidi que queria escribirlo
y lo he hecho. La cuestién estd ahi. Aunque puede suceder que lo haya
puesto yo ante vuestros ojos para forzaros a aceptar mi claro juicio,
tan libre de prejuicios como el vuestro. En fodo caso, puestos a
escribir, voy a acabar moralizando. Ya que la tozudez parece inevitable,
al menos creo que seria deseable que fuera individual e independiente.
Un tozudo puede ser problemdtico, pero siempre es mds problemdtico
si su perniciosa tozudez es contagiosa y se transmite a sus congéneres
convirtiéndolos en fandticos. Asi que confio en que cada cual sea capaz
de desarrollar su correspondiente puntito de tozudez de forma
auténoma, se convierta, si lo desea en un fandtico, pero que se haga
impermeable a la tozudez de los demds. Aunque admito que, en muchas
ocasiones, un sélo individuo puede ser tan insoportable como toda una
manada de ellos. Para muestra vale este insoportable panfleto de un
irreducible tozudo que cada dia tiene mds claras sus dudas.

Juan Luis Monedero Rodrigo
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SONIA

Soy una estatua de bronce.

Cada dia veo pasar a mucha gente y mucha gente me ve..
permanecer. La gente reacciona de muchas formas ante mi, hay gente a
la que gusto pero se avergiienza de mi... me miran distraidamente no
sea que alguien se dé cuenta de que me mira y se ria de él por mirar a
un trozo de metal. Este no es el caso de Sonia, cada vez que me ve me
saluda despreocupada:

-Buenos dias, Panchita -me llama asi por una cancién de tono
mejicano que habla de una estudiante como yo, aunque esa lleva una
mochila azul. La primera vez que la vi ho parecia tan alegre como ahora,
estaba perdidamente enamorada de Javier, pero Javier era un chico no
demasiado hdbil en relaciones personales sobre todo de ese tipo y
nunca se habia atrevido a decirle nada a Sonia a pesar de sus
ostensibles insinuaciones. Javier era huérfano y desde su época en el
hospicio sélo se habia relacionado con una cosa, ordenadores. Sonia es
monitora de aerobic, es la extroversién hecha mujer, quizd sea por eso
que se enamoré de la introversion de Javier, eso y la curiosidad innata
de toda mujer hacia lo que es cercano y desconocido a la vez. Se
conocieron en el bar donde iban a tomar café todas las mafanas,
después de dos afios de ir al mismo bar y a la misma hora, Javier
entablé conversacién con Sonia y porque cinco minutos antes habian
atracado el bar lo cual dio a Javier un motivo suficientemente
Jjustificado para hablar con ella. Sonia da todos los dias las gracias a
esos atracadores donde quiera que estén. Pasé el tiempo y se fueron
enamorando mutuamente, pero ninguno estaba seguro de los
sentimientos del otro; ella porque él no hablaba y él porque
interpretaba las insinuaciones de ella como un rasgo de ese cardcter
abierto que tan opuesto era al suyo. El caso es que no aguantaban mds
esa situacién y el destino quiso que tuvieran la misma idea el mismo dia:
Debian verse en un lugar distinto de aquel bar y fuera de las horas de
trabajo y lo que es mds importante decir lo que sentian, esta Ultima
parte de la idea por supuesto estaba planeada por separado: Sonia le
dijo a Javier que necesitaba que le explicase unas dudas sobre el curso
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de informdtica que estaba realizando (por fin cumpliria el propésito que
le asigné cuando empezé a estudiarlo) y Javier por suerte para ély
para los lectores de esta historia no tuvo que inventarse ningtn motivo.
Ella quedd con Javier junto a mi, aquella tarde habia ido mds guapa que
nunca, Javier sin embargo no acababa de decidirse a ir y mucho menos
qué ponerse... se retrasaba y Sonia acabé sentada y apoyada detrds de
mi de tal forma que era imposible verla si uno se ponia frente a mi. Por
fin llegé Javier que parecia muy nervioso. Sonia le vio pero decidié
permanecer escondida hasta que Javier se acercase. Ya iba a salir para
sorprender a Javier cuando vio que este tomaba una actitud extrafia
frente a mi, como si fuera a ensayar algo, aclardndose la voz y
frotdndose las manos. Sonia decidié permanecer escondida un poco
mds:

-Sonia yo... verds... no sé hablar muy bien de estas cosas, pero
pienso que lo realmente importante no es hablar de ello, sino sentirlo...
yo... yo te quiero Sonia. Me intimida tu sociabilidad y por eso nunca te
lo he dicho, por miedo a que ti nho sintieses lo mismo... -mientras Sonia
lloraba y se revolvia de ilusién detrds de mi- pero eso ya me da igual, no
puedo vivir con esto sin decirtelo... asi que ya sabes... estoy enamorado
de ti pero si ti no...

-Si lo estoy... -respondié Sonia saliendo de su escondite y
dando un doble susto al pobre Javier, los dos se echaron a reir y se
abrazaron, después se acercaron a mi 'y cada uno me dio un beso en la
mejilla. Ha sido la tnica vez que he hecho de celestina y la verdad es
que no me disgusté la experiencia.

-Adids Panchita.

-Adids Sonia.

Juan Carlos Jiménez Moreno

IDEOLOGEA
Miguel cerré "El capital" con una sonrisa irdnica entre los
labios. Le habia costado decenas de noches de insomnio (y el que
seguiria causando durante el resto de su vida), y ahora se sentia
vagamente feliz con la satisfaccion del deber cumplido. Mas équé le
podia aportar a su vida tanta filosofia insignificante? Todo estaba en el
mundo platénico de las ideas, nada descendia del mundo real de los
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seres humanos (Qué podia aportar el materialismo histérico al
bienestar de tantos millones de personas empobrecidos por el
comunismo, una vez roto el muro de Berlin? Por otro lado, ¢qué
bienestar ulterior podria lograr el liberalismo econémico a ultranza con
la liberacién del mercado laboral, mds alld de su exiguo contrato basura
de 98000 pesetas mensuales?

-Basta ya -se dijo ante tanta ideologia alienadora de la
condicién humana.

Y se zambuyé en la Udnica ideologia que todavia le era
levemente convincente, abrié el frigorifico en busca de otro de esos
bollitos de chocolate...

Narciso Tuera

WIFREDO ESTILITA
(¢es la santidad un sigho de decadencia?)

Aprovechando la fesitura que se me ofrece y buscando entre
mis numerosos articulos no publicados fruto de mis amplios
conocimientos enciclopédicos, he encontrado un ftema que, no por
olvidado, deja de resultar de indudable interés para comprender cudles
son el origen, fuente y motivos de la santidad humana. ¢El santo nace o
se hace? ¢Es el santo un ser humano o ha logrado trascender la
humanidad por medio de sus obras, meditaciones y éxtasis? No son
preguntas fdciles de responder (aunque yo lo he conseguido hacer en mi
obra en catorce voldmenes "Andlisis psicopedagdgico y epistemoldgico
de la santidad y su génesis o el proceso santigénico", obra que los
lectores pueden solicitarme por medio de la redaccién de esta revista).
Pero no es ese el tema de este breve ensayo. Aqui pretendo tan sélo
relatar brevemente la vida de uno de mis gloriosos antepasados, el
ilustre Wifredo de Paquito y Grogrenko. ¢Por qué mezclar la santidad
con el abolengo? Tan compleja pregunta tiene fdcil respuesta: porque
Wifredo fue conocido por su vida de sacrificio rematada por su
ascensién a un pilar o columna para convertirse en ermitafio estilita,
igual que el famoso San Simedn, pero con desigual fortuna, puesto que
nuestra Iglesia ho atendié el clamor popular en pos de su beatificacién.
Asi pues, voy a hablar brevemente de Wifredo Estilita (para mds
informacién consultar mi obra "Grogrenkos famosos o influencia de los
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Grogrenko en el desarrollo de la humanidad", obra en veintiséis
volimenes, editada por mi mismo en papel biblia, donde Wifredo tiene
dedicado un corto capitulo de doscientas pdginas).

Era Wifredo un joven noble de vida alegre y regalada, lo cual
es decir bien poco en aquel tiempo en que la vida humana y de toda
indole estaba fasada en precio tan excepcionalmente bajo como para
que fueran consentidos los mds abominables homicidios. Pero Wifredo
escapé a la vida depravada del siglo y supo elevarse a las mds altas
cumbres de la espiritualidad, la mistica, el contorsionismo y la
gastronomia. Lo esencial para comprender la ascension de Wifredo a la
columna es entender aquella especie de miedo o repugnancia -sin duda
divinamente inspirados- que nuestro héroe comenzé a sentir por sus
semejantes a partir de un momento no determinado por la historia.
Podrd decirse, no sin razén aunque tal argumento sea dificilmente
justificable, que en ese caso no fue la santidad lo que movié a Wifredo
al estilismo ni a la vida eremitica. Pero si la santidad no fue la base del
comportamiento de Wifredo si se puede opinar, y asi es como opinho Yo,
que he bebido en las mds hondas -y también las mds someras- fuentes
de la erudicién universal, que la hueva vida de Wifredo le condujo a la
santidad.

Todos sus vecinos y parientes se admiraban del temple de
aquel joven que se habia alzado sobre un pilar y se negaba a descender
y aun a mantener el mds minimo contacto con los pecadores que
pululaban a ras del suelo. No consta en los anales pero es tradicidn que
Wifredo, de acuerdo con la religiosidad de su tiempo, se encomendé
desde un principio a la benevolencia del Altisimo, dando, por tanto,
completo sentido a su gesto.

El contacto de Wifredo con sus vecinos y parientes era
minimo. Se dejaba llevar comida y, muy de vez en cuando, consentia en
que algln paje o escudero ascendiera al pilar para poderse ejercitar en
las artes de la espada y la guerra. A tal efecto consintié en que fueran
instalados un cesto y una polea que permitieran el fdcil trasiego de
productos, pajes y caddveres desde su cispide al oscuro mundo
inferior.

Cuentan que, poco a poco, Wifredo, presa de continuos
abscesos misticos, fue cayendo en una casi total introversién en la cual
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obtuvo sus famosas visiones. Mienten, sin duda, aquellos que atribuyen
sus pias visiones de sarracenos masacrados, empalados y triturados, a
la pérdida de sus facultades intelectuales y a las alucinaciones
provocadas por determinadas drogas psicoactivas bien conocidas en su
tiempo como el dcido lisérgico o determinados alcaloides de origen
flngico tradicionalmente adscritos a las prdcticas brujeriles de aquella
edad oscura.

No, el retiro de Wifredo no estuvo empaiiado por el vicio sino,
muy al contrario, por el ejercicio de la mds explicita virtud en todos los
aspectos. La piedad refulgia poderosamente en todas las facetas de la
vida de Wifredo. Algunos han osado atribuirle los pecados de la gula y
de la lujuria. Para rebatir estas falacias baste sefialar que ambos
pecados suelen ser antitéticos e incompatibles y muchas veces son mds
gulosos aquellos que no pueden satisfacer la lujuria y mds lujuriosos
aquellos que se alimentan de carnes ajenas que no terminan sus dias
dentro de un estdmago. Si es cierto que Wifredo disfrutaba de los
goces del buen yantar, pero no es menos cierto que las sobras de sus
banquetes eran siempre cedidas generosamente a los pobres.

Por otfra parte, el asunto de la lujuria procede de un hecho
contrastado por todos los historiadores. Wifredo estilita yacié en
determinada ocasion con la joven marquesa de Lampazos. Hay que
admitir, no obstante, que quizd fueron varias las ocasiones y también
las mozas, aunque hinguna de la alcurnia de la citada. Pero este prodigio
del yacimiento no debe de calificarse como de satisfaccién de la lujuria
y las bajas pasiones sino mds bien de milagro pues, ¢en qué cabeza
entra que dos adultos puedan fornicar libremente sobre la clspide de
un estrecho pilar si ho es con ayuda de la mediacién divina?

Este hecho del yacimiento significé la conclusién de la vida
estilita de Wifredo. De resultas de aquella noche de santa pasién fue
engendrado -aln diria milagrosamente engendrado- Atanasio
Licdntropo, el futuro heredero de los Grogrenko, futuro héroe patrio
que tal vez mereceria otro ensayo en las pdginas de esta pobre revista.
Wifredo descendié de su columna y se desposé cristianamente con la
nibil marquesita que fue milagrosamente prefiada. Y dicen que el ahora
pedestre Wifredo habia cambiado de tal modo su antiguo cardcter que
sus muestras de santidad no sélo eran frecuentes sino interminables,
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con lo que la leyenda de su santidad trascendié mds alld de su muerte y
de la de su mds cercana parentela.

Afios mds tarde, sus descendientes intentaron lograr la
beatificacién y ascensién a los altares del ilustre précer, pero algln
pelagatos del Vaticano, devorado, sin duda, por las mds viles pasiones,
incluida entre ellas la envidia, se negé a permitir el avance del proceso
de canonizacién. Tras muchos afios de fracasos continuos, los
Grogrenkos de hoy en dia alin no hemos renunciado a ver el nombre de
Wifredo en el santoral, y aun consideramos que el dia sefialado de su
festividad deberia serlo por lo menos nacional y de guardar. Sirvan, por
tanto, estas breves, objetivas y humildes notas acerca de su pia vida y
el milagro de la concepcién filial para animar a todos los catélicos a
elevar a Wifredo estilita a la santidad que bien merecieron sus obras.

Gazpachito Grogrenko
(Unico resto pensante del glorioso CIP)

SER INDIGNO
Soy indigno;
quiero ser indigno,
lo digo de veras.
¢De qué?, me preguntas.
De todo, de ti,
de esta vida que, a veces,
es injusta, siempre incierta.
Indigno de lo bueno y lo malo.
Indigno porque serd una suerte para mi.
Si lo bueno me excede,
si lo malo es demasiado horrible,
todo adquirird otro color.
Las alegrias serdn mds grandes,
pues no las mereceré;
las penas e injusticias menores,
ya que seré demasiado poco importante
para tenerlas en cuenta.
Seré indigho de dones
e indigno de penas.
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Di si no fe parece el ser indigno
un estado que es bueno de veras.
Y si no te lo parece,
si al cabo te causan tristeza
mis miserables pensamientos,
no me los tengas en cuenta
que soy indigno,
que no me merezco hada
Y ho merezco tu pena.
Juan Luis Monedero

LA HISTORIA DEL LOBO FEROZ
(Versidn del cuento de Caperucita Roja)

Un dia Caperucita iba a jugar un rato cuando su mamd le dijo:
"Caperucita, hija, tu abuelita estd enferma. Ve a llevarle esta rica miel
para que se cure de la garganta y estas dulces galletas recién
horneadas que acabo de preparar para ella". "¢La abuelita estd
enferma?" -pregunté Caperucita. "Si, Caperucita, le duelen un poco la
garganta y la cabeza. Asi que se ha metido en la cama para estar bien
calentita y curarse lo antes posible". "Iré enseguida a llevarle la miel y
las galletas recién hechas para que se cure muy pronto, muy pronto. La
miel es muy buena para la garganta ¢verdad mamd?" "Asi es, y date
prisa que quiero verte de vuelta antes de las 7 de la tarde ¢vale?"
"iVale mamd! Me voy corriendo”.

Caperucita cogié la cesta donde su madre habia metido las
cosas para la abuelita y se marché muy deprisa. Su casa no estaba
demasiado lejos de la de su abuelita, pero mientras ella vivia en el
pueblo, la abuelita preferia vivir en una pequefia casa que la familia
habia tenido siempre en el bosque. El sendero que habia de recorrer
Caperucita era bastante bueno y los carros podian pasar por él con
comodidad. En algunos puntos el sendero se dividia en dos o tres ramas
que llevaban a diferentes sitios. Por el camino de siempre, en unos 20
minutos llegaria.
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Iba Caperucita saltando por el sendero, mirando aqui, mirando
alld, y cantando: "Mi abuelita se va a curar muy pronto con esta miel y
estas galletas tan ricas que llevo. Porque la miel es muy buena para la
garganta y se va a curar muy pronto, muy pronto. La, la, la, la, la". Pero
la cosa no iba a ser tan fdcil. No muy lejos del sendero habia un gran
lobo que tenia mucha hambre. "iGrrr, tengo un hambre de lobo! -grufiia
el lobo- Hoy tampoco he podido echarme atin nada en el estémago". Y
decia el estémago: "iGrrriififi, grrrfifl" "Si no como algo dentro de
poco, creo que voy a desmayarme". En esta situacién se encontraba el
lobo cuando, de repente, oyé la voz cantarina de Caperucita.
Sigilosamente se acercé al sendero ocultdndose detrds de los drboles
para ver quién estaba cantando. La vocecita se oia cada vez mds cercay
por fin pudo ver que provenia de una nifia que venia saltando por el
camino. En cuanto la vio pensé: "iQué rica y tiernecita tiene que estar
esa preciosa nifial iQué carhe tan sonrosadal Me la comeria de un
bocado". Y se relamia de gusto el muy animal. Decidié comérsela, pero
ella llevaba una cesta y quizds en la cesta llevara un palo o algo asi;
después de todo, la nifia iba sola y no seria de extrafiar que sus padres
le hubieran dado algo con lo que defenderse en caso de que alguna fiera
tuviera demasiada hambre. Tenia que asegurarse de no salir
perjudicado. Caperucita, ajena a ftodo peligro seguia saltando y
cantando despreocupadamente. "iAaahh! -grité Caperucita- i¢Quién
eres t0?!" "Perdona preciosa nifia, no queria asustarte" -le contesté el
lobo. "iPues lo has hecho!" -dijo Caperucita enfadada. "Bueno, bueno. Lo
siento, fue sin querer". "Estd bien, ¢qué quieres?" -preguntéd
Caperucita. "Yo..., esto..., iMe he perdido! iExtraviado! Iba caminando a
visitar a un primo mio que vive por aqui cerca cuando vi a unos pastores
cuidando el rebafio. Uno de ellos me vio, se levanté, grité algo a los
demds y todos, elevando sus enormes bastones, vinieron corriendo
hacia mi. Me asusté muchisimo y puse pies en polvorosa hacia cualquier
sitio. Cuando me di cuenta me habia perdido. Ya no sé por dénde estd la
casa de mi primo". "iVaya, qué mala pata" -dijo Caperucita. (Cémo se
llama tu primo?" "Pues... se llama Recesvinto ¢por qué?" -contesté el
lobo. "No conozco a nadie con ese nombre -dijo Caperucita-. Se me
ocurre una cosa. Mi abuelita vive cerca de aqui. A lo mejor ella sabe
donde vive tu primo. Ella conoce a todos los que viven en el bosque, y

63



sabe en qué casa viven, cuantos hijos tienen, su familia, en qué
trabajan, sus parientes en la ciudad, cuantas tierras poseen... Mi
abuelita tiene muchos afios, pero también tiene mucha memoria y es
muy lista. iMi abuelita sabe mds que nadie!" "Si que sabe tu abuelita"
-respondié el lobo sorprendido. "iGrrriififi, grrriiifl" -dijo el estémago
del lobo. "¢Qué es eso?" -pregunté Caperucita. "¢Eso? iOh, no es
nada" "¢Nada? Sonaba como si tuvieras algo vivo dentro" -replicé
Caperucita. "No, te aseguro que no tengo nada vivo dentro...
adn" -respondié el lobo bajando la voz al final de la frase.
"¢Cémo?" -dijo Caperucita. "iMira nifial Bastante tengo con haberme
perdido para tener que aguantar un montén de preguntas" -dijo el
lobo. "Bueno, bueno. Como quieras -contesté Caperucita-. Mi abuelita
estd ahora enferma, le duele la garganta, y a su edad tiene que
cuidarse. Le llevo unas galletas que ha hecho mi mamd y un tarro de
rica miel para que se cure lo antes posible. Si quieres puedes venir
conmigo y..." "iiMiel y galletas!!" -dijo el lobo mirando la cesta con unos
o0jos tan grandes como platos. ¢De qué son las galletas?" Mientras
hablaba se le caia la baba por la comisura derecha de su enorme boca.
"Estdn hechas con huevo, leche, azicar, corteza de limén, canela,
harina de trigo y conservante (E-282). ¢Quieres una?" El lobo la miré
sorprendido. "iNo, gracias, no tengo hambre!" -le respondid. "iGrrrif,
grrriififl" -dijo el estémago. "iCdllate!" -grité el lobo. "¢Cémo?"
-pregunté Caperucita. "Nada..., hada..." -respondié el lobo. "Se me estd
haciendo un poco tarde, ya deberia estar en casa de mi abuelita.
¢Vienes conmigo o ho?" -dijo Caperucita. El lobo vacilé un momento y
luego preguntd: "¢Vive muy lejos tu abuelita?" "No mucho -contesté
Caperucita. ¢Sabes dénde estd El Manantial Plateado?" "Si, lo conozco"
"Pues por el camino de la derecha, todo recto. ¢Vienes o ho vienes?"
"Veo que tienes mucha prisa, pero por ese camino que vas a tfomar
tardards mds que si te vas por este otro" -dijo el lobo. "Mira lobo, ya
me estoy cansando de estar en este lugar. Tengo que ir a casa de mi
abuelita y se me hace tarde. Por ese camino que me ensefié mi papd
llego en un cuarto de hora escaso y eso es todo lo que necesito saber.
¢Entiendes?" -le dijo Caperucita bastante mosqueada. "Como quieras,
pero yo sé que por este camino se llega antes" -respondié el lobo. "Td
vete por donde quieras que yo me voy por éste. Ya sabes donde vive mi
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abuelita y si te veo alli, me parecerd muy bien y si no tfambién" -dijo
Caperucita. Y se marché corriendo. El lobo también eché a correr por el
ofro camino. Sabia dénde estaba el Manantial Plateado y que ese otro
camino debia pasar cerca de la casa de la abuelita, pero posiblemente
fuera un poco mds largo. Lo que él pretendia era una excusa para ir por
separado a casa de la abuelita. Yendo por caminos diferentes él se
echaria a correr y con sus cuatro patas llegaria seguramente antes que
Caperucita. Su intencién era irse por el camino que tomé la nifia, pero le
salié mal la jugada. De todas formas, él corria mucho mds que ella y
llegé bastante antes a casa de la abuelita. Debia actuar deprisa. Golped
la puerta de entrada de la casa de la abuelita. "¢Quién es?" -pregunté
desde dentro una viejecita con la voz un poco afénica. "iSoy tu
nietecital" -respondié el lobo suavizando mucho la voz. "Levanta el
pestillo y entra, Caperucita". El lobo asi lo hizo. "Estoy en mi
habitacién, querida" -dijo la abuela. El lobo se dirigié hacia alli y entré
en el dormitorio. "iAahh! -grité la abuela- iPero, {qué...?" "iCdllese! iNo
grite o serd peor!" -le amenazo el lobo. La cogié por las manos y se las
até por detrds de la espalda. Luego le tapé la boca con un pafiuelo para
que no pudiera hablar y la metié en el armario. "Mds le vale no hacer
ruido. (Entiende?" La abuelita dijo que si con la cabeza. El lobo cerrd la
puerta del armario. "A la abuela me la comeré después si aln tengo
hambre. Estd muy escudlida, pero yo tengo que comer" -pensé el lobo.
De la cociha salia un rico olorcillo a algo que se estaba cocinando. El
lobo fue a ver qué era cuando de repente oyé que golpeaban la puerta.
“iAbuelital" -dijo Caperucita. El lobo fue a meterse corriendo en la
cama de la abuela y se tapé con las mantas. "iAbuelital ¢Estds ahi?"
-dijo Caperucita desde fuera. "Si, querida, pasa, pasa. Levanta el
pestillo y entra" -respondié el lobo cambiando lo que pudo la voz.
Caperucita entré en la casa y fue a la cocina. "iAbuelital (Dénde estds?"
-pregunté Caperucita. "Estoy en el dormitorio, querida" -dijo el lobo.
Caperucita dejé la cesta sobre la mesa y se dirigié a la cacerola que
estaba sobre el fuego. De ella salia un olor muy apetitoso. Caperucita
levantd la tapa y vio cémo el caldo hacia borbotones. "iPobre abuelita,
estd fatal de la garganta. Le llevaré un tazén de caldo". Eché el
caldo en el tazén y se dirigié hacia el dormitorio. Entré en él.
“iHola dabuelital ¢Cémo te encuentras?" -pregunté mientras se
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acercaba a la cama. El lobo permanecia escondido bajo las mantas.
"Abuelita, ¢te pasa algo?" El lobo se incorporé un poco en la cama y
dejé ver su cara. Caperucita vio la cara del lobo y aln asi pensé que era
su abuelita, {cédmo es posible? Quizds habia poca luz en la habitacidn,
quizds es que no veia bien de cerca. El caso es que Caperucita noté algo
raro en la cara de "su abuelita". "Abuelita, abuelita -le dijo- iqué orejas
tan grandes tienes!". "Son para oirte  mejor, queridita"
-respondié el lobo. "Abuelita, abuelita, iqué ojos tan grandes tienes!"
"Son para verte mejor, reina mia". "Abuelita, abuelita, icudnto pelo en
la cara tienes!" "Es para estar mds abrigada, mi cielo". "Abuelita,
abuelita, iqué boca tan grande tienes!" "Es que estoy pachucha, nieta
del alma mia". "Pero, iAbuelita, abuelital iQué dientes tan largos
tienes!" "iSon para comerte mejor! iGrrrrl" Y se libré de las mantas
abalanzdndose sobre la nifia. Del susto, Caperucita le eché encima el
caldo hirviendo con su tazén y todo. "iAuh, auh, auh!" -se quejaba el
lobo intentando sacudirse el liquido ardiente. Caperucita salié corriendo
de la habitacién y cogié la escopeta de perdigones de su abuela. Se
dirigié a la habitacién. El lobo seguia aullando sobre la cama. De su
estémago y de la parte inferior de su abdomen salia humillo y un olor a
pelo quemado. "icY mi abuela?! i¢Dénde estd mi abuela?!" "En el armario
iAy!" Caperucita fue corriendo a abrir el armario y sin dejar de apuntar
al lobo desaté las manos de su abuela. Se abrazaron. "Sefior lobo, le
estd bien empleado por tratarnos de esta manera -dijo la abuela- ¢Qué
pretendia usted?". Al lobo se le veia la carne al rojo vivo en un rodal
bastante grande del abdomen y se quejaba sin parar. "Yo sélo queria
comer. Llevo en ayunas desde hace casi tres dias y ahora esto. Creo
que no podré resistirlo" -lloriqueaba el pobre lobo. "Caperucita hija,
llama por teléfono al médico, ya sabes donde estd el nimero". "Si,
abuelita". "Y usted, sefior lobo, no se quede ahi quejdndose. Venga
conmigo al bafio para echarle agua fria sobre la quemadura, eso le
aliviard". El lobo, manso como un cordero, se fue con la abuela al cuarto
de bafio. Al poco vino el médico y le receté una pomada para curarle la
quemadura. Caperucita y su abuela dieron de comer al lobo que se lo
agradecié muchisimo. Ante tanta bondad el lobo se replanteé su manera
de buscar comida. La abuelita tenia una casa cuidada pero muy vieja,
que necesitaba unos arreglos bastante urgentes. La valla que rodeaba la
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casa habia que reformarla, asi como el jardin, la chimenea, la
buhardilla. Ella sabia cdmo hacerlo, pero le faltaban las fuerzas.
Ademds necesitaba alguien que le cultivara y cuidara su pequefio
huerto. Le ofrecié al lobo este puesto de trabajo a cambio de comida 'y
sueldo. El lobo entendié enseguida que esa era otra forma de encontrar
comida y acepté el puesto encantado. De todas formas, y en pago al
susto que habia dado a la abuela y a su nieta, no le quedé mds remedio
que aceptar trabajar gratis durante 6 meses. Durante ese tiempo la
abuela le daria de comer y le pagaria una habitacién en un pequefio
hostal del pueblo cuya duefia era la hija del jefe de policia. Pasados dos
meses de su nueva vida, el lobo conocié a una loba muy guapa que
trabajaba en una fruteria y se enamoré de ella. Se casaron y tuvieron
cinco lobitos. Y fueron muy felices y comieron perdices.

Maricarmen Montero Camacho

EL POEMA QUE NO CESA

Un poema me grita la conciencia

un silencio me aconseja la prudencia

un leve rastro del amor mas puro que se resiste a abandonar
mi alma...sin luchar.

a brazo partido lo llaman... (el que? no lo sé

una congoja inexistente, un suave murmullo que se te mete
entre los muslos.

a qué sentido hago caso... ¢al dnico artificial?

cal sentido comln? y que nos queda de aquel aventurero de
leyenda, aquella mujer de misterio suicida...

¢nada?, ¢no queda nada?...

no puedo ir contra mi, yo no soy sentido comdn,

soy un hombre, una apariciéh de mi intima literatura,

para qué luchar, para correr el riesgo de ganar y conseguir la
pirrica victoria de construirte un limite mds en la vida.

dejadme acariciar los senos de la luna, dejadme besar el lecho
de la poesia.. soltadme, soltaos, escapemos, volvamos, liberaciones,
hablemos de liberaciones, no os quiero ensefiar nada, me da igual que
me sigdis, pero no me sujetéis.
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Correr desnudo una hoche de verano por un bosque frondoso y
cubierto de helechos, que rozan mis piernas desnudas, mientras siento
el himedo lecho del bosque bajo mis pies y la suave brisa acaricia mi
pecho revolucionado por el esfuerzo. Aparece una ninfa del bosque de
ojos violetas, labios rosados y pdlido rostro, me detengo, ella me dice
algo al oido, mientras sus labios rozan suavemente el Iébulo de mi oreja
al hablar. Pone sus manos sobre mi, pongo mis manos sobre ella. El
verde manto sobre el que yacemos enfria nuestros cuerpos por fuera,
mientras las brasas de pasiones, fdbulas y cuentos hos calientan el
vientre. Sus piernas acorralan a mi alma indefensa a la vez que el beso
se perfecciona en nuestras bocas, el amor hace su efecto y ese fulgor
que no deslumbra se convierte en el protagonista de nhuestra
existencia... después como el perro que se lame las heridas, las caricias
aplacan las secuelas de la pasién y la ternura que ejercia de apuntador
en nuestra delicada obra se muestra en toda su extensién, incubando
quizd una nueva y dulce tormenta de amarse hasta nublar el mundo...
hasta nublar el mundo

De lo que los bosques le hablaron a Juan Carlos Jiménez y lo
que no le habl§ el sentido comin

EN LOS MEJORES CINES

Uno observa divertido la publicidad con que le bombardean
continuamente. Aunque a veces resulte fastidiosa, las mds de las veces
es, simplemente, estlpida, decididamente disefiada para oligofrénicos
y. por tanto, suele tener su gracia. Es el caso de la publicidad de las
peliculas de estreno. Aparte de otros sutiles argumentos con que
pretenden arrastrarnos a las salas -el anuncio de interminables
masacres, catdstrofes, accién, sexo y violencia a mansalva, sin ninguna
alusién a lo novedoso o interesante del guién ni a las calidades
artisticas de las actuaciones o la elaboracién del film-, hay una frase,
siempre repetida, que me resulta particularmente ridicula. En el
anuncio siempre figura el argumento definitivo: "En los mejores cines".
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Es una frase simple, directa,... estipida. Ante tal afirmacién mi
cabeza, cuando decide prestarle al anuncio una minima atencidn, se
llena de preguntas: ¢sélo exhiben peliculas buenas en los mejores
cines?, ¢es un signo inequivoco de la calidad de un film el hecho de que
se proyecte en un buen cine?, ¢una bazofia cinematogrdfica merece
salvarse de la quema por el sélo hecho de ser exhibida en una sala de
calidad? Hay, por supuesto, otras preguntas menos inmediatas: ¢qué
pardmetros sirven para decidir que una sala es buena o mala?, ¢existe
relacién entre la calidad de los filmes proyectados habitualmente y la
del propio cine?, ¢influyen las calidades arquitecténicas, el tamafio de la
pantalla, la sonoridad de la sala o la comodidad de las butacas en que un
cine sea considerado bueno o malo?, ¢sale ganando algo una pelicula
mala que es exhibida en un buen cine?, {puede ser bueno un cine que
proyecta malas peliculas?, y asi indefinidamente. Si decidimos que un
cine es malo, ¢no tiene derecho a exhibir buenas peliculas? Si uno de
los mejores cines proyecta repetidamente peliculas malisimas -que, por
ofro lado, siempre son las mds abundantes en la cartelera- dejard de
contarse entre los cines de abolengo? Y, ante todo, surge una pregunta
sin aparente explicacién. Dado que todas las peliculas, sean cuales sean,
se anuncian como proyectadas en los mejores cines, uno se pregunta si
acaso no existen cines malos o bien los cines malos no exhiben peliculas,
en cuyo caso han de estar todos ellos cerrados.

La verdad es que a veces me gustaria encontrar uno de esos
cines que no se cuentan entre los mejores. Aunque sélo fuera para
poder juzgar por mis propios 0jos. Quizd incluso me acercaria a ver una
pelicula cualquiera que no se exhibiera en los mejores cines. "En los
mejores cines". Muy sencillo. Lo dicho. Para oligofrénicos.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL ARGUMENTO
El argumento de esa apariencia de vida, ¢quién lo escribe?... De
cuanto tiempo dispongo, no lo sé, tal vez mueras en la primera escena...
pero de que va la pelicula, no lo sé, puede que sea de las lentas... esas
son las que mds se parecen a esta apariencia de vida. Es una historia de
miedo... a qué, al paro no no... es una historia de ciencia ficcién... tal vez
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pero eso no es lo fundamental del argumento... ¢de qué va la pelicula?
veo mujeres y hombres desnudos que hacen el amor pero no es una
pelicula porno, veo animales y nifios pero no es una pelicula de WALT
DISNEY, leo el periddico todos los dias pero no es La Naranja
Mecdnica, hay feos con gancho, feos a secas, guapos tontos, guapos
listos, hay gente corriente (es de lo que mds hay). Por qué actian asi
los personajes y por qué cada uno actta de forma diferente: Yo me he
dedicado ha clasificarlos pero no he sido capaz, el guionista se ha
perdido en sutilezas y le han salido todos los personajes grises, no hay
un malvado, ni el bueno es guapo y listo y si lo es no es siempre bueno...
qué aburrimiento no sé qué esperar de la historia, ni de la gente. Esto
no es divertido, no puedo sentirme tranquilo viendo esta pelicula, es una
pelicula para gente inteligente, yo necesito prejuzgar a la gente que me
rodea para sentirme seguro, necesito saber quien es el malo, necesito
saber quien es el bueno, necesito ver que el gitano roba, que el negro
mata, que el policia me protege, que el cura me salva, que tiene lo que
se merece, que ¢l se lo ha buscado, que la fengo muy grande.. Me
parece que ya sé de que va la pelicula, es una historia de amor pero los
personajes parecen no darse cuenta... iOyel trae acd esas palomitas.

STARRING: JUAN CARLOS

PRODUCTED BY: JUAN & CARLOS S.A.

DIRECTED BY: NIKITA JUANCARLOV

LOS ALIMENTADORES

Jonds Fresasconnata se definia a si mismo como viajero. Con la
excusa de comerciar recorria la galaxia conocida del uno al otro confin,
Pero lo que menos le interesaba en sus viajes era sacar un buen pellizco
de dinero, aunque todo el mundo tiene que vivir. No, lo que a Jonds le
interesaba era conocer nuevas civilizaciones, estudiar sus costumbres
e historia. Jonds se consideraba una especie de antropélogo aficionado.

Asi fue como, en su continuo deambular de un lugar a otro,
llegé a Tantax 7. En Ordiga, donde cerré un productivo negocio,
escuché rumores acerca de Tantax, un planeta préximo donde vivia una
extrafia civilizacién un tanto primitiva. Primitivos o ho, parecia
interesante echarlos un vistazo. Si, ademds, podia hacer negocios con
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ellos, tanto mejor. Conque Jonds se hizo con cartas de navegacién de la
zona y dirigié su have hacia el sistema de Tantax.

Tantax 7 era un planeta como fantos otros: una superficie
ocre surcada por tenues brazos de agua y con un gran mar austral al
que desembocaban los grandes rios. Por encima de todo ello una masa
de nubes grises que ocultaba el terreno. Jonds intenté establecer
contacto con los tanxos -que asi le habian dicho que se llamaban-, pero
no hubo respuesta. Tantax debia de ser un mundo de veras primitivo
cuando sus habitantes no mantenian una estacién de contacto. Claro
que a Jonds esto tampoco iba a desanimarlo. Realizé un suave descenso
y conecté el sistema de opto-radar para localizar ciudades, un
espaciopuerto o una explanada donde poder aterrizar.

No habia grandes nicleos de poblacién, al menos no nicleos
visibles. Jonds recordaba, por ejemplo, aquel planeta helado, {cémo se
llamaba?, donde todas las ciudades eran subterrdneas, como una forma
de conservar el calor. Claro que Tantax era un mundo tfropical y cdlido.
Al cabo encontré un lugar que parecia habitado: entre unas montafias
relativamente escarpadas se elevaban algunas torres de clara
fabricacién artificial. No habia edificaciones que pudieran considerarse
viviendas, sin embargo. Jonds encontré, asimismo, una plataforma de
superficie pulida labrada en la cumbre de una de las montafias. <¢Un
espaciopuerto? Minsculo, en todo caso. Pero alli dirigié Jonds su nave.

Cuando el aparato se posé sobre la superficie de roca, Jonds
apagé el contacto. Antes de salir comprobé nuevamente los datos de los
biosensores: aire respirable, temperatura adecuada, ausencia de
microorganismos patdgenos. Jonds, no obstante, se colocé su traje
protector y la mascarilla de respiracién. Si de verdad era un mundo
saludable, ya habria tiempo de olvidarse de precauciones.

Nada; desierto. ¢Dénde estaban los famosos tanxos? Sentia
curiosidad por verlos. Era sorprendente que nadie en Ordiga le hubiera
podido mostrar un holo de los tanxos. Pero tendria que esperar para
satisfacer sus deseos. No se veia hinguna forma de vida alrededor. Ni
vegetacidn, ni organismos méviles ni habitantes inteligentes. Tan sélo
las huellas de una mano humana en el terreno.

Jonds habia descendido de la have montado en su pequefio
automdévil. Sin descender de su carrito con ruedas, siguié lo que podia
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ser un camino: un sendero labrado en la piedra serpenteaba sin
conducir, aparentemente, a ningln objetivo. El camino se internaba
entre las montafias, manteniéndose a una altura relativamente elevada
y el paisaje seguia yermo y vacio. ¢Acaso habria aterrizado en un lugar
abandonado? Era muy posible. Pero no se detuvo. Al cabo de unos
minutos le parecié observar que, a lo lejos, el camino continuaba a
través de un tinel en la roca. ¢Llevaria a alguna parte?

Al entrar en el tinel todo se hizo oscuro. El aire se torné
hdmedo y frio. Jonds sintié un asomo de pdnico pero se forzé a
proseguir. No era momento de volverse atrds. Conecté las luces y
continué. Tal vez al final del sendero habria algo o alguien.

El camino desembocé en una gran cdmara. Alli la oscuridad fue
sustituida por una tenue luminosidad procedente de extrafias
excrecencias en las paredes. Jonds se acercé a una de las paredes y
comprobé que la luz procedia de unos organismos extrafiamente
pulsantes que emitian una pdlida luz verdosa. Asi pues, Tantax contenia
efectivamente vida. El trazado artificial del tinel que conducia a
aquella bédveda iluminada hacia pensar en el trabajo de seres
inteligentes. Jonds tuvo el presentimiento de que los tanxos se hallaban
cerca de aquel lugar.

Antes de proseguir, exploré la gran cdmara. Siguié las paredes
y ho vio nada revelador. Sélo los organismos iridiscentes. Se fijd, eso
si, en que muchos de ellos presentaban una concavidad que contenia una
materia grisdcea, como si fuera el polvo de un metal. No se detuvo a
estudiar aquello con detenimiento. En primer lugar le interesaba
encontrar a los tanxos. Si existian pobladores y era capaz de hallarlos,
ellos resolverian sus dudas. De modo que prosiguié su inspeccion.
Condujo el automévil hasta el centro de la sala. Tampoco habia alli hada
extraordinario. Tan sélo, justo en el centro de la cdmara, habia diez
hoyos en el suelo formando un circulo. Eran, indudablemente,
excavaciones artificiales. Las diez concavidades tenian forma de
ldgrima con el extremo mds fino hacia el centro, formando el conjunto
una imagen arrosetada. Jonds observé el nivel de energia del carrito.
Estaba muy bajo. Conecté la unidad de reserva y decidié que debia salir
pronto a la luz del sol para recargar las baterias. No obstante,
prosiguié un poco mds con su exploracién. Retorné al sendero original y
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lo siguié. En el extremo opuesto de la cdmara habia un nuevo tinel
oscuro del que llegaba una suave brisa. ¢Estaba al otro lado el
exterior? Esta vez dudé entre conectar o no las luces. Si se gastaban
las baterias siempre le quedaba el ristico motor de alcohol, pero no era
cuestién de forzar de ese modo la situacién. Se mantuvo en la
penumbra y avanzé unos metros. Después se detuvo. La brisa era mds
fuerte y venia de un lateral. Jonds encendid las luces y vio que estaba
en una bifurcacién. El tinel se ensanchaba y se dividia en dos. Por el
lado derecho le llegaba una auténtica ventolera, por el izquierdo no
habia nada. Jonds decidié seguir el camino de la derecha. Si corria el
viento era probable que el tinel condujera al exterior. Claro que podia
no ser asi y que hubiera un largo camino hasta llegar a alguna parte.
Fuera como fuese, Jonds se arriesgaba con cualquier decision, asi que
escogié la mds razonable. No se equivocé. Tras unos minutos en
penumbra, la luz se hizo al final del sendero. El camino se fue
ensanchando y la luz se hizo mds intensa. El tinel desembocé en una
gran hondonada en la falda de la montafia. Aquella depresion parecia
también excavada por manos humanas. El enorme agujero mostraba un
color gris como el del polvo de las Idmparas vivas en la gran cdmara.
¢Seria la hondonada el origen del polvo gris? De ser asi, era probable
que hubiera tanxos por alli. Pero desde aquel lugar no se veia nada hi
nadie alrededor. El ronroneo del cargador de las baterias al conectarse
las placas solares le hizo alzar la vista al cielo. El sol brillaba en todo lo
alto. El cielo mostraba un extrafio color rosado, ¢se correspondia aquel
color con el atardecer en el planeta?

Jonds se entretuvo unos minutos explorando, pero, aparte de
la hondonada gris, por alli no habia hinguna construccién que hablara de
la presencia de seres inteligentes. El piloto verde no se habia
encendido en el tablero de mandos. Las baterias solares todavia ho se
habian recargado. Adn tardarian media hora mds. Jonds decidié pasear
un rato a pie, mientras tanto. Caminar sobre el polvo gris resultaba
dificultoso, igual que sobre la arena del desierto. Jonds tomé un pufiado
de polvo en su mano. Parecia metal, pero era menos consistente. El
polvo estaba formado por unas esferitas de medio milimetro de
didmetro. Jonds se agachd y excavéd en la arena. Apenas a un palmo de
la superficie tocé fondo. El suelo era duro y liso por debajo de la arena
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gris. En ese momento le llegaron ruidos desde su espalda. Jonds se
volvié sobresaltado.

La escena que se presenté ante sus ojos no era muy diferente
de la que podria haber visto en una antigua cantera terrestre, pero si
mucho mds sorprendente. De la boca del tunel partia una hilera de
personajes -¢tanxos?- cargando sacos y diversas herramientas.
Desfilaban silenciosamente hacia el fondo de la hondonada, sin ver a
Jonds. Los tanxos median poco mds de un metro. Eran delgados y de
aspecto antropoide: con gran cabeza apepinada, cara de sdtiro con
enormes nariz y orejas puntiagudas, dos brazos con manos y dedos y
dos piernas con pies. Todos vestian por igual: una raida tinica parda,
similar a la de los viejos monjes franciscanos, y un gorro frigio
cubriendo parte de su cabeza.

Cuando divisaron a Jonds alld abajo, se rompié el silencio. Uno
de los tanxos extendié el nudoso brazo en su direccién y todos lo
miraron curiosos y asustados, empezaron a ulular y descendieron
corriendo hasta su lado, abandonando buena parte del material que
acarreaban consigo. Jonds sintié un asomo de pdnico, pero logré
controlarse a tiempo para exhibir una amable sonrisa ante los
pobladores del planeta. Los tanxos parecian mds amedrentados que
ofra cosa y en sus opacos ojos amarillos brillaba un extrafio fulgor.
Incluso de cerca era dificil distinguir a unos de otros. Todos tenian la
piel apergaminada de un color ocre con brillos grises que recordaban la
tonalidad del suelo y sus facciones, plagadas de finas arruguitas, eran
similares en todos los individuos.

Jonds ajusté el traductor y ensayé un saludo en varios idiomas.
Los tanxos lo miraban sin entender ninguna de las lenguas mds
extendidas. Finalmente uno de ellos se sobresalté ante el intento de
saludo en érdigo que Jonds les dedicé. Bien, parecia que entenderse con
los tanxos iba a ser posible.

-¢Qué quiere extranjero de nosotros?- pregunté el tanxo con
una voz aguda y ululante.

-He venido a conocer a los tanxos y a intercambiar noticias y
bienes con ellos.

-¢Comerciante? -sugirié el tanxo.

-Comerciante.
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A partir de ahi todo fue mucho mds sencillo. Si algo fascinaba
a los tanxos eran las novedades del exterior y los productos de otros
planetas a los que tan dificil acceso tenian. Jonds tampoco esperaba
hacer grandes negocios con aquella humilde gente, pero se daria por
satisfecho si conseguia su hospitalidad y podia aprender sus
costumbres.

La primera semana entre los tanxos le sirvié a Jonds para
tomar contacto con la situacién. Gracias a Flux, el tanxo que entendia el
érdigo, Jonds pudo afiadir el idioma tanxo a su traductor. Mientras
tanto utilizé a Flux como su guia e intérprete. En esos primeros dias no
alcanzé a comprender el orden social de los tanxos, aspecto que
tampoco le preocupaba demasiado por cuanto su primer interés era el
de hacerse comprender. No le parecié, en principio, que los tanxos
tuvieran lideres entre ellos. Sin embargo, ho dejaban de sorprenderle
los agotadores horarios de trabajo, ¢autoimpuesto? Los tanxos se
levantaban muy temprano y descendian a su cantera para extraer
toneladas de polvo gris que llevaban al interior de su gruta. Gruta que,
por cierto, los tanxos no permitieron que Jonds volviera a visitar en
aquel tiempo, lo cual tfomé el viajero por un signo de desconfianza
remanente que no habia conseguido vencer con sus humerosos
obsequios sin valor. Todavia esperaba poder entrar a su mundo,
consciente de que muchas de sus dudas y preguntas hallarian respuesta
alli. No obstante esa prohibicion, los tanxos se mostraban curiosos y
amables en todo momento. A él dedicaban casi todo su escaso tiempo
libre y, de comin acuerdo, consintieron en permitir que Flux le
acompafiara durante todo el tiempo a cambio, eso si, de la distribucién
de unas cuantas herramientas drdigas. Al parecer, para los tanxos la
rudimentaria tecnologia de sus vecinos érdigos era el paradigma de la
sofisticacidn, y Jonds no se molesté en contradecirlos.

De sus conversaciones con Flux, siempre parco en palabras y
dificil de seguir, Jonds obtuvo alguna informacion de interés acerca de
su trabajo y su economia: Tantax era un mundo pobre, casi desértico en
sus regiones interiores. La lluvia era escasa e irregular. Los tanxos
recogian agua en enormes tanques para utilizarla en las largas
carestias. Toda su vida dependia de la cantera y de su "ganado". Flux
menciond de pasada a unos personajes misteriosos a los que se referia
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como cuidadores, de los que hablaba con extraordinario respeto. Por lo
que Jonds pudo deducir aquellos cuidadores eran los responsables del
mantenimiento del "ganado", pero no pudo ver a ninguno de ellos. A
partir de sus conversaciones con Flux y de lo que pudo ver a su
alrededor Jonds pudo esbozar un apunte de su sistema econdmico: toda
la sociedad tanxa se basaba en el polvo gris metdlico. No era un metal
sino un pequefio organismo fotosintético capaz de reducir un compuesto
férrico muy abundante con el que formaba su caparazén. Ese era el
polvo gris. Con €l alimentaban a su "ganado". Tampoco pudo ver al tal
ganado, aunque se imaginé que debia de tratarse de algln organismo
similar a aquellas excrecencias iridiscentes de las paredes de la gruta.
Posiblemente aquellos organismos obtenian su energia de la oxidacién
del polvo gris y, a su vez, eran asimilables por el metabolismo de los
tanxos. Curiosamente, Jonds tampoco vio durante su estancia en el
exterior a ningln tanxo comiendo. Tampoco pudo saber si los tanxos
eran sexuados ni qué sistema politico los regia, si tenian formas de
arte o literatura, mitos o creencias. ¢Cédmo describir una sociedad si
desconocia sus aspectos fundamentales? Confiaba en poder responder
a sus preguntas una vez alcanzase una mayor confianza con sus
hospedadores.

Por lo demds, la vida de Jonds era bastante sencilla. De su
nave trajo hasta la cantera una tienda aislante, comida, bebida y
aparatos de grabacidn. Por fin se podria disponer de holos y videos de
los tanxos. Los tanxos, lejos de asustarse por aquellas réplicas de si
mismos, se mostraban fascinados por ellas y todos deseaban que Jonds
les regalara un holo. De modo que la falta de holos de los tanxos en
Ordiga se debia al simple desinterés por parte de sus vecinos. Jonds
tenia la sensacidn de ser el primer extranjero que se interesaba por los
tanxos. Tanxos. Ellos no se llamaban a si mismos de ese modo. Ni
siquiera humanos, como es tan frecuente entre las sociedades
primitivas. No, su vocablo para definirse, una palabra que sonaba algo
asi como "grluixi", significaba "los alimentadores", lo cual Jonds
interpreté como una alusidn a su consciencia: los seres que saben que
se estdn alimentando. Jonds estaba muy satisfecho de su hipdtesis: el
polvo gris y el "ganado" no eran conscientes, por eso los tanxos eran los
dnicos "alimentadores". Sin embargo, cuando le comentd su idea a Flux
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este puso una cara que Jonds nunca habia visto en un tanxo. ¢Era de
sorpresa, de interés? Sdlo mucho mds tarde Jonds reconoceria aquel
gesto como lo que era: Flux se habia reido.

Al cabo de dos semanas estdndar (correspondientes a 14 dias
tanxos) le fue permitido a Jonds seguir a los tanxos al interior de sus
grutas. Flux le advirtié de que se trataba de un gran privilegio que rara
vez se concedia a un tanxo de otra comunidad y menos ain a un
extranjero. Jonds se deshizo en elogios y agradecimientos para con
sus hospedadores. Jonds estaba acostumbrado a ese juego de
confianza-desconfianza para con los extranjeros en las sociedades
primitivas. Supuso que, ya que los tanxos no parecian tener jefes, se
habrian reunido para tratar del exdtico alto y feo que llevaba unos dias
conviviendo con ellos. Tal vez unos hablaron en su favor y otros en su
contra, pero bueno, si al cabo le permitian visitar sus lugares privados
eso significaba que lo habian aceptado entre ellos. Flux le dijo, sin
embargo, que fueron los cuidadores los que concedieron el permiso.
¢Eran los cuidadores sus lideres?

Jonds siguié a pie a su amigo Flux al interior de una de las
grutas mayores. Al tanxo no parecia preocuparle la absoluta oscuridad
que les envolvia en sus desplazamientos por el interminable tinel. Para
Flux aquellos laberintos excavados en la roca no tenian ningln misterio
y se orientaba perfectamente a través de ellos en la penumbra. Si los
tanxos poseian ademds alglin extrafio sentido de orientacién no visual
Jonds no tenia noticia de ello. El tanxo, como viera que Jonds se
retrasaba, le ofrecié su harapiento jubdn para que se agarrase a él 'y no
se perdiera. En otra ocasidn, le dijo, le prestaria una ldmpara para que
pudiera caminar con mds seguridad.

Inesperadamente, a la vuelta de un recodo del tinel, se hizo la
luz. Habian desembocado en una gran cdmara similar a aquella que
encontré Jonds a su llegada a Tantax. La pdlida luz de la sala procedia
de excrecencias en la pared, como en aquella otra ocasidn. Sin embargo,
esta nueva gruta bullia de actividad. Docenas de tanxos se movian de
uno a otfro lado trayendo y llevando bultos, ajenos a los escrutadores
ojos del exdtico extraterrestre. Pronto la mirada de Jonds se dirigié al
centro de la sala, donde vio un circulo formado por enormes figuras
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inméviles y palpitantes de las que conté unas diez. Flux lo llamé a su
lado:

-Te voy a presentar a los cuidadores -comenté con orgullo.

Jonds asintié y siguié a su pequefio guia precisamente hacia el
centro de la sala. Alli pudo comprobar que el suelo estaba horadado v,
sobre diez hoyos excavados en la roca, formando un circulo, se
asentaban las diez enormes figuras que vislumbrara en la distancia.
Flux ain no lo habia dicho, pero Jonds supo que se trataba de los
cuidadores.

Flux tironeé de su manga y lo llevé frente a una de las
monstruosidades pulsantes. Jonds se encontré cara a cara coh un
cuidador. No cabia duda de que aquel ser deforme y mastodéntico
conservaba atn los rasgos de un tanxo.

A Jonds la imagen del cuidador le recordé a una abeja o una
hormiga reina: la pequefia cabeza de tanxo se prolongaba en un cuerpo
deforme a fravés de una gruesa papada que conectaba con la mole
pulsante. El cuidador no tenia brazos ni piernas. Su cuerpo era de un
tegumento traslicido a través del que se veia una marafia iridiscente y
pulsante que emitia una luz como la de la gruta pero atenuada. La figura
en conjunto era un tanto repulsiva, el rostro del tanxo a su extremo la
hacia alin mds extrafia.

-El cuidador quiere hablar contigo -anuncié Flux. Jonds,
ciertamente, no habia escuchado sohido alguno por parte de la mole,
aunque bien podia deberse a su ensimismamiento.

-Raro -pronuncié aquel ser viscoso con una voz extrafiamente
gorgoteante.

-Vengo de muy lejos -dijo Jonds sefialando al techo de la
béveda.

-Lejos -repitié estipidamente el cuidador. Jonds empezaba a
creer que aquel bicho asqueroso, al que le costaba relacionar con los
vivarachos tanxos, no era capaz de pronunciar mds de una palabra cada
vez.

-Tiene hambre -afiadié el cuidador con un tono histérico
sobrepuesto a su voz graznante.
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-Enseguida, enseguida -era Flux presa del nerviosismo. Daba la
impresion de que para el tanxo hada podia ser tan terrible como irritar
a su deforme compafiero.

Flux eché a correr con una premura insospechada. Tomé una
especie de pala de metal y volvié corriendo junto al monstruo. A su lado
habia un montén gris metdlico del que tomé una paletada. El monstruo
abrié una enorme boca y Flux deposité el contenido de la pala en su
interior. El cuidador emitié un breve gemido de placer.

-Bueno, bueno -comenté con su lenguaje infantil.

Jonds tomé a Flux por el brazo y lo llevé a un aparte. El tanxo
parecia nervioso. No queria abandonar a su compafiero sin pedirle
permiso.

-Este imbécil, ¢es tu jefe? -pregunté Jonds.

-¢Jefe? iNo! -Jonds ya habia aprendido a distinguir lo que era
desprecio en la voz del tanxo-. No sélo es el jefe. iEs un cuidador! -lleno
de admiracidn.

-Tiene hambre, itiene hambre! Raro, ivete! -era de nuevo el
cuidador, en un arrebato de fluidez oratoria.

-Por favor, vete -suplicé Flux a Jonds-. No debe enfadarse.
Luego hos veremos. Ahora debo atenderle.

Jonds se encogié de hombros. Habia sido una sorpresa
contemplar la servidumbre del tanxo hacia aquel ser deforme y
caprichoso. A fin de cuentas los tanxos no eran libres como pensaba.
Jefes o cuidadores, era todo lo mismo: jerarquias de poder. Se aparté
del cuidador y de Flux y se puso a caminar por la gruta, observando el
comportamiento de los otros tanxos. Todos se movian continuamente
alrededor de las diez deformidades a las que servian. Les llevaban
comida, los abanicaban, les rascaban el cuerpo verrugoso, obedecian
todas sus drdenes, atentos al mds ridiculo capricho. Los tanxos
trabajaban tan frenéticamente como Jonds siempre les habia visto
hacerlo, pero con el afiadido de un servilismo abyecto en sus actos y el
miedo de defraudar a sus tirdnicos jefes. Saltaba a la vista que
aquellos monstruosos cuidadores eran una élite que abusaba de su
poder. Nada hacian, puesto que sus deformes cuerpos nada les
permitian hacer. Su anormalidad parecia alcanzar especialmente a su
mente subdesarrollada, infantil cuando no la de un cretino. Jonds,
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acostumbrado a ser un viajero sin ataduras, solia sentir ldstima por los
siervos de las sociedades que visitaba. Casi siempre los habia, cuando
no ocupaban su lugar los esclavos. Los tanxos no eran una excepcion.
Sélo que Jonds sentia por ellos mayor ldstima, puesto que durante algtn
tiempo los habia considerado libres. Cansado de contemplar aquel
lamentable espectdculo, Jonds cambié la penumbra de la gruta por la
luminosa mafiana del exterior, donde otros fanxos se afanaban por
extraer del suelo la racién diaria de polvo gris.

Mds tarde mantuvo una larga conversacién con Flux. Fue una
conversacién muy instructiva, pero también frustrante. El pobre tanxo
nunca habia pensado en un concepto tan obvio como el de la libertad.
Sabia que el mantenimiento de su individualidad tenia un precio: la
servidumbre a los cuidadores. No se consideraba esclavo. Era su
obligacién, casi una necesidad tal y como él lo pintaba, atender a los
cuidadores.

-No lo comprendes -repetia el fanxo una y otra vez-. Los
cuidadores nos alimentan. Ellos hacen crecer al "ganado" con el polvo
gris, su comida, y hos dan el ganado para que podamos sobrevivir. Por
eso debemos atenderles y obedecerles en todo, porque ellos nos dan la
vida.

El fanxo contemplaba la perspectiva de su vida de esclavo
como algo razonable e inevitable. Ser un cuidador era un honor y
otorgaba toda una serie de privilegios elitistas. Sélo en las mejores
familias habia cuidadores. Los cuidadores debian renunciar a muchas
cosas: ho podian moverse, y nunca eran demasiado listos. Los demds
debian ayudarlos en todo como pago por su sacrificio. Si los cuidadores
no estaban contentos no les daban comida y los tanxos morian. Por eso
habia que mantenerlos contentos. Por eso y porque eran cuidadores,
claro esta.

A la cabeza de Jonds acudian palabras tan conocidas como
nobleza, aristocracia, control de los recursos. Siempre habia una forma
a través de la cual las élites ejercian su dominio. Para los tanxos era el
alimento. Los privilegios creados para los cuidadores se perpetuaban a
través del control de la produccién de alimentos por parte de estos.
Posiblemente los demds fomentaban la idea del honor de ser cuidador
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esperando que quizd alguno de ellos pudiera pasar algin dia a formar
parte de la élite.

Las razones socioldgicas y psicolégicas no estaban, de todos
modos, muy claras para Jonds. Le habria gustado también tener
conocimientos de fisiologia. Al margen de la repulsién que la esclavitud
de los tanxos pudiera causarle, no dejaba de ser asombrosa la extrafia
metamorfosis que conducia desde la forma normal de los tanxos hacia
aquella monstruosidad vermiforme. Segin Flux no habia nada de
milagroso en ella puesto que cualquier tanxo, si adquiria tal honor, podia
convertirse en cuidador. Pero, claro, Flux tampoco sabia nada de los
procesos fisiolégicos que conducian a la transformacién.

Los hechos, segin Flux, eran que la dnica forma de cultivar
ganado era en el interior de un fanxo adecuadamente transformado en
cuidador. El proceso, que Jonds no ftuvo tiempo de contemplar por sus
propios ojos, debia de ser verdaderamente espectacular. Se tomaba un
tanxo hormal. Con las prerrogativas, eso si, de la honorabilidad de su
familia, sus muchos méritos personales y toda la parafernalia de la
nobleza autoperpetuante que adorna con virtudes al objeto de la
eleccidn. El tanxo ingeria una buena porcién de polvo gris, que servia al
parecer como catalizador de la fransformacién y de una peculiar
simbiosis. El tanxo, por si solo, ho era capaz de asimilar el polvo gris y
caia en una especie de trance comatoso del que, si tenia fortuna, lo
salvaba la colaboracién del ganado. Por lo visto, en el aparato digestivo
del tanxo comenzaba a desarrollarse una flora intestinal constituida
por el famoso ganado del que el tanxo se habia alimentado durante toda
su vida. Jonds supuso que parte del alimento ingerido con anterioridad
no habria sido aln convenientemente digerido y contendria las semillas,
esporas o la forma particular de dispersién y reproduccién del famoso
ganado, que originarian esa vegetacién capaz de asimilar el de otro
modo venenoso polvo gris. Quizd como consecuencia del estado
semicomatoso los tanxos en metamorfosis perdian buena parte de su
inteligencia y salud convirtiéndose en aquella mole estipida. Esta idea
de Jonds venia apoyada por las palabras de Flux. Segln el tanxo se
habian dado casos -cuya frecuencia ho fue capaz de determinar- en los
que la simbiosis tanxo-ganado no era efectiva y el individuo no
desarrollaba en su interior aquella exuberante flora exdtica, de modo
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que no podia asimilar el polvo gris y moria. Era esta una nueva
particularidad que se tenia en cuenta a la hora de otorgar a un tanxo el
honor de ser cuidador: aquellas familias en que se daban casos de
rechazo con cierta asiduidad terminaban por ser rechazadas en el
Jjuego de elecciones, lo cual afiadia un punto mds a la idea que Jonds
comenzaba a formarse de los tanxos y su sociedad elitista. Por
supuesto que Flux no desperdicié ocasién para confesar que su familia
era una de las mds notables del pais y multitud de parientes suyos
habian alcanzado el grado de cuidador, honor que él mismo todavia
esperaba merecer algtn dia.

La metamorfosis, segln el relato de Flux, corria pareja al
progreso de la simbiosis. El ganado que proliferaba en el nuevo cuidador
provocaba el monstruoso desarrollo abdominal del tanxo. Sus miembros
se reducian y atrofiaban, perdiendo movilidad y funcionalidad. Sus
funciones motrices se reducian al mdximo si bien el cuidador
conservaba sus funciones reproductivas. Segln pudo Jonds especular
mds tarde, los ftanxos no tenian individuos sexuados, siendo todos
iguales en su determinacién sexual, pero apareaban entre si por
parejas, de forma que, cdmo no, siempre era un honor y un privilegio
poder aparear con un cuidador. Nuevamente las normas sociales
establecidas no hacian mds que prorrogar indefinidamente el sistema
elitista de privilegios. Por lo demds, el cuidador era poco mds que un
vegetal: casi total inactividad y sélo sabia pedir aquello que hecesitaba.
Jonds entendié que, ademds, aquellos cuidadores imbéciles eran
extraordinariamente caprichosos e irascibles, aspectos los cuales eran
aceptados por sus congéneres como connaturales a su hueva condicidn.

Jonds, que en principio pretendia ser un mero observador de
los tanxos, no pudo soportar ver impasiblemente aquella situacién. Los
tanxos aceptaban resignadamente, enmascarando la resignacién con un
buen dnimo aparente, sus innecesarias servidumbres. ¢O tal vez no eran
innecesarias? Aun en el peor de los casos, si los cuidadores fueran de
verdad imprescindibles eso no tenia que implicar un sometimiento a sus
estipidos deseos. Quizd los tanxos engrandecian, en ese caso, la triste
figura del cuidador como un estado deseable para compensar el
inmenso sacrificio de la pérdida de humanidad por parte del individuo
metamorfoseado. Eso habria sido en cierto sentido loable, pero Jonds
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podia ver mds alld de la compasién el establecimiento de un sistema
elitista con unos cuantos privilegiados y una multitud de semiesclavos a
su servicio. Y habia otro detalle que aclaraba mds la opinion de Jonds
asi como las decisiones que estaba dispuesto a tomar: no estaba en
absoluto seguro de que los cuidadores fueran necesarios para el
crecimiento del ganado. Jonds pensaba muy al contrario que no hacia
falta un depositario del ganado para que este creciera a base de polvo
gris. Y las pruebas Jonds las creia ver constantemente a su alrededor.

Asi pues, Jonds, viajero y comerciante, considerd su deber
transmutar su sencillo oficio por el mds arriesgado y comprometido de
agitador de masas. Movido por amistad hacia sus nuevos objetos de
estudio, Jonds decidié convertirse en el artifice de su revolucién, en el
lider no pedido que les conduciria a la liberacion de sus miserables
ataduras. La decisién, una vez vencida la resistencia que
proporcionaban los argumentos del no intervencionismo, no fue dificil
de asumir. Ahora bien, faltaba -0 eso le parecia a Jonds- lo mds
complicado: ¢Cémo convencer a los tanxos de que la revolucion debia
ser llevada a efecto? Jonds contaba con tener que oponerse al peso de
multitud de generaciones de costumbre y tradicidn, y no confiaba en
ser capaz de arrastrar a los tanxos tras sus ideas. Pero ese no iba a
ser motivo para no intentarlo.

Lo primero era comprobar que tenia razén. Nada mds sencillo
que hacerse con una pequefia cantidad de ganado y tratar de
reproducirlo. Nada mds sencillo en teoria; en la prdctica era otro
cantar. Jonds pudo ver como los tanxos recogian su trabajosa cosecha.
El tanxo encargado de recoger el alimento se situaba detrds de un
monstruoso cuidador con un enorme cesto a la espera de recibir el
alimento. Cerca del final de su mastoddntico cuerpo pulsante cada
cuidador presentaba un orificio en su regién dorsal por donde
entregaba -por no decir defecaba- el preciado alimento. EI tanxo
recogia aquel hediondo don -pues efectivamente para Jonds presentaba
un olor nauseabundo, quién sabe si ho lo era para los tanxos-. El tanxo
se llevaba la carga al exterior y la dejaba secarse al sol. Una vez seco
ya podia ser consumido por los tanxos de cualquier modo imaginable.
Asi pues, recogerlo parecia tan simple como ponerse tras un cuidador y
recibir el preciado don de sus entrafias. Pero a Jonds no le estaba
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permitido pasear a su antojo entre los cuidadores ni menos ain
estorbar a los tanxos en su trabajo. Tampoco queria coger un trozo de
ganado seco y tratar de cultivarlo. De modo que determiné hacer de
salteador de caminos. Siguié a un tanxo con su carga recién recogida
hasta el exterior. El tanxo vertié el contenido sobre el suelo,
extendiéndolo adecuadamente para ser secado, y se fue. Pronto
llegaria ofro tanxo con una nueva carga, asi que Jonds se apresurd a
recoger del suelo unos cuantos sarmientos de ganado, confiando en que
a partir de ahi su experimento pudiera fructificar.

Era dificil de creer, pero aquellos fragmentos semidigeridos y
troceados crecieron perfectamente sobre un suelo provisto tan sélo de
polvo gris. Si tan fdcil era cultivar el ganado, ¢a qué venia tanta
ceremonia de cuidadores y peligrosas metamorfosis? Jonds nunca
alcanzaria a comprender el porqué de ciertas costumbres extrafias que
proliferaban en casi todas las etnhias conocidas. Jonds hizo varias
pruebas a partir de su éxito inicial. En una de ellas descubrié que,
cultivado bajo un pldstico, el ganado crecia notablemente mds rdpido.
Ahi parecia estar la clave del misterio: el sacrificio de los tanxos -que
lo era también en su propio progreso hacia la cdspide social- proveia al
ganado de un ambiente propicio e incrementaba la productividad. Era un
aspecto divertido el del pldstico. Si lograba convencer a los tanxos para
abandonar sus primitivas costumbres que les habian conducido al
clasismo, su altruista ayuda obtendria al cabo una recompensa material:
Jonds Fresasconnata podria convertirse en el suministrador oficial de
pldstico. Faltaba saber qué les pediria a cambio a los tanxos como
objeto de comercio.

Desde luego los experimentos de Jonds habian sido un éxito.
Pero, aunque no conviene adelantar acontecimientos, hay que decir que
se le olvidé realizar una prueba que, a la postre, quizd habria sido la
mds importante. Pero los descubridores rara vez son pacientes. Estdn
deseando compartir su éxito nada mds producirse y eso fue lo que hizo
Jonds lo antes que pudo. En una de las habituales reuniones nocturnas
de los tanxos tomé la palabra y llamé la atencién de sus hospedadores
para anunciarles su descubrimiento:

-Amigos, debo hablaros y quiero que me escuchéis
atentamente. He descubierto una forma de liberaros de buena parte
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de vuestro frabajo. No mds jornadas desde el amanecer hasta la
puesta. Los tanxos ya ho tienen por qué trabajar sin descanso.

Jonds habia hablado transmitiendo una emocion que no sabia si
sentian sus oyentes. Dejdndose llevar por su arrebato de oratoria llevé
su exposicion hasta el final sin fijarse en los rostros sorprendidos y
admirados que ya habia aprendido a reconocer en los inmutables
tanxos.

-Vuestra vida consiste en levantaros con el sol y trabajar todo
el dia para procuraros vuestro alimento. El ganado debe crecer dentro
de vosotros y debéis alimentar y obedecer continuamente a vuestros
cuidadores a cambio del alimento. Pero esto que habéis hecho durante
siglos no tiene por qué hacerse asi. Mirad: el ganado puede cultivarse
fdcilmente en el exterior y si utilizdis pldstico -y enfonces les ensefié
una ldmina del extrafio material- vuestro ganado crecerd tan rdpido
como dentro de vuestros cuidadores.

Jonds miré a su alrededor. Seguia habiendo gestos admirados
si bien muchos habian optado por la incredulidad. Jonds no lo esperaba,
pero en el ambiente se respiraba una tensa expectacién.

-Os lo demostraré -dijo Jonds.

Y tomé un pufiado de polvo gris, un pequefio sarmiento de
ganado y lo cubrié con un pléstico.

-Mafiana veréis el resultado -sentencid.

Todos se fueron a descansar, cuchicheando entre si sobre la
viabilidad del prodigio. Un tanxo muy viejo alzé la voz para decir que
eso no podia hacerse. Habia empezado a apelar a las tradiciones y
algunos otfros tanxos lo escuchaban atentamente, pero se le acercé
Flux y le dijo algo en voz baja que hizo asentir al anciano, el cual guardé
silencio.

Al dia siguiente Jonds se desperté cuando ain no habia
amanecido. Los tanxos, impacientes, no habian soportado la espera y
habian seguido los progresos de la planta sembrada por Jonds durante
la noche. No atreviéndose a levantar el pldstico habian intuido el
progreso a través del traslicido material. A Jonds lo despertaron sus
nerviosos comentarios y el continuo ir y venir de pies arrastrdndose
sobre el polvoriento suelo. No habia razén para hacerles esperar mds.
Jonds se levanté y no se entretuvo en asearse o desayunar. Se acercé
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con aire enigmdtico a su obra, levanté el pldstico y un gemido de
admiracién se elevé a su alrededor. Jonds habia descubierto un
imponente ejemplar de ganado: brillante, majestuoso y enorme, de
aspecto saludable y apetitoso.

El anciano de la noche anterior se acercé a la planta fascinado.
Comenzé a hacer, no obstante, un aviso que nadie escuchd. El anciano
iba a probar aquella exquisitez después de anunciar los peligros de ir
contra la tradicién pero no pudo hacerlo. Se vio literalmente arrollado
por la turba frenética de sus compafieros. Jonds nunca previé una
reaccién de tal calibre. El se habia propuesto liberar a los tanxos de
unas ataduras que ellos mismos parecian ignorar, pero basté que vieran
la posibilidad real de romper sus cadenas para que la revolucién
estallara por si sola. Los tanxos habian visto con sus ojos el milagro del
ganado. Podia cultivarse un ganado saludable y enorme bajo un simple
trozo de pldstico. ¢Quién necesitaba entonces sostener a los tiranos
cuidadores? En un visto y ho visto Jonds presencié una de esas
reacciones en masa casi irracionales que se dan en tantas y tantas
sociedades gregarias. Los tanxos, olvidados de su individualidad,
salieron corriendo hacia las grutas, gritando y gorgoteando
histéricamente.

-iMueran los cuidadores! -clamaban algunos de los tanxos mds
excitados.

Dicho y hecho. Jonds no presencié la escena, pero pudo
imaginarla. Miles de tanxos enloquecidos invadiendo el santa santorum
de sus lideres. Empufiando palas, picos y porras atacaban a los
cuidadores, que se quejaban indolentemente con su lenguaje infantil.
Los tfanxos enfebrecidos no se detenian ante nhada. Los cuerpos
deformes reventaban ante los golpes inmisericordes de los
revolucionarios. En unos minutos se hizo el silencio. Los cuidadores
habian muerto y sus repughantes restos cubrian el suelo de las grutas.
Al poco la turba enardecida salié al exterior gritando su victoria y su
libertad, vitoreando a Jonds el Libertador. Es dificil describir una
sensacidn tan placentera como la de verse convertido en idolo local. Asi
se sentia Jonds, como un nuevo dios de los tanxos.

Poco después Jonds empezé a entregar pldstico a sus amigos
para que iniciaran sus propios cultivos. No se atrevié a vendérselo. No
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por miedo, sino por solidaridad. Algo tan hermoso como aquella
revolucién no merecia verse empafiado por sus miserables intereses
econdmicos. Jonds lamentaba la violencia desatada, pero <cémo
controlar tantos afios de resighacién y miseria? Las revoluciones, como
casi cualquier cosa, tienen su precio. En este caso en vidas y sangre,
aunque Jonds recordaba revoluciones mucho mds sanguinarias.

Poco duré el suefio de Jonds. Ya aquella tarde llegaron unos
cuantos tanxos descontentos. Encabezados por el anciano de marras
venian a quejarse a Jonds de que los habia engafiado. El nuevo alimento
no era como el antiguo. Los disidentes habian probado el ganado que
Jonds cultivé la noche anterior y habian decidido que tenia mal sabor.
Jonds pensé que podia ser algo casual. Ya se mejoraria el cultivo con el
tiempo. No le parecia algo importante. Ademds, ¢qué era de la libertad
sin un precio, como todas las cosas?

Jonds calmé a los disidentes y se fue a dormir pldcidamente.
Pero si Jonds durmié aquella hoche como un nuevo dios, con el amanecer
se desperté vuelto a la cruda realidad. Los tanxos ya habian
despertado y habian acudido corriendo a sus cultivos de ganado. Todos
lo habian probado y todos coincidian en su mal sabor. Los de la hoche
anterior mostraban un aspecto saludable y, sin embargo, seguian
encabezando la protesta.

-Nos has engafiado -dijo el anciano.

-El nuevo ganado sabe mal.

-Yo ya lo imaginaba -anuncié el anciano-. El ganado que crece
fuera de los cuidadores sabe mal.

-Pero confidbamos en los poderes del pldstico -dijo Flux sin
dejar que Jonds se defendiera.

-Sélo que el pldstico no tiene poderes -sentencié el anciano.

-Pero, ¢cudl es el problema? -dijo Jonds-. El alimento sabe mal,
decis. Puede ser cierfo, pero entonces seleccionad el mejor. ¢Es
venenoso? ¢Os hace caer enfermos?

-No, pero...

Jonds no dejé proseguir al anciano.

-Pues entonces pagad el precio de vuestra libertad. El alimento
no es tan bueno como el que teniais, pero a cambio sois libres, ¢o no?
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Los tanxos se callaron y meditaron unos instantes. Jonds
pensaba que, después de todo, los tanxos apreciaban la libertad recién
adquirida. Pero se equivocaba:

-Muerte al extranjero -empezaron a gritar los tanxos mds
préximos a Jonds.

El extranjero no se entretuvo a convencerlos. Los tanxos no
estaban dispuestos a pagar el precio de la libertad. Jonds se dio cuenta
del error que supone querer vender tus ideas y motivaciones a unos
extrafios. El no los habia animado a su sangrienta revolucién, sélo creyd
haber hallado el medio de liberarlos y ahora los tanxos estaban tan
exaltados como la vispera pero el objeto de sus odios era el vigjero
espacial. Jonds eché a correr hacia su carrito solar y los tanxos fueron
tras él. Consiguié montar y, afortunadamente, las baterias estaban
cargadas. El vehiculo comenzé a rodar y trotar sobre los monticulos de
polvo gris hasta alcanzar la nave. Los tanxos eran lentos y sélo pudieron
asestarle algunos cantazos a Jonds desde la distancia. De haberlo
capturado lo habrian linchado. Tuvo suerte de llegar a su nave,
encender los motores y elevarse ante la marabunta de tanxos llenos de
salvaje enojo.

Jonds habia fracasado pero, al menos, habia salvado el pellejo.
Y tfambién habia adquirido una friste ensefianza: jamds volveria a
meterse en los asuntos de nadie. Mejor alin, no volveria a observar las
costumbres y maneras de los pueblos exéticos. Mejor evitar la ocasién
de sentirse salvamundos. Uno puede apreciar la justicia, pero en
general -y este era el caso de nuestro Jonds Fresasconnata- aprecia
mucho mds salvaguardar su propio pellejo durante el mayor tiempo que
le sea dado.

Mientras, en Tantax 7, la situacién ha vuelto a una cierta
rutina. El odio hacia Jonds no se ha apaciguado, pero lo demds ha vuelto
a ser como antes. Quizd el ganado de Jonds daba la libertad, pero los
tanxos no estaban dispuestos a renunciar al placer de la buena mesa.
Mds valia la seguridad del alimento agradable al paladar que la
impredecible palatabilidad futura de la libertad. Asi que entre los
tanxos revolucionarios la vuelta al antiguo orden ha pasado por la
eleccidn de nuevos cuidadores entre los miembros mds capacitados de
las familias tradicionalmente susceptibles de metamorfosis. Entre
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ellos, cémo no, se encontraba nhuestro amigo Flux, el cual agradecié en
cierto modo la aparicion de Jonds y sus extravagantes ideas. Muy en el
fondo Flux preveia el fracaso y lo habia aplazado. Cuando el anciano,
Bulmax, pretendié hablar contra la novedad, fue Flux quien lo apacigué
con la idea de que tal vez el pldstico obraria el milagro. No fue asi y
Flux no lo lamentaba. La mayoria de las veces las revoluciones
consistian en un cambio de los viejos lideres por unos nuevos dispuestos
a acaparar los privilegios. Por eso Flux recordaba con carifio a Jonds.
Gracias a su intervencién pudo optar al grado de cuidador mucho antes
de lo que le correspondia. Una vida de lujo lo esperaba y podria dejar
cientos de herederos fras de si. Claro que Flux superé la
transformacion con éxito y, desde que es cuidador, ya no se acuerda de
ningln Jonds Fresasconnata ni de la desafortunada revolucion. Le
basta con pedir lo que quiere -comida, generalmente- y sus deseos son
satisfechos al momento por todos los pequefios hombrecitos que le
rodean.
Juan Luis Monedero Rodrigo

EL CALOR DEL DESIERTO

Tres dias sin probar bocado no era demasiado para un hombre
acostumbrado a ello. El desierto puede ser, y sin duda lo es, uno de los
parajes mds hostiles del mundo. A los mdrgenes del desierto se
asentaban algunos poblados, y otras veces simples chozas separadas
unas de otras varios, a veces, decenas de kilometros. El hombre se
dirigia hacia una de estas casas. Estaba muy cansado, y caminaba
cabizbajo, pero con la firme resolucién de no morir de hambre. Habia
bebido copiosamente hacia un par de horas, en un pozo que encontrd,
pero los andrajos que llevaba no le cubrian casi ni la mitad del cuerpo, y
el calor del sol amenazaba con deshidratarlo en poco tiempo. Sin
embargo, sus ojos mantenian ese sutil brillo de aquellos que no se
resignan a la muerte. Antes fue un hombre inteligente; ahora
solamente un ser con instintos, y, en cualquiera de las dos épocas, un
individuo prdctico.

Algunas pequefias piedras marcaban el final del desierto, y
allg, a lo lejos, se veian las altas montafias. Mas, de la casa a la que se
dirigia, ain no sabia nada.
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Tiempo después, quien sabe si fueron horas o minutos, vio una
figura en la lejania, y cayéndose, levantdndose, volviéndose a caer, y
arrastrdndose, hacia ella se dirigié. El otro lo vio venir al cabo de un
rato, y corrié en su auxilio. Lo arrastré hacia la sombra que producia
una gran pefia, y alli lo tumbé. Le dio agua de su cantimplora, pero no
era sed lo que el hombre tfenia. Lo dejé descansando y volvié a su
quehacer.

El hombre se levanté poco a poco, y mird al otro, que trabajaba
entre unos matorrales, con una cesta, lo que podia ser la recogida de
pequefios frutos. El otro se dio la vueltay le dijo:

-Tengo que recoger mds bayas a un par de kilémetros. Aquellas
son las dltimas por hoy. TU descansa aqui, y a la vuelta te llevaré a mi
casa. Mi mujer tendrad preparada la cena.

El hombre entendié lo que el otro le dijo, pero no hizo gestos
de entenderlo. El otro hombre se acercé a él, y le repitié con sefias lo
que le dijera antes. El hombre se acabé de levantar; y en la mano que
ocultaba detrds del cuerpo tenia una piedra algo mds grande que el
pufio. Cuando estuvo suficientemente cerca empujé al otro hombre y lo
tiré al suelo, y fue a caer sobre uno de los matorrales. Grité. Fue el
primer grito, de aquel, su (ltimo mediodia. Se intenté incorporar, pero
el hombre le arrojé la piedra. Acerté a darle en la boca. El otro hombre
cayé de nuevo, gritando, y cubriéndose la cara con las manos,
retorciéndose de dolor. El hombre sonrié de pie, donde estaba, con
aquellos labios resecos y cuarteados del calor y el viento del desierto;
se agachd, cogié otra piedra y se acercé al otro. Salté a horcajadas
sobre él y le dio con la piedra en la cabeza, no muy fuerte, sélo para
marearle un poco. Le dio la vuelta y quedd sentado sobre el pecho del
otro hombre.

Vio sangre en la boca del otro, que apenas estaba consciente.
Le tomé la cantimplora y eché algo de agua en la cara del ofro para
enjuagarle un poco la sangre. Le separé los labios, y vio tres dientes
partidos, mellados, sangrando levemente. Qué visién tan agradable era.
El cerdo seguia gimoteando, pero ese no era el sonido que mds le
gustaba al hombre. Habia otros. Levanté el brazo derecho con la piedra
en la mano, y con la ofra mano le sujeté la cabeza por detrds.
Lentamente, casi con suavidad bajé el brazo. El pico de la piedra rompié
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contra la boca. Esta vez si pudo oir el crujido de los dientes al partirse.
Sangre, mds sangre llenando la boca, cubriendo los labios rotos, y
corriendo por las comisuras de aquel despreciable individuo. En la
quietud del desierto, el sonido de la piedra contra los dientes era
mdsica celestial para los oidos del hombre. Golped otra vez, poniendo la
cabeza cerca de la otra para poder oir mejor. La sangre le salpicé la
cara. Golpeé otra y otra vez, hasta que sélo hubo una masa informe de
carne, sangre y pedazos de los que fueran antes dientes. Lavé de nuevo
la cara del otro hombre. La mandibula inferior casi no existia. Eso
estaba bien. Buscé a tientas la lengua del otro, y la sacé con sus dedos.
Tenia cortes y estaba algo desgarrada, pero bastante intacta. Se
incliné hacia él y chupé su lengua; saboreé el gusto de la sangre
caliente, mezclada con pequefios trocitos de carne que iba arrancando
con los dientes. Finalmente arrancé lo que pudo de la lengua y la
masticé fieramente con sus muelas.

Después le levanté al otro el labio superior, y vio que tenia
gran parte de las encias enteras. Eso no debia ser asi. Habia que
solucionarlo rdpidamente. Cogid la piedra en su mano otra vez, y con la
ofra le sujeté el labio superior. Intenté usar la piedra a modo de
cuchillo, cortando el labio a la altura de la nariz, pero lo lnico que
consiguié fue desgarrarlo. Golpeé furiosamente la piedra contra la boca
del otro, y éste gimié varias veces. Bien, aln estaba consciente. Le
levanté el pdrpado de un ojo. Era de un marrdn oscuro, como cualquier
otro ojo. Levanté la piedra, pero lo pensé mejor, y la tiré al suelo. Usé
entonces las dos manos para estudiar el ojo con detalle. Se aproximé a
él, y dejé caer un hilillo de saliva dentro. El otro intenté parpadear, y
sintio la tensidn de los pdrpados en sus dedos. ¢Cémo seria aquel ojo de
resistente?

Intentando con una mano que el ojo no se cerrara, para verlo
con todo detalle, comenzé a apretar con otro dedo, lenta, pero
fuertemente. El cristalino se curvé bajo la presién del dedo, que poco a
poco se iba hundiendo, hasta que finalmente el ojo estalld. El liquido le
salpicé la cara, y el hombre se relamid, pero no encontré el agradable
sabor a sangre que él esperaba. Su boca se contrajo en un gesto de
furia, y hundié salvajemente el dedo mucho mds, hasta que la sangre
comenzé a manar. Luego, con deleite se arrimé para beber del ojo,
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como de la fuente de la vida. Poca sangre pudo beber, y esto le
enfurecié aln mds. Se levanté y buscé una piedra mds grande, y la
levanté con las dos manos sobre su cabeza. Apuntd, y la tiré sobre la
cabeza del otro. No dio de lleno, y tan sélo aplasté la mitad de su cara.
Varias veces mds la levanté y volvié a tirarla, hasta que la sangre
goteaba de la propia piedra cuando la mantenia sobre la cabeza. Al rato
se detuvo y comié distraidamente algunos trozos de carne que estaban
adheridos a la piedra. Se acercé después al hombre, y escuché con
tristeza que su corazén ya no latia. Incluso estuvo a punto de llorar por
ello, pero no habia ldgrimas para ello, la gente del desierto no llora.
Despedazs el cuerpo, y se alimenté con lo que pudo. Se sentd y
pensé. Se adentrd con el cuerpo en el desierto, y cuando no pudo tirar
de él, lo dejé alld y €l continué arrastrdandose de nuevo hasta el pozo.
Fran

DE UN PERRO Y UNAS ROSAS

Esta mafiana han florecido los rosales.
Nacen las primeras rosas de la femporada.
Un perro se ahoga en el aluvién de agua.
La agonia se debate entre las olas.
Momento penoso
moribundo
no poder gritar socorro
ni teclear un SOS mdgico.
Sélo ldgrimas amargas
y unos ojos ladrando la muerte.
Voces se acercan
demasiado tarde.
El asco inunda las miradas.
Un caddver flotando
un perro ahogado
mientras las rosas recién estrenadas
sonrien al sol de la mafiana.

Miguel Angel Valero Lépez
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SOBRE LA FALTA DE FE

¢Qué tiempos estos en los que vivimos! ¢Acaso es posible para
una madre cristiana, femerosa de Dios y obediente de las reglas de
nuestra Santa Madre Iglesia y el Santo Padre de Roma, escapar
completamente de la perniciosa influencia de nuestro siglo? Les
aseguro que no lo es. Fijense, para muestra, en mi caso. No puedo decir
que esté libre de pecado pero, cuando menos, siempre he tratado de
conducir mi vida por los caminos de la justicia y de remediar mis
errores con el arrepentimiento.

Siempre traté de educar a mis hijos como buenos cristianos.
Confieso que fracasé. Mi Euforia, a la que tanto quise, se dejé
arrastrar prontamente por los caminos del pecado. No la culpo a ella,
tan inocente cuando nifia, sino a todos esos "amigos" de los que se
roded, melenudos, barbudos, rojos Yy anarquistas, ateos y
revolucionarios, toda la hez de la humanidad. Pero mi Narcisito no me
fallé. Una madre siempre puede sentirse orgullosa de un hijo como él.
Ldstima que su virtud no fuera tan contagiosa como la perfidia que me
lo quité. Y es que, al cabo, el pecado también me ha robado a mi buen
Narcisito.

Pero no sélo queria hablar de mis hijos. Su futuro me
preocupa, claro estd. Pero también me preocupa el de toda la
humanidad arrastrdndose hacia el abismo del infierno. ¢Dénde ha
quedado nuestra tradicién cristiana, dénde el respeto de las afiejas
tradiciones que hasta el dia de hoy nos habian salvado? Sélo un grupo
de irreductibles voluntades nos esforzamos aln por devolver a
nuestras gentes la bondad que un dia tuvieron. Pero, ¢qué podemos
hacer cuando nuestras mentes mds preclaras, como mi Narcisito, hos
son arrebatadas por los malvados? La inocencia parece no tener
defensa contra el pecado.

Por ello no puedo sino sonrojarme de vergiienza cuando algtn
periodista afirma, entre divertido y admirado, que nuestro pais es el
mds religioso de la pecadora Europa ya que en él todavia existen 900
religiosos de clausura, como si esa insighificante ofrenda de sacrificio
fuera capaz de borrar los pecados de tantos millones de cainitas. ¢Qué
sanadora influencia se puede esperar de tan reducido nimero de santos
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cuando el influjo del pecado ha sido capaz de arrastrar tras de si a un
modelo de rectitud cual era mi querido hijo Narcisito? iHijo miol,
vuelve, si me estds leyendo. Todavia estds a tiempo de arrepentirte de
tus nuevos pecados y volver, cual oveja perdida, al seguro redil que
representan tu madre y la fe verdadera.

Fulgencia Iconoclasia Martin-Lépez-Nifiez

(marquesa de Porras y viuda de De Lego)

A Laura
EL SUENO DE UNA NOCHE (LA 1%) DE VERANO
El dia después.
Llegan la mafiana, el despertar,
la vuelta a empezar.
Tumbado, sentado, en la cama,
estudiando aburrido para el préximo examen,
tu cara, borrosa, acude a mi,
entrando, suavemente, en mi embotada imaginacion
de la que no ha terminado de marcharse.
En el fenue torpor de mi ocupado aburrimiento
surge la imagen de la belleza.
El romdntico se niega a arrojar la toalla,
buscaré mi quimera, ¢serds td, quizd, ella?
Sé que ho.
Sé que, probablemente, nunca mds te veaq,
Yy que un posible encuentro
romperia la magia que me esforcé en crear.
Sé que fue un breve encuentro,
una charla agradable una noche cualquiera,
sin compromiso.
Para ti.
Pero no para mi.
No es habitual encontrarte con tu ideal de belleza
convertido en una persona real,
que te habla, te embelesa con su simpatia.
El patron estaba hecho a tu medida:
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menuda, morena, ojos pardos, piel clara,
delgada, con aspecto feliz y frdgil,
la mirada risuefia,
y tan llena de encanto...
Es un suefio hablar contigo.
Pero es tarde y el tiempo no espera.
Y, aunque no hay nadie mds que tly yo,
tus amigas aguardan y te marchas con ellas.
Y yo, sin teléfono ni cita,
con una disculpa a medias esperanzadora,
me quedo mirando tu marcha,
como si fuera una despedida cualquiera.
Y sé, aunque no quiero creerlo,
que no volveré a verte.
Y creo, en ese instante, que no te echaré en falta.
Me voy feliz con los amigos,
satisfecho de mi mismo,
recordando tu cara, tus palabras,
que se difuminan en las de una actriz famosa.
Pero llega la mafiana y alli estds,
la imagen del suefio que fue realidad,
el breve encuentro que ya no volverd,
y comienza a pesarme tu ausencia,
que quizd es sélo la del suefio que nunca fue real
y vuelve a la fantasia que lo cred,
mientras, buscando imposibles, imagino
que el sdbado, u otfro dia cualquiera,
vuelvo a verte, hablamos, me recuerdas,
Yy, quién sabe por qué, esta vez me miras diferente
y el suefio se acerca.
Y me pongo a intentar estudiar,
el segundo dia de este triste verano,
procurando, a la vez, no pensar en ti
e ignorar que mi nombre y mi cara
ya se te habrdn olvidado.
Juan Luis Monedero
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MANUAL DEL INUTIL TOTAL
(Capitulo 368)

Ahora que por fin conseguiste alcanzar la cumbre, cuando tus
tdcticas de "trepa" han dado su resultado, es cuando menos debes
dejar traslucir tu condicidn de indtil total. Para ello hada mejor que la
contratacion de ineptos. Siempre es aconsejable tener subordinados
casi tan indtiles como uno mismo, de los que tU, como su jefe, puedas
tener la razonable seguridad de que van a cometer tal ndmero de
errores que, en un defterminado momento de necesidad, podrds
echarles las culpas de cualquier fallo propio o ajeno.

Es aconsejable estar rodeado de ineptos por diversas razones.
Entre ellas enumeraré sélo tres, que son las que primero se le han
ocurrido a mi torpe y perezoso cerebro. En primer lugar, como ya he
dicho, los ineptos podrdn siempre cargar con nuestras culpas. Es, por
tanto, muy conveniente trepar hasta la cumbre, puesto que por el
camino siempre podremos cargar con culpas ajenas mientras que el jefe
de jefes es, por definicién axiomdtica, inocente y libre de todo fallo.
En segundo lugar, los ineptos no preguntan y obedecen todo sin
rechistar. Se creerdn todo lo que les digamos. Nunca se atreverdn a
dudar de nuestro entendimiento superior ni de nuestra infalibilidad
axiomdtica. En tercer lugar, los ineptos nunca se nos sublevardn ni
tratardn de derribarnos abiertamente de nuestra posicién de privilegio.
En este sentido es de extrema importancia vigilar la presencia de algtn
listillo camuflado entre nuestros subordinados. Este listillo si serd
capaz de provocar una sublevacién, nos derrocard a la primera ocasion.
El listillo no necesita ser hdbil, no es imprescindible. Mds
probablemente serd un indtil total como nosotros, un patdn dispuesto a
aprovechar sus nulos recursos para iniciar una carrera de trepa similar
a la nuestra. Los listillos son peligrosos, pero una vez desenmascarados
es bien fdcil deshacerse de ellos. Basta con cargarles de forma
personalizada uno de los numerosos errores que suceden cada dia de
forma natural o, en caso necesario, hos valdremos de nuestra inutilidad
para forzar un grave error del que haremos responsable al listillo.

Indalecio Térpez
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Suceso extrafio, éste,

de la inspiracién,

ausencia de ideas,

quizds de talento,

nada nuevo surge

cuando con interés,
produzco un nuevo intento.
Serd mejor improvisar

o0 esperar otro momento.

Mas cuando no lo pretendo,
un manantial de ideas
fluyen, se agolpan

y logran quebrar,

mis actuales pensamientos.
Quieren salir,

brotar hacia el exterior,
mas ahora,

no las dejo.

No estdn dispuestas a esperar,
ese instante ya es su momento
deben hacerse escuchar,

un minuto mds

Yy nho se mostrardn

tal como fueron,

porque las puede modificar,

su amo, su duefio,

aquel que las creg:

EL CURIOSO INGENTIO.

Asi transcurre la vida
del artista, del poeta,
de cualquier sujeto,

esperando esa lucidez
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para expresar,

lo que de la inspiracion
llega espontdneamente
y sin esfuerzos.

Cuando parece apagarse,

otras ideas

iluminan ya su mente.

Como sus pulmones

Se oxigenan

después de un gran desgaste,

e inspiran aire velozmente.

Asi pues, se renueva

y mantiene vivos

a esos criticos que son

sus seguidores mds fieles.
Almudena Gonzdlez Benito

CARAY CRUZ
LA CARA
-Mira cielo, adivina qué es esto.
-Parecen unas entradas de algn local.
-Exacto. Son dos entradas para ver a "The Platters" en el

"Club Luna".

cenar.

-iOh, carifiol ¢De verdad? "The Platters" me encantan.
Lo sé, las he comprado por ti y ademds pienso invitarte a

-iCaramba, Fernando! No sé qué decir.

-Di que aceptas.

-Por supuesto, carifio. Estaré encantada de ir.

El se acerca a ella y la besa suavemente.

-Buenas noches, cielo.

-Que duermas bien, carifio.

Al dia siguiente, es Sdbado y por la noche van al "Club Luna".

Tras ver a "The Platters" y cenar, vuelven a casa.
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-La verdad es que ha sido una velada estupenda, sobre todo la
musica -dice Sara.

-Son muy buenos musicos. Mira si son buenos que me han
hecho olvidar la cena.

-No estaba tan mal, hombre.

-¢Que no? He tenido que atravesar con el cuchillo a uno de los
calamares para que dejara de moverse.

-No te quejes tanto, yo he tenido que comerme un filete de
vaca con guarnicién de césped.

-Sin embargo, el postre estaba riquisimo.

-Pues mis fresas con nata debieron estar muy buenas el afio
pasado por estas fechas.

-iVayal! iHa sido un éxito la cenal

-La cena no era muy buena, pero la mdsica era excelente y no
puedo imaginar mejor acompariante.

-Eso lo dices para no disgustarme.

-Te equivocas Fernando, lo digo de verdad.

Entran en casa.

-En serio, Sara, {qué te ha parecido la velada?

-Pueees... ¢cudndo repetimos?

-iJa, ja! Ya entiendo.

-Me voy a la cama ¢vienes?

-Si insistes...

-Quiero ensefiarte un conjunto de ropa interior que me compré
ayer.

-iAhl ¢Si?

-Un momento que no tardo nada.

Ella sale de detrds del biombo vestida (es un decir) con el
conjunto. El estd sentado en la cama.

-¢Te gusta?

-No sé, no lo veo bien, acércate un poco mds.

-¢Qué te parece?

-A ver..., date la vuelta. Estd muy bien. Pero de ahi cuelga un
hilo.

-iJo! Y es nuevo.
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-No puedes verlo porque estd justo en la espalda. Ven que te lo

quite.

Fernando la coge por la cintura y le mira la espalda.

-iAh! Pues no hay ningun hilo que cuelgue.

Ella se vuelve y se pone frente a él.

-Creo que me has engafiado con lo del hilo.

-Es cierto. Este conjunto te queda estupendo. Eres preciosa,
Sara.

-Td tampoco estds mal.

-iVen aqui!

La tira sobre la cama. Ella le desabrocha la camisa, el cinturén
y los pantalones. El mientras la besa de vez en cuando. En este mismo
momento corremos un tfupido velo para dejarles hacer lo que
buenamente quieran en la intimidad.

Pasado un rato.

-¢Qué tal, cielo? -dice Sara.

-iHuumm! ¢Y +0?

-Muy bien.

Momentos después se desean buenas noches y se quedan
dormidos.

LA CRUZ

-Mariiia.

-¢Si, Manolo?

-Se me estd ocurriendo una cosita que podemos hacer tid y yo.

-¢El qué Manolo?

-Lo mismo que hicimos la semana pasada.

-La semana pasada hicimos muchas cosas, Manolo.

-Yo me refiero a lo que hicimos el Sdbado por la noche ¢te
acuerdas?

-Manolo, ya sabes que no me gusta hablar de ciertas cosas.

-No hace falta que hablemos, sélo hace falta que me dejes
hacer a mi.

-iAy, Manolo que te veo venir!

-iAnda tontal Si te va a gustar.

-iNo digas marranadas! iAy! iManolo! ¢qué haces?

-Ponerme encima de ti.

100



-Manolo, tarda poco que ya sabes que a mi estas cosas ho me
gustan. iAy! Ji, ji, iManolo!
Un minuto después.
-iUf! Ya estd. Buenas noches, Maria.
-Buenas noches, Manolo.
Maricarmen Montero Camacho

Avanzo hacia un futuro,
desde un pasado ya lejos
un mafiana me sorprende,
desconocido e incierto.

Voy buscando mi destino

y nada mds comenzar,

en la encrucijada me encuentro.
La eleccién resulta dificil,
valor no me falta,

mas he de reflexionar

cudl serd el camino idéneo

y después de un instante

dejo,

que mis pies carguen de nuevo
con todo el peso;

esta vez de la responsabilidad,
que sean ellos

los que me conduzcan

por el inesperado sendero,
quizés sea el mds fdcil,

quizds el menos inhdspito
quizds sea el mds placentero.

Una vez mds la duda,

se presenta en este instante,
me tienta en este momento.
¢Habré decidido bien?
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¢Habrd sido oportuno
dejar dicha opcidn

al capricho de unos pies,
tan incautos, tan ingenuos?

Pensaré pues con la cabeza,
cuyo érgano fundamental
coordina

cada uno de mis pasos

y todos mis movimientos.

Es la fuente de saber,
guiada por mi cerebro,

no me dejaré llevar

por sentimentalismos viejos.

Seguiré siempre adelante,
con ilusién, con deseos

de un mafiana mejor.

Sé que encontraré la salida
no importa en cuanto tiempo
serd la mds adecuada.

Fuerte ante los obstdculos,
ante la adversidad

sabré hacer frente sin recelo.

Poder demostrar algtn dia
que mis palabras,

no quedardn sélo en eso,
tan sélo en una utopia.

Un sofiador mds

con un mismo suefio.

Y después de tanto buscar
esa meta, ese objetivo,
después de tanto sacrificio
ya se puede estar tranquilo,
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porque saboreas la seguridad
que proporciona,
el haberlo conseguido.

Aungue lo importante ya,
no es llegar hasta el final,
ni el grado, la puntuacion
ni el nivel, sélo estar
conforme con uno mismo.

Después de lograr salir,
un instante después

la puerta vuelve a girar,
te introduce, te envuelve,
te invita de nuevo a pasar.

Volverds a asumir riesgos,

seguirds otra trayectoria,

te considerards diferente

recorriendo un camino distinto.

Y sin embargo,

vuelves a competir,

vuelves a ser uno mds,

en un mismo LABERINTO.
Almudena Gonzdlez Benito

VOSOTROS SEGUN YO
Hay que ser tardo, hay que ir con los peores imaginadores
de igneos, torridos temas, y para nada saber al FIN. Pues nada
comprendéis de mi criptico mensaje, pero breve es mi opinion sobre
vosotros. Verbo y atributo os describen. De cada siete una hasta el fin.
He dicho. Adiés. Hasta pronto. Llamadme:
El temible burlén
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LA HERMANDAD NEGRA

Hay tantas historias que contar que no creo que la mia les
pueda parecer, de antemano, mds interesante que cualquier otra. Sélo
que es mi historia y, por eso, me parece la mds trascendente de todas.
Sih embargo, estoy convencido de que mi relato no sélo es diferente a
ofros, sino mds importante e inquietante que la mayoria, aunque
reconozco que esta impresién mia puede ser fruto de mi propio interés.

Deberia de ser ordenado en mi exposicién puesto que de ello
depende, en buena parte, la buena comprensién que pueda conseguirse
de mi experiencia. Por ello regresaré atrds en el tiempo hasta el
comienzo de mi vida, de mi nueva vida, hasta el comienzo de la historia
que os quiero relatar. Asi que no tengo otro remedio que remontarme
tres afios atrds, cuando yo no era mds que un jovenzuelo inexperto,
simple y apocado que visitaba un hermoso pueblecito en la costa norte,
famoso, antes que nada, por su buena comida y sus espectaculares
paisajes.

Si, ese era yo. Apenas un muchacho. Con veinte afios recién
cumplidos, una carrera de derecho recién empezada, miles de dudas en
mi pobre cabeza, devorado por una invencible pereza y una timidez e
introversién que rozaban el aburrimiento. Mis padres me habian
enviado a Yale a estudiar derecho. También ellos eran, en buena parte,
responsables de mi apocamiento. Pertenecia a una tradicional familia de
Boston, conservadora, puritana, honrada y, por encima de todo,
trabajadora. En consecuencia, fambién un tanto imbuida de estupidez,
estrechez de miras y fundamentalismo intelectual. Igualmente, fueron
mis padres los que, aquel verano, consideraron oportuno enviarme a
Greendale, el pueblecito costero cuyo mar, segln el doctor Perkins,
podria restablecer mi siempre frdgil salud.

Cuando sali de Boston, solo y asustado ante la perspectiva de
pasar una temporada lejos de mi familia y mis libros, mi humor no era
muy bueno. Tampoco mi salud. Al llegar a Providence no fuve otro
remedio que detenerme a comprar unas hierbas contra la tos. Después
tomé el tren hacia Greendale. Bueno, Greendale no era el destino final
del tren, sélo una parada a dos horas de la ciudad, pero si era el lugar al
que yo me dirigia. Cuando descendi en Greendale y vi sus apacibles
valles cubiertos de verde que contrastaban tan vivamente con los
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acantilados y el rugir del agitado mar gris, senti que mi pecho se
henchia de gozo. Aquel lugar habia llegado hasta mi corazdén venciendo
mi habitual apatia. No era sélo su belleza; aquello que fuera que habia
impresionado mi dnimo me hacia sentir, de un modo indeterminado y que
yo entonces ho fui capaz de definir, que aquella tierra salvaje y
tenebrosa era un lugar acogedor para mi, como si de un hogar ancestral
y olvidado se tratara.

Con mejor dnimo, y ya con mis ataques de tos refrenados, no
sé si por el clima, las hierbas o la emocidh, me dirigi al centro de la villa,
y me dediqué a buscar la fonda de Rosemary, situada en Major Street
seglin rezaba la nota escrita por mi padre, quien habia residido alli
durante una larga temporada de su juventud. El, el pobre Orson
Thomas Pierce, de los Pierce de Boston, siempre me habia contado que
los prados y las rocas de Greendale habian forjado buena parte de su
cardcter. Yo entonces, hada mds llegar al pueblo, lo crei de veras.
Ahora sé que nunca llegé a sospechar la verdadera grandeza, el
verdadero cardcter que se ocultaba en la apacible villa. No, aquello que
marcé el cardcter de mi padre era muy diferente de la verdadera
esencia de Greendale. Si Greendale tiene una esencia esa fue la que me
capté a mi algunos dias después. Pero de ello hablaré mds tarde, pues
no conviene trastocar el orden de los acontecimientos.

La fonda de Rosemary ya ho se llamaba asi. Ahora era la fonda
de "El marinero parlanchin" y la regentaba una tal Molly Van Pebbles,
sobrina de la vieja Rosemary, segiin me dijo el anciano que me indicé el
camino. La fonda, no obstante el cambio de nombre y duefia, parecia ser
un resto trasladado hasta nuestros dias desde varios siglos atrds.
Imaginé que, hacia mucho tiempo, en un lugar como aquel, pudieron muy
bien haberse reunido los primeros colonos, marineros y
contrabandistas de aquellos lugares, no mucho después de que los
viejos puritanos arribaran a las costas de Nueva Inglaterra.

Los tres primeros dias en Greendale fueron de relativa calma.
Sélo relativa puesto que mi espiritu se sentia mds ensalzado a cada
momento. Pero, aparte de aquel anuncio de mi impresionable alma, bien
puede decirse que mi estancia en el pueblo y las noches en la fonda
fueron una isla de franquilidad que no podian hacer prever los
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turbulentos, y no obstante maravillosos, acontecimientos que
trastocarian mi sencilla existencia de una vez por todas.

Aquellos primeros dias de ignorancia, Ultimos de limpia
inocencia para mi, transcurrieron entre el pueblo, una diminuta cala que
daba al mar bravio y una pequefia pradera sobre el acantilado en la cual,
acompaiiado por el rugir del viento, desgranaba las pdginas de una
novela de James. A aquella pequefia rutina con la que acababa de
romper mi habitual monotonia me atrevia yo entonces a calificarla como
delicioso transcurrir del tiempo. Si era agradable para mi, por lo que
significaba de libertad y de exposicién a la belleza de la naturaleza,
lejos de Boston y sus corsés familiares y sociales.

Sin embargo, todo empezd a cambiar durante la tercera noche.
El porqué tardé tres dias en hacerme sensible a Greendale sélo alcanzo
a explicdrmelo como una consecuencia de mi vida en Boston. Debia
desintoxicarme de la ciudad y dejarme envolver por el paisaje para que
el espiritu de Greendale fuera capaz de penetrarme.

Fue por la nhoche. Acababa de apagar la ldmpara de mi cuarto.
Habia dejado la novela y las lentes sobre la mesilla y me disponia a
dormir. El aire fresco de la costa todavia henchia mis pulmones y la
silenciosa penumbra anunciaba una hoche de auténtico reposo. Cerré los
ojos y me puse de lado, estirando la colcha hasta hacerla taparme el
cuello y parte de la barbilla. No tardé en encontrarme en ese agradable
duermevela que precede al suefio sin diferenciarse demasiado de él. En
ese estado de torpor, entre la vigilia y el suefio, tardé unos minutos en
comprender que aquellos sonidos no procedian sélo de los dedos de
Morfeo sobre mi cabeza. Lenta, progresivamente, un suave cuchicheo,
ininteligible por el momento, empezé a envolverme. Las voces,
aparentemente humanas, aunque con un cierto timbre extrafo, se
elevaban y parecian acercarse a la cama, como si labios inexistentes
murmurasen en mis oidos. Un poco intranquilo, sin saber si las voces
eran fruto del suefio, me incorporé en la cama, encendi la ldmpara y
escuché. Los murmullos persistian, aunque parecian haberse tornado
nerviosos e irritados. Su suave cantinela era todavia incomprensible
para mi. Apagué la luz y me parecié escuchar un leve suspiro de alivio
por parte de aquellas extrafias voces. Ahora estaba seguro de que
procedian de la habitacién, en la cual me hallaba solamente yo. Las
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extrafias voces se distinguian claramente de los ronquidos del vecino de
la habitacién de al lado. En todo el corredor no habia nadie mds. No
habia, desde luego, un coro de voces similar al que, cada vez mds
envolventemente, me estaba rodeando. Tampoco podian provenir las
voces del salén, en la planta de abajo, el cual ya estaba casi desierto
cuando subi a mi cuarto.

Las voces se acercaban, podia sentirlas cerca de mi. Una leve
corriente de aire me hizo pensar que alguien me estaba echando su frio
hdlito en la oreja. Pero, si bien no pude notar ninguna presencia préxima
a mi, aquella ligera corriente me trajo palabras por fin comprensibles.

-Es hermoso -susurraba una voz ronca y gorgoteante.

-5i, si que lo es el muchacho -respondia otra ligeramente mds
aguda. Aquella conversacién, que no parecia dirigida en hingtin caso a mi,
me llegé acompafiada de la sensacion de estar siendo fijamente
observado por alguien, a pesar de estar solo en la habitacién.

-Aln no estd preparado -afiadié la primera voz.

-Dejémosle descansar -dijo una tercera.

Entonces me parecié oir unas suaves risas y el vientecillo frio
volvié a soplar, como si alguien, al alejarse, levantase corriente.

-Adids -dijo la tercera voz.

-Adiés -repliqué sin saber por qué, infuyendo que la voz se
dirigia a mi, mds sorprendido que asustado ante aquellas extrafias
presencias.

El frio viento soplé mds fuerte, me parecié que la puerta se
entreabria y noté en la mejilla una sensacién extrafia, como si unos
labios de hielo hubieran depositado en ella su gélido beso.

No obstante, las voces cesaron. No me senti intranquilo, por
extrafio que pueda parecer. El vientecillo frio parecia haberme
aletargado. No me molesté en incorporarme, encender la luz o pasear
por la habitacién buscando resolver el misterio. Me dormi pldcidamente
y las horas que me separaban del amanecer franscurrieron
rdpidamente. Con el nuevo dia las vividas sensaciones de la noche
anterior se convirtieron en simple ensofiacién para mi mente puramente
racional.

Desayuné con apetito, sintiendo que la salud que dia a dia
comenzaba a apoderarse de mi cuerpo habia recibido durante aquella
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noche de suefio reparador un impulso definitivo. Tras desayunar me fui
al acantilado, me tumbé sobre la hierba y, contemplando el cielo, me
quedé nuevamente dormido. Creo que dormia, aunque no muy
profundamente, y me parecié que aquellas voces sofiadas la noche
anterior volvian a envolverme. Cuando me desperté, las palabras que se
repetian en mi suefio todavia sonaban en mis oidos o, tal vez, lo hacian
aun en el ambiente:

-iVen, ven con nosotros! iMuchacho, déjate llevar! Pronto serds
uno de los nuestros, hermoso muchacho.

Y su gélido aliento parecia soplar ain en mi oreja provocando
un ligero estremecimiento de mi piel.

No comenté con nadie estas extrafias sensaciones. Por un
momento ftemi sinceramente que mi mente, siempre ocupada durante
todo el afio, se estuviera trastornando ahora que disponia de unos dias
de reposo. Pero me sentia tan a gusto, las sensaciones de mi cuerpo
eran fan placenteras, que pensé que ningtn tipo de locura podia afectar
a mi recién adquirida salud. Mientras volvia a la fonda, un par de toses
secas me hicieron recordar que mi salud siempre habia sido mucho mds
frdgil de lo que yo hubiera deseado. Aunque aquellas breves toses no
me hicieron perder el dnimo y me mantuve despierto y dgil durante
todo el dia.

Al llegar la noche no sélo devoré una abundante cena
preparada por la sefiora Van Pebbles sino que fui capaz de sentarme
junto a la lumbre para escuchar las fantdsticas historias que un viejo
marinero relataba ante la incrédula mirada de la duefia de la fonda.
Aquellas historias de monstruos y espectros me hicieron recordar las
voces de la noche anterior y me senti tentado de preguntar al anciano o
a la sefiora Van Pebbles por ellas. No lo hice, temiendo, mds que otra
cosa, que mis compafieros se burlasen de mi o me tomasen por imbécil.
Asi que me limité a escuchar y, cuando el anciano terming sus relatos y
la lumbre estaba pronta a extinguirse, me despedi hasta la mafiana
siguiente y subi a mi cuarto a dormir.

Aquella noche volvi a sentir las presencias del dia anterior,
pero de una forma mucho mds violenta. Su frio hdlito me envolvié desde
un principio. Me parecia estar en otro lugar lejos de mi habitacién,
lejos de cualquier otra presencia humana. Las mismas voces de la hoche
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anterior me rodeaban, acompafiadas de las de otras presencias,
numerosas y vociferantes. "Ven, ven con nosotros", parecian
susurrarme al oido, aunque aquellos susurros sonaban como gritos en mi
cabeza, tal era la fuerza de la llamada, independientemente de su
volumen. "Ven con nosotros. Tu tiempo ha llegado". Yo no sentia
exactamente miedo, que quizd habria sido lo mds natural en este caso.
Una especie de letargo me invadia, una extrafia pereza inmovilizaba mis
musculos y me sentia incapaz de gritar aunque, por otra parte, fampoco
deseaba hacerlo realmente. Esta vez no sélo escuché voces. El cdntico
de sirenas me resultaba atrayente. Si no hubiera sido por la extrafia
apatia de mi cuerpo me habria sentido impulsado a seguir la llamada.
Pero no sélo fueron las voces las que me envolvieron. Aquella noche
pude ver a las que yo llamaba presencias. Se me presentaban como
pdlidas formas ligeramente humanoides que se asomaban por la ventana
y surgian desde el suelo a través de desconocidas trampillas y
resquicios o brotaban a través de oquedades en las paredes. Pronto
toda una cohorte de extrafias figuras me rodeé. Daban la impresién de
ser hombres y mujeres, de color cerlleo y formas ondulantes. Su
cuerpo parecia temblar, como si estuviera constituido por alguna
materia blanda y sutil. En su rostro deforme se dibujaban una ligera
sonrisa y unos diminutos ojos de un color negro brillante. Las figuras,
lenta y trabajosamente, comenzaron a aproximarse a mi cama. Aunque
mi habitacién no media mds que unas cinco yardas de largo por cuatro
de ancho, enormes abismos parecian separar a las flotantes figuras de
mi pequefio catre.

-¢Le ocurre a usted algo, sefior Pierce? -sond entonces, de
modo imprevisto, la voz de la sefiora Van Pebbles desde fuera de la
habitacién.

La interrupcién, tan inesperada para las figuras que me
acompafiaban como para mi, me devolvi6é a lo que aln entonces
consideraba el mundo real. En un abrir y cerrar de ojos las antes lentas
presencias  desaparecieron de la  habitacidén, deslizdndose
inadvertidamente por los lugares a través de los que se habian
infroducido en mi cuarto. Las voces cesaron y el tnico sonido que pude
escuchar fue el de mi pausada respiracién.
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-No, sefiora Van Pebbles. Creo que estaba sofiando. Disculpe si
la he despertado.

La sefiora Van Pebbles debié de dar por buena mi excusa, pues
no me incomodd mds hi se molesté en abrir la puerta para comprobar mi
estado.

No sé por qué razén tardé en volver a dormirme. No me sentia
nervioso hi atemorizado, lo cual habria estado dentro de lo corriente y
hasta justificado. Aquellas presencias, lejos de incomodarme, me
resultaban familiares a pesar de su extrafieza. No, ho era miedo lo que
sentia. Muy al confrario me encontraba sumamente relajado y trataba
de recordar el aspecto de mis visitantes y el sonido gorgoteante de sus
voces. "Ven con nosotros. Tu tiempo ha llegado", habian repetido
insistentemente.

Pasaron unos eternos minutos de espera durante los cuales
aguardé una nueva aparicion de mis extrafios visitantes. Poco a poco el
suefio me fue venciendo. Quizd ese estado de absoluta relajacién, ese
torpor como yo lo llamo, me ayudé a conciliar un profundo suefio.
Después, inesperadamente, fui despertado. No sé qué hora de la noche
seria. Oi ruidos, que sonaban lejanos, como dentro del propio suefio.
Eran las voces de mis visitantes. A la mafiana siguiente pensaria,
durante unos instantes, que todo habia sido un suefio, aunque no
tardaria en comprobar la verdad.

Nuevamente, apenas visibles en la densa penumbra de mi
cuarto, las extrafias figuras, de aspecto palpitante y gelatinoso, me
rodearon. Podia sentir su frio alienfo a mi alrededor, como una
acompasada respiracion. Docenas de presencias entraron en mi
habitacién sin que yo pudiera adivinar por qué desconocidos resquicios
habian podido penetrar.

-Hemos venido por ti -dijo una voz cercana-. No temas. Eres
uno de los nuestros.

No temi. Creo, al menos, que no senti miedo, aunque me parece
que mi apatia se debia a mi ya comentado torpor, pues objetivamente
-todo lo objetivamente que se podia razonar en lo que yo pensaba un
suefio- no me parecia razonable no sentir miedo ante aquellas
presencias que yo aln consideraba monstruosas.

110



De lo que ocurrié a continuacién tengo una idea bastante vaga.
No es que no recuerde lo que sucedid, lo que ocurre es que ho alcanzo a
explicarme como pudo suceder aquello y me parece que, en algin
momento, debi perder la nocién de mi mismo y de los acontecimientos
que se desarrollaban a mi alrededor.

En fin, diré que la voz callé y todas las vibrantes figuras se
reunieron apretadamente en torno a mi cama. Senti su fremendo
esfuerzo al tratar de levantar mi lecho -y a mi con él- sobre sus
débiles hombros. La cama se elevé y yo, verdaderamente, tuve la
sensacién de estar flotando sobre un mar calmo y ondulante. Mis
captores comenzaron a reptar trabajosamente -no puedo describirlo
de otro modo- sobre el suelo. Algunas figuras se separaron del lecho vy,
acercdndose hasta la ventana, la abrieron de par en par. Los demds se
esforzaban en llevarme hasta ella. Tuve la impresién, por un breve
instante, de que aquella ventana se hallaba a una enorme distancia.
Quizd sucedia que el tiempo franscurria entonces para mi de otro
modo. No alcanzo a comprender cémo pudieron hacerlo. Nunca pensé
que aquella ventana fuera tan grande como para que la cama pudiera
atravesarla. Las extrafias figuras me elevaron sobre el alféizar y me
hicieron cruzar el marco, a mi y a mi cama. En el exterior reinaba una
oscura hoche, silenciosa y glaciar. Cuando me quise dar cuenta me hallé
pegado por no sé qué extrafia fuerza a la pared exterior de la fonda.
Mi cama seguia sobre los hombros de los extrafios, que ahora se
deslizaban casi sin esfuerzo por la vertical del edificio, reptando como
si estuvieran sobre la horizontal. Parecian felices y cémodos, daba la
impresion de que ahora mi carga era ligera y llevadera.

En un instante estuvimos sobre el suelo y, alzado en hombros,
fui llevado a través de las solitarias y oscuras callejas de Greendale.
No me parecia que aquel pueblo fuera real, entendiendo por real el
pueblo visto de dia. Me resultaba inconcebible que no hubiera ni una
sola persona en las calles, que no hubiera ninguna luz en las ventanas ni
sonido alguno en el ambiente. Todo estaba tan quieto cual si de una
postal se tratase. Verdaderamente creo que todo aquello sucedié al
margen del tiempo y de lo que yo entonces llamaba el mundo real.

La alegre comitiva se desplazaba armoniosamente, como si
aquella procesién fuera mds un desfile, una especie de divertido baile
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de carnaval. El joven hurafio que llegé a Greendale hacia poco menos de
una semana habria calificado aquella comitiva de macabra procesion. En
la oscuridad de la noche sin luna mis captores seguian siendo para mi
esquivas figuras de las que sélo adivinaba su extraordinaria palidez, la
aparente inconsistencia de sus cuerpos y la penetrante mirada de sus
pequefios 0jos negros.

Inadvertidamente, me encontré fuera del pueblo, casi al borde
de un acantilado. Creo que era el que daba a la mindscula cala que solia
contemplar desde mi pradera. A mis pies o, mejor dicho, a los de mi
cama, pude ver una inmensa grieta de la que no habia sido consciente en
ninguna de mis anteriores visitas a aquel paraje familiar. Como si se
tratara de una enorme boca recién abierta en la roca, la comitiva se
dejé devorar por la grieta y, aunque no podria asegurarlo, tuve la
impresién de que la enorme grieta se cerraba a huestras espaldas
cuando hubimos penetrado a su interior. Ahora me hallaba en una
estrecha gruta, himeda, oscura y fria. Mis captores suspiraron. Supe
que estdbamos muy cerca de su hogar. Alli se hallaban mucho mds
cémodos que en el inhéspito exterior.

Sobre sus hombros, montado adn en mi cama, fui transportado
por una rampa sobre la que parecian deslizarse. El himedo y lodoso
techo de la gruta rozaba de vez en cuando con mi cabeza, a pesar del
cuidado con que ellos me transportaban y el celo que yo ponia en
agacharme y evitar los salientes de la roca. Quiza ahora, ho sé si por mi
forzada atencién al trayecto, me sentia mds despierto y, si no
atemorizado, al menos algo inquieto por saber dénde pararia aquella
increible aventura -o suefio- en la que me encontraba.

Finalmente llegamos a una gran cdmara. Aquella béveda
aparecia levemente iluminada por una luz pdlida que nunca supe si
procedia de la propia roca o era un reflejo de la escasa luz exterior.
Excavadas en las paredes puede observar la presencia de lo que
parecian gradas o balcones, todos ellos ocupados por docenas de
pdlidas figuras que cuchicheaban al verme. Me senti un tanto ridiculo
por mi aspecto. Por extrafio que les parezca les aseguro que, al
comparar mi sucio camisén con el majestuoso lugar donde me hallaba,
me ruboricé. Mis porteadores prosiguieron su camino ajenos a mis
sentimientos. Me llevaron hasta el centro de la sala, donde pude
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apreciar lo que me parecié un altar, usando un simil litdrgico, elevado
sobre el suelo que lo circundaba. Alli se detuvieron y depositaron la
cama sobre el suelo. Decenas de manos me fomaron entonces del lecho
y me colocaron sobre la fria piedra del altar, cuyo contacto me hizo
sentir mi primer escalofrio de verdadero miedo. Supe, sin que pueda
decir cdmo ni por qué, que aquella piedra estaba viva como yo o como
las pdlidas figuras que me rodeaban. Pero pronto mi atencién fue
atraida por una nueva presencia. Ante mi se encontraba una figura casi
esquelética pero de aspecto majestuoso. Era el sacerdote, el oficiante
de aquella ceremonia a la que, sin saberlo, habia sido invitado.

La figura, sin emitir un sélo ruido, hizo un gesto a los demds
para que me situasen perfectamente sobre la roca. No usaron ningin
tipo de ligaduras, pero el resultado de sus maniobras fue que me
encontré desnudo boca arriba sobre la roca, inmovilizado vy
amedrentado. Era como si la piedra misma me estuviera sujetando y me
impidiera moverme.

-Tranquilo, hermoso joven, pronto serds uno de los
nuestros -me susurré entonces al oido una voz suave y gorjeante que
pretendia calmarme.

El oficiante, entonces, hablé por primera vez. Su voz era
profunda y extrafiamente cavernosa, con roncos ecos que parecian
provenir de lo mds profundo de la gruta.

-Amigos  -comenzé elevando su  gorgoteante  voz
progresivamente-, nos hemos reunido para recibir a un nuevo hermano.
¢Lo aceptdis?

-iSi, lo aceptamos! -respondieron a una fodas las voces alli
reunidas, formando un coro compacto pero ligeramente sibilante.

-Y 1l -prosiguié dirigiéndome la penetrante mirada de sus dos
pequefios ojos negros, mds hegros e insondables que los de sus
compafrieros-, ¢quieres ingresar en la Oscura Hermandad a la que por
derecho perteneces y a la que, por tanto, te invitamos?

Yo no sabia de qué me hablaba, pero el sonido de su voz, casi
hipnético, me obligaba a responder, aunque ciertamente es posible que
la respuesta brotase de lo mds profundo de mi corazén, pues es
probable que mis visceras fueran mds conscientes de mi verdadera
esencia que yo mismo.
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-Si -respondi sencillamente.

Entonces el coro de voces se volvié ensordecedor. Todas las
figuras vibraban de emocidn. El oficiante alzé su escudlida mano y vi
brillar en ella un cuchillo de piedra. La mano descendié y yo senti un
fortisimo dolor en mi costado derecho. El oficiante manipulé en la
herida recién abierta y el dolor se hizo insoportable. Creo que grité,
verdaderamente presa del pdnico y el dolor. La mano salié de mi
costado y en ella habia algo. Era un trozo de mi higado, que ain
chorreaba sangre. Alguien acercé un gran cuenco humeante y el
oficiante introdujo mi viscera en él. Hubo un chisporroteo y luego un
silencio total. Todas las voces callaron. Sélo podia oir mis gemidos y mi
respiracion entrecortada, acompafiada por el repiqueteo de mi corazén
en las sienes. El oficiante movié la mezcla con su mano y después bebid
un poco del brebaje. A continuacién acercé el recipiente a mis labios
invitdndome a participar de aquella sacrilega comunién. El contacto del
liquido me parecié repughante, asi como repugnante era su aroma. No
obstante bebi -no sé por qué- y me senti sumamente aliviado de mis
dolores y en paz con todo y con todos. El significado de aquel ritual se
habia hecho obvio a mi mente. Ahora ya era un hermano suyo, formaba
parte de la Hermandad y podia convertirme en uno de ellos. El cuenco
pasé de una a otra mano y todos bebieron de él y de mi.

-Ahora ti eres nosotros y nosotros somos tU -declard el
oficiante, que parecia sonreirme.

Pronto el coro de voces volvié a elevarse, mds ensordecedor
que nunca. De repente, la cdmara comenzé a darme vueltas. Mis
hermanos se tornaron borrosos y parecieron girar locamente a mi
alrededor. Hasta que el torbellino cesé y se hicieron el silencio y la
oscuridad en mi cerebro.

Recuperé la consciencia en mi cuarto de la pensién. Me hallaba
sobre mi cama y la luz de la mafiana penetraba por la ventana.
Despertaba, pensé, de un largo e intranquilo suefio. Las imdgenes de la
noche acudian borrosas e inconexas a mi confundido cerebro. Me
levanté y senti una punzada de dolor en el costado. La luz se hizo de
repente, aunque mi mente se negé a aceptar aquellos imposibles
recuerdos. Me acerqué al espejo sobre la palangana y me lavé el rostro
enérgicamente. Miré la imagen reflejada y vi un rostro un tanto
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diferente al habitual, marcado por unas oscuras ojeras y unos pémulos
hundidos, que hacian mi cara mds estrecha de lo que recordaba. Una
nueva punzada de mi costado me obligé a alzar el camisén y observar la
fuente de mi dolor. Alli, sorprendido, contemplé la fresca cicatriz de
un corte, cerrando los labios de una herida reciente, todavia sonrosada.
Por increible que me parecieran a la luz del diq, los sucesos de la noche
anterior habian ocurrido de veras. Ahora, inspeccionando con detalle la
habitacién, pude observar que bajo las patas de mi catre habia restos
de lodo, asi como sobre el suelo se marcaban unas estrias que indicaban
por donde habia sido arrastrada la cama. También mi camisén estaba
manchado de barro pardo, todavia levemente himedo, y mis mufiecas y
tobillos aparecian marcados por la presa de la roca que me sostuvo
durante la ceremonia. Entonces, ¢existia realmente la Hermandad
Negra de mis suefios? ¢Era yo un miembro de aquella orden?

Mis preguntas no iban a quedar sin respuesta. Aunque no iban a
ser resueltas inmediatamente. Me obligué a proseguir una vida
aparentemente normal. Me vesti y desayuné en el salén, en compatiia de
la sefiora Van Pebbles, quien nada parecia saber de los sucesos de la
noche anterior y, curiosamente, se olvidé preguntarme por mi supuesta
pesadilla. Tras desayunar, decidi volver a mi cala, donde habia
vislumbrado la oscura grieta por donde descendimos. Al salir a la calle
la luz del Sol me ofendié. No era un dia especialmente luminoso sino
mds bien nublado y gris. Sin embargo, la presencia del astro rey
incomodaba a mis ojos que, repentinamente, parecian ser mds sensibles.
Cuando llegué a mi pradera, todo era normal. No habia huellas de
grietas ni del paso de la procesién hocturna. Sélo el mar parecia
diferente, oscuro, agitado y atractivo a mis ojos.

Nada mds sucedié aquel dia. Me quedé dormido tumbado en el
suelo, sin que las voces volvieran a acudir. Desperté frio y
extrafiamente cémodo. El Sol se habia ocultado definitivamente tras
oscuras nubes y yo me sentia feliz. Los sucesos de la noche anterior
volvian a resultar irreales y distantes. Regresé a la fonda, comi y pasé
la tarde leyendo en mi cuarto. Por la noche sali a pasear, recorriendo,
de forma apenas consciente, los lugares mds oscuros y recénditos. Ya
en la fonda, cené y me acosté. Dormi pldcidamente, sin ningln
sobresalto.
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No piensen que ese fue el final de mi extrafia aventura, en la
que aln estoy incluido. No voy a describirles con detalle como se
produjo mi transformacion. De manera apenas perceptible pero
continuada mi vida cambié completamente. De dia en dia me sentia mds
incémodo ante la luz del Sol. El calor me resultaba fastidioso. A la par
que la cicatriz de mi costado se iba haciendo mds pdlida y estrecha, mi
piel se tornaba blanquinosa, mi carhe se volvia fldccida y mérbida, mis
mejillas se hundian. Cada dia me volvia mds hurafio. Asimismo, dia a dia
me encontraba mds fuerte, aunque cada vez estaba mds delgado y el
calor escapaba de mi cuerpo. Mis ojos, siempre pardos y grandes, se
volvian oscuros, parecian hacerse mds pequefios y hundirse en sus
orbitas. Cada vez salia menos a la calle. Dejé de relacionarme con la
gente. No respondia a las cartas de mi padre, no charlaba con los
vecinos del pueblo y reducia mi relacién con la sefiora Van Pebbles al
minimo imprescindible. Por contra, la noche me fascinaba. El frio y la
humedad me llevaban a la calle, mis pies, inconscientes, deambulaban de
un lado a ofro transportdndome a lugares oscuros y solitarios. Me
atraian el suelo y sus oquedades. De buena gana me habria enterrado
en un suelo himedo y arcilloso. Aunque todavia me negaba a aceptar mi
metamorfosis, estaba claro que el timido jovencito de Boston habia
dejado de existir.

En aquel tiempo no volvi a establecer contacto con mis
hermanos. La Hermandad se habia olvidado de mi por el momento. Me
sentia diferente, pero estaba tan solo que aquella hueva condicién, por
ofra parte tan placentera en sensaciones, se me hacia intolerable.

Por fin una noche, sin tfenerlo premeditado y como si
obedeciera a algin nuevo instinto, abandoné el pueblo, dejando todas
mis antiguas pertenencias en la fonda. Me desprendi de los dltimos
jirones de mi viejo camisén y me tumbé boca abajo sobre el himedo
suelo, apoyando placenteramente el vientre contra el barro. Me sentia
bien y me dejé llevar. Empecé a agitarme sobre la fria tierra, reptando
sobre mi abdomen, sintiendo como al avanzar me iba desprendiendo de
todo lo que habia sido mi antigua existencia. Gocé, por primera vez, de
los mayores placeres. Era hermano de todo lo que repta, de todo lo vivo
y oscuro, de aquello que huye de la mortal luz. Formaba parte de la
tierray sélo en su contacto hallaba consuelo. No sé en que momento de

116



mi lento peregrinar empecé a excavar. El suelo se habia hecho blando.
Me hallaba cerca de los pantanos, donde la putridez de lo muerto
alimenta a lo que todavia palpita. Me sentia agotado pero feliz. Podria
decirse que hadaba en el lodo. Devoré gustoso algunos insectos
crujientes que vivian en el suelo y senti como las energias regresaban a
mi cuerpo. Nuevos sentidos se me hacian presentes y yo trataba
torpemente de usarlos. Noté la presencia de mis hermanos, pero adn no
sabia localizarlos. Fueron ellos los que vinieron a mi y me recibieron con
grandes muestras de alegria y afecto. Me senti feliz. Los segui alld
donde me llevaron. Sélo mucho después aprendi a reconocer los caminos
del submundo. Entonces estaba demasiado feliz y nervioso como para
fijarme. Recorri tineles, descendi por pozos, atravesé hermosos
lodazales en penumbra y nadé en oscuras cuevas llenas de agua helada.
Desembocamos en la gran gruta. Aquel paisaje ya me era familiar.
Habiamos regresado al lugar donde me converti en lo que ahora era, en
lo que todavia soy. Mis hermanos me agasajaron y senti que oleadas de
afecto y amor llegaban a mi solitario corazén.

Lo que ocurrié entonces no es digno de mencién. Convivi largo
tiempo entre mis hermanos y fui feliz. La felicidad rara vez estd llena
de grandes aventuras. La mia fue simple y plena. ¢Como podria
describir un paisaje lleno de color a un ciego que no conoce los colores?
No puedo describirles mis intensas emociones ni la belleza de este
mundo y mi huevo estado. ¢Cémo describir la inmensa alegria de
compartir la oscuridad de una gruta, de mantenerse inmdvil durante
largos periodos sintiendo la placidez del frio que cala en nuestros
frdgiles huesos? No, no es posible describir tfanta hermosura a un
ciego. Ser hermano de la tierra, de todo lo que huye de la luz, de lo que
repta. Dejar que todo transcurra lentamente, lejos de la horrible luz
que todo lo quema y consume. No hay nada mds préximo a la eternidad
ni al paraiso. Alli no hay preocupaciones, hi muerte hi agitacion. <Cémo
describir la inmensa alegria de recuperar alglin afortunado caddver de
su suefio eterno e introducirlo a la nueva vida? Sélo resucitamos a un
par de muertos recientes que en vida no pudieron ser introducidos a la
Hermandad, pero fue la mejor experiencia del submundo. No, no se
pueden describir las intensas emociones e impresiones que asaltan la
sensibilidad de un miembro de la Hermandad. Son incomprensibles para
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ustedes los pobres mortales. Cuando el Sol se retire de su mundo y
todos ustedes mueran, el submundo seguird vivo y los hermanos podrdn
vivir libremente en la Tierra, tanto en el cada vez mds frio interior del
planeta como en la ahora insufrible superficie. Ese dia llegard con toda
seguridad, no hay prisa por tanto. Entonces no habrd otra sensibilidad
que la nuestra.

Pero no voy a seguir hablando de mis alegrias. Hablaré ahora
de mis penas. Fui feliz y, sin embargo, abandoné aquel mundo perfecto
y ahora soy un proscrito entre los mios. ¢Por qué? Es sencillo de
explicar, al menos para mi. Yo que, como todos, fui humano antes de
entrar en la Hermandad, alin recuerdo mi tristeza anterior y soy capaz
de compadecer todavia a los que viven en la luz. En todo el tiempo que
estuve entre los hermanos no hubo ni una sola ceremonia de iniciacion
después de la mia. Tal situacién me parecia injusta. Asi se lo dije a los
demds. Creo que era -aln es- nuestra obligacién salvar a tantos
humanos como sea posible. Deberiamos -pensaba yo- hacer tantos
hermanos como estuviera en nuestra mano. Pero no, me dijeron que sélo
algunos humanos podian y merecian entrar a la Hermandad. iQué
mezquinos y egoistas me parecieron mis salvadores! Por eso hui de su
lado. Como apéstata y profeta de la nueva fe escapé de la felicidad
para transmitir la buena nueva y salvar a fantos como resulte posible.
Por eso es hoy mi vida tan miserable. Mis hermanos me persiguen
celosos de que su felicidad pueda verse alterada, ciegos ante su
egoismo. iCémo si el frio submundo hubiera sido creado tan sélo para
unos pocos privilegiados! Dudo de que algtn dia sean capaces de salir de
su error. Antes preferirdn encontrarme y destruirme. Para evitar su
injusta venganza me veo obligado a vivir a la luz y convivir entre los
horrores del dia. Pero ahora sé que casi estoy cercado por mis
hermanos y mi tiempo llega a su fin. Es por eso por lo que he decidido
hablar en publico para hacerme oir por todo el que quiera.

Hasta ahora mi misién ha sido un fracaso. Estuve,
primeramente, en mi Boston natal. Alli visité a mi familia y traté de
convertirlos, sabiendo que podia concederles la felicidad. Pero no me
aceptaron como su hijo perdido. Ciegos de odio me tomaron
por un monstruo -decididamente ahora lo soy en los dos mundos- y
me echaron de su lado. He buscado por todas partes almas dispuestas a
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creer, pero no he hallado ningtn oido dispuesto siquiera a escuchar.
¢He sufrido entonces sin sentido? Quizd, pero, ahora que mi
lamentable existencia va a tocar a su fin, creo que no. He conocido la
felicidad y he intentado extenderla a mis semejantes a costa de
perder la mia. Pero no me arrepiento, pues sé que he sido justo y confio
en que, después de mi, habrd otros que asciendan desde el submundo
para traer a tantos ciegos la hermosa vida a la que yo renuncié.

Ahora callaré. Ya es tarde. Debo huir, pero también debo
ocultar este mensaje para que algin dia llegue a las manos adecuadas.
No importa que tarde siglos o milenios en extenderse. En el submundo
no hay tiempo. Aunque, por eso mismo, sé que mi huida es indtil, pues
finalmente me encontrardn y seré destruido. ¢Quién sabe si, al cabo,
no estaré equivocado y podremos hablar como hermanos en otro lugar,
en un futuro no muy lejano? Adids, de todos modos.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CARTAS AL DIRECTOR
(adn inexistente)

NO BASTA CON LEER EL PENSAMIENTO

Sefior Director:

Me dirijo nuevamente a usted para poder llorar a gusto mis
penas. Probablemente recuerden mis Ultimas lamentaciones acerca de
mi voluble e indtil facultad de acertar los nimeros de la primitiva
después de celebrado el sorteo. Pues no es menor mi pena en estos
momentos. Ademds de que la Ultima razén de mis males es de lo mds
incémoda. Porque, no puedo prolongar mds el descubrimiento de mi
secreto, he de confesarles que poseo una nueva "cualidad”, por llamarla
de algln modo. Se trata de que soy capaz de leer el pensamiento. ¢Se
imaginan cudn desgraciado me siento por ello?

No, sin duda ho son capaces de imaginarlo. Posiblemente
porque todavia ho comprenden qué de malo puede haber en esta nueva
cualidad.

¢Acaso ho es un deseo de muchos de nosotros, asi como de
nuestros gobiernos, conocer los pensamientos de nuestros amigos y
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enemigos, de nuestros rivales? No digo que esté bien eso de leer el
pensamiento. No quiero hablar de moral. Sélo describir hechos. Que no
son los que se suponen.

Claro que puede ser una ventaja ser capaz de leer el
pensamiento de tus vecinos en muchas circunstancias. iCudntos
sufrimientos se podria ahorrar uno y cudntas tajadas podria sacarle a
la informacién! Tampoco hay que pensar en chantajes hi chorradas de
esas. Yo, por lo menos, no creo que fuera capaz de sacar dinero a la
gente por ho descubrir sus secretos. La informacidn puede ser muy
valiosa en si misma.

Pongamos por caso. Fulano de Tal, corredor de bolsa, tiene un
soplo sobre unas acciones. Coges, le lees el pensamiento y das el
pelotazo. Sencillo, ¢no? Que vas a hacer un examen y lees las
respuestas en la cabeza del empollén de turno. Pues fenémeno para fi.
Que no sabes si a Zutanita le gustas o ho. Pues le lees el pensamiento.
Que Mengano te quiere engafiar, pues lo calas. Todo parecen ventajas
en esto de leer el pensamiento.

iPues no, hijo, no! ¢Cémo iba a tener tanta suerte un
desgraciado como yo? Pues claro que no. Y ahora tocan las
explicaciones de mi desgracia. He dicho que soy capaz de leer el
pensamiento. ¥ no he mentido. Lo malo viene ahora. Seguro que esos
pensamientos contienen informaciones interesantisimas, ipero yo ho soy
capaz de decodificarlas! Porque, sefiores mios, leo el pensamiento, ipero
no lo entiendo!

Cuando alguien estd a mi lado y me concentro soy capaz de
sentir el murmullo -por llamarlo de algin modo- de su actividad
cerebral. Pero el pensamiento que yo capto no estd formado por
palabras. No sabria describirlo. ¢Impulsos, una cadencia de ritmos? No
sé, algo extrafio en todo caso. Seguro que tiene su significado, pero
para mi no es mds que un galimatias y me sienfo incapaz de
comprenderlo. Asi que, después de todo lo que se ha dicho al respecto,
puedo afirmar que el pensamiento humano es sumamente complicado.
Claro que el pensamiento de los animales no es mucho mds sencillo. ¢Se
imaginan lo que podria hacer si consiguiera traducir a palabras todo
este lio? Seria sumamente poderoso. O quizd no. Todo dependeria del
uso que quisiera dar de la informacién. Pero en lugar de eso sélo consigo
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levantarme dolor de cabeza cada vez que me pongo a leer los
pensamientos del vecino. {Y qué gaitas gano yo con un dolor de cabeza?

Nada, que me pasa igual que con lo de las primitivas, que tengo
sélo medio don. Se ve que debo de tener poderes mentales de esos,
pero para lo que me sirven preferiria ser un tipo normal. Aunque cada
vez estoy menos seguro de que exista realmente esa categoria de
personas.

Sin mds que decirles, se despide de ustedes hasta su préxima
desgracia su triste amigo:

Buenaventura G® Veleta

Queridos amigos

He vuelto.

Si, ya sé que buscdis incrédulos mi firma al final de esta carta.
Tal vez os sintdis decepcionados al saber que atn vivo. Muchos
creisteis que mi ausencia en el nimero anterior era sinfoma de un fatal
desenlace. Sin embargo en mi Ultima carta dejé un resquicio abierto en
la puerta de la vida, un rayo de esperanza a mi supervivencia.

Para los que os habéis incorporado dltimamente a la revista
sabed que soy Werther, una persona abocada al suicidio por amor pero
sin el valor suficiente para ejecutarlo.

No pensaba escribir de nhuevo, pero hoy es San Valentin. Y el
tiempo que segln dicen lo cura todo no ha conseguido sanar mi enfermo
corazén. iOh Dios cdmo la amo! La amo apasionadamente porque sélo en
su amor siento mi sangre agitada, siento mi vida fluir convulsa por mis
venas. Sélo vivo amdndola. Por eso la amo.

Y ella continda ahi delante, aténita espectadora de un
espectdculo humillante. Parece en otfra dimensién. No existe
comunicacién alguna entre nosotros. Me ighora brutalmente.

El ofro dia pasedbamos por un conocido parque madrilefio
cogidos de la mano. Entonces le susurré al oido unos versos robados:

"Enlazadas mis manos en tus manos de nardo

pasaremos la noche mirando el dulce y tardo

titilar soficliento de los lejanos mundos".

Ante la belleza en estado puro, su silencio.

Ante mi amor incomprendido, su callada respuesta.
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Pero hoy me siento especialmente sincero y por eso os voy a
revelar el verdadero sentido de mi amor por Carlota, un amor fuera de
lo comdn, os lo aseguro. He aqui mi magnifica revelacion: Carlota es un
fantasma. Si, no sonridis. Quererla menos seria una ofensa a su belleza,
tal vez mi corazdén oprimido no se viera tan castigado si mis manos
dejaran de evocar su delicioso y etéreo contorno un sélo momento. Tal
vez mi amor muriera ldnguidamente si ella cobrara una forma humana
normal. Su existencia de fantasma me lleva a la locura...

Su mirada no es comparable a nada pues nada tiene de humana.
Tal vez penséis que son delirios de una mente enferma. No os pido que
comprenddis lo que siento. Tan sélo aceptadlo. Sélo sé que amo a una
mujer con esencia de fantasma. Si fuera humana no sentiria nada por
ella...

Sin embargo bajo mi insondable tristeza siento levantarse un
hombre nuevo, un ser que no conocia y que no podia imaginar habitara
mi interior. ¢Serd esto el inicio de una metamorfosis profunda en mi
personalidad?

Sucedié el otro dia: ella sigue sin hablarme y yo ya no puedo
contentarme con mirarla. Es por eso que hasta mi habitual estado de
ensofiacién sentimental se nublé y grité algo que hada tenia que ver con
la poesia, el amor o el romanticismo:

-Carlota, estoy hasta los huevos.

"iOh furor de corazones maduros llagados por el amor!".

Desde entonces no la he vuelto a ver...

Posdata

Ahora por si fuera poco resulta que me veo involucrado en un
singular tridngulo amoroso. iOh, td, mi anénima admiradoral Dices que
me conoces y no sabes nada de mi. Sin duda tu corazén huiria
aterrorizado si me conocieras de veras. Creeme: no soy digno del amor
que me proclamas. Soy indigno de tus palabras. No merezco un corazén
tan puro, una boca tan clara.

Dices que me conoces y eso es improbable. Dices conocer a
Carlota y te proclamas su amiga, y eso es imposible. (Carlota no tiene
amigas). Y sin embargo ahora siento acrecentado mi dolor ya que a mi
amor por Carlota t has unido tu dulce lamento. Y ahora mi dolor,
creeme, es mayor que el tuyo.
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Ademds, tal vez yo también tenga existencia de fantasma...
Werther

CARTA DE UN NAUFRAGO

Hola nuevamente. Tal vez sobra el adverbio y esta es la
primera carta que llega a sus manos. No me importa. Ni yo les conozco
ni ustedes me conocerdn jamds. Esta seguridad abrumadora obedece a
mi realismo. Muchas veces preferimos la inquietud de la esperanza,
pero yo que tengo experiencia, les aseguro que es mucho mds cémoda la
completa tranquilidad que da la desesperanza. iLdstima que yo ho esté
del todo desesperanzado atin! Si no fuera por eso, porque no soy capaz
de asumir resignadamente mi suerte, no me habria puesto a escribir
movido por necesidad. ¢Necesidad de qué? De contar mi miedo a la
locura, no tengo muchas otras cosas en este mi completo abandono.

Debo confesar que ya casi he superado el miedo a la locura y
muchos de los traumas que me acompafiaron en mi llegada a este islote.
Pero sdlo casi. Tanto tiempo discutiendo conmigo mismo y dando vueltas
a la cabeza no ha podido ser saludable. Creo que es muy posible que
esté completamente loco, pero de poco sirve tan fitil diagnéstico.

El miedo a la locura hace, ante todo, de mi pdnico a la soledad,
a uha soledad a la que me es imposible escapar. Cuando llegué a la isla
rezaba a menudo. Nunca he sido muy creyente, pero la soledad me
movia a comunicarme con alguien y la desesperacion me llevé a
convertir en confidente de desdichas a ese difuso Dios al que todos
nos dirigimos alguna vez. Ahora ya ho rezo, al menos no habitualmente.
Mis plegarias no obtuvieron respuesta y ninglin ente obré el milagro de
mi rescate. Quizd fue una suerte no obtener respuesta. Si una voz
interior o divina hubiera respondido a mis plegarias creo que habria
tenido motivos mds que suficientes para imaginarme loco. Es posible
que lo esté, de todos modos, pero al menos sélo escucho una voz en mi
cabeza, no creo tener desdoblada mi personalidad, aunque si la tuviera
desdoblada quizd no conoceria tfampoco a mi o mis compafieros de
soledad. No obstante, en alguna ocasién he llegado a imaginarme Dios,
puesto que soy el Unico ser pensante con el que me relaciono. Pero es
fécil escapar a este ridiculo pensamiento. Si fuera un dios seria
bastante estlpido por mi parte haberme confinado en esta patética
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isla. Mds bien deberia pensar que algin dios cruel ha decidido
desterrarme a este lugar como castigo por cualquier pecado u ofensa
inconfesada, como el simple hecho de no haber creido.

También al principio de mi aislamiento la soledad significaba
ofro tipo de problemas. Aparte de la incomunicacién, aparte del
aislamiento, algo que me angustiaba especialmente era el no tener una
mujer cerca. Tenia necesidades afectivas y sexuales que no podia
satisfacer. Tampoco ahora puedo hacerlo plenamente, pero a todo llega
a acostumbrarse uno. Al principio recordaba los rostros de aquellas
mujeres que habian significado algo para mi. Con el tiempo se me
fueron borrando los rostros y aun la imagen de "la mujer". Tan sélo
podia dedicarme al onanismo y tratar de imaginar bellas mujeres, pero
al cabo del tiempo las mujeres no tenian rostro y se confundian con el
Unico que todavia podia vislumbrar borrosamente reflejado en el agua:
el mio, cada vez mds espantosamente desconocido. Llegé el tiempo en
que la confusion llegé a tal punto que no podia decir si yo era un hombre
o0 una mujer, aunque el recuerdo me indicaba lo primero.

Esta falta de referencias quizd fue lo que me aproximé
definitivamente a la locura. Ahora creo haberla superado. De vez en
cuando debo satisfacer mis necesidades igual que al principio, pero lo
hago casi mecdnicamente, sin aquella urgencia de otros tiempos.
Ciertamente soy incapaz de decidir si he esquivado la locura o me he
dejado absorber por ella. Creo que soy un ser humano cuerdo, aunque
no tengo patrdn con que compararme y podria estar engafiado tanto en
mi humanidad como en mi cordura. Bien, pues si esta carta llega a gente
civilizada, por favor, llevénsela a alglin psiquiatra y envienme su
diagndstico y el correspondiente tratamiento. Sin mds, se despide su
demente y solitario amigo:

Yo, el ndufrago

CRITICA A CYRANO
Critica a Cyrano, o a cualquiera que sea el titulo de una corta
reivindicacion de amor escrita por un tal Juan Carlos Jiménez Moreno
en el Ultimo nimero de la revista esta. Leedlo, y después seguid con
esto.
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¢Qué os parece? Tierno y conmovedor, ¢verdad?; propio de
aquel que ha sentido amor y ahora le embarga la melancolia de tiempos
pasados. No critico el sentimiento, que es digno de cualquier humano, y
de muchos animales, pero...

¢Acaso os creéis que amar es suficiente?, ¢pensdis que estar
enamorado os da derecho a algo, ignorantes? Si amas, y pasado un
tiempo dejas de ser correspondido, ipues te jodes!, y punto. Y te jodes
por varios motivos. El mds importante es que te jodes porque si te han
amado y luego te han dejado es que has sido lo suficientemente necio,
tonto, torpe e incapaz como para mantener la llama encendida en el
corazdn de la otra persona, o alguna otra cosa "bonita" que decis. iJal

Despertad. Qué triste es ver que pensdis que por amar ya
tenéis algo ganado. Amar es uno de los sentimientos humanos mds
representativos y extendidos. Como decia alguno, ama el pobre en su
pobreza, ama el rico, ama el que a medrar empieza, ama el que agravia y
ofende,..., y en este mundo en conclusion, todos aman; asi que nadie se
lleve a engafio ninguno, que amar no te distingue del ladrdn, del rico o
del pecador, ni del bueno, del malo, y del otro que queda. Amar es
vulgar, es lo fdcil, todos lo hacen. Y 1, que has amado tan intensamente
y has llenado de gloria la vida de la persona amada, td no has hecho
nada que no haga el resto, no has hecho nada especial, nada que
merezca la pena pregonar, nada sobresaliente. Eres como cualquier
otfro. Pero tU escribes, y reivindicas cosas. Sélo eres un valiente en tu
cobardia. Y cobardes sois todos los que hacéis de ello un drama.
Cobardes que no sabéis afrontar vuestra propia mediocridad.

Sois bestias humanas ahogadas en vuestro instinto mds
primario; el amor, o mejor dicho, el amor no correspondido. No hay
soluciones para ello. No sigdis leyendo esto, porque sé que os resulta
ofensivo. Todo lo que no entendéis y es, os resulta ofensivo. No tenéis
remedio.

La humanidad no fiene remedio. Sea pues.

Fran

EPILOGO

Para el final hemos dejado las recetas (u oraciones) necesarias
para que vuestro espiritu pueda encontrar el sosiego que siempre ha
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buscado. Confiamos en haberte comido la cabeza lo suficiente como
para que obedezcas nuestras odrdenes. Si no es asi, lamentamos
informarte que tu destino serd el infierno. Todavia no hemos decidido
qué infierno. Aln quedan muchos por inventar. Si dudas de nuestra
palabra ya estds condenado a uno de los miltiples infiernos que ya
existen, y no uno de los mejores, el de la inseguridad. ¢No te das
cuenta de que te ofrecemos la mayor tranquilidad?: Dejar que otros
piensen por tiy te den sus pensamientos ya digeridos.

Pero, para vosotros, nuestros ya fieles creyentes, insertamos
a continuacién un par de oraciones. Este es el "Malpadre nuestro":
Malpadre nuestro que estds dénde sea/ pdsate pronto por aqui que te
vea/ y, por favor, cdmeme la olla/ pero que sea con pan y cebolla/ y si
después no quedo satisfecho/ devuélveme mi cerebro desecho/ y
hdgase tu voluntad/ ya que la mia te la quedards/ Amén. Si pronuncias
esta oracidn y depositas en huestras manos una buena donhacidn te
concederemos unos segundos de eterna salvacién. Para terminar
insertamos también el breve credo "Teviacomélaolla": Me creeré lo que
td me digas, amén.

Rezadnos mucho y confiad en nuestra capacidad de
solucionaros la vida matando vuestro cerebro. Si todavia ho creéis
repetid el credo fres o cuatro trillones de veces y os volveréis tan
gilipollas como para tragaros cualquier cosa... Por los siglos de los siglos.
Asi sea.

EL PUNTO Y FINAL

Hemos ferminado un nuevo nimero. Ha tardado su tiempo en
salir a la luz, debido a nuestras ocupaciones diversas y también a
nuestra pereza. Ojald haya merecido la pena la espera. Al menos nos
admitiréis la sinceridad que empleamos para con vosotros. Por primera
vez admitimos huestra intencion de manipularos. Para vosotros es una
ventaja, ho todo el mundo es tan explicito en sus intenciones. VY,
hablando de sinceridad, os aseguramos que nos ha encantado recibir
vuestras colaboraciones, mds abundantes que nunca hasta ahora. Nos
sentimos, por fanto, obligados a agradecer su participacién a viejos y
nuevos conocidos: Eva Segura y su portada, Narciso Tuera, el pobre
Werther, M®Carmen Montero Camacho, Pepe Torquemada, Pedro Roda,
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Almudena Gonzdlez Benito, Miguel Angel Valero Ldpez, El temible
burlén, Andrés Ortega, Fran, y, como no, a todos los que todavia hos
apoydis y soportdis. Por dltimo, en prevision de las preguntas a que os
pueda llevar vuestra torpeza, os diremos que el cuento "Don Juan",
contrariamente a lo que pueda parecer, va firmado (para aquellos que
no lo haydis descubierto os diremos que basta leer de seguido la Gltima
frase y la primera para saber el autor) y aparece en la coleccién de
cuentos "Historias del desamor". Nada mds. Seguid colaborando, por
favor. No, todavia nho es una orden, aunque quizd con el tiempo
decidamos adoptar el tono imperativo para animar a los mds
vergonzosos (cuando pensemos que os hemos comido la olla lo
suficiente). Enviad las colaboraciones a:

despertardelosmuertos@yahoo.es

Y, si lo desedis, bajaos las revistas que no tengdis de nuestra
pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina en Bubok:

http://eldespertar.bubok.es
P.D.: Este nimero no pretendia llevar posdata, pero no estd de mds un
recordatorio. El objeto de esta revista y su secta adscrita es el de
recaudar dinero, asi que podéis enviar vuestros donativos a cualquiera
de los miembros destacados de la secta... Y rezad mucho por nuestras
almas pecadoras.
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