


SEXO, MENTIRAS Y CUENTOS DE 
CHINOS

Redactores: JLM y JCJ. Nº7. Revista literaria sin nombre fijo ni contenido 
fijo que no se sabe si volverá a editarse.

EDITORIAL
¿Te sorprende el título de nuestra revista? ¿Te parece un 

tema  demasiado  escabroso  el  de  este  número?  Si  es  así  estamos 
seguros de que no eres el único en esas circunstancias. Quizá es esa 
la razón, antes que ninguna otra, que nos ha movido a abordarlo. Y es 
que, en un breve momento de lucidez que probablemente no nos vuelva 
a acompañar en mucho tiempo, nos surge la pregunta clave. ¿Es que no 
es el sexo algo tan natural e importante en nuestras vidas como para 
merecer un monográfico? Evidentemente sí. Aunque, por alguna razón, 
tendemos a desnaturalizar este tema. Lo convertimos en tabú y mito, 
en  tema  propicio  al  bulo  y  la  exageración.  No podemos  pretender 
analizarlo  aquí  objetivamente.  Obviamente  nosotros  no  somos 
objetivos.  Tampoco  lo  pretendemos.  Pero  sí  podemos  mostrar  un 
punto de vista que es el nuestro y el de algunos otros amigos. No hay 
aquí una sola opinión. No tenemos un dogma para el sexo como no lo 
tenemos  para  otros  temas.  Pero  sí  nos  gustaría  que  nuestro  tono 
fuera un tanto desmitificador y, en ningún caso, oscurantista. Puesto 
que el sexo es algo natural, ¿por qué no hablar de él con naturalidad? 
¿Por qué no admitir sus diversas manifestaciones como el resultado 
de una libre elección personal? ¿Por qué no burlarnos del sexo y de la 
inquietud que, a veces, nos provoca? ¿Por qué no reírnos de nuestros 
instintos?  Y,  puestos  a  preguntar,  ¿por  qué  no  mirar  también 
seriamente  en  nuestro  interior  y  exponer  una  opinión  o  una  idea 
sincera que nos parezca enriquecedora?

Por una vez, no es nuestra intención ofender, aunque estamos 
seguros de que muchos se sentirán ofendidos y no nos sentiremos 
culpables.  Tampoco  queremos  hacer  pedagogía  ni  apología  de  unas 
ideas concretas, como no lo hemos querido hacer nunca hasta ahora. 
Pero  sí  deseamos,  como  en  otras  ocasiones,  abrir  alguna  nueva 
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ventanita en tu consciencia a través de la cual puedas adquirir una 
nueva perspectiva o completar tus ideas. Sobre el sexo. ¿Por qué no?

LO QUE NECESITAS
Es cierto que, en ocasiones, lo que necesitas es amor, pero 

muchas veces te bastaría con el sexo. Muy a menudo ambos vienen 
juntos  y  aun  así  nos  empeñamos  casi  siempre  en  separarlos  y  en 
preferir el amor. Tal vez tenían razón los Beatles con su canción: “All  
you need is love. Love is all you need”. Uno quiere amar y sentirse 
amado, pero, ¿no hay sexo sin amor? Por supuesto que lo hay y abunda 
mucho más de lo que nos atrevemos a admitir. La publicidad, el cine, la 
televisión, nos venden sensualidad, belleza,... sexo. Si no hubiera sexo 
sin  amor,  ¿cómo  se  explicaría  el  éxito  de  la  prostitución  durante 
milenios en que ha sido imposible erradicarla? Lo que necesitas es 
amor. Pero, ¿no necesitas también sexo? Seguro que sí. Obviamente 
se puede vivir sin sexo. Igual que sin amor. Hay muchas personas que 
escogen la vía de la renuncia y la castidad. Nada de sexo. Se supone 
que para ellos el  amor no está excluido.  Yo me pregunto:  ¿pueden 
prescindir realmente del sexo? No es necesario que sea explícito. El 
sexo está implícito en demasiados aspectos de la vida. Es imposible 
extirpar el sexo del pensamiento, de forma total. Quizás algunos lo 
llamarían  tentación.  Otros  dirían  que  es  imposible  oponerse  a  los 
instintos.  Al  menos  es  inimaginable  un  ser  humano  completamente 
asexual. Tan inimaginable una vida sin amor como una vida sin sexo. 
No  hace  falta  tener  un  amor  para  amar  y  tampoco  es  necesario 
practicar  el  sexo  para  notar  la  presencia  de  la  sexualidad  todo 
alrededor.

Llevando el tema por otro camino, que también es el de la 
necesidad, hay que decir que en sexo no todo son los extremos de 
castidad o sexo explícito hasta ahora planteados. También es cierto 
que, aunque el sexo nos rodea, igual que el amor, no siempre podemos 
practicarlo  en  el  momento  de  mayor  necesidad.  Una  cosa  es  la 
renuncia  voluntaria;  otra  muy  distinta  la  renuncia  forzada.  “Sexo 
libre”, se decía no hace mucho tiempo. Una de tantas mentiras que 
siempre nos gusta creer. ¿Qué es eso de la libertad sexual cuando 
uno  está  atado  por  sus  instintos?  No,  no  existe  sexo  libre  ni 
indiscriminado. Pero, encima, el sexo es un tabú. Como todo misterio 
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de  la  intimidad  se  convierte  en  prohibido.  Y  nos  lo  demuestran 
multitud  de  comportamientos  sociales.  No  es  cuestión  de  hablar 
siempre de sexo, ni siquiera subrepticiamente, pero, ¿por qué es tan 
raro  sugerir  el  sexo  en  una  conversación  normal  sin  que  resulte 
ofensivo o de mal gusto para alguien?

Y, después de tanto hablar de sexo, al cabo, a pesar de tanto 
mezclar sexo y amor, resulta que, en el fondo, a todos nos gustaría 
tener amor y sexo -también sexo, ya que no se puede prescindir de 
él-.  Y,  si  un  amor  de  hombres  -lleno  de  instintos,  sentimientos  y 
hormonas-  no puede desligarse del  sexo,  entonces  hay  que acabar 
diciendo que los Beatles tenían razón. Lo que necesitas es amor, un 
amor pleno, aunque en ocasiones te bastaría, a falta de otra cosa, con 
el simple sexo animal.

Juan Luis Monedero Rodrigo

TU AMOR
Nada.
Alcanzar el Cielo.
Tener amor, pasión.
Quedarse ciego,
deslumbrado de emoción.
Arder en fuego.
Cubrirse de la escarcha del sudor;
helarse luego.
Todo
lo recibo en tus abrazos.
Dulce cárcel del deseo.
Espejismo inalcanzado.
Fuente de mis anhelos.
Muerte en tonos dorados.
Burdel preñado de besos,
falsos, vacíos, amargos...
Luego,
envuelto en sedas de olvido,
te alejas con mis fracasos.
Fundidos entre quejidos

3



suspiran mis sueños vacuos.
Ser para mí tan querido
y no valer nada en tus manos.
Sin adiós nos despedimos.

Eva

SUCEDIÓ EN UN PEQUEÑO PUEBLO
Hacía un tiempo espléndido el día de la boda de Rosa y José.
-José Pelayo Rodrigues, ¿quieres a María Rosa Gonsalves de 

la Hera como legítima esposa?
-Sí, quiero -respondió José muy decidido.
-Y usted, María Rosa Gonsalves de la Hera, ¿quieres a José 

Pelayo Rodrigues como legítimo esposo?
-Sí,  quiero  -contestó  Rosa  con  firmeza,  pero  con  cierto 

recato.
-Muy bien -añadió el cura- ya sois marido y mujer, que lo que 

ha unido Dios no lo separe jamás el hombre. José, puedes besar a tu 
mujer.

El beso fue largo y profundo, y hubiera sido más largo de no 
ser por el alboroto de los invitados y el empujoncito que le dio a José 
su primo Santiago: “¡Eh, José! ¡Deja algo para luego!”.

Por fin se habían casado, después de tantos años de noviazgo 
y de querer vivir definitivamente juntos. Pero antes, José tuvo que 
encontrar  un  trabajo  bien  pagado  con  que  comprar  una  casa  y 
mantener a Rosa. La nueva fábrica de armas dio más trabajo a aquel 
pueblo. A José le habría sido imposible, decía él, casarse con Rosa si  
no hubiera empezado a fabricar armas. Rosa no estaba de acuerdo 
con esto, no le gustaba ese tipo de trabajo: “Las armas sólo sirven 
para matar” -le había dicho a José. Ella pensaba que con lo poco que 
tenía él y lo poco que tenía ella, podrían haber salido adelante, aunque 
hubieran tenido que dejar los niños para dentro de unos años. Pero 
José ansiaba tener hijos, comprarse un coche y reformar su nueva 
casa. Las armas no tenían nada de malo si sabían usarse a su debido 
tiempo.

-¿Y  cuál  es  su  debido  tiempo?  -le  preguntó  Rosa-.  Ya  no 
necesitamos  la  caza  más  que  como  deporte,  tenemos  las  tiendas 
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repletas de carne para comprarla, y si un día no tenemos bastante 
dinero,  pues  no  la  compramos  y  listos.  Las  armas  se  usan  casi 
únicamente para matar a otro ser humano.

-Tú sabes que el ejército necesita armas, y la munición se 
gasta durante las maniobras. Además necesitan reponer el armamento 
cada cierto tiempo. Yo estoy trabajando en defensa de mi país. ¿No 
lo  entiendes?  Fabricar  armas  es  tan  necesario  como  que  haya  un 
ejército -repuso José.

-De  acuerdo,  -dijo  Rosa-  pero  yo  creía  que  las  armas  se 
fabricaban por temporadas y tú ya llevas casi seis meses. Además, 
últimamente  haces  horas  extras.  ¿Para  qué  se  necesitan  tantas 
armas? La semana pasada hiciste seis horas extras y el mes pasado te 
quedaste un día tres horas más y al  día siguiente  estuviste otras 
cuatro...

-¡Pero,  Rosa!  De  vez  en  cuando  tenemos  que  quedarnos 
algunos a hacer horas empaquetando munición  o rifles. Los quintos 
deben estar de maniobras -le respondió José en tono conciliador-. 
Además ya sabes que el ejército no se lleva bien con los guerrilleros.

Rosa pensaba en voz alta.
-Fabricar armas. No me gusta. Ten  cuidado  José -le dijo 

abrazándose a él.
-No te preocupes más, no me va a pasar nada -la tranquilizó 

José.
Lo que no le había  dicho José a Rosa es que,  durante las 

horas  extras  se  fabricaban  además  de  municiones,  rifles.  Rifles 
nuevos que había que montar. Y no sólo era su sección la que hacía 
horas  extras.  En  la  sección  de  metralletas  también  estaban 
trabajando.  Él  se  había  preguntado  quién  podría  necesitar  tantas 
armas. Había temporadas en que el ritmo de trabajo era muy lento en 
la fábrica; se encontraban al  mínimo,  y si uno se daba un poco de 
prisa,  estaba luego de brazos cruzados hasta que la cinta le traía 
otras  piezas.  En  otras  ocasiones  en  cambio  el  ritmo  se aceleraba 
bastante.  El  primer día que le propusieron quedarse a hacer horas 
extras  se  sorprendió:  “¡¿Pero  cómo?!  ¿Después  de  todo  un  día  e 
trabajo  sin  parar  hay  que  hacer  horas?  -pensó”.  Pero  no  podía 
negarse, así que se quedó. Mientras estaba haciendo su trabajo no le 
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gustó pensar para qué podrían servir todas esas armas. Pensó en algún 
grupo  guerrillero  de  Chile,  Bolivia  o  Perú.  También  pensó  en  los 
narcotraficantes  de Colombia.  Prefirió  olvidarlo.  Él  estaba algo  de 
acuerdo con los guerrilleros, pero sus métodos dejaban mucho que 
desear, habían matado a mucha gente sólo por no estar de acuerdo 
con  ellos  y  oponerse.  Él  también  estaba  harto  de  los  ricos  de su 
pueblo que se creían superiores a los que no tenían tanto dinero, pero 
ir  por  ahí  matando  gente  le  parecía  excesivo.  El  dueño  de  “Villa 
Margarita” siempre le miraba por encima del hombro; su hijo Santino, 
en cambio, no era mal tipo. Pero el que mandaba era el padre. Había 
hablado con Santino alguna vez en la cantina. Recordaba un día en que 
estaban hablando y apareció el padre de Santino; de repente, el chico 
se acobardó, bajó la cabeza y fue hacia su padre. A José le pareció  
que  el  chico  estaba  aterrorizado.  Las  hermanas  de  Santino  se 
parecían  bastante  a  la  madre;  iban  arregladas,  pero  con  cierta 
sencillez. La madre, entre otras cosas, hacía obras de caridad. “¡Qué 
chingada! ¡Obras de caridad! ¿Y por qué no repartes tu fortuna entre 
los pobres?” -pensó una vez José. Pero en el fondo, José sabía que no 
podía  pedirle  eso a nadie.  Esa señora  no debía  su  dinero a  nadie,  
excepto  a  sus  padres;  había  nacido  en  una  familia  rica  y  había 
heredado una gran fortuna que, además, había ampliado con una buena 
administración:  comprando tierras  y  vendiendo el  producto a  buen 
precio; conocía a hombres de negocios muy competentes y, gracias a 
ella, su familia vivía mejor que antes. Hacía un par de años que había 
montado un taller de costura en el pueblo, lo cual había creado 60 
puestos de trabajo; ahora estaba ampliando el taller con una nueva 
nave.  También  había  dado  un  donativo  al  Ayuntamiento  para  que 
pudieran arreglar antes la escuela. Su marido siempre hacía de menos 
todo lo que ella hacía, aun habiéndole sacado de más de una metedura 
de  pata  que  les  hubiera  hecho  perder  mucho  dinero;  en  Navidad 
siempre le decía que malgastaba el dinero en la parroquia.

José había soñado desde pequeño en ir montado en un lujoso 
coche y tener una casa grande como los ricos. Cuando el señor Juárez 
le ofreció el trabajo en la nueva fábrica no sabía si aceptar o no, pero 
cuando le habló del sueldo le dijo que sí de inmediato. Era el trabajo 
mejor pagado del pueblo, y mucho menos cansado que el campo. Su 
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sorpresa se vio incrementada cuando Juárez, con una amplia sonrisa, 
le entregó en mano el sobre con el pago de las horas extras del mes. 
¡Virgen María! Por fin podría tener el coche y pasearse con Rosa por 
el pueblo. No sería una limusine, pero sí el coche que había visto en un 
concesionario de la ciudad.

Durante tres meses y medio siguió haciendo horas extras, y 
Rosa se quedó embarazada.  Estaba loco de contento con su futuro 
hijo y llevó a Rosa al reconocimiento médico en el coche; volvieron a 
casa, cenaron y se sentaron frente al televisor. La presentadora del 
telediario informaba que los guerrilleros parecían haber dejado, de 
momento, sus ataques violentos, pero que aún así, el gobierno central 
los vigilaba de cerca. Oír hablar de los guerrilleros le ponía nervioso. 
Rosa lo notó.

-¿Te ocurre algo? -le preguntó Rosa.
-No, no; nada -dijo José levantándose del asiento.
-Estuve hablando con la señora Moreno y ¿sabes lo que me 

dijo? -José negó con la cabeza-. Que su antiguo capataz se jubila y 
que necesita uno nuevo. ¿No es estupendo? Tú podrías ser el nuevo 
capataz. Has estado trabajando en el campo toda tu vida y la señora 
Moreno  te  conoce  y  confía  en  ti,  ¿qué  te  parece  si  le  digo  que 
aceptas?

José se volvió con ira contenida hacia Rosa.
-¿Sabes lo que cobra un capataz? La mitad de lo que cobro 

ahora en la fábrica. Me las vería negro para terminar de pagar los 
plazos del frigorífico, de la lavadora, de la habitación del niño, del 
sofá,...

-Bueno, -dijo Rosa- yo podría trabajar en el taller de costura 
de la señora Dolores...

-¡No!  Ya hemos hablado de eso,  y  no  quiero que mi mujer 
pierda la vista cosiendo para nadie -dijo rotundo.

Rosa, con el ceño fruncido, se puso a mirar la televisión. José 
fue a sentarse al lado de Rosa y le cogió la mano.

-Rosa,  no  puedo  dejar  ahora  el  trabajo  en  la  fábrica, 
compréndelo.

-¡Mira José! No me gusta ese trabajo que haces. Y cobras 
demasiado.  Estuve hablando con Amparo,  ya sabes,  mi  prima de la 
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ciudad, y su marido trabaja en una fábrica, pero cobra casi la mitad 
que  tú.  No lo  entiendo.  ¿Por  qué  te  pagan tanto?  ¿Has  visto  algo 
sospechoso en la fábrica?

José se quedó sorprendido por  la  pregunta y luego dio un 
respingo.

-¿Sospechoso? Noo -respondió.
-José,  ese  sueldo  tan  cuantioso  me  dice  que  intentan 

comprar tu silencio. ¿Es así José?
-Noo,  Rosita,  en absoluto;  venga cálmate que estás viendo 

visiones -le dijo José pasándole el brazo por los hombros.
Ella le miró.
-Tú me ocultas algo, José.
José permanecía callado.
-Dime lo que está pasando.
José bajó el brazo y se decidió a hablar.
-En realidad no estoy seguro...
En ese momento llamaron a la puerta y José fue a abrir. Era 

la madre de Rosa y con ella se acabó la discusión.
José de repente se había acordado de algo sospechoso, como 

dijo  Rosa.  Hacía  unas  semanas  apareció  en  la  fábrica  un  tipo 
desaliñado y con barba que estuvo hablando con Juárez. Ellos reían y 
parecían llevarse muy bien. El tipo volvió a aparecer hacía tan sólo dos 
días. Esta vez se le notaba muy nervioso y estaba vestido con ropa de 
camuflaje y botas militares. “Sólo le falta el rifle y la canana -pensó 
José- ¡Carajo! ¡Es un guerrillero!”. Así que Juárez tenía tratos con un 
guerrillero. Le había visto por casualidad y en seguida se fue hacia 
otro lado de la  fábrica  desde donde no podía  ver  el  despacho de 
Juárez.

Al domingo siguiente, después de misa, fueron a pasear por el 
parque.  La  barriguita  de  Rosa  estaba  ya  bastante  abultada.  Se 
empezó a oír un ruido lejano, intenso, como de motores...; cada vez se 
oía más cerca. La gente se quedó quieta escuchando. A lo lejos se veía 
humo detrás de la loma del oeste.  De repente pudieron verlos. Un 
grupo  de  guerrilleros  venía  en  coche,  en  moto  o  corriendo,  en 
dirección al pueblo. La gente huyó despavorida. José cogió a Rosa de 
la mano y la llevó corriendo a su casa. Los guerrilleros se dirigieron 
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sin parar a “Villa Margarita” disparando al aire y rodearon la casa; un 
grupo  se  dirigió  a  la  entrada  y  abrieron  la  puerta  rompiendo  la 
cerradura; cogieron como rehenes a los señores de “Villa Margarita” y 
a  sus  hijos.  Se  encerraron  todos  los  guerrilleros  en  la  mansión  y 
rompieron algunos cristales sacando los rifles por las ventanas. Rosa y 
José miraban ocultos hacia la casa, que estaba enfrente de la suya.

-Los guerrilleros han ocupado “Villa Margarita” -dijo Rosa.
-Escucha -le dijo José.
Se oía otro ruido de varios motores. Apareció en el pueblo 

otro grupo armado, pero del ejército nacional, que también rodeó la 
casa.

-¡Depongan las armas y no sufrirán bajas! -gritó el  capitán 
hacia la casa.

-¡Escuche, capitán! ¡Tenemos aquí varios rehenes! ¡Los criados 
pueden marcharse, pero los señores se van a quedar! ¡Vamos a abrir 
ahora  las  puertas,  no  para  que  entren  ustedes,  sino  para  que  se 
marchen  los  criados!  ¡Los  que  van  a  salir  ahora  son  criados,  no 
guerrilleros! ¿Entiende, capitán? -gritó Sánchez, el cabecilla.

-¡Entendido, Sánchez! ¡Suéltelos! -gritó también el capitán.
Salieron  los  criados  temerosos,  algunos  guerrilleros  los 

empujaban con el rifle.
-¡Fuera  de  aquí,  esclavos  de  ricos!  ¡Largo!  -les  gritaban 

algunos.
-¡Señora,   señora!   No  le  hagan  nada a mi  señora,  por 

favor... -le rogaba una señora entrada en años a un guerrillero que la 
empujaba con el rifle.

-¡Vete de una vez, vieja! -le dijo el guerrillero.
-¡Manuel! -le gritó Sánchez desde la ventana al guerrillero-. 

¡Cállate y trata a la señora como es debido!
-Es lo  que estoy  haciendo,  mi  general;  no  es  más  que una 

criada -se defendió Manuel.
-Manuel,  sube  un  momento;  tengo  que  hablar  contigo  -le 

ordenó el general-.  ¡Tú Francisco!  -le dijo a uno que tenía detrás-. 
Ocupa el lugar de Manuel.

-¡Sí,  mi  general!  -respondió  Francisco  poniéndose  muy 
erguido.
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Sánchez  castigó  a  Manuel  a  100  latigazos,  pero  no  por 
maltratar  a  la  señora  sino  por  no  obedecerle  ya  que  no  se  había 
callado.

Sánchez mandó a los rehenes que se asomaran al balcón.
-¡Aquí tiene a los rehenes, capitán! Los conoces, ¿verdad? ¡Se 

han visto algunas veces en esas fiestas de ricos pagadas con el dinero 
del  pueblo!  ¡Escuche  bien,  capitán!  ¡Quiero  que  vuelvan  a  su 
campamento  y  quiero  un  helicóptero  en  buenas  condiciones  para 
vigilarles mientras vuelven a él!  ¡Le doy un plazo de tres días para 
traerme el helicóptero! ¡Si no me lo trae, empezaré matando a alguno 
de estos amigos suyos, capitán! -gritó Sánchez.

El capitán le miró ceñudo y pensativo; había visto a la familia 
Martínez de León una vez en una fiesta, pero él no iba mucho a las 
fiestas. Él era un hombre de guerra.

-¡Está  bien,  Sánchez!  ¡Mandaré  a  buscar  ese  helicóptero! 
¡Tiene mi palabra! ¡Ahora, suéltelos! -ordenó el capitán.

Sánchez primero se enojó y luego rió a carcajadas.
-¡Usted me toma por tonto, capitán! ¡No podrá ver si  suelto 

o no a esta familia porque usted ya se habrá ido! -gritó Sánchez.
Todos  los  guerrilleros  rieron  las  palabras  de  Sánchez.  Al 

capitán,  en  cambio,  no  le  hicieron  ninguna  gracia  porque  se  puso 
furioso.

-¡No  agote  mi  paciencia,  Sánchez!  ¡Usted  tiene  ahora  el 
control de la situación, pero esto no va a ser siempre así -le amenazó 
el capitán.

El grupo del ejército levantó barricadas alrededor de la casa, 
sitiándola.  El  capitán  pidió  a la  gente  que intentara  hacer  su  vida 
normal, pero sin acercarse a la zona. Las casas que daban frente a 
“Villa Margarita” fueron evacuadas. Rosa y José recogieron las cosas 
más imprescindibles y fueron a casa de los padres de Rosa. Mientras, 
el capitán mandó a un par de sus hombres a buscar el helicóptero. A 
los dos días volvieron sin el helicóptero y con una nota firmada por el 
coronel del Estado Mayor. La nota decía, en resumen, que el Estado 
Mayor no dispondría de un helicóptero fuera de servicio hasta dentro 
de una semana. “¡Maldita sea! Y eso que se trata de una emergencia...  
¿Cómo   es   posible   que   no   dispongan   ni   de   un   maldito  
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helicóptero?” -pensó el capitán. Pero la nota lo decía bien claro, hasta 
dentro de una semana no podrían enviarlo.

El capitán se lo hizo saber a Sánchez, al que no le gustó nada 
la  noticia;  además,  le  había  dado  su  palabra  de  que  traería  el 
helicóptero  en  una  semana;  no  es  que  se  fiara  de  la  palabra  del 
capitán, pero si quería salir con vida de allí no le quedaba más remedio 
que aceptar y mantener vivos a los rehenes. El problema ahora, eran 
los víveres. El grupo de dieciséis guerrilleros más los cinco rehenes 
tenía que comer, y las provisiones de la casa se habían acabado. Le 
pidió los víveres al capitán, pero como no pensaba mandar a nadie a 
buscarlos,  alguien  tendría  que  acercarse  a  la  puerta  de la  casa  a 
dejarlos. Sánchez se negó a que fueran soldados los que se acercaran 
a la casa, deberían ser hombres del pueblo, desarmados. Ninguno de 
los  hombres  del  pueblo  se  ofreció  voluntario,  así  que  se  hizo  un 
sorteo con el censo de la población; si salía una mujer se descartaba y 
se elegía otro número;  finalmente quedaron elegidos tres varones, 
uno de ellos, José.

-Bueno, me voy a llevar los paquetes -le dijo a Rosa dándole 
un beso.

Rosa también le besó.
-Ten cuidado -le dijo.
Empezaron  a  descargar  los  paquetes  con  víveres  y,  tras 

cruzar la verja, se acercaron a la puerta. Allí un par de guerrilleros 
les apuntaban con sus armas. José miró un momento uno de los rifles, 
le era sumamente familiar. Esa culata era la que llevaban algunos de 
los rifles de su fábrica, tenía una pequeña marca.

-¡Tú!  ¿Qué  estás  mirando?  -le  gritó  un  guerrillero-.  Date 
prisa.

-¡Sí, sí! Ya voy -respondió José.
El rifle del otro guerrillero era igual y todos los que pudo ver 

de cerca, eran iguales; todos tenían la pequeña marca en la culata. Se 
puso nervioso, pero intentó mantener la calma; no era sólo el hecho de 
que le estuvieran apuntando con rifle,  sino de que algunos de esos 
rifles  los  había  montado  él,  los  había  puesto  a  punto  y  ahora,  le 
apuntaban a él. Cuando se lo dijo a Rosa, esta se sorprendió, le miró 
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fijamente y le dijo que no pasaba nada por eso, aunque en realidad, no 
estaba muy segura.

Pasada una semana llegó el helicóptero y el grupo del ejército 
se marchó vigilado por dos guerrilleros montados en él. Sánchez y el 
resto de sus hombres robaron todo lo que pudieron llevarse de “Villa 
Margarita” y salieron de la casa sin apuntar a nadie, pero sin soltar 
los rifles.  Mientras cargaban las cosas en los coches,  un grupo de 
gente del pueblo les miraba semioculta tras las barricadas; un par de 
vecinos  se  acercaron  a  Sánchez  con  mucho  cuidado  mientras  le 
saludaban efusivamente, luego estrecharon su mano; una señora muy 
anciana se acercó también y se paró a cierta distancia de los coches.

-¡Ladrones! ¡No sois más que unos falsos! -les gritó con voz 
chillona-.  ¡Decís  que estáis  aquí  para ayudar al  pueblo y sólo venís 
asustando, disparando y robando!

-¡Señora, nosotros hacemos esto por el pobre pueblo que vive 
subyugado por los ricos! -le explicó Sánchez.

-¡Tonterías! No he pasado más miedo en toda mi vida que en 
estos días que habéis estado aquí. ¡Largaos de una vez! -le contestó la 
anciana.

Un guerrillero se acercó furioso hacia ella apuntándola con el 
rifle y le puso el rifle en la garganta.

-Oye, vieja -le dijo con rabia- cállate la boca o te pego un 
tiro. Total no perderíamos nada.

José  no  pudiendo  aguantar  más  salió  rápidamente  de  su 
escondite para defender a la anciana; un instante después comenzó a 
moverse  más  despacio,  con  las  manos  levantadas  mostrando  las 
palmas, acercándose lentamente hacia la anciana y el guerrillero. Rosa 
casi da a luz allí mismo cuando vio salir a José del escondite, pero 
consiguió ahogar el grito y se quedó mirando muy atenta.

-Eres muy valiente con ese rifle en las manos, ¿verdad? -le 
dijo José al guerrillero-. Pero sin él no eres más que un cobarde.

-¡No  te  acerques  más  o  te  pego  un  tiro!  -le  advirtió  el 
guerrillero muy nervioso.

-¡Lorenzo! ¡Vámonos! -gritó Sánchez.
José  seguía  acercándose  muy  despacio  a  la  anciana,  pero 

tropezó con una piedra y Lorenzo le disparó. José casi pudo esquivar 
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el  disparo,  pero le alcanzó en el  costado y cayó dolorido al  suelo. 
Algunas mujeres  gritaron.  La anciana  corrió a auxiliarle y  Rosa se 
lanzó hacia él como un rayo. Se levantó un murmullo entre la gente y 
empezaron a oírse voces de protesta ante tal acto.

-¡Que  no  se  mueva  nadie!  -gritaba  Lorenzo-  ¡Cállense!  ¡He 
dicho que no se mueva nadie!

Lorenzo, fuera de sí, empezó a disparar hacia la gente tras 
las barricadas. La gente gritó y se agachó a gran velocidad. Algunas 
mujeres lloraban y gritaban que no querían morir.

-¡Lorenzo!  ¡Ya  basta!  ¡Ven  aquí!  -gritaba  Sánchez  desde el 
Land Rover.

Lorenzo seguía disparando. Sánchez se acercó deprisa hacia 
él, llamándole por su nombre, pero Lorenzo estaba tan aterrorizado 
que no le oía. En ese momento se volvió hacia Sánchez y disparó cerca 
de él. Sánchez se paró en seco, con los ojos desorbitados, sacó su 
revólver y le disparó. Lorenzo cayó al suelo con un agujero en la sien, 
sangrando.

-¡Vámonos de una maldita vez! -aulló Sánchez.
Los  guerrilleros  se  marcharon  en  medio  del  ruido  de  sus 

motores. Los del pueblo los miraban en silencio, la mayoría deseando 
que  no  volvieran  a  aparecer  por  allí,  unos  pocos  maldiciéndoles 
interiormente,  deseando  que  se  pudrieran  en  el  infierno,  y  otros 
pocos,  que  les  apoyaban,  culpando  a  la  anciana  de  la  muerte  de 
Lorenzo;  enterraron  a  Lorenzo  en  el  cementerio  y  siempre  que 
colocaban un ramillete en la tumba de un ser querido, ponían algunas 
flores sobre la tumba de Lorenzo.

José sanó de su herida y les contó a algunos del pueblo que 
los rifles que había visto de los guerrilleros eran de la fábrica de 
armas del pueblo y que, algunos, los había montado él, aunque otros 
vecinos que trabajaban con él, habían montado también rifles de esos. 
José dejó la  fábrica  y aceptó el  puesto de capataz en casa de la 
señora Moreno. Rosa no pudo ponerse a trabajar en el taller de doña 
Dolores  porque  el  niño  era  muy  pequeño;  eso  sería  más  adelante. 
Estaban encantados con el pequeño.

La fábrica de armas, empezó a estar mal vista por los vecinos 
del  pueblo  a  consecuencia  del  incidente  con  los  guerrilleros  y  sus 
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rifles. Unos pocos vecinos intentaron convencer a la mayoría de que, 
lo que debían hacer, era armarse todos para estar prevenidos contra 
otro ataque, pero la mayoría de los vecinos estuvo de acuerdo con los 
que afirmaban que la muerte de Lorenzo había sido suficiente y que 
de haberse presentado con armas ante los guerrilleros, el muerto no 
habría sido Lorenzo sino alguno del pueblo,  o algunos.  Además, los 
guerrilleros no vendrían a atacar al pueblo, ni el ejército tampoco. La 
fábrica de armas tuvo que emplear forasteros porque los del pueblo 
ya no querían trabajar allí y, en cuanto podían, se contrataban en otro 
sitio.  Algún  tiempo  más  tarde,  llegó  a  la  fábrica  un  inspector  del 
Gobierno para una visita de rutina, no dijo nada; sin embargo, volvió a 
visitar la fábrica acompañado de otros dos hombres y se quedaron en 
el  pueblo  unos  días;  a  veces  hablaban  con  un  vecino  y  le  hacían 
preguntas; también hablaron con José y éste le contó a Rosa que le 
habían preguntado algunas cosas sobre su trabajo en la fábrica. Al 
cabo de unos días se marcharon, y poco después, un vecino que había 
seguido trabajando en la fábrica informó en la cantina de que los del 
Gobierno  habían  cerrado  la  fábrica.  Un  par  de  semanas  después, 
llegaron al pueblo funcionarios de la oficina del Fiscal General para 
interrogar a antiguos trabajadores de la fábrica de armas; a algunos 
les propusieron declarar ante el juez lo que les habían dicho. Pasados 
unos  meses,  pudieron  leer  en  el  periódico  que al  señor  Juárez  le 
habían condenado a varios años de cárcel por tráfico ilegal de armas.

Carmen Montero
        

Si el viento no soplara tan a menudo no tendríamos conciencia 
de las ramas que son agitadas por él,  nunca nos damos cuenta del 
valor de algo, hasta que sufrimos su vacío... es estúpido pensar que 
alguien sabe quien es hasta que llega la posibilidad de la pérdida de 
uno mismo, que no es otra cosa que la muerte... sí, así es, la oscuridad 
ilumina nuestra luz y es en el fin del dolor donde hallamos el sentido 
del placer, la sabiduría se delimita a partir de la ignorancia y es por 
eso que el sabio es más prudente con lo que no sabe que arrogante 
con lo que sabe, y quien actuase de forma diferente no es sabio nada 
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más que para él mismo, lo cual no deja de ser lógico para alguien que 
no ve más allá de los tópicos que sobrevuelan sus propias narices.

YO NO SOY SABIO y lo más importantes es que yo estoy 
completamente  seguro  de  eso  y  es  a  partir  de  mi  ignorancia  que 
delimito mi propio conocimiento, la conclusión a la que llego se divide 
en tres partes:

-tengo que morir
-nadie sabe porqué
-muy poca gente tiene esto presente a cada momento que se 

para a pensar y yo sí y tampoco sé porqué...
Juan Carlos Jiménez Moreno

LOBOS AULLANDO EN LA NOCHE
(o LA LLAMADA DE LAS HORMONAS)

Ha caído la noche de un día cualquiera.
Yo me visto elegante y me digo:
“Esta noche requiere una hembra”.
Así salgo a la noche atendiendo al instinto
que me dice que hoy soy sólo fiera.
Me reúno en manada afilando el colmillo,
buscaremos en grupo cada cual su “tía buena”
olvidando, en la caza, al amigo vecino.
Voy mirando, goloso, cada posible presa,
allí va un culo prieto, allá un talle bonito.
Se respiran hormonas, invisibles por fuerza,
más de efecto infinito
sobre mis tristes células.
Hoy lo siento, cariño, mas no sueño contigo.
Voy buscando otra hembra que se venga a la selva
a cumplir con su ley esta noche conmigo.
Y el aullido de lobos se eleva
cuando el lobo y su presa se van a su nido.

Juan Luis Monedero Rodrigo
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MONÓLOGO DE UN FANFARRÓN
“Es  alucinante”,  me  dije  la  segunda vez  que  probé  aquella 

dulce sensación.  (La primera no suele funcionar).  No sé. Es difícil 
describir tan magnífica emoción. Es como sentirte transportado a un 
mundo ulterior, a una dimensión distinta de tu propia personalidad. 
Despierta esos instintos tan  íntimos, tan ocultos en lo más recóndito 
de tu ser. Entonces reaccionas como nunca hubieses pensado, sientes 
despertar dentro de ti un algo, una fuerza misteriosa y tan poderosa 
que podría levantar montañas. Para quien lo haya probado sabe de lo 
que estoy hablando.

Ella  estaba  magnífica,  maravillosa,  envuelta  en  un  aire  de 
venturosa gracia, de alegría desbordante. Yo la vi de aquella forma, 
no sé si me engañaba, si se me nublaba la vista. Advierto que no es la 
primera vez que  me ocurría. Sentía ganas de abalanzarme sobre ella 
morderla el cuello o yo que sé qué, morderla toda entera, si mi boca  
pudiera abarcar tan magnífico contenido, sorberla y no perder nada 
de aquella esencia, pues nada poseía merecedor de ser desperdiciado.

 “¡Oh Dios !  Frena estas ansias irrefrenables.  Contén  esta 
locura que me envuelve. Ciega esa mirada que me está matando. No 
puedo ; no puedo ; no puedo.. !”

No pude. Apenas me hube dado cuenta allí yacía de forma tan 
lamentable.  Todo magnífico,  como he descrito antes. Paréntesis de 
irrealidad, nubes, trocitos de cielo, manzanas verdes, todo sobre el 
velo negro de los ojos cerrados. Es preciso no pensar en ello, de lo 
contrario estás perdido a las primeras de cambio. Procura pensar en 
cosas inmateriales y completamente neutras: el trabajo, árboles, un 
pañuelo, un polígono (nada que tenga curvas).

Y luego, ¿luego qué? Un mirar callado al blanco techo. Uno se 
arrepiente de no fumar en estos momentos. Aquí es donde es precisa 
alguna tierna carantoña no se vaya a creer que todo ha sido lo que ha 
sido. Por muy poco que apetezca se recomienda un tenue “te quiero” o 
algo que se le parezca. Tampoco debes vestirte inmediatamente. No 
está bien visto. Si se te ha hecho tarde di que sientes marcharte 
como perder la vida, que te duele el tiempo que no vas a tenerla a tu 
lado o lo que se te pase por la cabeza. No la dejes en la cama. Procura  
hacer que se levante porque si no se sentirá un poco despreciada. Si  
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puedes  manténte  a  su  lado  hasta  que  el  paréntesis  haya  hecho 
renacer el apetito, el ansia irrefrenable.
 Narciso Tuera

NO ME BESO PORQUE NO ME LLEGO
Nena, acércate a mí,
no tengas miedo,
seré un caballero diplomado.
Ven a mi lado y
siente lo que es estar
cerca de un macho como yo.
Todo un macho,
eso es lo que soy.
Es algo que se ve sólo con mirarme
pero, si dudas un mínimo instante
puedo demostrártelo donde quieras,
cuando quieras.
Nena, fíjate en mí.
Tengo brazos de acero,
firmes y fuertes.
Imagina lo que sería para ti
encontrarte entre ellos.
¡Oh, nena! Sólo de pensarlo
me excito. ¡Estoy tan bueno!
Nena, te confieso un secreto,
lo mejor de mí no se ve.
Es algo pequeño que ha ido
creciendo. No te puedes imaginar
cuanto ha crecido algunas veces,
nena, es mi amor por ti,
¿qué te creías?
¡Vamos, nena! ¡Muérdeme!
Lo estás deseando.
Veo el deseo en tus ojos.
Sé que quieres que te bese,
que te toque.
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¡Ven aquí! ¡Siénteme!
¡Oh, nena! ¡Cómo vas a disfrutar!
Estando conmigo es imposible
que no disfrutes.
Tienes suerte, nena,
tú puedes sentirme
de esa forma tan especial.
Es algo que yo no puedo hacer.
Yo puedo sentirte a ti,
pero no puedo sentirme a mí.
Es duro aceptarlo, pero es así.
Lamento muchísimo no poder
hacerme el amor a mí mismo.
¡Sería increíble!
Así no tendría que buscarte, nena,
no tendría que intentar embelesarte,
no significarías nada para mí y
no te necesitaría para nada.
Es una verdadera lástima.
Nena, tú no sabes nada de esto y
es mejor que no lo sepas.
Es mejor que sigas creyéndome maravilloso
al verme tan arrogante.
Nena, disfruta de mi cuerpo tú,
que puedes.
Es lo único que tengo.

Carmen Montero

LA ALEGRÍA ONANISTA
Nada más plenamente satisfactorio que jugar un solitario. Sí, 

como los de cartas. Sin necesidad de compartir. Algo tan cómodo y 
simple como darte placer a ti mismo/a en el momento en el que el 
cuerpo te lo pide. Qué más da tener o no objeto de deseo. Qué más 
da tener ante ti al chico/chica del Playboy/Playgirl. Qué más da estar 
por completo solo. A veces hasta lo buscas. Adiós problemas, adiós 
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tensiones. Tú solo/a, tu cuerpo, el jugueteo, el placer, el alivio y la 
necesidad cubierta.

LA IMAGEN
 El reflejo no deja de atormentarme,
se hace aún más agobiante.
El espejo señala el brillo de su mirada
las mejillas encendidas
la boca danzarina acariciando el cristal.
Sonrisa voluptuosa
con una escondida promesa
de sensualidad instantánea.
Los ojos lanzan llamaradas de entusiasmo
camufladas bajo la piel de la ternura.
Belleza dotada de felicidad
adornada por una sagaz inteligencia.
Pura provocación
coqueteo insano
mezcla turbulenta de engaño y amabilidad.
Sublime arte de la seducción.
Caricias muy suaves
casi eternas
en un instante tan breve como mágico.
Seducción inquieta y reservada
con la timidez de un autómata.
Golpes vehementes, a la deriva, sobre un cuerpo aterrado.
Carne molida
sin aliento
ciega de éxtasis
rugiendo su deseo reprimido
entre miradas agotadas por el miedo.
Combate admirable en su simetría
tempestad de fuego que brota en enormes bocanadas
bailando armónicamente entre las llamas.
La cabellera revuelta sobre su desnudez transparente
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intentando espantar la verdad.
La turgencia aguda de sus senos
ocultos en un imperceptible sostén.
Me lleva a la locura semejante visión
firmeza turbadora
revelación desesperante
excitación ineludible.
La solución pasa por ingenuos subterfugios
entre las sábanas enrolladas.
Huida del placer
el gozo de la inútil escapada.
Febril sensación cuando los bordes de los labios se rozan al 

besarse.
Obsesiones fugitivas, sin embargo tan intensas, remueven la 

memoria.
Besos sabrosos, dulces y cálidos acogotan los sueños.
Consolador ideal de la soledad gastado por conquistas vacías.
Desmadejado como un trapo
herido de muerte
sangra la obscenidad del fracaso.
El deseo torna en odio furibundo.
Ceremonia  cruelmente  narcisista  del  enamoramiento 

frustrado
que desvela la felicidad del egoísmo.

Miguel Ángel Valero López

LA ALEGRÍA PEDÓFILA
A todos nos agrada la ternura. Nada hay más tierno que un 

infante,  niño  o  niña.  ¿Quién se atreverá  a censurarme porque mis 
anhelos de ternura me lleven a compartir mi lecho con la inocencia, la 
dulzura? No hay que ser rudo, la ternura se manifiesta a través de 
todo  tipo  de  caricias  y  sensualidades,  mientras  su  rostro,  entre 
sorprendido y asustado,  me demuestra que su pequeño cuerpecillo, 
aún incompleto e inmaduro, también siente y que mi pasión se hace 
patente para su consciencia.
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LAS FORMAS
Era una noche clara, suave y corta, había un ambiente limpio, 

mustio y tenue, me observaba un hombre orgulloso, infeliz y pálido, mi 
amigo estaba cercano, mudo y transparente y yo estaba guardando las 
formas,  pero  la  noche  se  acabó  y  el  ambiente  se  volvió  sucio,  el  
hombre se tornó furioso, mi amigo habló y yo estaba guardando las 
formas. 

Era  un  día  raro,  caluroso  y  amarillo,  había  un  ambiente 
viciado,  oloroso y desagradable,  me observaba un hombre perdido, 
falso y engreído, mi amigo estaba durmiendo, hablaba en sueños y lo 
hacía en otro idioma y yo estaba guardando las formas, pero el día 
acabó, el ambiente se tornó respirable, al hombre le saqué las tripas y 
mi amigo despertó y yo estaba guardando las formas

Era  una  noche  de  perros,  duendes  y  vampiros,  había  un 
ambiente  de  mística  y  magia  ensordecedora,  el  hombre  que  me 
observaba se volvió transparente, mi amigo fue a buscar a mi amigo y 
yo dejé de guardar las formas, miré dentro de mí y descubrí que aún 
quedaba  algo  de  sustancia,  sustancia  que  alimentaba  mi  deseo,  mi 
amor,  mi  odio,  mi  pasión,  mi  noche,  mi  día,  mis  tripas,  mi 
desconsideración,  mi  consideración,  mi  "estoy  bien  así",  cogí  esa 
sustancia, me la saqué de dentro y me embadurné de ella... después 
encontré la muerte.

La muerte no es  como yo pensaba,  es  paulatina,  no  es de 
repente... la muerte es abrir los ojos y no cerrarlos, la muerte es la 
verdad. Estar muerto cambió mi perspectiva de la realidad nada me 
parecía  igual  que  cuando  estaba  vivo  ni  la  noche,  ni  el  día,  ni  el 
hombre, ni mi amigo...

Entonces resolví que volvería a la vida sabiendo lo que sé de 
la muerte, el problema es que estaba demasiado muerto para volver a 
la vida pero entonces sucedió algo inesperado, me di cuenta cuando 
estaba muerto de que todos los sucesos astrales, supraterrenales que 
me sucedían en ese inhóspito lugar dependían sólo y exclusivamente 
de mí mismo. Estaba muerto pero nadie me tenía bajo su control, y se 
supone que las almas que dejan este mundo no campan por ahí a sus 
anchas, eso me demostró dos cosas, que no estaba muerto del todo y 
que si yo quería volver a la vida, eso sólo y exclusivamente dependía 
de mí.  Subí  la  escalera infernal  y llegué a la  puerta de salida del 
Averno.  En la  puerta  había  un  orificio  y  absolutamente  nada más, 
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supuse que debía ser la cerradura, pero estaba desnudo y en el suelo 
marmóleo del infierno no había nada para introducir en el agujero. Así 
que resolví meter mi pene, poniéndolo lo más pétreo posible antes de 
meterlo,  lo  introduje  esperando  sentir  un  intenso  dolor,  pero  el 
interior de aquel orificio estaba caliente, suave, acuoso era como la 
vagina de una mujer, empecé a apretar mis caderas contra la puerta 
de manera rítmica al principio y frenética al final, por fin eyaculé... 
las puertas del infierno se abrieron... y volví a la vida y allí estaba el  
hombre, la noche, el día, el ambiente, mi amigo y todos me miraban de 
forma extraña, quizás era porque estaba desnudo y "empalmado".

JUAN CARLOS "EL VIVO"

¿ESTO ES AMOR?
¡Te quiero tanto! ¡No puedo vivir sin ti!
Tu sola ausencia me convierte en nada.
No valgo nada si tú no estás.
Me siento vacía cuando te marchas.
Es como si al partir te llevaras mi alma prendida de tu brazo.
¿Esto es amor? ¿O es quizá una obsesión que poco tiene que 

ver con algo tan elevado como el amor?
¿Cómo  puedo  creer  que  soy  algo  sólo  si  estás  conmigo? 

¿Acaso pierdo el ser porque tú no estés?
No... es mentira, he sido, soy y seré algo tanto si estás tú 

como si no estás; si  estuviera sola en la luna, seguiría siendo algo; 
aunque no valdría mucho si me aislara tanto.

Te  quiero,  pero  no  porque  me haga  sufrir  tu  ausencia,  ni 
porque tu nombre envenene mis sueños.

Te  quiero  porque  me  haces  sentir  bien;  no  es  sólo  tu 
apariencia;  eres  tú  y  lo  que  comunicas  al  hablar,  al  moverte,  al 
sentir...; es tu presencia.

No me importa si tu sueldo es elevado, ni si tienes coche o 
una casa con dos cuartos de baño.

Tampoco  me  importa  si  eres  guapo  o  feo,  ni  si  sacas 
sobresaliente o suspenso.

Ni  siquiera  me  importa  si  eres  protestante,  católico  o 
budista.
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Te quiero porque si algo te gusta, te entregas a ello.
Te  quiero  porque  contigo  me  siento  bien;  porque  puedo 

confiar en ti.
Te quiero porque tienes verdaderas buenas intenciones con 

el  mundo  en  general;  porque  te  opones  a  los  actos  que  violan  los 
derechos humanos.

Te quiero porque aceptas compromisos y los cumples.
Te quiero porque tienes confianza en ti mismo.
Si me hace sufrir tu ausencia no es amor, es obsesión.
El amor es dejar ser y ser uno mismo, y si no estamos juntos, 

lo estaremos si los 2 lo queremos.
Carmen Montero

POEMAS DE VELACIÓN
1-DESVELO

             I
No digas nada.
A veces es mejor así. 
Tan solo piensa, dibuja en el aire 
(el silencio lo es todo,
se expresa mejor, es más sincero).
La magia lo es solo por serlo.
Porque esta noche, esta dilatada
noche, la luna no brilla
allí fuera...  

    II
Lo dijiste una sola vez, pero
cuántas veces ya lo has dicho desde entonces.
Porque posees ese magnífico don:
decir las cosas una sola vez 
y que yo te oiga decirlas para  siempre.

III
Elegir un único momento
y revivirlo a cada instante.
No vivir ya más fuera de ese minúsculo,
absurdo intervalo, preludio de otros aconteceres,
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único y magnífico espacio de nuestras vidas.
Cada segundo que pasa
me alejo más y más de mí mismo, y siento
esa extraña sensación:
“He perdido algo en mi camino.”

2- EL CENTINELA
Lo has visto todo claro.
No has dormido y por eso
nada de lo ocurrido ayer has olvidado.
Porque el insomnio es la lucidez
el sueño es el engaño;
apariencia de continuidad: sólo existimos
en pequeños intervalos.
Como el agua se escapa mansamente
de entre nuestras manos 
así la vida lentamente se filtra
cuando dormimos, mientras     
soñamos.

3- GOLTRAÍ
¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío!
Todavía no puedo...
no tengo la cabeza serena.
¡Oh dulce! ¡Oh amada mía!
¡Cuánto infierno arde en todo!
Tú, sola vastedad,
la congoja de serlo todo
y no ser nada para ti.
¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío!
Goltraí en mi alma, Goltraí. 
¿Para qué escribo? ¿escribo para quien?
No puedo, no sé, no debo...
¿Soy yo quien proclama las vicisitudes 
de mi único corazón?
Yo estoy bien, pero esto no se acaba.
¡Qué lejos aquellos dorados despertares 
donde mis palabras se fundían en tu silencio!
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¡Todo estaba dicho sin haberte dicho nada!
Larga es esta noche que no termina, 
noche interminable, noche de brillos estelares 
noche de ojos abiertos en la oscuridad 
noche larga,
larga noche de silbidos siniestros,
larga como tu ausencia,
larga como mi lamento.
Tenue resplandor de un brillo que no termina,
noche en que siento un agudo dolor en el alma,
sensación inefable que yo llamo goltraí.

¿Para quien escribo? ¿Escribo para qué?
¡Si sólo yo puedo escuchar mi sosegada voz interior!
Si apenas resuena unos segundos
para luego perderse como un eco irreversible, 
como tu voz callada, 
tu desolada mirada.
¡Si sólo yo conozco las huellas del reloj!
¡Si antes del silencio ya resonaba mi voz ancestral
por montañas y valles que ahora conozco !
Mi grito proviene de más lejos.
Es el grito de los antiguos druidas celtas,
el canto al dolor, el mismo dolor de ahora.
Apenas puedo pronunciar tu nombre, 
ese nombre que resuena tan profundo, tan
hondo, acerada garganta que proclama tu advenimiento.
Porque lo sé ahora ( lo he sabido siempre)
que tu nombre me evoca GOLTRAÍ.

Narciso Tuera

ESTOY ENAMORADO
-¿Tú me quieres,  Leandro?  -preguntó Violeta  esperando una 

sola respuesta.
-Tú sabes que sí, mi amor. Y nada ni nadie nos podrá separar.
-Pues tus padres no aprueban nuestro amor.
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-Ya. Ellos quieren que me case con Marta, la hija de su socio. 
Pero van listos. Yo te quiero a ti y nada podrá cambiarlo.

-Más te vale. Porque si te vas con otra soy capaz de pegaros 
dos tiros, uno a cada uno.

-No nos podrán separar. Parece mentira que en nuestros días 
aún haya quien  piensa  en  bodas  de conveniencia.  Fíjate  que quieren 
llevarme a un médico y todo para que me "cure". Como si mi amor por ti 
fuera una enfermedad.

-Sí, es una enfermedad, pero la más dulce de todas. Yo voy a 
morir de ella.

Leandro y Violeta se abrazaron y se dieron un prolongado beso. 
Se quedaron tumbados sobre el césped un buen rato y, finalmente, se 
despidieron  con  otro  beso  y  con  la  promesa  de que  nunca  nada se 
interpondría entre su amor.

Los padres de Leandro lo estaban esperando. Tenían que ir al 
médico y Leandro se había retrasado. ¡Vaya cruz la que tenían con él! 
Nunca pensaba en el porvenir de la familia.

-Ya vendrás de ver a la muerta de hambre esa -dijo el padre.
-Sí, ¿y qué?
El padre movió la cabeza reprobatoriamente pero se calló. A fin 

de cuentas, su hijo era joven y aún no sabía lo que es la vida ni lo que es 
importante.

-Anda hijo, sube al coche que ya llegamos tarde -dijo la madre.
Los tres subieron al auto y el chófer los llevó hasta la clínica 

privada del doctor Fernández, el hombre que, según les habían dicho, 
podía resolver su problema de un modo científico.

-Hola,  muy  buenas  tardes  -saludaron  los  padres  un  poco 
cohibidos a la entrada.

-Son ustedes los López, ¿verdad? El doctor los recibirá en unos 
minutos.

Quien les respondió fue una enfermera despampanante que los 
acomodó  en  una  sala  de  espera  y  entró  a  la  consulta  del  doctor 
dejándolos solos a los tres.
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Cuando la enfermera reapareció, se encontró una tierna escena 
familiar: el padre enfadado con el hijo, el hijo con cara de perro y la 
madre con cara de boba.

-Pasen, por favor. Mi marido los está esperando.
El padre no pudo por menos que envidiar al doctor por aquella 

mujer hiperdesarrollada que le había tocado en suerte.
Los tres entraron a la consulta y allí los recibió un tipo canijo y 

de mirada estrábica, o cara torcida, según se viera, que resultó ser el 
doctor Fernández, el marido de la enfermera superdotada.

-Bienvenidos,  señores.  Por  favor,  siéntense.  ¿Qué?  ¿Les 
sorprende que ella esté casada conmigo? No hay imposibles ni milagros. 
Ella fue sometida al mismo tratamiento que aplicaremos a su hijo. ¿Es 
éste el mozo?

Los padres asintieron y el hijo lo miró suspicaz, entre temeroso 
y desafiante.

-Naturalmente, hoy no resolveré su problema. Tan sólo voy a 
hacerle unas pruebas al  muchacho.  También tengo que hacerle estas 
pruebas  a  la  hija  de su  amigo.  Luego ya  los  reuniré  aquí  a  todos  y 
arreglaremos la situación en un plis-plas.

Los López no sabían si la confianza que se reflejaba en la voz 
del  doctor  era  simple  desparpajo  y  labia  con  los  que  pretendía 
envolverlos o verdadera convicción del éxito de su tratamiento.

-Por favor, siéntense. Ustedes  -dijo a los padres- si quieren 
pueden esperar fuera. Claro que, si lo prefieren, tampoco tengo ningún 
inconveniente en que se queden aquí. En realidad lo preferiría, ya han 
visto que me gusta hablar y su hijo me parece que, por el momento, no 
es un buen interlocutor.

Los padres aceptaron la sugerencia del doctor y apoyaron sus 
enormes traseros sobre un sofá que, a tal  efecto,  adornaba la sala. 
Leandro se quedó de pie, con su cara de perro y los brazos cruzados en 
actitud displicente.

-Bueno,  muchacho,  ¿cómo te llamas?  -preguntó el  doctor  en 
tono jovial mientras procedía a auscultarle.

Leandro no respondió y lo hizo su madre, presumiendo, como 
siempre, de hijo.

-Se llama Leandro, como su padre.
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-Vaya, Leandro. Así que estás enamorado y no te gusta la chica 
con la que estás prometido.

-No estoy prometido con ella -replicó Leandro irritado.
-Ya veo que tienes lengua... Bien, es un joven sano y fuerte así 

que no habrá ningún problema para  aplicar  el  tratamiento...  Pues mi 
querido muchacho, te aseguro que dentro de unos días esa chica te va a 
parecer la más bonita y encantadora del mundo.

Leandro soltó un "puff" con desgana y sonrió sardónicamente. 
Él amaba a Violeta y ningún matasanos engreído iba a cambiar eso.

-Siempre es la misma reacción. Se burlan, no me creen. Pues sí 
hijo, sí. Te vas a enamorar de esa chica. Puedes estar seguro. Con la 
seguridad que da la ciencia. Recuerda, yo soy médico, no un brujo ni un 
curandero. Soy un médico, un científico, y mi método funciona.

El doctor tomó entonces un inyector y se dispuso a sacar una 
muestra de sangre del brazo de Leandro.

-Pues sí, mi querido Leandro, dentro de poco te sentirás tan 
profundamente  enamorado  de  esa  chica  a  la  que  aborreces  que  te 
parecerá  increíble  haber  estado  tan  ciego  a  sus  encantos.  ¿Cómo 
sucederá  este  milagro?,  te  preguntarás.  No  es  ningún  milagro;  es 
ciencia.  Antes  la  gente  pensaba que el  amor  era  algo  así  como una 
inspiración divina, una querencia del alma o cualquier cursilería por el 
estilo. Pero se equivocaban, señores. El amor es tan sólo un mecanismo 
fisiológico.  Igual que comer, dormir o sudar. Tan sólo hay que saber 
provocar  las  reacciones  adecuadas  y  se  consigue  un  enamoramiento 
como cualquier otro.

El  doctor  observó  con  aparente  curiosidad  la  muestra  de 
sangre roja  y viscosa  que ocupaba el  depósito  del  inyector,  pero al 
instante  extrajo  el  depósito  y  lo  introdujo  en  una  nevera,  luego, 
retomando el hilo de sus palabras, acomodó a Leandro en un butacón y 
se dispuso a hacerle un electroencefalograma.

-Sólo  hay  que  saber  hacer  saltar  los  resortes  del  amor 
-prosiguió  con  su  perorata  mientras  le  colocaba  un  casco  al  pobre 
muchacho-. Es una simple cuestión de hormonas y neurotransmisores. 
Tal vez les sorprenda lo que digo, pero no es más que la naturaleza en 
acción.  Por  supuesto  hace  unos  años  todo  esto  era  impensable.  Por 
ejemplo, hasta hace cuatro días se pensaba que las feromonas eran cosa 
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de insectos y otros bichejos pero no del hombre, y, sin embargo, ahí las 
tenemos: las feromonas humanas que atraen a unos y otras,  afectan a 
todo el mundo y nadie se da cuenta, pero haberlas haylas. Y qué me 
dicen de los neurotransmisores, de las hormonas que nos hacen sentir 
excitados, felices, cansados o deprimidos. Hace años no se conocía nada 
de esto, pero ahora no sólo conocemos su existencia y mecanismos de 
acción sino que además podemos manipularlos a nuestro gusto... Bueno, 
pues ya está listo -dijo de repente y le quitó el casco a Leandro-. Ahora 
sólo tengo que revelar las pruebas genéticas y psíquicas para ver cuál es 
el tratamiento más adecuado. Las de su hijo y las de la otra chica.

-Entonces, ¿ya nos podemos ir?  -preguntó la madre, un poco 
cansada de la cháchara del doctor.

-Sí, mi bella señora. Ya les llamaré cuando tengan que traerme 
a su hijo para realizar el tratamiento. Y no se preocupen: mi tratamiento 
nunca falla.

Los López se marcharon. En honor a la verdad, no confiaban 
mucho en los procedimientos del doctor, pero por probar nada se perdía, 
nada más que un precioso dinero. Leandro, el hijo, no hizo comentario 
alguno. Su cara de enfado era el mejor comentario.

Aquella noche, Leandro y Violeta volvieron a verse. La cara de 
felicidad con que Violeta lo recibió compensó a Leandro por las fatigas 
de aquella tarde.

-No estaba segura de que vinieras -le dijo Violeta.
-Ya te pensabas que el doctor Frankenstein iba a convertirme 

en su monstruo, ¿no? Pero, ¡cómo no iba a venir! Ni mis padres, ni el tipo 
loco ése, ni cien médicos como él podrían hacer que dejase de quererte.

-¿Iba  a  hacer  que  dejases  de  quererme?  ¿Y  cómo?  -dijo 
Violeta,  hasta cierto punto sorprendida, pero con un tono burlón de 
incredulidad.

-Yo qué sé. Dijo algo de que el amor era pura química y que iba a 
conseguir que me enamorara de la imbécil de Marta, ya sabes, la novia 
que me han buscado mis padres. Pero todos están locos. Aunque el amor 
fuera química, no creo que en un laboratorio nadie pudiera superar la 
reacción que se ha producido entre nosotros.

29



-¡Tonto!  -le  dijo  ella  antes  de  besarlo- No  teníamos  que 
tomárnoslo  a  broma.  Sea  como  sea,  tus  padres  no  van  a  consentir 
nuestro amor y harán lo imposible para intentar separarnos.

-Tienes  razón.  Pero no lo conseguirán.  Y no vamos a darles 
ocasión para intentarlo. ¡Fuguémonos!

-¡Tú estás loco!
-Sí, por ti... En serio. Vayámonos de aquí. Somos mayores de 

edad, ¿no? Ya no pueden interponerse en nuestro camino.
-Pero,  pero  es  una  locura  -objetó  Violeta  con  una  cara  de 

satisfacción que no ocultaba la fascinación que en ella producía la idea 
de una fuga-. Tus padres te desheredarán, nos buscarán...

-¿Acaso te importa?  -le replicó Leandro con una sonrisa de 
complicidad.

-No me importa lo más mínimo.
-Entonces, decidido: nos iremos.
Los dos novios se fundieron en un cálido beso que materializó 

toda la felicidad que los invadía. La fuga era una locura, sin duda, pero, 
además de una solución a sus problemas, era una locura maravillosa.

-¿Cuándo? -preguntó Violeta acariciándole el pelo.
-No sé.  ¿El  viernes? En tres días podremos arreglarlo todo 

para irnos. Sacaré unos billetes hacia donde sea, reuniré todo el dinero 
que pueda y nos iremos.

Ya no hablaron más del tema. Después estuvieron tonteando un 
rato hasta que se hizo tarde, entonces dieron un corto paseo hasta la 
casa de Violeta  y allí  se despidieron hasta el  día siguiente.  Leandro 
volvió  a  casa  y tuvo que soportar  una  bronca  de sus  padres.  No le 
importó.  Ya  sólo  tendría  que  aguantarlos  tres  días  más.  Luego,  la 
felicidad lo esperaba.

El  día  siguiente  fue  de  total  actividad.  Leandro  sacó  dos 
pasajes de avión para marchar lejos, muy lejos. Leandro fue al banco y 
cerró su cuenta, llevándose todo el dinero que, durante años, sus padres 
habían ingresado para él. Compró ropa y calzado y lo metió todo en una 
maleta que llevó a casa de Violeta para que sus padres no sospecharan 
de su fuga. Ella, por su parte, había hecho otro tanto, aunque tenía 
menos dinero que reunir y ninguna razón para ocultarse.
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Leandro no pasó apenas por casa en todo el día, así que, cuando 
volvió por la tarde, le sorprendió que su madre lo recibiera sin ninguna 
regañina.

-Ha llamado el doctor -dijo-. Hemos de ir mañana a las seis de 
la tarde a su consulta.  Ya lo tiene todo solucionado.  Además, me ha 
dicho que hoy ha visto a Marta y ella no ha opuesto ninguna resistencia a 
su tratamiento. ¿Ves, hijo? Para que aprendas lo que es una muchacha 
obediente.

Su madre continuó hablando. Leandro no escuchaba. Aquello le 
había pillado desprevenido. No esperaba que aquel tipo fuera tan rápido. 
Seguro que sería una filfa, pero, ¿y si no? No podía arriesgarse, pero 
igualmente era un riesgo precipitar su fuga con Violeta. Los billetes de 
avión eran para dos días después, aunque tal vez pudiera cambiarlos. O 
tal vez... Tal vez lo mejor sería volver a ver a Violeta. Tenía que saber lo 
que había  ocurrido y ambos  tomarían  una decisión,  la  que fuera,  de 
común acuerdo.

Leandro dejó a su madre con la palabra en la boca. Sin dar 
ninguna excusa, volvió por donde había venido y se presentó, sin previo 
aviso, en la casa de Violeta.

-¿Qué quieres? ¿Cómo vienes a estas horas? -Violeta lo recibió 
sonriente, divertida por la nueva ocurrencia de su novio.

-No es un juego -contestó Leandro, sorprendentemente serio-. 
Mañana van a llevarme de nuevo al médico ése para que me aplique su 
tratamiento.

-Bueno, ¿y qué? ¿No es un comediante?
-Sí, vamos, eso creo -replicó Leandro sin convicción-. Pero he 

pensado  que  sería  mejor  no  ir,  que  sería  mejor  que  tú  y  yo  nos 
marchásemos esta noche.

Violeta no estaba segura de lo que debía decirle. Por una parte, 
quería marcharse con él  y,  por otra, le asustaba la  fuga.  Ella había 
contado  con  dos  días  más  para  pensar  y  decidirse.  Pero  en  este 
momento  se  habían  precipitado  los  acontecimientos  y,  con  ello,  sus 
dudas de última hora.

-Pero los billetes son para pasado mañana.
-No importa.  Los cambiaremos y,  si  no nos los cambian,  nos 

iremos por ahí y ya tomaremos el avión.
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Leandro estaba llevando la locura al límite, como si de verdad 
temiera lo que aquel medicucho pudiera hacerle. Pero a Violeta ese modo 
de actuar no le parecía bien. En cierto modo, ella todavía esperaba que 
los padres de Leandro acabarían aceptándola, pero la fuga, y más aún en 
esas circunstancias, serviría para que ellos la odiaran todavía más.

-No sé,  Leandro,  no  sé.  No sería  mejor  esperar  a  ver  qué 
sucede mañana. Tal vez si tú cedes a sus deseos, vas a ver a ese médico 
y les demuestras a tus padres que nuestro amor es verdadero y que no 
pueden  hacer  nada  para  separarnos,  entonces  ellos  acabarán  por 
aceptarme. Y, en todo caso, tendremos dos días más para meditar y 
preparar nuestra fuga.

Claro, Violeta tenía razón. No debían precipitarse. No podían 
hacer una locura,  sin más.  Había  que agotar  todas las  posibilidades, 
había que hacer tiempo.  Leandro casi se avergonzó de su estupidez. 
¡Cómo podía haber dudado de su amor! Sí, eso era lo que había hecho. 
Menos mal que Violeta, su querida Violeta, le acababa de demostrar lo 
que era fe y confianza. ¿Qué podía separarlos si su amor era fuerte y 
verdadero?

-Tal vez. Tal vez tienes razón, Violeta. No sé qué me ha pasado. 
Me  he  vuelto  como  loco.  La  sola  idea  de  poderte  perder  me  ha 
trastornado.

-¿Entonces?
-Entonces iré mañana y les demostraré cuánto te quiero. Ni mil 

médicos, ni todas las medicinas del mundo, podrían separarnos. Hasta 
mañana, querida.

Leandro besó a Violeta y se fue tranquilo, casi contento. Violeta 
no estaba tan confiada como había aparentado. Tal vez debían haber 
escapado de todo y de todos aunque fuera una locura. ¿Y si el médico no 
era un charlatán y lograba alejar de ella a Leandro? Ella no lo podría 
soportar. Pero no. Eso era imposible. Leandro la amaba y nada podía 
haber más fuerte que el amor.
La determinación de Leandro de demostrar a sus padres que su amor 
era verdadero y no podía borrarse como la fiebre con la aspirina no 
cedió  en  todo  el  día  siguiente.  Sus  padres,  la  verdad,  viéndolo  tan 
tranquilo ante la visita al doctor, no sabían qué pensar. Ellos esperaban 
que su hijo se opondría con todas sus fuerzas.  Pero se equivocaron. 
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Leandro parecía un tierno corderito dispuesto a ir al matadero, sólo que 
un  brillo  de  resolución  se  reflejaba  en  sus  ojos,  y  este  detalle  no 
escapaba a su madre. Su hijo estaba dispuesto a ir al médico que le 
habían  impuesto,  pero  estaba  seguro  de  que  su  voluntad  sería 
inquebrantable. Su madre sintió algo de lástima por él. Tal vez quererlo 
forzar de aquel modo no estaba bien, tal vez todo sería un fracaso y 
sólo serviría para que su hijo se distanciara de ellos. Quizá debían haber 
consentido  su  amor  y  no  mezclarlo  con  los  negocios.  Pero,  ¿quién 
convencería a su marido de que obraba mal?

El  padre,  por  su  parte,  era  el  más  nervioso  de todos.  Sólo 
esperaba que el tratamiento fuera efectivo y que el médico no fuera un 
charlatán. Si aquello era un timo, él sería capaz de matar al médico. No 
podía consentir de ningún modo que se estropease el más importante 
negocio de su vida.

El día transcurrió lentamente y a las cinco y media de la tarde 
los tres, padres e hijo, salieron camino de la consulta, sin que por el 
camino ninguno mediara palabra.

Leandro no sintió flaquear sus fuerzas ni cuando se detuvieron 
ante el consultorio. Allí fuera estaba el vehículo de los García-Prieto, 
sus  socios.  Luego  la  estúpida  de  Marta,  junto  con  sus  "adorables" 
padres, estaría ya dentro.

Los López hicieron lo propio. Entraron a la sala de espera con 
cara de velatorio. Dentro estaban los García-Prieto, así que los padres 
se saludaron amigablemente entre sí sin poder ocultar la preocupación 
que los embargaba.

Leandro no saludó a nadie. Miró con cara de odio a la imbécil de 
Marta y sólo vio unos ojos saltones de borrego que lo observaban con el 
máximo interés. ¡Cómo no iba a estar de acuerdo la mema de Martita con 
aquel bodorrio que habían dispuesto sus padres! Se lo estaba comiendo 
con los ojos. Pero a Leandro le daban ganas de vomitar. Marta era fea, 
boba, mema y vulgar, y él preferiría morir antes que casarse con ella. 
Sólo había unas pocas personas en el mundo a las que Leandro odiaba 
más que a ella: a los padres de ambos, a los de Marta y aún más a los 
suyos propios.

El  doctor  Fernández  y  la  enfermera,  su  mujer,  salieron  al 
recibidor. El doctor parecía alegre, casi eufórico.
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-Bien, ya están todos aquí.  Pues vamos al  asunto. Por favor, 
señores -les dijo a los padres-, ustedes permanezcan aquí, sólo pueden 
entrar sus hijos. Y no se impacienten, por favor. Si necesitan algo, la 
enfermera los atenderá. Venid, muchachos.

El doctor, para hacer cumplir su petición, tuvo que tomar del 
brazo a Leandro.  Marta,  por su parte, los acompañó de buen grado. 
Leandro  no  ocultaba  su  irritación,  pero  cada  vez  que  su  mirada  se 
cruzaba  con  la  del  doctor  sólo  conseguía  que  este  sonriera 
maliciosamente.

-Muchachos,  relajaos.  Esto durará un ratito  y no hay razón 
para que estéis tensos. En especial tú,  Leandro. Déjate llevar, como 
Marta.

A Leandro ese presuntuoso le estaba hinchando las narices. 
Hablaba como si de veras estuviera seguro de su éxito, como si no fuera 
un engañabobos. Dejarse llevar, como Marta. Leandro pensó que Marta 
se dejaría llevar gustosamente al  altar aun sin tratamiento.  Total  el 
doctor, si es que lo era, podría disculparse después diciendo que sólo 
Marta había respondido favorablemente al tratamiento.

El  doctor  sacó  de  un  armario  unos  depósitos  de  inyector 
desechables y unos tubos de ensayo. Espió con curiosidad la reacción de 
sus pacientes y dijo sonriente:

-Estos  son  los  filtros  de  amor.  Pero  antes  debo  aumentar 
vuestra receptividad.

Marta parecía asustada y sorprendida, Leandro sólo asustado. 
¿Y si después de todo su fanfarronada era cierta?

-Para eso debéis  tomar estas pastillas.  Tranquilos,  son unos 
suaves analgésicos. No os voy a drogar -se justificó ante Marta, que se 
puso nerviosa-, es para poderos hipnotizar mejor.

"¡Acabáramos!", pensó Leandro. Ahora sí que estaba seguro de 
que aquello era un timo soberano. Sólo pretendía hacer la pamema para 
que no se enterasen de lo que sucedía.

-Ya  os  he  dicho  que  sólo  es  para  aumentar  vuestra 
receptividad, querida. Os enteraréis de todo lo que ocurra.

El  doctor les dio las pastillas e inmediatamente,  sin que las 
pastillas hubieran tenido tiempo de actuar, los hipnotizó a ambos a la 
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vez. A Leandro le resultó extraño sentir sueño cuando aquel hombre, 
con una voz que no parecía la suya, así se lo indicaba.

Pero no perdió el  sentido.  Luego la  pastilla empezó a hacer 
efecto y Leandro sintió una ligera modorra mezclada con una alegría 
estúpida que no quería sentir. Entonces, el doctor Fernández mezcló, en 
determinadas proporciones, el contenido de algunos de sus tubos y llenó 
un inyector. Luego, puso en el otro depósito líquidos diferentes y se 
dirigió a cada uno de sus pacientes. Inyectó uno de sus filtros a Marta y 
se  disponía  a  hacer  lo  mismo  con  Leandro,  quien,  a  pesar  de  su 
amodorramiento, lo miró con cierta aprensión.

-No te asustes, hombre.  Son sólo hormonas,  transmisores y 
algún euforizante. Van directas al cerebro, o, si lo prefieres, llámalo 
corazón.

El doctor, mientras hablaba, inyectó el contenido del segundo 
depósito en el brazo de Leandro.

-Pues ya está. De aquí a media hora habrá hecho efecto. Luego 
tendréis que venir dentro de seis meses; esto es como las vacunas: a los 
seis  meses  la  de refuerzo.  Y  ahora  os  dejo aquí  solos para  que os 
enamoréis.

El  doctor  salió y  tranquilizó  a los  padres asegurándoles que 
todo sería un éxito y que en media hora podrían irse.

Leandro no entendió muy bien lo que decía el doctor. Tampoco 
le importaba, se sentía feliz, aunque todavía conservaba el suficiente 
sentido como para saber que todo se debía a la droga. Leandro, poco a 
poco, sintió que iba recuperando la voluntad y no notó nada especial. El 
tiempo pasaba y Marta, sentada con cara de boba delante de él, seguía 
pareciéndole tan repelente como siempre.

Un rato más y todo terminó. Leandro se sentía más feliz que 
nunca.  No se le  había  ocurrido que aquel  día  que se le  pintaba  tan 
espantoso  fuera a resultar  un día casi  perfecto.  Volvieron a casa y 
Leandro pensó que ya sólo faltaba hacer una cosa para que aquel día 
fuera completo. Debía acudir aquella noche a la cita con Violeta.

Cuando Leandro llegó, Violeta ya lo estaba esperando. Leandro 
la sonrió desde lejos, no podía evitar que la felicidad que sentía se le 
escapase por todos lados.
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-Hola, cariño  -dijo Violeta con el rostro iluminado-. Ya temía 
que no fueras a venir. Llegué a pensar que, después de todo, habían 
conseguido que dejases de quererme.

Violeta era preciosa y estaba tan feliz como él. Lo había estado 
esperando y su llegada la había emocionado. Leandro casi sintió lástima 
por ella.

-Bueno, pues mira, la verdad es que ya no te quiero. No me 
preguntes cómo ha ocurrido o por qué. Pero, aunque parezca increíble, 
me he enamorado de Marta.

-Pero si la odiabas -le replicó Violeta sin dar crédito a lo que 
oía, pensando que se trataba de una broma de mal gusto.

-Lo  sé.  Me  repugnaba  y  no  sé  cómo  era  posible.  Ella  es 
maravillosa, ahora me lo parece. No sé cómo lo hizo. El doctor nos puso 
una  inyección,  nos  dejó  solos  y  al  cabo  de  media  hora  estábamos 
enamorados el uno del otro. Según pasaba el tiempo yo no sentía nada, 
me convencía de que Marta era insufrible y, de golpe y porrazo, me di 
cuenta de que era mi chica ideal, mi amor de toda la vida y de que tenía 
que besarla. En serio, nunca en la vida he sentido un amor tan intenso 
como este.

-Pero tú estás loco. ¿No te das cuenta de que estás drogado?
-¿Drogado? Puede ser. Pero es maravilloso. La quiero. No se 

puede explicar. Tienes que aceptarlo como yo lo he hecho. Lo siento, no 
puedo decirte otra cosa. Lo nuestro tiene que terminarse. De hecho, 
para mí ya se ha terminado.

-¡Leandro! -le gritó ella con dos lagrimones en los ojos- ¡Yo te 
amo! Estoy enamorada de ti. No me puedes hacer esto.

Leandro  sintió  verdadera  lástima  por  ella.  En  cierto  modo 
todavía la quería. Era una chica muy maja, muy simpática, muy agradable. 
Y habían sido novios hasta ese mismo día. Pero de nada servía engañarla 
o consolarla. Lo único cierto era que amaba a Marta y no podía vivir sin 
ella.

-Yo lo siento de verdad, Violeta, pero debes asumir que ya no 
te quiero. Estoy loco por ella, ¿comprendes? De verdad Violeta, lo que 
debes  hacer  es  ir  tú  también  al  médico.  Búscate  alguien  que  te 
convenga, no importa que sea guapo, feo o estúpido, y ve al médico. Te 
sentirás tan enamorada que no te importará nada más. En serio, nunca 
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podrías imaginar unos sentimientos tan puros e intensos como los míos 
hacia Marta.

Violeta  quería comprenderlo,  pero no podía.  El  amor  que se 
tenían era verdadero, era real y tangible. Era natural. Y un medicucho 
con una inyección había acabado con todos sus sentimientos. No sabía si 
reír o llorar. Vio como Leandro se despedía de ella y se marchaba de su 
lado para siempre. A ella se le estaba rompiendo el corazón y lo único 
que podía hacer era ver como se marchaba aquel nuevo Leandro, aquel 
desconocido al que había amado creyendo que aún era el Leandro que 
había conocido.

Violeta  lloró  durante  semanas,  verdaderamente  desesperada 
por la marcha de Leandro. Pensó que su futuro sólo podía ser morirse de 
amor, pero de eso es difícil morirse. Además, según Leandro, ya no era 
necesario  sufrir.  Sólo  había  que  ir  al  médico  para  pedir  un  filtro 
adecuado.

Cuando aún estaba en la cúspide de su depresión, le llegó una 
invitación para la boda de Leandro y Marta. Sus padres ya podían estar 
contentos, casi tanto como los amantísimos hijos.

Violeta  no  asistió  a  la  ceremonia.  Sí  lo  hicieron  cientos  de 
invitados, que comprobaron que aquella boda, tan productiva para los 
intereses de los padres, había sido, sin embargo, por amor.

Leandro y Marta se casaron, fueron felices, comieron perdices 
y tomaron pastillas para que su amor siguiera siendo siempre el mismo.

Juan Luis Monedero Rodrigo
      (extraído de “Historias del desamor”, JLM 1992)

  NOMBRE ENCONTRADO
Tu nombre me ha sido revelado
como constelación de sentimientos.
Mis labios se sorprendieron afirmando
la esencia de tu contenido más diverso.
 Jamás hallé palabra alguna 
que mostrara tan vasto universo
(salvo la palabra “amor”,
sometida a tu heteronimia).

37



 La primavera ha llegado de improviso
trayéndome en tu existencia el mundo entero.
Nunca unas letras formaron
un sistema tan heterogéneo.
 Nunca encontré en la distancia
mejor forma de decir lo que siento

Narciso Tuera
 “Abrasarse de amor
y ser la nada sin memoria...”

Vicente Aleixandre.       
   

TU CAMINO
Subir-Bajar.
Ascender-Decaer.
Ahora  me  elevo  hacia  lo  alto  como  un  cohete  para,  poco 

después, caer hacia el abismo que antes era mi altura.
Me gustaría encontrar un camino, recto y estable, que no se 

rompa haciéndome caer al pozo.
Un camino, paralelo al tuyo, que se eleve suavemente hacia 

arriba.
Olvidarme de las bajadas de vértigo, de las que tanto cuesta 

salir.
Saber  mantenerme,  más  o  menos,  al  mismo nivel;  siempre 

ascendiendo, siempre...
Donde las caídas serían pequeñas, fácilmente detectables y 

rápidamente solucionables.
Llegar a saber cómo hacerlo, cómo serlo...
Siento  que he abandonado cosas en el  camino;  dejaron de 

importarme;  cosas banales,  sin sustancia,  sólo corteza,  huecas por 
dentro.

Buscaba  algo  íntegro,  completo,  cuya  apariencia  se 
correspondiera con la verdad.

Voy encontrando cosas así, verdaderas, como tú.
Pero  el  camino  es  lento  cuando  se  interponen  tantas 

mentiras, cuando siguen intentando pararte esos múltiples muros.
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Entonces, sólo queda una opción, apretar los dientes y seguir 
avanzando en tu camino, que te lleva a lo alto de la montaña... y más 
allá.

Carmen Montero

LA ALEGRÍA MASOQUISTA
Creer  que  existe  el  placer  sin  dolor  es  pura  ingenuidad. 

Desligar el dolor del placer es simple estupidez. Lo más excitante, lo 
único que te hace vibrar de verdad, ponerte cachondo, es sentir el 
dolor que te invade. Saber que te maltratan. Saber que te quieren 
maltratar.  Que  esa  es  su  forma  de  quererte.  Dolor.  Daño.  Culpa. 
Nunca  imaginarías  que  de  esa  mezcla  de  sufrimientos  físicos  y 
mentales  pudiera  surgir  el  más  completo  gozo.  Pero así  es.  No se 
puede explicar. Se siente o no se siente. Y nada más.

FALTA DE HUEVOS
La visión que impera en este país es la visión de quien no ve 

más allá de su propio culo. Señoras y señores el futuro de la economía 
está en manos de los empresarios, ojalá esto no sea verdad porque 
entonces  no hay esperanza a  no ser  que cambie la  mentalidad del 
empresario actual. Hoy día el empresario es un hombre con miedo, es 
un funcionario que montó una tienda, es un paranoico que ve la causa 
de su fracaso en todas partes menos en él mismo, la visión que tiene 
de  un  empresario  ideal  es  la  de alguien  que  trabaja  poco,  y  gana 
mucho porque es muy listo o peor aún la de alguien que haga lo que 
haga gana siempre un FIJO. Hasta tal punto llega la cobardía y la 
paranoia del empresariado español, que piensa que tener trabajadores 
es...¡PELIGROSO! porque ¡DIOS MÍO! hay que pagarles tanto, ven en 
el trabajador no una inversión sino un gasto. El mismo empresario que 
denuncia a la policía a los vendedores ambulantes porque ganan dinero 
y no pagan impuestos, piensa que las cosas le irían mejor si no pagase 
tanto a hacienda. Pero señores esto no es ÁFRICA y si usted pedazo 
de melón  metido a creador de gilipollez en  vez de riqueza,  quiere 
contratar a un ser humano, esta persona debe tener unas garantías 
pues  nosotros  pagamos  impuestos  que  posibilitan  que  usted  gane 
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dinero en una sociedad con carreteras, medios  de pago y de cambio y 
civilización en general.

Meterse a empresario es tener una responsabilidad ante los 
demás y si usted no puede permitirse contratar a nadie, es porque no 
sabe o no puede crear riqueza para nadie más, así que lo que tiene que 
hacer es no intentarlo.

El  auténtico  problema  es  que  en  esta  sociedad  impera  la 
doctrina del óptimo de Pareto que no acepta sacrificios por pequeños 
que sean,  en  general   sólo  se hace algo  por  alguien  si  esto no te 
perjudica a ti, sin tener en cuenta la dotación inicial de factores que 
cada elemento tiene.

Ya nadie espera nada, solo teme de algo, tenemos miedo al 
futuro por eso no crece la inflación, ni la natalidad, ni la virginidad, ni  
la fidelidad, ni la promiscuidad, por eso crecen los radicalismos, las 
sectas,  el  paro,  la  falsedad,  la  superficialidad,  por  eso  la  gente 
estudia por dinero, por eso la gente se casa por dinero, por eso se 
vota conservador porque el cobarde teme al cambio aunque viva en la 
mierda, porque piensa que aún hay algo peor que esto, la juventud se 
ha vuelto  vieja  y los  cuarentones  salidos manifiestan su miserable 
miedo a la señora de la guadaña metiéndose entre las piernas de una 
jovencita que tiene más años y huele más a rancio que ellos... ¡¡¡NOS 
FALTAN HUEVOS SEÑORES!!!. El mundo es como es, la vida es muy 
dura, es mejor no revelarse, sois una mierda, todos somos una mierda, 
somos incapaces de crear belleza, de jugárnosla, de echar un buen 
polvo,  de  construir  el  mundo,  somos  marionetas  en  sus  manos, 
buscamos una vida cómoda y si alguna vez nos entran ganas de dar por 
el  culo  al  mundo  nos  hacemos  una  paja  filosófica  con  un  libro  o 
escribiendo esto o discutiendo en un bar de copas pero no hacemos 
nada,  no  probamos  nada,  sólo  buscamos  la  integración,  una  vida  a 
imagen y semejanza de la de nuestros padres lo más pronto posible....
¡¡¡NOS FALTAN HUEVOS!!! Desde aquí mi homenaje para los que sí 
los  tienen  y  mi  arenga  para  que  se  conviertan  en  el  nuevo 
empresariado español que este país necesita.

MARIANO CORTOPORLOSANO
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   ¡OH, CULTISTA!
 Excelsa verborrea.
Pasión desenfrenada a contrapelo.
Tu verso me marea.
Deja de maltratar el mito griego
soñándote poeta.
 Eternas alusiones
a oscuros personajes que no entiendes.
Describes corazones
y extrañas emociones que no sientes
llenándolos de errores.
 ¿Por qué repites siempre tu rutina?
¿Por qué corrompes siempre lo pasado?
¿No ves que con tu letra traes la ruina?
¿No ves que el corazón ya se te ha helado?
 Confundes emociones,
aplicas al sentir tu mente esteta.
Invitas a traiciones
contra obras de algún que otro gran poeta
si un libelo compones.
 Deja ya a tu Persea.
Olvida de una vez tus buenos Ninfos.
Cesa en tu cantinela.
Deja ya de mezclar en duros ripios
palabra hermosa y poesía fea.

Antón Martín Pirulero

MIS SERVIDUMBRES CON PLATÓN
Las tinieblas  arropan  el  juego  de  luces  que parecen  haber 

colgado  de  extremo  a  extremo  del  cielo,  la  vista  se  pierde  en  el 
“insondable” y deja paso a la imagen de mi pensamiento, que te dibuja y 
te perfila, que te da voz y que pone en tu boca palabras nunca antes 
pronunciadas hacia  mí...  amanece,  tu silueta  juguetea con el  inverso 
crepúsculo y una ilusión de un beso de fuego se deshace en mis labios 
con la pionera luz del sol... otra noche más te has ido de mi universo 
posible a mi universo increíble... anoche sabía que sólo eras un sueño 
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pero  me  era  difícil  creerlo,  hoy  eres  una  pasión  nocturna  que  se 
desvanece ante la calurosa realidad, pero volverá la noche y tú volverás 
a mí, a mis besos, a mis caricias, a eso que sé que nunca tendré de ti, a 
esa delicada perfección del que se sabe actor y actriz principal de una 
bella obra; en la que nadie, que no sea yo, puede fallar. Mi amor por ti  
es anónimo,  imposible,  inacabable,  inmune a la  rutina,  nocturno,  sólo 
está en lo bueno, en la salud, y la muerte jamás lo separará puesto que 
la vida nunca lo unió.  Nuestro amor sólo existe en la noche,  en las 
sonrisas de la  luna cuando estoy  solo,  vive en la  motivación  que un 
trasnochado caballero andante como yo necesita  para luchar con la 
piedra  de  Sísifo  sin  caer  en  la  seducción  de  la  parca.  Sólo  quiero 
decirte que gracias por existir, pues es lo único que mi amor te exige, 
¡existe hasta que yo no lo haga y te amaré hasta la última noche de mi 
vida!

Juan Carlos Jiménez Moreno

TELEBODRIO
Buenos días.
Bienvenidos a TELEBODRIO.
Siguiendo  nuestra  costumbre,  que  es  la  suya,  hemos 

preparado una suculenta programación pensando sólo en usted. Una 
programación interesante con todo lo que a usted le gusta.

Para usted, señor, tenemos algo a lo que no podrá negarse; 
no,  no  podrá.  Se  trata  de  violencia,  sexo  y  guerra.  Alucinante, 
¿verdad?  En  esta  parte  de  la  programación  no  hay  lugar  para  el 
aburrimiento ni para los sentimientos; se trata sólo de sobrevivir a 
base de matar a otros; y las mujeres... bueno, ya sabe para qué salen 
mujeres en esta programación.

Para usted, señora, algo que le apasionará. No podrá dejar de 
verlo;  no,  no  podrá.  Es  su  programa ideal,  con  historias  llenas  de 
amores imposibles, llantos interminables, vidas desgraciadas, mujeres 
maltratadas  por  sus  maridos;  celos,  cuernos,  desengaños...  ¡Le 
apasionará!

Señoras y señores, no se pierdan nuestra programación. Las 
historias más ilógicas, más aberrantes, más alucinantes... Los debates 
más controvertidos y conflictivos;  vean cómo creamos los mayores 
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desacuerdos y cómo se pelean los participantes, ¡sólo el debate ya es 
noticia!  Nuestros  programas  le  colapsarán  la  mente.  Nuestros 
concursos le pondrán al límite de sus posibilidades, ¡a vida o muerte! 
Ustedes vivirán con nosotros las aventuras más irracionales, aquellas 
que jamás existieron. ¡Engánchense a TELEBODRIO! De todas formas 
no podrá evitarlo; no, no podrá.

Y  ahora,  les  dejo  con  nuestra  fantástica  programación; 
disfrútenla y tengan un buen día.

Hisabel Gemido: su presentadora favorita
 

LA LLAMA AZUL
Como la llama azul crepitando
elevando su contorno incandescente.

 Como la cera al derretirse gotea
y resbala por su  superficie cilíndrica.
La vela se consume y, a ese ritmo, 
mi corazón está perdiendo su materia.
Tu amor-fuego me lo está derritiendo
como la llama azul que tú eres.

        Narciso Tuera

CAFÉS IMPAGADOS
La  mayoría  de  las  veces  pasamos  delante  de  las  cosas  sin 

observar  nada  anormal  en  ellas,  ningún  detalle  que  las  haga 
particularmente susceptibles de atraer nuestra atención de hombres 
corrientes, tan corrientes como ellas mismas lo son en apariencia.

La mayoría de las veces ni nos damos cuenta de que todo este 
mundo en el que nos desenvolvemos está sujeto por el fino cabello de 
una doncella y se transmuta tan rápidamente que ni siquiera nos damos 
cuenta de todo lo que sucede alrededor nuestro...

23-2-95 Calle Almagro, número 15. Ocho y veintidós minutos. 
Solo.

24-2-95 Calle Almagro, número 15. Ocho y dieciocho minutos. 
Solo.
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27-2-95 Calle Almagro, número 15. Ocho y veintiún minutos. 
Solos.

28-2-95 Calle  Almagro,  número 15.  Ocho y veinte  minutos. 
Solo.

1-3-95 Calle Almagro, número 15. Ocho y veintidós minutos. 
Solo.

2-3-95 Calle  Almagro,  número 15.  Ocho y veintiún  minutos. 
Solo.

3-3-95 Calle Almagro, número 15. Ocho y diecinueve minutos. 
Solo.

6-3-95 Calle Almagro, número 15. Ocho y veintitrés minutos. 
Solo.

-Esta  cafetera  siempre  tiene  que  estropearse  en  el  peor 
momento. ¿Qué hora es? Ah, todavía voy bien de tiempo. Vamos a ver: 
cinco,  tres,  dos,  cuatro,  cuatro,  a  ver  si  Carlos  está  ya  en  pie. 
¿Carlos?... Vale, nos vemos en veinte minutos... Bien, todo está listo, no 
me dejo nada. Estaría bueno, después de todo un mes preparándolo que 
ahora me dejase cualquier tontería. Venga, que hay que llegar. (Pausa.) 
Buenos días. A ver qué remedio, si no ya me dirá usted. (Venga, venga, 
baja pronto.) Bueno, hasta luego... (¡Qué frío hace, joder! Espero que  
mañana esté el tiempo más entonado, por que si no nos vamos a pelar.  
(Pausa.) Tiene gracia, diría que la voz de la tía esta del metro se parece  
a la de Itxaso.  Esa sí que es una mujer, caray.  Buenos tiempos los  
nuestros, buenas juergas, buenas peleas, buenos besos; sí, tendré que  
llamarla en cuanto regrese a Mungía, a ver si no está muy cabreada,  
para que vea que no me olvido de ella. Leche, tendré que pasar por El  
Corte Inglés a comprarle alguna cosilla, algo que le haga gracia, más  
que nada para que no se rebote conmigo... Bah, ¿por qué siempre tendré  
que acordarme de ella cuando voy a trabajar? ¡Hey, que me paso!... Allí  
está Carlos, venga muévete, hay mucho que hacer.)

-¿Qué pasa, Carlos? Egunon.
-Egunon.
-A  ver  cuando  mejoras  ese  acento,  tío.  Hueles  a 

euskaldumberri que tumbas.
-Déjate de acentos y vamos a lo nuestro.  ¿Dónde tienes  el 

coche?
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-En la calle de al lado. A unos treinta metros.
-¿El Orión negro?
-El mismo
-¿Cuándo?
-Anoche, sobre las once. El tío volvía a casa. Fue fácil.
-¿Cuál crees que cogerá hoy?
-Es igual. Lo importante es el que coja mañana.
6:28  de  la  mañana.  Miércoles,  8  de  marzo  de  1995.  La 

temperatura en el exterior de nuestros estudios es de tres grados 
bajo  cero.  Máxima  prevista  para  hoy,  12  grados.  Ring.  6:29  de  la 
mañana...

El hombre se levanta de la estrecha cama donde ha pasado la 
noche atrincherado bajo la manta de cuadros azules, rojos y negros. Lo 
ha hecho de un salto, como si supiera que el momento de salir de aquel 
nido para hacer la faena del día hubiera llegado. Con los pies en las 
zapatillas se dirige al cercano cuarto de aseo, donde recibe el impacto 
gélido de los cristales del agua. Coge el peine y trata de ordenar su 
atribulada cabellera, como si de esa forma pudiera domeñar también 
los pensamientos de su cabeza. De vuelta a la habitación, se viste con 
premura y sin vacilación: los calcetines, los calzoncillos, la camiseta, los 
pantalones  vaqueros,  la  camisa  de felpa,  el  jersey  de lana.  Maldice 
cuando se da cuenta de que se ha despeinado. Sumerge su cuerpo en un 
chaquetón marrón oscuro y coge dos manojos de llaves, uno cobrizo y 
raído, el otro plateado y con una chapa donde se lee la palabra Ford.

En el exterior hace frío, lo presiente aun antes de abrir la 
pesada puerta de hierros negros y cristal que da acceso a la calle. Una 
vez  fuera  camina  con  tranquilidad pero con  decisión.  Al  llegar  a  la 
glorieta observa el reloj-termómetro que alternadamente indica -3º/ 
6:47,  -3º/  6:48,  hasta  -3º/  6:58.  Entonces  divisa,  por  la  calle  de 
enfrente,  un coche negro que bordea la  glorieta  y se detiene a su 
altura. Monta e intercambia unas palabras con el conductor. No vuelve a 
hablar más. El otro hombre tampoco lo hará. Durante treinta y siete 
largos minutos no oirán más palabras que  las del locutor de la radio 
informando  sobre  el  tiempo,  los  sucesos  y  los  desaguisados  de  la 
política  nacional.  Ninguno de los dos, sin embargo, encuentra lo que 
esperaba.  Eso  les  hace  sentirse  un  tanto  incómodos,  pero  la 
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incomodidad es un lujo en ciertos trabajos que no puede permitirse, de 
modo que finalmente acaban descendiendo del vehículo.

Saben que en cualquier otro barrio de la ciudad a esta hora 
habría mucha gente por las calles, pero esta zona no la habitan obreros 
sino personas de buena posición económica, y saben también que estas 
horas no son las habituales para que vayan rondando por las calles.  Lo 
saben demasiado bien, lo tienen demasiado bien grabado en la mente, 
de modo que aparcan el coche unos metros más delante del número 
quince de la calle Almagro, descienden del vehículo y esperan detrás 
del  quiosco  que  hay  en  la  acera  de  enfrente.  El  quiosquero  tiene 
encendida la radio. Son las siete y cincuenta minutos y la corrupción 
política no hay quien la pare, las ocho y cuatro y en las Islas Canarias 
lucirá el Sol durante toda la jornada, las ocho y doce minutos y en la 
antigua Yugoslavia la paz parece no llegar nunca. A las ocho y cuarto ya 
no se oye nada, pasan niños para el British Institute (por la pinta), 
estos otros irán a otro no tan exclusivo, aquel tío parece un funcionario 
que va al ministerio. La cartera pesa lo suyo. Entran en el bar, mejor 
dicho, en el café y piden dos solos y dos copas de coñac. Conversan 
sobre el tiempo aunque de reojo mirán hacia el número quince. Uno de 
los hombres, el más corpulento, entreabre el maletín y por la ligera 
abertura se divisa lo que parece ser un reloj o algo parecido. Sólo hay 
espacio para un dedo. De repente, un hombre de cuarenta y tantos años 
sale del portal número quince, el dedo índice de la mano derecha se 
interna  dentro  del  maletín  en  busca  de  un  botón;  lo  encuentra,  lo 
acaricia, lo reconoce, le da vueltas, lo recorre lentamente, lo aprieta. El 
fragor  de  la  deflagración  es  enorme,  los  cristales  del  café  saltan 
astillados rociando a los clientes más cercanos. Los dos hombres saltan 
sobre ellos con solicitud. Alguien grita: ¡un atentado! ¡Que alguien llame 
a la policía! Los dos hombres saben que no van a pagar el café; nunca 
pagan, en ningún sitio. Ya les ha sucedido otras veces.

Maximiliano Mariblanca 

LO PROMETIDO ES DEUDA
 Al cabo de tanto tiempo
decido cumplir, por fin,
la promesa, que en el viento
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voló presa en pos de ti.
 No hace falta, ya lo sé,
cumplirla pues ya no importa.
Mas no me molesta o incordia:
esto que hago no es por fe.
 Ni en ti, ni en mí, ni el amor
que un día creí tener.
Sólo pretendo acabar
con aquello que soñé.

Eva

TEORÍA DEL NO APRENDIZAJE
 No sabemos nada. No podemos saber nada. Porque la vida es 

un largo viaje en el cual no aprendemos nada. Todo lo que creemos 
saber no nos sirve para nada pues cada vez que nos enfrentamos a 
algo verdaderamente importante es como si lo viviésemos por primera 
vez   (¿no  sentís  ese  cosquilleo  en  el  estómago?)  Así  pues  la 
experiencia  es  vana  presunción  de quien  ya  no puede  presumir  de 
joven. Si todo lo que me sucede es como si me sucediera por primera 
vez,  prefiero  que  esta  sea  realmente  mi  primera  experiencia.  La 
primera  vez  posee  siempre  un  toque  distinto,  algo  de  original  y 
emocionante.

¿Quien de vosotros no ha dicho alguna vez aquello de “Otra 
vez me ocurre lo mismo” o bien  “No aprenderé nunca” ? Pues bien: 
cada día posee la  apariencia de una existencia  distinta.  Por eso la 
persona que somos hoy no tiene nada que ver con la que fuimos ayer ni  
con la que seremos mañana. Somos un collage de miles de existencias 
distintas. Por eso no vamos a aprender nunca.

Narciso Tuera

LA ALEGRÍA SODOMITA
Un orificio de lo más agradecido. Por donde sale lo que no es 

útil  ni  se desea y que sirve de entrada a aquello que mayor placer 
proporciona.  Es  un  juego  entre  caballeros.  Rudo,  violento,  incluso 
doloroso,  pero  también  tierno  y  sensual.  Con  amor  o  sin  él,  ¿quién 
podría desear una práctica sexual más satisfactoria?... ¿Riesgo? Quizá 
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forma parte de la experiencia. Entre iguales, no importa quién asume 
cada  papel. La opción está hecha. Sólo déjate llevar.

EGOÍSTA DEL PLACER
“Errarás absurda tras lo que nunca diste”

(Fernando Pessoa)
I

 Me arde el cuerpo
y escribo con los nervios disecados,
con los labios secos
y los dientes rechinando.
A pesar del dolor
canto para exigir aquello que te pido.
No ignoro que lo rechazas.
Susurro gemebundo
que oprime la amargura.
Esperanzas que se deshacen en un abrazo inexistente.
Placer soñado
es placer
aunque sólo exista en la realidad del sueño.

II
 Carne condenada
a un rígido carcelero.
Dura pena
torturante y excesiva
para tan poco delito.
Desnudo de afectos.
Fría libertad que no conduce a nada.
Contemplación estéril
para descubrir que lo cercano
está en lo más lejano.
Que la verdad está ausente de nuestros cuerpos.

III
 Altiva indiferencia a algo tan necesario.
Negativas mustias para un futuro arrugado.
Para saborear la deliciosa entrega
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no hace ninguna falta la rendición.
El cansancio corrompe al caer la noche.
Una inquietud profunda se humedece en un instante
en el fondo del deseo.
Tu rostro impávido se ilumina de un horror sonámbulo.
Sollozos absurdos rechazan la aproximación.
Palidez del miedo que te encoge la piel.
Tu carne acongojada muestra cómo sientes
un inexplicable deseo de sentir.
La represión sólo deja un gran vacío
una vaga ansiedad
engañada de nuevo por sollozos absurdos.

IV
 Mendigo a la busca de sensaciones imposibles
camina sin rumbo
perseguido por su sombra
y por un perfume envenenado.
El dolor de su espíritu asciende como una náusea.
Vómitos de soledad traen recuerdos perturbadores
que chocan con una nostálgica niebla
de sentimientos encontrados.
La angustia empaña las ardientes evocaciones.
El fuego ya está cerca.
Todo
carne y piel
tiembla.
La sangre bulle ante la suave seducción.
Pero el perfil del deseo se difumina en el ensueño.
Luego, sólo queda
la misma ansia de locura y frenesí.
Siempre el sabor del fracaso
la amargura del desprecio.
La sangre deja de correr por las venas
anémica de pasión.

V
 Sientes enrojecerse las mejillas.
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Los ojos se dilatan.
Compruebas atónita
cómo el éxtasis avanza
exaltado y arrollador
a pesar del ruido ciego de tus temores.
Clamorosa llamada a la furia desatada.
El calor se libera de su férrea presión.
El cuerpo se arroja como un torrente.
Explota la pasión atropelladamente.
La ola supera el acantilado.
Brota la espuma
triunfante sobre la estrechez.
Movimientos descompasados
violentos rugidos
en la carne trémula
por tanta audacia.

VI
 Límpiate el sudor frío
que brota de tu alma
cuando meditas
en el silencio del secreto
sobre la cruda realidad.
Sabes que errarás absurda
tras lo que nunca diste
y entonces ya será tarde
demasiado tarde
para volver a empezar.

Miguel Ángel Valero López

LA RENUNCIA
Sólo  habían  pasado  dos  horas  desde  la  despedida  y  ya  le 

pesaba la ausencia, más por lo que significaba y prometía la marcha que 
por  el  escaso  tiempo  de  soledad  y  tristeza  transcurrido  desde  la 
partida.

Alba  Rosa  había  ido  junto  con  Carmiña,  la  hermana  de 
Fernando, a despedir a este último al puerto de Vigo. De allí partía el 
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destartalado barco donde una abigarrada multitud embarcó en pocos 
minutos  acarreando consigo sus escasas pertenencias  junto con una 
buena  porción  de  esperanza  y  una  nada  desdeñable  carga  de 
preocupaciones  y  zozobra  acerca  del  incierto  futuro  más  allá  del 
océano. Todos, jóvenes y no tan jóvenes, hombres y mujeres, solitarios 
aventureros y familias  enteras,  emprendían desde allí  el  viaje a las 
Américas. Viaje soñado por unos -los menos- y aceptado por otros -la 
inmensa mayoría- como única salida a la inevitable miseria de sus días. 
Era imposible no sentir el  corazón encogido por la emoción ante tal 
espectáculo  de  lágrimas  y  separaciones  forzadas  por  la  frustrante 
mezcla  de  hambre,  esperanza  y  desesperación  a  partes  iguales. 
Imposible si uno de aquellos cientos de infelices viajeros resultaba ser 
la persona amada. Imposible no llorar antes de la partida si era ese 
breve  periodo  el  preludio  de  la  marcha  de  Fernando.  El  querido 
Fernando. Su Fernando. El de esa otra infeliz que se quedaba en tierra, 
la pobre Alba Rosa.

El hambre no entiende de amor ni la fortuna de esperanzas. 
Fernando y Alba Rosa se conocían desde niños. Vecinos de la aldea de 
Teixerias.  Compañeros  de  juegos,  de  miserias  y,  con  el  correr  del 
tiempo, compañeros de sueños. Ambos se querían de corazón y sólo los 
separaba la necesidad. Fernando tenía muchos hermanos y eran pocas 
las tierras que labrar; pocas también las labores que un joven podía 
desempeñar aparte de cuidar tierras o ganados a cuenta de otros. Así 
que, tirando de lo poco que quedaba, Fernando había juntado suficiente 
para marchar a La Plata, a un Buenos Aires soñado de oro y panes. Se 
iba. Fernando se le iba a Alba Rosa y se le fue antes de darse cuenta.

-No  te  preocupes  -había  dicho  Fernando-.  Cuando  tenga 
trabajo allá y junte unos pesos, te mandaré buscar y allí nos casaremos 
y viviremos. O mejor, si me hago rico, volveré y podremos formar aquí 
la familia.

Alba Rosa también tenía más hermanos que tierras. Si hubiera 
podido, se habría marchado con Fernando a la Argentina, a trabajar de 
lo que fuera. Pero ni siquiera eso pudo hacer. No había dinero para el 
billete. Y el padre no quiso ni oír hablar de la marcha de la hija. Si algún 
día se iba alguien de la familia sería un hijo para hacer fortuna, no una 
mujeruca como ella. Y Alba Rosa, ya que no pudo irse con el novio, sólo 
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pudo hacer su ofrenda. Resignada, esperanzada, convencida de un amor 
que, como todos, parece que no va a terminar, le ofreció su sincera 
espera, su sincera renuncia:

-Te esperaré siempre. Pase lo que pase, te aguardaré.
Y  estas  fueron  sus  últimas  palabras  antes  de  que  él  se 

embarcase.  Se  dieron un  beso  y  se  separaron.  Él  dedicó  su  último 
abrazo a la Carmiña y le pidió que cuidase de la madre, que tan triste 
había quedado. Alba Rosa se sintió celosa de ese último abrazo que no 
le había sido dedicado.

Fernando embarcó y desapareció. Al rato se le vio de nuevo en 
la  alta  cubierta,  saludando  desde  una  baranda.  Las  dos  mujeres 
devolvieron el saludo. No se les ocurrió pedirle noticias de la llegada. 
Fernando no sabía escribir. Aunque siempre podría hallar un puño que 
reflejara sus pensamientos en el papel.

Estuvieron unos minutos saludándose desde lejos. Alba Rosa y 
Carmiña rompieron a llorar. Aún embarcaron más emigrantes. Parecía 
que  no  hubiera  sitio  para  todos  en  el  barco.  Por  fin  la  rampa  fue 
retirada. Sonaron dos fuertes bocinazos y el  barco, completo ya su 
cargamento, empezó a moverse, alejándose lentamente del muelle. Las 
dos  mujeres  seguían  llorando.  Igual  hacía  toda  la  gente  alrededor. 
Lloraban los que quedaban y lloraban los que partían. Fernando, a lo 
lejos,  aún  agitaba  la  mano,  pero,  poco  a  poco,  su  imagen  se 
empequeñeció y el barco, cada vez más distante, se fue convirtiendo en 
un punto y desapareció al cabo de un rato.

Una imagen persistió en los ojos de Alba Rosa. Una imagen que 
permanecería por siempre en su memoria, como si fuera el centro de su 
vida. Ante sus ojos siempre reaparecía la figura de un Fernando, cada 
vez más chico, que agitaba la mano a lo lejos hasta hacerse borroso y 
desaparecer,  indistinguible,  entre  una  multitud  de  puntos  oscuros 
moviéndose en la cubierta del barco, alejándose hacia otro mundo y 
otra vida. Desapareciendo de la vida de Alba Rosa, a la que ya sólo 
quedaban su generosa espera y el recuerdo.

Alba Rosa y Carmiña regresaron a la aldea. Ya nada tenían que 
hacer en la ciudad. Al llegar al pueblucho, las dos jóvenes se separaron. 
Cada cual fue a su casa y, de camino a la suya, Alba Rosa sintió con más 
fuerza la  separación  tan  reciente de su Fernando,  el  anuncio  de la 
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futura  soledad,  de  la  espera  que  sólo  hallaría  consuelo  cuando  él 
regresara a casa después de labrarse un porvenir, que sería el de los 
dos, en el otro confín del mundo.

Y, aunque la compañía de sus padres y hermanos, al llegar a 
casa, enmascaró un poco aquella sensación de vacío, de no tener los pies 
sobre un  suelo  firme,  en  verdad Alba  Rosa  siguió  sintiéndose  sola, 
pensando en un Fernando que era poco menos que un fantasma. Y con 
esa sensación pasó la noche. Y tras ella vino un nuevo día que avanzó 
trabajosamente,  con  exasperante  parsimonia,  hasta  la  caída  de una 
nueva  noche.  Y  tras  ese  día  llegaron  otros.  Pero  la  sensación  no 
desapareció y Alba Rosa se resignó a la nueva rutina de su espera, 
acompañada sólo por sus pensamientos y su fantasma.

Y así la vida se transformó en una nueva rutina, que era la 
misma  de  siempre  con  una  sola  salvedad,  la  ausencia  de  Fernando, 
siempre presente en el  pensamiento  de Alba Rosa.  La muchacha no 
faltaba a sus obligaciones, trabajaba en la casa y en el campo todos los 
días,  preparaba con la  madre la  comida de los hermanos,  bajaba al 
lavadero con el cesto de la ropa y lavaba a la vez que compartía con sus 
vecinas los escasos chismes de la aldea. Todos los días de fiesta, todos 
los domingos, acudía a misa a escuchar píamente los latines del párroco 
y cada domingo, después de la liturgia, acompañaba a Carmiña hasta su 
casa para comentar la semana y recabar noticias de Fernando, el novio 
y hermano, noticias que nunca llegaban.

Hasta que un día, cinco meses después de la marcha, sí hubo 
carta. Fue Carmiña la que, emocionada, acudió a buscar a su amiga Alba 
Rosa para comunicarle la buena noticia. Ninguna de las dos sabía leer, 
pero el cartero había dicho que venía de América. ¿De quién podía ser 
sino de Fernando? Alba Rosa, al ver el papel que traía Carmiña, sintió 
que se le aceleraba el corazón. Nunca hubiera pensado que la sencilla 
rutina en que se había convertido su vida pudiera trastocarse de tal 
modo  ante  la  llegada  de  una  simple  carta.  No  obstante,  tuvo  la 
suficiente  presencia  de  ánimo  como  para  sugerir  una  visita  a  don 
Tristán, el cura párroco de las aldeas vecinas, para ver si podía leerles 
la  carta.  Las  dos  mujeres,  nerviosas  y  risueñas,  echaron a  caminar 
hasta la casa del cura, situada al  lado de la pequeña iglesia de San 
Crispín, donde acudían los domingos a misa y que se encontraba a medio 
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camino de las dos aldeas más grandes, Teixerias y la que daba nombre a 
la parroquia, la aldea de San Crispín.

Doña Isidora, la criada del cura, les dijo que don Tristán no 
estaba, pero las dos mujeres prefirieron esperar su vuelta, impacientes 
y  sin  deseos  de volver  otro día.  No hubo que esperar  mucho.  Don 
Tristán llegó en media hora y se mostró bien dispuesto a leer la carta. 
A la buena de Alba Rosa no se le ocurrió pensar que en la carta pudiera 
haber pensamientos o palabras de amor que el cura pudiera considerar 
indecorosos.

El párroco comenzó a leer con su voz ligeramente pastosa, bien 
diferente de aquella tan poderosa que empleaba en sus arengas desde 
el  púlpito  a  la  hora  de  la  misa.  Alba  Rosa  pronto  sustituyó  en  su 
imaginación la monótona voz de don Tristán por la alegre de Fernando 
tal y como la guardaba en el recuerdo. Eso sí, estaba claro que las 
frases no eran de Fernando. El escribano que transcribió la carta se 
había tomado numerosas licencias poéticas y había añadido todo tipo de 
lugares comunes y frases hechas, inexcusables en una carta seria que 
se preciase de serlo.  A Alba Rosa no le importó. Le encantó oír de 
labios del  cura la historia de los últimos meses.  El viaje, decía,  fue 
largo  e  incómodo,  pero  le  llevó  felizmente  al  puerto  de  La  Plata. 
Fernando llegó a Buenos Aires en un día soleado que hizo parecer la 
ciudad aún más luminosa de lo que era. El viajero comprobó que era 
cierto lo que se decía. Había abandonado Galicia en otoño y allí abajo en 
la Argentina  era primavera,  ya casi  entrado el  verano.  Fernando se 
había empleado primeramente como mozo de carga en unos almacenes 
próximos al puerto. Después, a los pocos días, le surgió la oportunidad 
de  trabajar  como  botones  en  un  hotel.  Aquella  era  una  tierra  de 
infinitas oportunidades para un joven bien plantado y trabajador. Por 
fin, hacía apenas una semana, un cliente, rico hacendado de la provincia 
de Rosario, le había ofrecido un puesto en su estancia y él lo había 
aceptado. Allí trabajaría con ganado y con cosechas que era, a fin de 
cuentas, aquello de lo que más sabía. Era por eso por lo que escribía, o 
había mandado escribir, la carta. Así les informaba de su llegada antes 
de volverse a ir. A continuación, Fernando prometía mandarles su nueva 
dirección en la hacienda en cuanto llegase. El resto de la carta sólo 
contenía saludos y preguntas. ¿Qué tal estaban todos? ¿Madre seguía 
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triste? La penúltima frase era la dirigida a Alba Rosa: “decidle a Alba 
Rosa que no la he olvidado y dadle muchos recuerdos de mi parte”. La 
última frase servía para pedir una repuesta a la carta, respuesta que 
sería enviada al  hotel  para que un amigo se encargase de hacérsela 
llegar a Rosario. Y luego, tras una breve frase hecha que anunciaba la 
despedida, un sencillo adiós y la aparatosa firma que Fernando había 
aprendido a trazar aun sin saber escribir.

Don Tristán alzó  la vista de la carta,  se quitó  los lentes y 
sonrió  amablemente  a  las  dos  mujeres.  Después  se  ofreció  como 
escribano para la respuesta y las acompañó hasta la puerta junto con 
doña Isidora. Alba Rosa y Carmiña se fueron con su carta, ambas con el 
sabor agridulce de tener noticias de un ser querido al que no se va a 
ver  en  mucho tiempo  y  de quien  no  se  va  a  volver  a  saber  por  el  
momento.  La primera, además,  un tanto desencantada por  la  escasa 
efusividad del novio, que no la hablaba de amor, aunque también era 
verdad que no debía de ser fácil decir esa clase de cosas al tipo que le 
escribe la carta a uno.

La familia de Fernando le envió una carta donde se incluían los 
saludos de Alba Rosa. Pero a ella no le bastaba con eso. Se atrevió a 
pedirle  al  cartero  que  fuera  su  escribiente  y,  por  medio  suyo,  le 
escribió una carta de amor, dulce y discreta, pero de amor al fin y al 
cabo. La envió y esperó.

Esperó, como esperaron todos las nuevas noticias del  joven 
emigrante.  Y tuvo que esperar bastante.  Al cabo de casi un año de 
tristeza  y soledad llegó una  nueva carta  de Fernando.  Era  para  su 
familia y volvió a leerla el cura, primero a la madre de Fernando, luego a 
su hermana Carmiña y, por último, a la insistente Alba Rosa. Una carta 
de noticias. Hablaba de su nueva residencia y su nuevo trabajo. Parecía 
contento. Para ella, para Alba Rosa, sólo dos líneas. Saludos, recuerdos 
y un beso. “Decidle que no la olvido”, terminaba. Y, tras la carta, una 
nueva espera. Y, tras esa carta, nada, ni una noticia más. Sólo quedaba 
la promesa del retorno.

Y así, tras un año de incertidumbre y espera, un año que se 
hizo largo y pesado de soportar en soledad, Alba Rosa tuvo que seguir 
esperando un año, otro y otro más, fiel a la palabra dada, a la ofrenda 
del amor prometido.
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Alba Rosa, más resignada a su suerte que desesperanzada, vio 
pasar los años a su alrededor como si no la afectasen. Ella vivía sólo por 
referencia  a la  vida  de los  demás,  de los que la  rodeaban.  Pero la 
realidad era que el tiempo pasaba para ella igual que para los otros; más 
cruel si cabe. El espejo le devolvía cada día una imagen diferente. Le 
mostraba la juventud perdida poco a poco, un cuerpo aún lozano que, 
lentamente, se secaba y marchitaba.

Alba Rosa vio como se marchaban de casa sus hermanos, como 
se casaba Carmiña. Los niños crecían y formaban familias. El abuelo 
Cándido, el viejo roble que la sostuvo de niña en sus rodillas, moría. Su 
hermano  Xan,  el  más  pequeño  de  la  familia,  se  hacía  grande  y 
encontraba novia. Manoel, el mayor, tenía gemelos. Don Tristán, ya casi 
ciego, era sustituido por un joven párroco de Coruña con aspecto más 
de intelectual  que de cura. Todos cambiaban. La vida avanzaba para 
todos menos para Alba Rosa.

En ocasiones, Alba Rosa era consciente de la mella del tiempo 
en su carne. A veces, sobre todo a la vista de los sobrinos, se soñaba 
matrona. Algún día, quizá inconscientemente despertada de su letargo 
por un aroma masculino o unas anchas espaldas de varón, Alba Rosa 
deseaba  haber  conocido  otro  hombre  y  ser  mujer  y  madre,  y  no 
solterona en  ciernes.  Pero nunca se planteó  olvidar  a  Fernando.  Se 
mantuvo fiel a su promesa de futuro, fiel a su ofrenda de pureza y 
amor. Fiel a su renuncia. Aunque ya no habría sabido decir si todavía 
amaba verdaderamente a Fernando, cuyo rostro, voz y gestos apenas si 
recordaba, Alba Rosa permanecía fiel. A la palabra dada y al recuerdo 
de una pequeña figura que, agitando la mano desde la cubierta de un 
barco, se alejaba y empequeñecía hasta desaparecer completamente.

Los que la rodeaban sí eran conscientes de su situación.  Al 
principio veían con buenos ojos su espera. Otra cosa no podía pedirse a 
una muchacha honrada. Pero el tiempo pasaba y la perspectiva se hacía 
diferente. El padre sintió urgencia por casarla. La madre sintió pena 
por la hija. Los hermanos, y hasta Carmiña, la animaron a buscarse otro 
hombre y formar una familia. Ya veían en ella la solterona en ciernes. 
Podían imaginarla enjuta, de negro, con rostro amargo, anciana y virgen. 
Pero  Alba  Rosa,  negándose  a  aceptar  la  realidad,  voluntariamente 
inconsciente, se mantenía firme. Y al cabo, padres, hermanos y amigos, 
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hubieron de respetar su decisión. Fernando o nadie y nada, renunciar a 
vivir de veras hasta su incierta vuelta. Y, aunque nadie tuvo queja de 
Alba  Rosa,  siempre  trabajadora,  atenta  con  todos,  amable  y  hasta 
consoladora de los más débiles en los peores momentos, nadie pudo 
evitar sentir un poco de pena por aquella mujerona que aún se pensaba 
la muchacha de quince años que vio marchar a su novio.

El tiempo continuó su marcha firme, ininterrumpida, ignorante 
de los pensamientos, actos o preocupaciones de todos aquellos a los que 
afectaba. El tiempo pasó y encontró a Alba Rosa con cuarenta y cuatro 
años,  soltera,  virgen  y  marchitándose.  Sus  sobrinos  estaban  ya 
crecidos, la madre había muerto y el padre estaba casi ciego, por lo que 
para  él  era  una  bendición  tener  a  Alba  Rosa  a  su  lado,  siempre 
pendiente y bien  dispuesta a ayudarle.  El  tiempo había  pasado y el 
pueblo seguía casi igual. Fiel a su rutina y sus costumbres, la gente 
cambiaba pero no alteraba el modo de vida de la aldea. El tiempo pasó y 
encontró  a Alba  Rosa  con cuarenta  y cuatro años recién  cumplidos 
cuando Nicolasita, la hija menor de Carmiña, llegó corriendo a buscarla. 
La  niña  tenía  nueve  años  y  ya  sabía  leer  y  escribir.  En  algo  había 
cambiado el pueblo.

-Tata Rosa, tata Rosa -le venía gritando con la familiaridad que 
da la costumbre.

Alba Rosa sonrió a la niña e interrumpió sus tareas dispuesta a 
escuchar las nuevas travesuras que Nicolasita, estaba segura de ello, le 
venía a contar.

-Tata -gritó la niña, medio sofocada por la carrera, echándose 
en sus brazos-. Ha llegado carta del tío Fernando. Dice que viene, tata. 
¡Tito Fernando vuelve!

Alba Rosa se quedó pálida y muda por un instante. De repente 
fue  ella  la  que  se  sonrojó.  La  emoción,  por  tanto  tiempo  olvidada, 
retornó a  su corazón.  Como si  Fernando se hubiera  marchado ayer 
mismo,  y  no  hacía  treinta  años,  todos  los  sueños  y  esperanzas  se 
materializaron  en  su  corazón  ante  aquel  sencillo  hecho:  Fernando 
regresaba a Teixerias después de tanto tiempo.

Fernando regresaba,  pero no se sabía  exactamente cuándo. 
Alba Rosa fue a casa de su amiga Carmiña, pero ni ella ni nadie de la 
familia parecía tener idea de la fecha de su llegada. Alba Rosa sólo 
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podía hacer conjeturas. ¿Cuánto tardaría un barco en llegar desde La 
Plata a España? ¿La carta salió mucho antes que el propio Fernando? 
Tan posible era que Fernando tardase dos meses en llegar como que 
apareciera mañana mismo.

Alba Rosa era plenamente consciente de su turbación. Aquellos 
días se hallaba incómoda e intranquila,  irritable  pese a su carácter 
apacible. Sin darse cuenta apenas de lo que hacía, se plantaba frente al 
espejo y se observaba como llevaba mucho tiempo sin hacer. Se soltaba 
el  pelo,  se  lo cepillaba  y  lo  dejaba caer  sobre sus hombros.  Luego 
cambiaba de opinión y se lo recogía en un moño, tratando de esconder 
las  escasas  canas  que  comenzaban  a  aparecer  en  su  espléndida 
cabellera. Se miraba preocupada los ojos y las pequeñas arrugas que los 
afeaban.  Se  daba ungüentos,  se  perfumaba y acicalaba.  Sacaba  del 
armario lo que consideraba sus mejores galas: viejos trajes pasados de 
moda de cuando era joven y alegre. Por otra parte, se mostraba tan 
activa  en  el  trabajo  y  en  el  ocio  que  su  comportamiento  llegó  a 
preocupar  a  alguno  de  sus  hermanos.  Y  todo  lo  hacía, 
inconfesadamente,  por  mantener  alejado  a  Fernando  de  su  mente. 
Negándose a admitir que eran él y la esperanza de su vuelta los que 
colmaban todos y cada uno de sus pensamientos y acciones.

Al cabo un día, tres semanas después del anuncio de la carta, 
apareció  Fernando.  Aunque Alba Rosa  tardó en  verlo.   De él  no  le 
llegaban más que vagos rumores que corrían de la ciudad a la aldea y allí 
saltaban de un vecino a otro.  Fernando era rico.  Fernando tenía  un 
moderno  automóvil,  uno  de  ésos  que  se  veían  de  vez  en  cuando 
circulando ruidosamente por las calles de Coruña, más grande, decían, 
que los del gobernador o el rico comerciante don Matías. Decían que 
había  hecho  fortuna y venía  cargado de dinero.  Pero ningún rumor 
hablaba en verdad de Fernando. Nadie sabía si estaba bien de salud, si 
su aspecto era bueno, si estaba más gordo o más delgado. Nadie sabía 
nada de aquello que más preocupaba a Alba Rosa. Ningún rumor, en fin, 
decía si  Fernando había regresado a buscarla para llevarla con él  y 
hacerla feliz allá en la dorada Argentina.

Y, finalmente, Fernando llegó a Teixerias. Llegó, como suele 
suceder en estos casos, por sorpresa, sin ningún aviso ni anuncio que lo 
precediera.  Llegó sin automóvil,  montado en una bonita calesa negra 
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tirada por un par de percherones. Llegó vestido de blanco, blanco traje, 
blanco sombrero, blancos botines. Como buen indiano. Llegó a ver a su 
familia. A recordarlos y ayudarlos con su dinero. Llegó a ver a Alba 
Rosa también. Pero no llegó solo.

Alba  Rosa  no  se  atrevió  a  salir  corriendo  a  su  encuentro 
cuando supo que había llegado. Su primer impulso fue echarse el chal 
sobre los hombros, coger el paraguas y desafiar la persistente lluvia 
caminando hasta la casa de Carmiña bajo el aguacero. Pero no se dejó 
llevar  por  él.  Con el  corazón  acelerado,  latiendo  desmesuradamente 
rápido  y  fuerte,  se  obligó  a  permanecer  sentada  junto  al  fuego, 
haciendo calceta y observando distraídamente el constante balanceo 
del padre echando la siesta frente a ella sentado en su mecedora.

El  tiempo  pasó  lentamente,  mucho  más  que  lo  había  hecho 
durante tantos años, y la labor no avanzó, hecha y deshecha una y otra 
vez por inútil. El padre despertó de la siesta y salió a caminar para 
disfrutar de la fresca tarde puesto que el cielo había descampado.

Ya  era  de  noche  cuando  Alba  Rosa,  lamentando  no  haber 
cedido a su deseo inicial de volar a su encuentro, supo que Fernando no 
se pasaría ese día por su casa a buscarla. Se fue a acostar y, a pesar de 
su nerviosismo, durmió bastante bien. En sus sueños apareció Fernando. 
Un  Fernando que ya  no existía,  con  el  aspecto  de cuando  era  casi 
treinta  años  más  joven  y  que  le  dedicaba  todo  tipo  de  caricias  y 
ternuras.  Soñó que compartía con Fernando su lecho,  sus besos,  su 
tacto, el cálido sexo que nunca había disfrutado. Y, al menos, aunque el 
sueño no fuera real, Alba Rosa se sintió feliz por unas pocas horas.

Con el día llegó la hora de los encuentros. Alba Rosa se levantó 
de la cama decidida a buscar a Fernando, pero, conforme se alejaba el 
sueño, la determinación se esfumó. ¿No debería seguir esperando a que 
Fernando viniera a buscarla? No tuvo que esperar mucho. Aún no había 
decidido qué hacer cuando de la calle le llegó el leve traqueteo de un 
carro.  Se asomó a la  ventana y lo que vio la  dejó por  un momento 
paralizada. Era una calesa negra, con cinco personas. Reconoció sólo a 
tres: Carmiña con Nicolasita sentada sobre sus rodillas y, sujetando las 
riendas,  el  propio  Fernando,  tal  como era treinta  años después.  Su 
antiguo  novio  estaba  gordo  y  lustroso.  Había  perdido  su  hermosa 
cabellera negra, de la que sólo quedaba una estrecha porción de la nuca 
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a las orejas. Sonreía trabajosamente y finas arrugas asomaban a sus 
vivos ojos, lo único de su rostro que se mantenía igual. En el pómulo 
izquierdo lucía una fina cicatriz quebrada, resultado, quizá, de algún 
aparatoso accidente. Sólo cuando la calesa se estuvo ante la puerta, 
Alba Rosa dejó de mirar a Fernando y reparó en sus acompañantes. El 
rostro de Carmiña reflejaba pena y un cierto embarazo. La niña estaba 
triste. Entonces se fijó en las otras dos personas: una mujer joven, de 
unos treinta años, hermosa y con rasgos aindiados, y una muchachita 
que tendría la edad de Nicolasita y mostraba un vago parecido con la 
mujer.

-¡Hola, Alba! -dijo Fernando acercándose a ella tras descender 
de la calesa- Me alegro  mucho de verte. Parece que te encuentras 
bien.

Alba Rosa no dijo nada. La intuición, la terrible sospecha de 
quiénes podrían ser aquellas dos extrañas, había empezado a abrirse 
camino entre las mezcladas ideas de su pobre cerebro. Alba Rosa miró 
a  Carmiña  a  los  ojos,  buscando  respuesta,  y  la  amiga  los  apartó 
confundida.

-Esta  es  Mariela  -prosiguió  Fernando,  simulando  la  mayor 
serenidad,  y  le  presentó  a  su  acompañante-,  mi  mujer.  La  niña  es 
Carmencita. Tenemos otro hijo mayor, Fernandito, que se ha quedado 
allá cuidando de la hacienda.

Así pues, Fernando se había casado. Mariela era medio criolla, 
con algunos rasgos indígenas, dulce y bonita.  Era la hija del  antiguo 
capataz  de  la  estancia.  Al  morir  el  suegro,  el  cargo  recayó  en  su 
hombre de más confianza: Fernando. Ahora Fernando era un personaje, 
no  muy  rico  pero  sí  lo  bastante  acomodado  como  para  haberse 
construido una casa y viajar a la antigua patria, de la que guardaba buen 
recuerdo pero a la que no añoraba. Su vida estaba allá en ultramar y 
allá volvería al concluir la visita a la familia perdida.

La vida de Alba Rosa ya no estaba en ninguna parte. Se había 
perdido. Alba Rosa sintió ganas de llorar, de gritarle que había olvidado 
su promesa,  que la había traicionado.  Pero no lo hizo.  No por amor 
propio ni por falta de carácter, aunque tampoco era una histérica. Pero 
no quiso montar una escena inútil. Además, de repente se sentía vacía, 
inerte. Invitó a los visitantes a tomar café y se dejó contar tontas 
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historias de una tierra y un pasado desconocidos. Al cabo, Fernando 
dijo que debían marcharse. Le dio un beso en la mejilla, como si fuera 
su hermano, y le dijo:

-Adiós,  Alba.  Espero  que  seas  muy  feliz.  Me  he  acordado 
mucho de ti estos años. Ojalá nos volvamos a ver algún día.

Alba Rosa se despidió y lo vio marcharse sabiendo que ésta 
sería  la  última  vez  que  lo  vería.  No  sintió  pena  ni  dolor.  Sólo  una 
angustia indeterminada. En un instante su vida le pasó de un fogonazo 
ante los ojos: años y años desperdiciados, imposibles de recuperar. Su 
renuncia había sido inútil. Ahora lo sabía. O quizá lo supo siempre sin 
admitirlo.

No obstante, quiso recuperar el tiempo. Quería buscar marido, 
viajar, tener hijos, hacer cosas. Pero era demasiado tarde. Por fin se 
resignó al grisor de su vida y regresó a la monotonía. El tiempo pasó y 
se hizo una anciana respetada, buena aunque no beata, quizá un poco 
amargada por el pasado. Y, al cabo de los años, dejó de sufrir. Es difícil 
aprender a vivir, pero a morir es fácil, todos lo hacen sin esfuerzo, 
hasta aquellos que no quieren hacerlo porque, quizá como Alba Rosa, 
todavía no han vivido y aún desean hacerlo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL FANTASMA DE LA CEGUERA
No tiene ojos.
Es oscuro; una tiniebla viviente. Es más oscuro que la propia 

oscuridad.
Es la ausencia completa de luz.
Extiende sus manos tanteando el entorno para tocarte.
Busca tus ojos, sanos, para enfermarlos; y tus ojos enfermos 

para negarles la luz.
Pretende destruir tu vista.
Quiere quitártela porque él no puede ver nada, absolutamente 

nada, y nadie debe ver nada si él no puede.
Es un ser patético, conmovedor.
Tú te acercas para ayudarle y, entonces, él te sujeta fuerte 

del brazo. Si no intentas huir, nunca te dejará marchar. Ahora tú eres 
sus ojos, pero, al igual que él, perderás la vista si no te sueltas. Cuanto 
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menos te opongas a sus deseos más ciego estarás, hasta que no puedas 
ver nada; entonces, él te soltará, pero estarás ciego.

Ahora estás tan ciego como el fantasma, pero quieres volver a 
ver. ¿Qué vas a hacer?

Podrías conseguir unos ojos nuevos; podrías quitárselos a otro 
como te hizo el fantasma a ti. Estás hundido en la oscuridad como aquél 
que te robó la vista; puedes actuar como él. Alguien podría perder la luz 
por tu causa. ¿Quieres hacerlo? No puedes, no eres como él, aunque 
estés también ciego.

Últimamente, lo único que deseabas era librarte de él; pero no 
a ese precio.

Vas a buscarle para preguntarle algunas cosas, algo que nunca 
has hecho: hablar con él y comprenderle. Está a punto de agarrar a 
otro.

“Dime una cosa, fantasma, ¿cuándo dejarás de robar lo que no 
es tuyo?”

“Cuando todos estén ciegos.”
“¿Qué  haces  con  las  vistas  que  destruyes?  ¿Para  qué  las 

quieres?”
“Escúchame bien, mortal. Hubo un tiempo en que yo veía, como 

tú, y lo que veía no era sino muerte, enfermedad y desgracia. El mundo 
está lleno de hipocresía, traición y vicio; la gente se comporta como 
robots; miles de niños mueren de hambre en el tercer mundo; el SIDA 
se sigue extendiendo; los hombres se matan en continuas guerras; el 
terrorismo amenaza las vidas de inocentes. Dime si merece la pena ver 
eso. Yo no puedo verlo ya, pero no lo echo de menos.”

“Todo esto de que hablas entristece mi alma, pero, a pesar de 
toda la amargura que sientes, debió de haber algo bueno en tu vida”.

“Lo hubo, sí, mi esposa y mis dos hijos; los amaba como a las 
niñas de mis ojos. Ella murió cuando el enemigo bombardeó el hospital, 
mientras atendía a los enfermos.”

“Entonces, tienes hijos...”.
“Se los llevó el tifus”.
“Lo siento mucho, fantasma.”
“Todo eso pertenece ya al pasado; he cambiado mucho desde 

entonces. Lo que fui una vez dejó de existir hace millones de años.”
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“Creo que nos quita la vista para evitarnos el sufrimiento de 
ver desgracias”.

“Lo has entendido perfectamente”.
“¿Qué haces con las vistas que destruyes?”
“Me sobrevaloras; es imposible destruirlas; las guardo en lo 

más hondo de mi ser, y aunque no puedo verlas, puedo sentirlas dentro 
de mí, me dan fuerza; y ahí se mantendrán, escondidas, para siempre”.

“Así, mi vista se encuentra en algún lugar de tu ser; quisiera 
que me la devolvieras”.

“¿Para  qué?  Tus  ojos  están  destrozados  por  mi  contacto. 
Nunca podrás volver a ver.”

“Quisiera cerciorarme de eso. Tú me devuelves mi vista y si, 
como dices, no veo, te la cederé tal cual.”

“No”.
“Ahora lo entiendo.  Mis ojos están completamente sanos, lo 

han estado todo el tiempo; incluso cuando empezó a turbarse mi vista 
con miopía, astigmatismo, desprendimiento de retina... ¡Era mentira! Tú 
me hiciste creer que no quería ver y yo lo justifiqué con todo tipo de 
enfermedades: hasta perder la vista. La verdad es que no tuviste que 
robármela, te la cedí yo, voluntariamente, sin darme cuenta de lo que 
hacía. A pesar de todas esas cosas horribles que dices que hay en el 
mundo, yo quiero poder verlas; si no las veo no podré hacer nada por 
remediarlas. Y luego están todas esas cosas que tú nunca has visto, o no 
has  querido  ver:  autoestima,  amor,  compañerismo,  lealtad, 
benevolencia,  belleza...  No, fantasma, tus razones no me dicen nada; 
has justificado con ellas tus delitos contra los hombres; te has basado 
en mentiras y miedo para hacer infelices a los demás. Tú sí que estás 
ciego,  fantasma, pero no de los ojos sino del alma. Pobre fantasma, 
durante  millones  de  años  has  negado  la  existencia  de  lo  único  que 
merece  la  pena  en  este  mundo:  el  amor;  has  procurado  que  nadie 
pudiera ver las cosas por sí mismo; has ocultado la visión de todo el que 
se rozó contigo; pero es imposible destruir la vista de nadie; y ahora 
que entiendo todo este asunto, sé que así como no has podido destruir 
mi  vista,  tampoco  puedes  quitármela  si  yo  me  niego;  es  mía,  me 
pertenece y volverá a mí en cuanto yo se lo pida. Tú no puedes hacer 
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nada por impedirlo porque es parte de mí, y yo no te pertenezco. Bueno, 
creo que está claro, quiero ver y sé cómo hacerlo. ¡Vuelve a mí!”.

Algo había ido creciendo dentro del fantasma; un tremendo 
fogonazo atravesó su esencia y le hizo explotar en miles de millones de 
pedazos que, quizá, podrían volver a unirse. Una enorme cantidad de 
energía vital que había estado acumulada en el fantasma por millones 
de años se extendió por el espacio, regresando a sus antiguos dueños.

Carmen Montero

   CONDICIONANTE
Si tú fueras esencia
y no la simple forma
que me apresa...
Si tuviera sentido
seguir vida adelante
este camino...
Si mis interrogantes
fueran pregunta vacuas
como antes...
Si no hubiera cambiado,
si estuvieras aquí
y yo a tu lado...
...Hoy no preguntaría
que fue de tantas cosas
del pasado.

Juan Luis Monedero

LA ALEGRÍA BISEXUAL
Yo, como los antiguos clásicos, no me limito a acostarme sólo 

con  la  mitad  de  mis  semejantes.  Todos  somos  bellos,  todos  somos 
capaces de albergar la llave del placer. ¿Por qué hay que sentirse mal 
por  ser  atraído  hacia  cualquiera  de  tus  congéneres, 
independientemente de su sexo? No, yo no me siento limitado por el 
prejuicio. Si hay ostras y caracoles y ambos son manjares exquisitos, 
no seré yo quien desprecie ninguno de los dos. A fin de cuentas, los he 
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probado ambos. Algo significará que no haya renunciado a ninguno de 
ellos.

         Me había propuesto participar en este número con una de mis 
historias en la que iba a relatar unas cuantas aventuras de faldas y 
gomas que me parecían divertidas. Pero he pensado que era mejor no 
hacerlo. ¡La hostia! Me estoy creando una fama que no veas. No es que 
me importe parecer un cerdo materialista sin corazón ni vergüenza, 
pero resulta bastante incómodo para uno cuando los demás lo saben y lo 
creen  cierto.  Así  que,  para  que  veáis  que  en  el  fondo  tengo  mi 
corazoncito, aquí os pongo una poesía:

     ÑOÑERÍAS
 Este mundo tan bonito
no vale lo que tu risa.
¡Perdón! Me voy al servicio.
La cursilada que he dicho
me ha soltado la barriga.
 Ahora vuelvo de este trance
totalmente recompuesto.
La estupidez tiene alcance
mayor que cualquier avance
de mi podrido cerebro.
 Me dijiste alguna vez
que fuera más visceral
en las cosas del querer,
y ahora al amar soy soez,
coprológico y fecal.
 Que te confiese estas cosas
tal vez parece mal gusto.
Tras hablar de amor y rosas,
lo visceral surge ahora
y, sin quererlo, te asusto.
 Quizá me he pasado un pelo,
de lo dicho sobra un tanto,
pues para soltar un pedo,
que es lo único que he hecho,
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he montado un espectáculo.
Sergi Lipodias

LA ALEGRÍA NINFÓMANA
Me despierto y me siento incompleta, con un espacio vacío que 

necesito rellenar. Me falta algo y lo busco. No dura mucho. Ellos me lo 
dan una y otra vez. Los siento dentro, ocupando mi espacio y parece que 
todo va bien.  Un poco de placer, no demasiado.  No dura mucho.  En 
seguida terminan, salen y vuelvo a sentir la ausencia. Me gustaría que 
pudieran mantenerse dentro indefinidamente, sin venirse abajo. Pero 
es imposible. Aún no he encontrado uno así. Entonces, busco otro, y 
otro, y uno más. Y nunca es suficiente. Pero si el hueco se mantiene 
vacío el menor tiempo posible las cosas no van mal del todo para mí.

EUFEMISMOS ZOOTÉCNICOS
Quizá no lo sabes o quizá sí. Un breve apunte bastará para 

explicártelo. Se trata de que la costumbre de no llamar a las cosas por 
su  nombre  llega  hasta  nuestra  relación  con  el  mundo  animal.  Los 
criadores de animales domésticos tienen varias manías. Por ejemplo, 
cuando sus animales se aparean, los criadores dicen que su macho está 
montando a la hembra. No sé, el uso está muy extendido y todavía es 
posible  escuchar  a  alguno  que,  medio  en  broma,  habla  de  montar 
mujeres.  Pues  hijo,  a  mí,  la  verdad,  eso  de  montar  me  suena  a 
equitación y arte ecuestre más que a otra cosa. Menos mal que aún nos 
entienden si decimos que hemos estado montando a un caballo. Otra 
cosa  sería  que  el  caballo  nos  hubiera  montado  a  nosotros...  Pero 
dejemos  estos  temas  escabrosos.  Algunos  hay,  eso  sí,  que  todavía 
diferencian la monta natural y la inseminación artificial. Vamos, rizar el 
rizo, como aquel que dice. A mí eso de monta natural y no natural ya 
casi  me  suena  a  nombre  rebuscado  de  alguna  desconocida  suerte 
taurina.  En fin,  a  otro ejemplo.  Hablando de inseminación  artificial. 
Cuando al  semental  le sacan las dosis de semen,  pues ya te puedes 
imaginar  cómo lo hacen.  Lo has acertado:  echándole  una paja  (si  lo 
prefieres diremos que lo masturban, aunque tampoco queda muy fino). 
Claro que los criadores no lo llaman así. Dicen que el pobre animalito da 
un salto. Cuando se la cascan, resulta que el animal salta. Y es fácil que 
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el veterinario de turno diga que aquel portento zoológico lleva ya dos o 
tres saltos en un mismo día. Licencias poéticas que se dice. Vamos, que 
nuestros  animales  no  joden  ni  se  la  cascan.  Montan  y  saltan, 
¿entendidos? La gente que se ocupa de estos asuntos parece que se 
aclara bastante bien. Lo que no veo es la necesidad de buscarle tres 
pies  al  gato  y  extender  nuestros  tontos  prejuicios  al  inconsciente 
mundo animal. Bueno, pues lo dicho, que ellos entenderán, porque yo, 
por mi parte, no comprendo mucho.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LA ALEGRÍA TRÍBADA
Escapar  del  contacto  de  los  hombres,  esos  seres  velludos, 

hediondos y repugnantes, puede parecer manía. Pero qué diferente es 
el sexo sin ellos. Ella y yo nos unimos una a la otra, juntamos nuestros 
sexos,  nuestros  pechos,  nuestras  bocas.  Y  no  es  necesaria  la 
penetración,  no hace falta ninguna violencia para alcanzar el  placer. 
Ternura de hembras lúbricas. Mujer contra mujer. Pasión entre iguales. 
Su lengua, su tacto, su piel. Alcanzar un sutil clímax, seguir jugando y 
comprobar que ella ha disfrutado tanto como tú.

EL SEXO EN EL MEDIOEVO MANCHEGO
El tema de este número, tan afortunado como inesperado, toca 

de lleno mis fibras más sensibles y aún me atrevería a decir que pulsa, 
inadvertidamente, los nervios de mi bajo vientre. Como Investigador 
Colaborador  del  Proyecto  Universal  de Capacitación  Holorgásmica  y 
Ortodóncica del Instituto Planetario de Verbiagraciados Anónimos, no 
podía ser menos. Un tema como el del sexo, que en manos inexpertas 
puede convertirse en material soez e insustancial, merece, no obstante, 
los  miles  de  páginas  que  algunos  investigadores  del  acervo  cultural 
humano  y  panorganísmico  le  hemos  dedicado.  Felicito,  pues,  a  los 
redactores por lo acertado de la elección temática.

Ahora  bien,  la  dificultad  surge  a  la  hora  de  escoger  qué 
artículo o resumen incluir en este número de entre la enorme panoplia 
de páginas que un pobre erudito como yo ha escrito sobre tan excelso 
tema.  Podría  mencionar  aquí  cualquiera  de  los  14  volúmenes  de  mi 
“Historia  Universal  de  las  Relaciones  y  Mecanismos  Amatorios  del 
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Género Homo y Afines”, en especial las páginas que van de la 3814 a la 
4502 del volumen duodécimo, correspondientes al capítulo “Costumbres 
Amatorias Polinesias Durante el  Reinado de Victoria de Inglaterra”. 
¿Cómo no referirme a mi querido ensayo en 608 páginas “Sexo de los 
ángeles: cuestión resuelta” o a alguna de mis obras divulgativas? Entre 
estas obras de divulgación citaré mis tres artículos más renombrados: 
“Adiós a la impotencia. Los 3408 trucos psicoactivos contra la falta de 
erección”, “Frigidez, divino tesoro” o “El punto Z: descubrimiento del 
centro orgásmico de toda manifestación orgiástica”, ensayo este último 
que aún no alcanzo a comprender que no se convirtiera en best-seller.

No obstante, aunque existen muchas otras obras mayores y 
menores (de las  que no puedo dejar  de recordar un breve estudio 
científico  en  614  páginas  llamado  “Propiedades  afrodisíacas  del 
chorizo”, que me valió la Medalla de Oro de Cantimpalos),  he creído 
conveniente  remitirme a una  de mis  obras eruditas  más  completas, 
como es el “Análisis exhaustivo del famoso poema de gesta Cantar de 
mío Macario”, descubierto por el propio autor en tierras albaceteñas. 
Esta  obra  consta  de 6814 páginas  en  las  que se analizan  con  todo 
detalle las  59 del Cantar,  páginas de las que no menos de 128 son 
dedicadas a comentar las sutiles sugerencias amatorias que reflejan 
algunos de los versos del glorioso poema. Sin más preámbulos pasaré a 
describir, brevemente, algunos de los pasajes más adecuados.

Casi  al  principio  de  la  obra,  el  anónimo  autor  nos  cuenta, 
apasionado, los orígenes del personaje principal de la obra, usando para 
ello sus ágiles versos hexadecasílabos:
 “Que no nos parezca extraño que tan grande hombre Macario
viniera de alto linaje de dotados Valdenabos”

En tan breve pasaje introductorio ya nos anuncia el autor el 
talento arquetípico y cuasimítico de nuestro héroe: valeroso guerrero, 
musculoso e hipertestosterónico, modelo del “supermacho”.

No obstante sus altos orígenes, la traición que trae la muerte 
de su padre lleva la miseria a la familia, obligando a su madre a los más 
duros trabajos, tal y como nos relata en varios crudos pasajes entre los 
que se cuenta aquel en que doña Eufemiana, su señora madre, acude al 
pañero a comprar unos retales, momento en que dice al comerciante:

“Puesto que no tengo reales, vais a ponerme una vara,
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cuando hayamos terminado, que la tela esté cortada”
Pero pronto la calidad de Macario, rápidamente convertido en 

escudero, sacó a su familia de la penuria. Aunque, tras varios años de 
servicios al marqués de Astaluenga, el envidioso noble lo echó de su 
lado aduciendo vagas razones:

“Aunque mi mujer, tan santa, te perdone tus excesos,
no consentiré traidores ni pillastres en mi lecho”
Esto obligó a Macario a marcharse y, en su largo peregrinar, 

llegó a la corte, donde sus valerosos servicios le otorgaron el favor de 
la reina:

“Y la reina conmovida, ante su porte galano,
sin consultar a su rey, aceptólo en su regazo”
Su  llegada  a  la  corte  coincidió  con  el  comienzo  de  largas 

escaramuzas contra los moros en las que participó con gran honor. En 
esta fase del Cantar no hay sitio más que para los versos que exaltan el 
valor y la batalla. Sólo son mencionadas de pasada algunas violaciones 
cometidas contra impías sarracenas.

Llega una tregua y Macario vuelve a la corte para ser recibido 
como héroe y salvador de la patria,  mereciendo la honra de toda la 
nobleza y, en especial, el afecto de la condesa de Bustos:

“Fascinada la condesa por tan enormes proezas,
le entregó, más bien alegre, sus bellas Torres Gemelas”
Nuevamente el marido, el conde de Bustos, comienza a intrigar 

contra Macario y consigue que lo destierren. Antes de partir, Macario 
confiesa su amor a la bella Crisanta de Fortimimbres, de la que se había 
enamorado perdidamente tras bailar una polka. Doña Crisanta acepta, 
emocionada,  sus requiebros, pero manifiesta sus reticencias ante su 
talante guerrero:
 “Con espadas y con yelmos nunca entraréis en mi cama,
 mas, si os desprendéis de ellos, tal vez os tienda una escala “

Tras una noche de amor apasionado que decide a Crisanta a 
esperarlo tras la guerra -por amor y por poder bautizar a su futuro 
retoño-, Macario se marcha despreciado por todos.

Entonces  comienza  la  verdadera gesta.  Macario,  cabalgando 
solo, se enfrenta a los ejércitos moros, los derrota apenas sin esfuerzo 
y  conquista  varias  ciudades.  Caen  Almansa  y  Albacete,  donde  la 

69



princesa mora Soraya se enamora de él y se le ofrece, esperando, de 
paso, salvar la ciudad del rey cristiano al que Macario la ha ofrecido. Es 
entonces cuando dice el narrador:

“Pérfida mora Soraya, te opones a su camino,
castigada con su pica encontrarás tu destino”
Macario regresa a la corte en loor de multitudes. Entrega las 

ciudades al rey y éste le nombra marqués de Valdenabos para luego, 
tontamente, perder las dos ciudades jugando a los dados con el rey 
moro  Abdul  Ramalaz.  Macario,  entre  tanto,  se  reúne  con  Crisanta, 
ambos se casan y, hartos de la corte, regresan a Valdenabos, desde 
donde Macario parte en solitario a buscar nuevas aventuras.

Este breve resumen del Cantar no puede incluir toda la riqueza 
léxica de la obra y sólo pretende servir de acicate al lector para que se 
aproxime directamente a tan magna obra y a mi acertado comentario. 
Sobre  este  no  me  queda  nada  más  que  decir.  Para  concluir  esta 
colaboración sólo me resta recomendar a los lectores que se lancen a la 
lectura  de esa  pequeña  obra  maestra  de la  literatura  clásica:  “Los 
trabajos  sexuales  de  Herakles”,  que  los  redactores  han  tenido  la 
gentileza de incluir en este número y de la que soy humilde traductor y 
compilador.

Gazpachito Grogrenko
(ex-miembro y cabeza pensante del ya desaparecido CIP, Centro de 
Investigaciones Periféricas) 

   
LA ALEGRÍA SÁDICA

Creo que no podría vivir sin mezclar los placeres. Quiero decir 
vivir feliz. Existencias arrastradas las hay de todas clases. Y eso me 
permite   poder   cumplir   mis   deseos.  Mezclar  el  sexo  con  el 
sufrimiento ajeno -dolor que, todo hay que decirlo, hay quien disfruta 
padeciéndolo-.  El  sexo vulgar,  tradicional,  sin  violencia,  no  me llena. 
Necesito sentir el poder, mi propia fuerza. Sólo si mi pareja se somete 
a mí, si a la vez que copulo puedo dar un par de bofetadas o poner un 
ojo morado, entonces la excitación alcanza su extremo y, sólo en ese 
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momento,  me  siento  capaz  de  alcanzar  el  orgasmo,  el  éxtasis  de 
auténtico placer.

LOS TRABAJOS SEXUALES DE HERAKLES
NOTA DEL TRADUCTOR: Esta historia,  escrita en el  siglo III de 
nuestra  era  por  el  famoso  polígrafo  y  erudito  Histrio  de  Broma 
basándose,  según  propia  afirmación,  en  viejas  leyendas  griegas  y 
etruscas,  es  una  de  las  más  desconocidas  de  la  rica  y  extensa 
mitología grecorromana. Muchos eruditos coinciden en la opinión de 
que el texto carece por completo de base histórica o mítica. Muchos 
añaden que Histrio Marco Jónico nunca existió. Y aún hay quien se 
atreve a afirmar que  el original no es del siglo III sino de época 
contemporánea  y  de  autor  anónimo.  Críticas  aparte,  mi  extenso 
estudio  de  la  obra  y  esta  traducción,  fruto  de  largas  noches  de 
insomnio  y disfunciones intestinales, me permiten afirmar sin lugar a 
dudas que el  texto  es clásico  y su autor  real.  Pese a que el  tono 
levemente burlón y ciertamente oscuro del texto parece indicar la 
falsedad histórica de la narración, no cabe duda de que tras la trama 
existe un enorme bagaje histórico  que emparenta a este Herakles 
Phálico con sus antecedentes guerreros, ya sean el Herakles Tebano o 
el Melkar Tirio, ya que no es descabellado pensar que cualquiera de 
estos  héroes arcaicos  contuviera  entre sus leyendas de gestas  de 
fuerza y astucia alguna que otra hazaña de índole sexual. El texto,  
largamente censurado entre los estudiosos de todas las civilizaciones, 
ha  llegado  milagrosamente  a  nuestros  días,  escapando  de  manera 
increíble  a  la  destrucción  de  la  Gran  Biblioteca  Alejandrina,  las 
quemas selectivas de musulmanes, censores e inquisidores cristianos 
y  la  imparable  descomposición  cultural  de  nuestro  tiempo. 
Milagrosamente, digo, llegó a mis manos un ejemplar de la obra que, 
prontamente,  me apresuré a traducir. Bien es cierto que no fue el 
pergamino original sino un texto en papel de váter impreso a doble 
columna y escrito con procesador de texto, pero que conservaba la 
caligrafía  original  y  el  idioma  griego  clásico  en  el  que  había  sido 
escrito, además de algún pequeño apunte en los márgenes escrito en 
bable. Sin más, invito a los lectores a degustar las calidades literarias 
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de  esta  auténtica  joya  de  la  literatura  universal  y  verdadero 
patrimonio cultural de la humanidad.

Gazpachito Grogrenko
         (glorioso traductor y luminaria de los oscuros rincones del orbe)

“Esta es la historia de Herakles de Phalos. Todo lo que aquí 
se cuenta es cierto. Gloria, pues, a Herakles. Gloria al hombre y al 
dios. Loor al gran héroe Phálico.

Herakles  nació  de  los  amores  de  Zeus  con  la  humana 
Putixendra.  Zeus  se  le  presentó  en  la  forma  de  un  brillante 
escarabajo pelotero1. La mujer no pudo oponerse a la atracción divina 
y de su pasión nació Herakles, quien fue prontamente abandonado en 
el  monte  Cohón  ante  la  amenaza  del  rey  Pertigotestis,  esposo  de 
Putixendra,  de expulsarla  de su  reino  si  mantenía  aquella  criatura 
fruto de sus ilícitos amores con el dios.

Herakles  fue  criado  por  una  cerda  salvaje,  la  cual,  en  un 
momento de especial ternura, dejó al héroe la huella de su colmillo en 
el muslo, marca que se convertiría con el tiempo en la enseña del gran 
guerrero.

Herakles, cuando creció como un puerco, fue adoptado por un 
carretero,  enamorado  de  su  bella  voz  y  discretas  palabras.  El 
carretero se llamaba Sodomón y cuentan que se sirvió del bello joven 
para arreglar sus asuntos hasta que Herakles, prendado de la belleza 
de la sobrina de su mentor, protegida del rey Pertigotestis, huyó de 
la  región  para  purgar  las  penas  de  su  corazón  y  escapar  de  las 
injustificadas iras del padre de la joven.

Inspiradme,  ¡oh,  dioses!,  en  este  momento  de  necesidad. 
Escucha, lector, pues aquí comienzan las gloriosas gestas de Herakles. 
Aquí empiezan los doce trabajos que Herakles realizó para el rey que 
tanto lo odiaba, Pertigotestis. Aquí empiezan los trabajos que llevaron 
a Herakles a las puertas del Olimpo.

Trabajo primero: la cabra de Phútamos
Dicen que junto al río del mismo nombre se elevaba una gran 

ciudad  que  vivía  atemorizada  y  espantada  por  la  enorme  cabra 
Caprona. Todas las noches Caprona secuestraba a un mancebo y se lo 
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llevaba a su casa, lo metía en su lecho y disfrutaba lujuriosamente de 
su compañía hasta que el joven perecía víctima de agotamiento. Llegó 
en  sus  viajes  el  glorioso  Herakles  hasta  Phútamos  y  Caprona  se 
encaprichó de él y, asustada por su fuerza y sin atreverse a forzarlo, 
trató  de  engatusarlo  con  estas  palabras:  Joven  guerrero,  ¿no  
acompañarás a la pobre Caprona a liberarse de los ladrones que se  
han apropiado de su hogar? Herakles, creyendo ciertas las cuitas de 
la pérfida Caprona, la acompañó a su casa dispuesto a luchar contra 
quien fuera necesario. Y hasta habría aceptado gustoso compartir los 
favores de Caprona si ésta, por agradecimiento, se hubiera brindado 
a ello. Pero Caprona, nada más llegar a su morada, cerró las puertas y 
apagó la luz. Herakles, sorprendido, no pudo ver a Caprona cuando se 
le  aproximó  en  la  penumbra  y  empezó  a  desvestirlo  y  trató  de 
forzarlo. Herakles no se resistió cuando comprobó sus intenciones. 
Muy al contrario cedió gustoso a los deseos de Caprona y la poseyó 
allí mismo. Pero la pérfida, no satisfecha, exigió de él, uno tras otro, 
un esfuerzo más cada vez que terminaba el anterior, pensando que, 
tarde o  temprano,  el  héroe  perecería  víctima  de sus  malas  artes. 
Pero, muy al contrario, fue ella la que quedó sin aliento y murió con 
una  sonrisa en  la  boca,  observando fascinada la  monumental  arma1 

que Herakles exhibía ante ella.
Trabajo segundo: la ninfa Omana
Cuando acabó con Caprona hubo gran alborozo en Phútamos y 

la fama de Herakles se extendió tanto que el rey Ingenoo lo invitó a 
la boda de su hijo Panfilio con la  ninfa Omana.  Pero cuando Herakles 
llegó al reino de Ingenoo la alegría se había transformado en tristeza 
y desesperación. Omana, poseída de éxtasis orgiástico, inspirado, sin 
duda, por Dionisos, se había lanzado al monte en busca de los amores 
del río Peneo.  Herakles prometió al rey que le devolvería a Omana 
intacta y salió inmediatamente en su busca. Herakles recorrió cientos 
y cientos de estadios y, finalmente, encontró a Omana refrescándose 
los  pies  y  el  bajo  vientre2 en  el  río.  Herakles,  aunque  no  era 
supersticioso,  sacó a Omana del  río,  temiendo que sus aguas ya la 
hubieran  fecundado.  La  joven  ninfa  recuperó  en  ese  momento  la 
cordura  y,  agradecida,  se  ofreció  al  musculoso  héroe  quien,  no 
queriendo ofenderla, la complació varias veces durante siete días y 
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siete  noches.  Al  octavo  día  regresaron  hasta  Ingenoo  y  Herakles 
entregó a Omana a Panfilio quien la desposó, aceptando como suyo el 
hijo que más tarde descubrió que habían sembrado en ella las aguas 
del inconsciente dios Peneo.

Trabajo tercero: el hélade Efesio
Cuentan que Herakles viajó entonces hacia la Hélade pero se 

le opuso el  gigante Efesio.  Dicen que su fortaleza  era tan grande 
como su fealdad. Era tan horrible que, aunque muchos aseguran que 
más tarde fue el fundador de la ciudad de Éfeso, otros dudan que 
esta afirmación sea cierta, pues les parece imposible que de un ser 
tan monstruoso como el hélade Efesio surgiera una obra tan bella. Y 
dicen que este Efesio propuso a Herakles dejarle pasar a cambio de 
sus favores.  Y como Herakles estaba todavía convaleciente tras los 
servicios  prestados  a  la  bella  Omana,  quien  según  algunos  le  hizo 
partícipe de alguna clase de maleficio3, esta vez el héroe decidió no 
pelear ante tan formidable rival. Herakles y Efesio bebieron juntos el 
vino aguado y especiado del anfitrión y aquella noche fue a Herakles a 
quien le tocó poner el culo4.

Trabajo cuarto: las vírgenes de Frigia
Tras cruzar toda la Hélade, y todavía no recuperado de sus 

grandes dolores tras la lucha con Efesio, llegó Herakles a la Frigia. 
Los pobladores de aquella región llamábanse todavía entonces frígidos 
y fue la grande aventura de Herakles la que les movió a trocarlo por 
el de frigios. Se dice que en tierras de Frigia, junto al pequeño río 
Pentejo,  se  alzaba  un  famoso  templo  que  habitaban  cincuenta 
vírgenes  frígidas5.  Llegó  Herakles  al  templo  pidiendo  auxilio  y 
sustento, tan mal parado había salido de su aventura en la Hélade. Las 
orgullosas vírgenes, celosas de su santidad, no dejaron pasar al héroe, 
quien apenas podía sentarse sobre sus regias posaderas. Enfadado, 
Herakles,  golpeó  inútilmente  las  puertas  del  templo  solicitando 
insistentemente  la  ayuda  de  las  vírgenes.  Como  sus  súplicas  no 
obtuvieron respuesta,  Herakles,  invadido de cólera divina,  forzó la 
puerta  y,  ya  dentro,  hizo  lo  mismo  con  cada  una  de  las  jóvenes 
ocupantes del templo. Salvo con la gran sacerdotisa Tusalena, llamada 
mamá  cariñosamente  por  sus  pupilas,  quien,  iracunda  por  el  gran 
desprecio de Herakles a las tradiciones frígidas, lo maldijo. Herakles 
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echó del templo a la bruja mamá Tusalena e instauró un nuevo culto al 
río Pentejo al que desde entonces se llamó Kapulleoion. Las cuarenta y 
nueve sacerdotisas del templo se adhirieron gustosas al nuevo culto y 
Herakles, por complacerlas, pasó con ellas cuarenta y nueve días y 
cuarenta y nueve noches para consagrar las salas del viejo templo.

Trabajo quinto: el toro dorado de Helios
Marchó  Herakles  de  Frigia  y  encontró  un  rebaño  de 

hermosas vacas sin dueño ni pastor. Quiso Herakles llevárselas, pero 
entonces  se  le  apareció  un  jovenzuelo  con  aspecto  de  pastorcillo, 
tocando  alegremente  un  pífano  del  cual  desgranaba  hermosas 
melodías.  El  muchacho le indicó que aquellas  tierras pertenecían  a 
Helios  y  todas  aquellas  vacas  estaban  consagradas  a  un  hermoso 
semental de piel dorada y enormes cuernos, al cual Herakles no veía 
por  ninguna  parte.  Enfadado  con  el  muchacho  que  no  le  dejaba 
disfrutar de las vacas y, un poco confundido por la hermosura de la 
música y la del jovenzuelo, Herakles poseyó allí mismo al muchacho y 
luego, ya satisfecho, el héroe se marchó de aquel lugar, dejando al 
pastorcillo sollozando amargamente y sin poder sentarse. Pasó por allí 
Helios a vigilar su rebaño y, al verlo llorar, se apiadó de él. Al ser 
preguntado,  el  muchacho,  confundido  aún,  achacó  sus  dolores  al 
dorado toro del dios, lo cual libró a Herakles del castigo de Helios,  
quien  nunca  supo  que  el  héroe  había  violado  sus  tierras  y  su 
pastorcillo.

Trabajo sexto: el sátiro Hicón
Marchando alegremente por el camino iba Herakles, cuando 

se le presentó un sátiro de aspecto caprino y mirada lujuriosa, el cual  
lo invitó a su tienda. El sátiro Hicón, pese a su horrible aspecto, tenía 
buen corazón y compartió con Herakles todo lo que tenía, que no era 
más que pan,  queso y vino.  Herakles,  emocionado  por  tal  atención,  
preguntó a Hicón cuál era la causa de sus miserias, a lo que el sátiro 
se echó a llorar antes  de contarle  la  historia  del  gigante Tarrias. 
Aquel gigantón le había robado sus tierras y había secuestrado a sus 
bellas hijas. Herakles se ofreció a liberarlas del gigantón Tarrias e 
Hicón se sintió alborozado. Herakles siguió a Hicón hasta la morada 
del monstruo y allí lo desafió a una prueba de inteligencia que Tarrias, 
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ingenuamente, aceptó. Derrotado, el gigante se marchó y las bellas 
hijas de Hicón agasajaron a Herakles animadas por su alegre padre.

Trabajo séptimo: las cuadras de Tetata
Harto de los cariños de las hijas de Hicón, Herakles decidió 

marchar hacia las  tierras de Tracia,  famosas por  sus caballos.  De 
camino, llegaron a sus oídos rumores de unas hermosas cuadras donde 
se criaban  las  más  hermosas  yeguas  de toda  Grecia.  La  dueña  se 
llamaba Tetata, mujer agraciada con todo tipo de riquezas y dones, 
pero  famosa  especialmente  por  su  gran  personalidad  capaz  de 
domeñar a cualquier hombre. Deseoso de admirar los caballos y de 
comprobar por sí mismo las virtudes de Tetata,  dirigióse Herakles 
hacia las famosas cuadras. Llegó Herakles a las cuadras y se ofreció 
al capataz de Tetata, de nombre Senato6, que era su hermano mayor 
y, sin embargo, la obedecía, para trabajar en ellas. Senato, temiendo 
que  su  hermana  se  ofendiera  si  no  era  consultada,  presentó  a 
Herakles a Tetata y esta decidió aceptarlo entre sus yeguas a cambio 
de que diera una muestra de su fuerza y resolución, por lo que le  
ordenó limpiar todo el estiércol acumulado durante los últimos treinta 
años. Herakles, sin dudarlo, aceptó el desafío y así pudo pasar los días 
entre las yeguas de Tetata y las noches en compañía de la poderosa 
mujer.  Cuando Herakles se quiso marchar,  Tetata,  indignada,  quiso 
vengarse de él,  pero  Senato,  más  razonable,  le  ofreció  una  yegua 
blanca y lo despidió alegremente.

Trabajo octavo: Herakles y las sirenas
Huyendo de Tracia  se  vio  Herakles  forzado  a embarcarse 

para escapar de la furia de Tetata. El pequeño barco se vio envuelto 
en una tormenta enviada por Poseidón para castigar las afrentas con 
que, a su juicio, Herakles había ofendido a los dioses. El navío encalló 
en unos áridos islotes donde moraban las silencias, hermosas mujeres 
con cola de pez consagradas a la luna, Selene, que nunca emitían ruido 
alguno, ni siquiera cuando devoraban salvajemente a los desgraciados 
marinos que arribaban como náufragos a sus escarpadas costas. Los 
tripulantes  del  barco  sirvieron  de  alimento  a  las  silencias,  como 
muchos otros antes que ellos. Pero, llegado el turno de Herakles, que 
se encontraba aún inconsciente, el héroe despertó y sometió una tras 
otra a las silencias, forzándolas a entregársele. Las silencias trataron 
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de  oponerse,  pero  Herakles  las  dominó  y,  al  final,  todas  ellas 
quedaron  tan  satisfechas  que,  cuando  alcanzaron  el  éxtasis, 
comenzaron  a  cantar  con  una  voz  tan  hermosa  que  atraía  a  los 
tripulantes  de  los  escasos  barcos  que  navegaban  por  sus  remotas 
costas hasta los islotes. Herakles se marchó, pero desde entonces las 
silencias se llaman sirenas y no dejan de cantar en recuerdo de su 
amado héroe y, de paso, obtienen su diario alimento. 

Trabajo noveno: las porcas de Kolshón
Herakles, recogido por un barco rodio, tuvo la fortuna de ser 

llevado hasta la hermosa isla de Rodas. Deseoso de pisar tierra firme, 
no esperó el permiso del rey rodio Kolshón para desembarcar y fue 
detenido por la guardia real y llevado ante el poderoso rey.  ¿Quién  
osa  desafiar  a  Kolshón?,  le  dijo  el  rodio.  Herakles  de  Phalos, 
respondió  el  héroe  sin  temor.  El  rey,  envidioso  del  porte  del 
extranjero  que  había  encandilado  a  la  reina  Xsoex,  lo  mandó 
encarcelar. Herakles no se opuso y se dejó llevar hasta la prisión, no 
sin antes advertir al rey de que lamentaría aquella afrenta. Kolshón 
se rió, pero aquella noche Herakles rompió los muros de la prisión y 
escapó de la ciudadela, marchando belicoso sobre los campos rodios. 
Se dice que Herakles arrasó todas las granjas rodias, matando a los 
animales y violando a las mujeres. Finalmente, volvió al puerto y venció 
con un sólo brazo, pues el otro lo tenía inutilizado7, a todo el ejército 
rodio,  tomó un barco y lo dirigió  hacia  el  continente.  Como al  año 
siguiente nacieron en Rodas trescientos heráklidas, todas las madres 
rodias recibieron, desde entonces, el apelativo de porcas de Kolshón, 
en honor a su rey.

Trabajo décimo: el semental de los campos de Pholao
Llegó Herakles a la Argólide y allí fue recogido por el buen 

rey Pholao,  quien  lo cuidó y  agasajó como si  fuera  su  propio  hijo.  
Herakles, agradecido, decidió librar a Pholao de su mayor problema. 
Se cuenta que por aquellos tiempos recorría la Argólide un enorme 
semental negro que arrasaba los campos y que atacaba incluso a los 
mayores héroes que desde Argos habían intentado vencerlo. A pesar 
de su poderío, el toro siempre atacaba a los guerreros por la espalda 
y  el  rey  Pholao,  cuya  salud  estaba  muy  quebrantada  tras  haber 
sufrido  varias  acometidas  de  aquella  bestia,  desesperaba  de  ver 
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libres sus dominios de tan ominosa presencia. Herakles, haciendo gala 
de su enorme astucia, se colocó una armadura posterior8  y se dirigió 
al  encuentro  del  poderoso  animal.  Despreocupadamente,  Herakles 
decidió pasar la noche a cielo abierto y, cuando ya se había dormido, 
el semental lo atacó por la espalda. Pero Herakles, protegido por su 
armadura, pudo defenderse del monstruo, el cual retrocedió dolorido 
tras la primera embestida. Herakles lo tomó por detrás y lo levantó 
del suelo, luego lo agarró por los cuernos y lo volteó sobre su cabeza 
dieciocho veces antes de arrojarlo contra el suelo y librar a Pholao 
del problema. Al volver junto al rey éste, eufórico, le ofreció casarse 
con su hija Trilada y la mitad de su reino, pero Herakles no quiso 
abusar  de  su  confianza  y,  tras  comprobar  que  Trilada  había  sido 
atacada varias veces por el semental, decidió abandonar a su mentor. 

Trabajo undécimo: el cíclope Sugona
Dejó Herakles la Argólide y se dirigió a Laconia, deseoso de 

aprender las artes guerreras de los famosos espartanos. Pero por el 
camino se encontró con un fiero cíclope, de nombre Sugona, que no le 
dejaba pasar.  Este Sugona medía cuatro varas de alto y era recio 
como  el  mármol.  Se  dice  que  era  un  hermafrodita  y  que,  de  esa 
cualidad,  recibía  su  nombre.  Y  se  dice  que  realizaba  horribles 
prácticas  con  sus  víctimas.  Como  Herakles  no  se  retiró,  Sugona, 
confiando en su enorme fuerza, lo atacó directamente, pero Herakles 
lo esquivó y lo golpeó con su recia maza en pleno rostro. Sugona quedó 
con  la  cara  desfigurada9,  pero  Herakles  no  tuvo  piedad  de  él.  Lo 
derrotó y lo poseyó y, cuando se cansó de maltratarlo, lo degolló, lo 
quemó y alzó un trofeo a la puertas de Esparta, que los espartanos 
todavía  recuerdan  como  el  Tupho  Heráklida10.  Muerto  Sugona, 
Herakles se encaminó hacia el país de Phalos, dispuesto a desafiar al 
rey Pertigotestis.

Trabajo duodécimo: las columnas de Herakles  
Cuando Herakles  volvió a su país  natal,  Phalos,  su fama le 

había  precedido.  Allí  se  enteró  de  que  Pertigotestis  estaba  muy 
enfermo y acudió presto a visitarlo. El viejo rey estaba en el lecho y 
su muerte parecía próxima. Herakles, te pido que me perdones, le dijo 
en  un  susurro.  El  rey  había  comprendido  finalmente  que  Herakles 
nació por voluntad divina y había decidido tomarlo como hijo propio, 
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complacido por sus innumerables gestas que habían engrandecido el 
nombre de Phalos. Herakles, apenado, derramó infinitas lágrima junto 
a su nuevo padre. Pero su madre, Putixendra, le habló entonces de 
este  modo:  No llores,  oh  Herakles  mi  hijo,  todavía  es  tiempo  de  
salvar a tu padre. Dicho esto le llevó en presencia del ciego Tiresias, 
el mago, quien a la sazón se encontraba por esos días en la corte de 
Phalos. Tiresias le habló a Herakles de una hierba capaz de sanar a su 
padrastro. Dicha hierba se criaba cerca del monte Pereputio,  a las 
afueras de la ciudad. Herakles no dudó un instante y partió corriendo 
hacia el Pereputio, alto monte dedicado a la diosa Hera y protegido de 
los extraños por un fiero monstruo, la hidra Peréputica. Herakles se 
enfrentó al  monstruo de siete cabezas y para vencerlo empleó los 
troncos  de siete robles que arrancó con sus propias  manos y,  con 
ellos, aplastó y enterró cada una de las siete cabezas del monstruo. 
Se cuenta  que de cada cabeza plantada surgió una hermosa ninfa, 
hasta  formar  un  total  de  siete  que,  por  su  origen,  recibieron  el 
nombre de ninfas Putónicas y los pilares formados por los troncos de 
roble se llamaron las Columnas de Herakles. Cuando Herakles iba a 
arrancar la hierba predicha por Tiresias se le apareció Hera en todo 
su esplendor y le amonestó en estos términos: Hijo de mi marido, has  
ofendido a tu diosa. Si quieres evitar mi justa cólera ahora deberás  
complacerme11. Y como el esplendor de la diosa era notable, Herakles 
no tuvo ningún reparo en complacer a Hera y la tomó allí mismo. Para 
cuando terminaron, la diosa, satisfecha con la ofrenda de Herakles, le 
entregó ella  misma la  hierba.  Herakles la  tomó y partió  corriendo 
hacia Phalos,  dispuesto a salvar a Pertigotestis,  pero con tan mala 
fortuna que el buen rey había expirado tres días antes. Putixendra le 
entregó entonces la corona del viejo rey y le dijo: Oh, hijo mío, héroe  
entre los héroes, acepta ahora gobernar Phalos y protege a tu pueblo. 
Herakles se ciñó la corona y hubo gran alborozo en Phalos. Allí reinó 
Herakles  por  treinta  años  y  llevó  la  gloria  a  su  pueblo.  También 
participó en muchas gestas y batallas,  pero de ellas hablan tantas 
leyendas que el poeta prefiere abandonar al héroe en este instante 
feliz de su vida.”

Histrio de Broma
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Glosario:
1   Se  ha  traducido  como  “arma”  la  intraducible  expresión:  “porra 
arqueada flexible y que cambia de volumen”
2  Se refiere a aquel lugar que ocupan los genitales externos
3   La expresión empleada podría traducirse libremente como “mal de 
ojo” o “purgaciones”
4  Literalmente: “se vio obligado a ponerse de espaldas, doblado y con 
el trasero en pompa”
5 Se trata muy posiblemente de un templo lunar dedicado a la diosa 
blanca
6 El nombre Senato se alterna en el texto original con el de Tetato, 
que señala más claramente el parentesco entre los dos hermanos que, 
posiblemente, eran mellizos. Si se ha conservado en la traducción el 
nombre de Senato es por ser el que ha perdurado. De este Senato se 
dice que fue el origen de una larga saga que dio lugar a los latinos y la  
institución romana del Senado
7 En este punto el texto es confuso y no se entiende bien si Herakles 
tenía el brazo roto, dormido o se estaba masturbando
8 Parece claro que esta  armadura posterior  consistía  de una recia 
coraza  que  se  situaba  sobre  el  coxis  como  protección  frente  a 
ataques de diversa índole
9 Aunque algunos mitógrafos interpretan este fragmento como “con el 
maquillaje desecho”, que sería la traducción literal, no parece ése el  
significado más correcto
10 Según  la  leyenda  era  tal  el  hedor  de  los  restos  calcinados  de 
Sugona,  que  ningún  espartano,  por  aguerrido  que  fuera,  podía 
acercarse a menos de cien estadios del trofeo
11 Hera, en el parlamento original, da a entender que “me siento muy 
ofendida  por  todo lo  que tú  (Herakles)  me has fastidiado así  que 
ahora deberás seguir jodiéndome pero de otro modo”. La traducción 
parece,  no obstante,  más adecuada y  es fiel  al  sentido del texto 
original.

LA ALEGRÍA HETEROSEXUAL
No veo la necesidad de complicarme en juegos extraños. Me 

gusta el sexo opuesto y nada puede satisfacerme más que compartir en 
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pareja, deliciosamente complementaria, los placeres del sexo. Lo más 
natural.  Los  opuestos  se  atraen  y  ambos  nos  completamos.  Dos 
individuos completos pero que, aun así, buscan la mutua compañía que 
complementa  y  otorga  sensaciones  imposibles  en  soledad.  Los  dos 
diferentes, los dos deseándose. No necesito nada más.

CUENTO DE CHINOS
Dicen  que  hace  muchos  siglos,  antes  de  que  los  dragones 

abandonaran definitivamente la Tierra, vivía en las altas montañas del 
norte un artesano famoso en todo el Imperio por la belleza de sus 
obras. Era un hombre humilde, aún en la flor de sus años, que recibía 
continuamente  la  visita  de  los  grandes  personajes  de  la  Corte, 
deseosos de comprobar por sus propios ojos la belleza que nacía de 
las manos del artista. Su nombre era Huan Lui y eran muchos los que 
se acercaban a las lejanas montañas de Tomapocul para contemplar 
sus creaciones.

Daba  gusto  ver  como aquel  hombrecillo  trabajaba  el  duro 
hielo  de  las  cumbres  y  en  él,  sirviéndose  únicamente  de  sencillas 
herramientas, esculpía indescriptibles bellezas. El maestro Huan era 
capaz  de  tallar  en  los  enormes  bloques  figuras  de  una  exquisitez 
sorprendente.  Los  curiosos  contemplaban  admirados  como  Huan 
arrancaba  grandes  trozos  de  material  para  obtener  la  forma 
aproximada  de  aquello  que  deseaba  esculpir.  Después  tomaba  un 
pequeño cincel y un mazo de madera con el cual golpeaba levemente el 
bloque de hielo restante y a cada golpe extraía minúsculas esquirlas, 
como minúsculos cristales,  que casi  asemejaban pequeños copos  de 
nieve que se acumulaban en la base de la escultura. La obra avanzaba  
a ojos vista. El frío de las alturas no menguaba un ápice la habilidad 
del maestro, cuyas manos, tal vez ateridas, no daban muestra de la 
más  leve  duda  o  temblor.  Sin  pausa  ni  descanso,  sin  prisa  y,  sin 
embargo, a una velocidad pasmosa, la escultura iba tomando forma y, 
para  cuando  sus  observadores  empezaban  a  admirarse  de  su 
extraordinaria habilidad, el maestro Huan había concluido su trabajo 
y todos podían contemplar maravillados el extraordinario realismo de 
sus creaciones. Tan pronto tallaba un árbol como un ciervo, una flor 
como  una  casa  montañesa.  Y  todo  a  partir  del  duro  hielo.  Y,  sin 
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embargo y a pesar de su realismo, todos coincidían en apreciar una 
extraña cualidad en las obras de Huan Lui. Todas aquellas perfectas 
copias de la realidad poseían, no obstante, una nota de indescriptible 
espiritualidad. Todas las obras tenían casi un alma, tal vez reflejo de 
la del maestro, pero que, sin duda, les otorgaba un carácter personal, 
indefinido y único.  Todas las obras eran de una perfección técnica 
incomparable y, a la vez, todas ellas eran irrepetibles, poseedoras de 
un espíritu propio que no podía buscarse en ninguna otra creación. Tan 
irrepetibles que las palabras no son suficientes para transmitir una 
imagen  que  se  acerque  remotamente  a  la  belleza  que  cada  obra 
contenía y representaba.

Pues cuentan que un día, deseoso de comprobar qué había de 
cierto en los rumores que corrían de uno a otro extremo del Imperio 
acerca  de  aquel  incomparable  artesano,  un  rico  comerciante,  de 
nombre Ho She-Ma, viajó con todo su séquito de criados, esclavos y 
concubinas hasta el lejano país de Tomapocul donde vivía el gran Huan 
Lui  para  poder  ver  la  obra  con  sus  propios  ojos  y  juzgar  si  era 
merecedor de tantas alabanzas.

Nada más llegar, hizo que sus numerosos criados levantaran 
para él una choza, cortando para ello cientos de árboles sin descanso, 
clavándolos en el suelo, elevando paredes, colocando tablas sobre el 
suelo,  construyendo  un  techo,  un  tejado  hasta  que  la  casa  de  la 
montaña  estuvo  preparada.  Entre  tanto,  Ho  se  hizo  llevar  en  la 
cómoda litera por sus porteadores hasta el taller de Huan, seguido a 
pie por sus concubinas, músicos y poetas.

Huan no se distrajo ante la llegada del numeroso y bullicioso 
séquito.  Estaba en  plena  labor,  tallando una  hermosa figura de un 
águila en su nido. Sin prestar atención a sus observadores, continuó 
con su golpeteo incesante, sacando esquirlas del hielo sin un orden 
aparente, sin un objeto visible, pero la obra avanzaba, ganando a cada 
golpe en detalle y belleza, captando en el hielo todo el espíritu de 
aquella  hermosa ave que habitaba  entre las  rocas  y que,  quizá,  el  
maestro, que no tenía modelo, realizaba a partir de una imagen de su 
memoria.

Ho She-Ma contemplaba fascinado la obra del maestro Huan. 
Sus servidores repetían sus gestos, igualmente maravillados ante la 
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habilidad del menudo artesano, interrumpiendo de vez en vez su labor 
con vanos comentarios y murmullos de admiración. El maestro era, en 
comparación a la enorme sabiduría que se acumulaba en sus obras, tan 
joven  que  parecía  imposible  que  hubiera  tenido  tiempo  suficiente 
como para acumular tanta habilidad y sensibilidad.

Al  cabo  de  un  rato,  que  a  los  espectadores  pareció  un 
instante, un suspiro, tan fascinados estaban por la obra y el artista, 
Huan se secó el sudor que le empañaba la frente, se separó de su 
obra y se dedicó a contemplarla como un observador más. Sus ojos 
parecían vidriosos, hipnotizados por su obra. Perlas de sudor seguían 
brillando en su frente y su gesto denotaba cansancio,  tanto físico 
como espiritual. Sin embargo, lentamente, una leve sonrisa comenzó a 
dibujarse  en  su  impenetrable  rostro.  Evidentemente,  estaba 
satisfecho con su obra. No podía ser menos, como así atestiguaban, 
igualmente,  los  maravillados  ojos  de  sus  ahora  silenciosos 
observadores.

Huan suspiró hondamente y su rostro alucinado cambió en un 
instante para mostrar una verdadera sonrisa, una sonrisa humana del 
artesano  que,  finalmente,  decidía  prestar  atención  a  sus 
espectadores y, quizá, compradores. Huan no solía vender sus obras 
en  mercado  alguno,  pero sí  que aceptaba  trabajar  para  algún rico 
noble o comerciante a cambio de las monedas que le permitirían ser 
independiente y seguir trabajando libremente en las montañas.  Así 
que  Huan,  con  una  sonrisa  humilde,  observó  a  sus  admiradores  y 
decidió que aquel hombre grueso y acicalado que reposaba su enorme 
cuerpo sobre una litera  debía de ser el amo. De modo que fue a él a 
quien  se  dirigió  con  una  voz  suave  y  afeminada  que  desmentía  el  
aparente origen divino de aquel incomparable artista.

-¿Qué desea de este humilde trabajador un gran señor como 
tú? -preguntó el artesano sonriendo con modestia a Ho y haciendo, a 
la vez, una prolongada reverencia.

-Artesano, no te humilles -replicó Ho-. Debería ser yo quien 
se pusiera a tus pies. Sólo vine a observar tu arte y, después de verlo, 
he decidido que no puedo vivir sin una obra tuya. Artesano, te pagaré 
lo que pidas por una de tus tallas.
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Huan  simuló  sentirse  abrumado  por  tanto  honor.  Observó 
aparentemente  confundido  al  numeroso  séquito  de  concubinas  y 
servidores. Parecía realmente impresionado por tanta grandeza. Pero 
no era Ho el primer gran señor que Huan veía. Huan sabía que aquella 
era una buena ocasión para hacer dinero. No le gustaba trabajar para 
otros. No le gustaba trabajar. Su arte no era trabajo,  no era una 
obra dedicada a ser comprada y vendida. Era puro placer  golpear el 
duro hielo para obtener de él un alma que sólo veía el ojo del artista.  
Pero,  de  vez  en  cuando,  el  arte  se  convertía  en  trabajo  ante  los 
grande señores para así poder sobrevivir en libertad. Así que Huan, 
después  de  rendir  honores  a  Ho,  propuso  un  precio  y  el  rico 
comerciante aceptó. Eso era lo habitual.

Así que Huan volvió a su talla y Ho se alejó con su séquito 
para pasar la noche junto a sus servidores en la improvisada choza 
recién construida en la montaña. Huan no volvió a pensar en su nuevo 
trabajo. Cuando el rico comerciante lo deseara, Huan fabricaría para 
él  una escultura de hielo,  la que el  pagador decidiera.  Pero, entre 
golpe y golpe, Huan sí rememoró el rostro de una de las jóvenes que 
acompañaban a Ho She-Ma. Por su aspecto debía de ser una de sus 
favoritas. Era realmente hermosa y poseía un alma que Huan leyó en 
su rostro y su dulce mirada. Y Huan, mientras terminaba de retocar 
su última obra, decidió que debía hacer una escultura de aquella bella 
joven,  aunque para que Ho diera su permiso tuviera que esculpirle 
otra talla gratis.

Pero Huan no tuvo que tallar a cambio de nada. Ho se sintió 
complacido cuando el escultor sugirió retratar a la joven Son-Ya, su 
favorita.  La  única  condición  de  Ho  fue  que  antes  le  tallase  algo 
hermoso por lo que pagaría su justo precio.  Así  que Huan esculpió 
para  él  una  escena  cortesana,  tomada  de  su  propio  séquito,  que 
representaba a  Ho, gordo y sonriente, rodeado por varios lacayos y 
con un par de sus mujeres tendidas a sus pies y tañendo para él el 
arpa. Terminó la obra en una sola mañana de agotador trabajo. Nada 
más terminar, llamó al comerciante.

-Aquí tienes tu obra  -dijo Huan.
El rico Ho se sintió sumamente complacido ante la perfección 

de la obra. Lo representaba a él mismo con magnificencia y realismo, y 
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copiaba con todo detalle los gestos y posturas de sus sirvientes. Si no 
hubiera  sido una  escena  de hielo,  Ho habría  pensado  que aquellas 
esculturas gozaban de vida propia. Ho She-Ma pagó generosamente 
por la obra, sin que Huan hubiera pedido nada aún a cambio de ella.

-¿Puedo ahora esculpir a la joven Son-Ya?
Ho respondió afirmativamente, casi sin prestar atención, tan 

fascinado estaba por la obra recién acabada, su nueva adquisición.
Huan Lui dejó a Ho frente a su obra y se encaminó hacia la 

tienda de las mujeres. Pidió permiso a los criados en nombre de su 
señor para llevarse a Son-Ya y retratarla.

-Sólo si no te incomoda, bella Son-Ya.
La joven se ruborizó y lo miró fijamente con sus almendrados 

ojos negros. Huan pensó que aquella mirada era mucho más hermosa y 
turbadora que cualquier miserable talla de hielo que pudiera salir de 
sus pobres manos.

-No, no me incomoda. Será para mí un placer posar, maestro 
Huan.

El artesano y su modelo se fueron hacia la choza de Huan. El 
escultor  había  dispuesto  allí  un  enorme  bloque  de  hermoso  hielo 
azulado  y  a  su  alrededor  descansaban  todas  las  herramientas.  El 
maestro Huan no quería esperar ni un instante para tallar su obra, tal 
era la impaciencia que sentía.

Pidió  a  Son-Ya  que  se  despojara  de  su  túnica  y  la  joven, 
aunque un poco avergonzada por mostrar su desnudez a un extraño, 
obedeció  y  se  deshizo  de  ella.  Huan  suspiró  sorprendido  ante  la 
belleza que se desplegó a sus ojos. El cuerpo pálido de Son-Ya, de 
formas perfectas y turgentes le quitó el aliento. Huan sintió, por un 
instante, que era demasiada poca cosa tratar de atrapar en el hielo el 
alma de aquella joven tan arrebatadoramente bella y que lo observaba 
con una mirada tímida e inteligente pero, a la vez, un poco coqueta.

Olvidándose de sus propias emociones, el maestro comenzó a 
golpear  inmisericorde  con  su  cincel  contra  el  hielo,  arrancándole 
gruesos trozos hasta que el duro bloque fue tomando la forma del 
esbelto cuerpo de la joven. Ella lo miraba sin perderse detalle. Sentía 
un poco de frío, pero no quiso interrumpir la inspiración del artista y 
resistió con una sonrisa en los labios y su cálida mirada posada en el  
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joven artesano que, como ella, todavía estaba en la flor de la edad y 
que, tanto por su aspecto como por su exquisito trabajo, le resultaba 
notablemente hermoso.

Después de una mañana de agotador trabajo para Ho, Huan 
Lui  trabajó  sin  descanso durante  toda  la  tarde,  transformando  el 
informe y frío hielo en una obra de arte, en la copia exacta de la  
bellísima Son-Ya, convirtiendo el hielo en una imagen de la joven que 
atrapaba todo su encanto y toda su alma. La joven, aterida, pidió al 
maestro que la dejase descansar. Huan, un poco avergonzado por no 
haberse  preocupado  por  el  estado  de  la  modelo,  se  apresuró  a 
arroparla y le aseguró que ya no necesitaba que posase más, aunque 
pidió a la muchacha que se quedase a su lado, temiendo que con su 
falta se marchase la inspiración que había alumbrado la obra. La joven 
se sintió halagada por las atenciones del joven maestro y, ya cubierta 
con la túnica, se sentó al lado de Huan para observarlo trabajar, sin 
atreverse a moverse o hacer el mínimo ruido, como si aquello más que 
una talla fuera un solemne ritual religioso.

Huan  prosiguió  extrayendo  pequeñas  esquirlas  de  hielo, 
puliendo su obra hasta que la escultura fue una perfecta imagen de la 
joven,  una  imagen  que,  libre  de  las  imperfecciones  con  las  que  la 
naturaleza  dota  a  sus  criaturas,  parecía  superar  en  belleza  y 
serenidad a la propia Son-Ya.

Ya era de noche cuando Huan dio por concluida la obra y se 
volvió hacia la joven con una sonrisa satisfecha en los labios. Son-Ya,  
acurrucada en un rincón, se había quedado dormida, agotada por el 
cansancio. Huan notó entonces que también él se sentía agotado. Pero 
el  trabajo  había  merecido  la  pena.  Aquella  era  su  obra  maestra, 
aquella  escultura  con  la  que  siempre  había  soñado.  Se  disponía  a 
guardar sus herramientas en una bolsa cuando oyó un leve bostezó a 
sus espaldas. Era la joven Son-Ya que se estaba desperezando.

-¡Oh,  maestro Huan!  ¿Ésa soy yo? ¡Es lo más hermoso que 
había visto nunca! Sin duda habéis mejorado el modelo.

Huan  pensó  que  aquello  era  imposible.  La  joven  era  tan 
perfecta  que  su  obra  era  sólo  un  pobre  homenaje  a  su  belleza  y 
encanto. Respondió afirmativamente a la pregunta de la joven y sonrió 
satisfecho. Entonces, para su sorpresa, vio como Son-Ya se ponía de 
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pie, se acercaba a él y depositaba un dulce y cálido beso en su mejilla. 
Huan sintió que se ruborizada y se avergonzó del pobre obsequio que 
era a cambio su miserable escultura.

-¿Puedo    quedarme    en   tu   taller   para   cuidar   la 
escultura? -preguntó la joven tremendamente feliz.

-Sí, claro que sí -respondió el escultor, aún confundido por el 
beso.

Huan salió del taller y se fue caminando hasta la choza de 
Ho.  El  comerciante,  feliz  con su obra,  no se dio cuenta  de que el 
artesano parecía ausente y, sin recordar que había dado su permiso 
para el retrato, preguntó a Huan:

-Maestro, ¿has terminado alguna otra obra?
El escultor afirmó con la cabeza sin decir palabra, se sentó y, 

sin darse cuenta, se durmió ante varios de los siervos de Ho, vencido 
por el cansancio.

Cuando  Huan  despertó  vio  el  rostro  de  Ho  frente  a  él. 
Parecía irritado, invadido por alguna especie de urgencia.

-Debe ser mía -gruñó sin que Huan comprendiera a qué se 
refería.

Mientras Huan descansaba,  Ho se había acercado al  taller 
del  escultor.  Allí  vio  a  Son-Ya  tendida  en  el  suelo,  nuevamente 
dormida, pero apenas reparó en ella. A su lado se elevaba la talla más 
hermosa que Ho había contemplado nunca. Era, sin duda, una obra de 
inspiración  divina.  Guardaba  una  remota  semejanza  con  su  joven 
mujer, pero era sin duda muy superior a ella en belleza y contenía un 
espíritu  mucho más brillante que el  de la  pobre muchacha.  Allí  se 
había quedado Ho durante horas observando la escultura. Casi se rió 
cuando la joven se despertó y le devolvió a la realidad diciendo:

-Soy yo. El maestro Huan la ha tallado en mi honor.
Ho se burló e ignoró el comentario de su favorita. Ella era 

hermosa, sin duda, y quizá había servido de modelo a Huan, pero la 
obra superaba infinitamente al modelo y quizá, pensó Ho, también al 
propio artista.

En ese momento Ho volvió a su choza y halló a Huan dormido 
en el suelo. Iba a despertarlo, pero el artesano entreabrió los ojos 
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antes  de  que  el  rico  comerciante  tuviera  ocasión  de  hablarle. 
Entonces fue cuando gruñó sus tres palabras:

-Debe ser mía.
Cuando Ho explicó a qué se refería y sus ojos, aún vidriosos 

de pasión, consiguieron enfocar el rostro del joven artesano, Huan 
dio su respuesta:

-No, mi señor, esa obra no está en venta. No os la daría a 
ningún precio.

Pareció  entonces  que  Ho  se  volvía  loco.  Empezó  a  soltar 
alaridos  y  amenazas.  Tan  pronto  ofrecía  riquezas  sinnúmero  al 
artesano a cambio de la talla de Son-Ya como trataba de atemorizarlo 
diciendo que sus criados podían matarlo a una sola orden suya y así 
todas las obras, incluida la incomparable escultura, serían para él.

-Tú tienes tu obra, la has pagado y ya no me pertenece, y yo 
tengo la mía. Ése era el trato -intentó razonar Huan.

Pero  Ho  estaba  fuera  de  sí.  Parecía  totalmente  capaz  de 
cumplir sus amenazas.

-Te  daría  cualquier  cosa  que  me pidieras por ella -gimió el  
comerciante.

Huan se quedó pensativo un momento. Meditó la oferta de Ho 
y, finalmente, hizo una propuesta tan descabellada que estaba seguro 
de que Ho la rechazaría y volvería a sus amenazas.

-Sólo te la entregaría a cambio de otra obra de arte.
-¿Cuál? -barbotó Ho- ¿Quizá quieres la talla por la que ya te 

he pagado?
-No, te cambiaría esta escultura que tanto deseas por una de 

tus esposas. Por Son-Ya, que ha servido de modelo para mi escultura.
Ho le miró sorprendido, pero no irritado. Pareció tomarse en 

serio la oferta.
-Podrías tallar otra escultura de Son-Ya para ti, ¿no? -tanteó 

Ho, tratando de regatear como era su oficio.
-Sí, podría hacerlo. Pero no sería igual que ésta. Y no estoy 

dispuesto a esculpirla de nuevo -replicó Huan forzando su suerte.
Ho  se  quedó  mudo.  Son-Ya  era  su  favorita.  No  iba  a 

entregársela a aquel piojoso a cambio de un mísero trozo de hielo.  
Pero, ¡qué demonios! Tenía varias docenas de esposas. Es más, podía 
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comprar  todas  las  que  quisiera  en  la  corte.  Pero  sólo  había  una 
escultura  que  lo  hubiera  enamorado  y  era  la  que  aquel  tozudo 
artesano poseía.  Podría robársela,  podría matarle para conseguirlo. 
Pero ésa no era forma de alcanzar la belleza. No, Son-Ya no valía la 
muerte de un hombre, menos de un artesano tan hábil.

-De acuerdo. Renuncio a Son-Ya. Desde ahora ella es tuya. A 
cambio me entregarás tu escultura -aceptó Ho, convencido de que, 
después de todo, había hecho un buen trato y había pagado un precio 
irrisorio a cambio de ver cumplido su deseo más vehemente.

Huan aceptó y los dos hombres se apresuraron a firmar un 
documento que fuera testigo de su palabra. Huan, feliz e incrédulo, 
llevó a Ho hasta la escultura. Ya no estaba allí Son-Ya y Huan hubo de 
conformarse, por un momento, con observar la escultura que ya no 
era suya. Era muy bella, sí, pero no como su modelo. Ahora Huan sabía 
que aquella escultura era sólo un intento de imitar la belleza que su 
fina sensibilidad había captado en la joven Son-Ya.

Para Ho todo era diferente. Contemplaba fascinado su nueva 
adquisición,  de  la  que  se  sentía  absolutamente  prendado.  Al  verla 
comprendió que había hecho un buen negocio. La incomparable belleza 
de la escultura no podía compararse a la de ninguna mujer, ni siquiera 
la de Son-Ya.

Huan aconsejó a Ho que trasladase la escultura a un lugar 
fresco y que nunca la bajase al valle, donde, sin duda, terminaría por 
derretirse. Ése no era problema para Ho. Ya había decidido vivir en la 
montaña junto a su obra. Desde allí controlaría todos sus negocios. 
Llamó a  sus  criados  y  les  ordenó  trasladar  la  escultura  con  sumo 
cuidado desde el taller a la entrada de su choza. La estatua no sufrió 
desperfectos,  pero  Ho  gritó  a  los  sirvientes  como  si  hubieran 
cometido  los  mayores  crímenes.  Cuando  la  escultura  se  encontró 
frente a su nueva casa, pudo respirar aliviado.

Mientras,  Huan había  salido a buscar  a  Son-Ya.  Cuando la 
encontró, ella lo miró sorprendida. Huan le confesó que ahora él era 
su dueño y la joven, lejos de sentirse asustada, se mostró sumamente 
complacida.  Antes  de  que  Huan  pudiera  reaccionar,  Son-Ya  había 
saltado sobre él y lo estaba abrazando y lo cubría de besos. Huan era 
el hombre más feliz de la montaña.
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Pasó  el  tiempo  y  pocos  cambios  habían  sucedido  en  las 
montañas de Tomapocul. Los escarpes y farallones eran los mismos, 
los  árboles  permanecían  invariables,  la  nieve,  aunque  quizá  era 
distinta, nadie podría haberla diferenciado de la de años atrás. Pero 
sí  hubo  cambios  en  sus  pobladores.  Ho She-Ma permaneció  varios 
meses en la montaña pero, finalmente acuciado por las exigencias del 
mismísimo Emperador, no tuvo otro remedio que volver a la corte. Se 
llevó  consigo  la  estatua  de  hielo  y  la  instaló  en  el  jardín  de  su 
mansión,  preocupándose  en  todo  momento  de  que  sus  numerosos 
criados llevaran todos los días hielo desde las montañas para evitar 
que su amor se derritiera.

Huan  y  Son-Ya  eran  marido  y  mujer  y  los  dos  eran 
sumamente  felices.  Se  amaban  tiernamente  y  compartían  sus 
trabajos  y  problemas.  Pasaban  los  largos  y  duros  inviernos 
encerrados, consolándose con su mutua compañía. Con el buen tiempo, 
Huan volvía a sus tallas, que vendía a buen precio, y Son-Ya  cuidaba 
de él como nunca nadie lo había hecho. Huan seguía siendo el hombre 
más feliz de la montaña y Son-Ya se confesaba, igualmente, la más 
dichosa de todas las mujeres.

Pero un día llegó la guerra hasta la corte y los sirvientes de 
Ho no pudieron ir a las montañas a conseguir hielo y, ante la mirada 
desesperada del rico comerciante, la hermosa talla de hielo se fundió 
dejando  sólo  un  charco  como  recuerdo  de  su  pasado  esplendor. 
Finalmente  su amor de hielo había muerto y Ho se sintió  también 
morir.  No  pensó  en  Huan  y  su  mujer  Son-Ya.  Él  no  era  capaz  de 
comprender un amor como el de aquellos miserables. Pero, por contra, 
pese a los años pasados y la mella del tiempo sobre sus cuerpos, Huan 
y  Son-Ya,  lejos  de  la  guerra,  lejos  de  las  riquezas  de  Ho  y  del 
esplendor de la corte, seguían viviendo felices y sabían que su amor 
no terminaría por el paso del tiempo ni, seguramente, hasta que la 
muerte terminara por llevárselos a los dos. Simplemente porque era 
verdadero amor y no el tenue humo que había confundido al pobre Ho.

Y  se  dice  que  Ho  sobrevivió  a  la  guerra  y  vivió  triste  y 
amargado,  empobrecido  y  solo.  Y  se  dice  que  Huan  Lui  y  Son-Ya 
vivieron  felices  y,  cuando  murieron,  fueron  transformados  por  los 
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dioses en blancas aves de la montaña que, cada primavera, se unen y 
cantan alegremente para confesar su amor al mundo entero.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LA ALEGRÍA ZOÓFILA
Hay tantas  mentes  limitadas  que me censuran,  tanta  gente 

incapaz de comprender, que casi siento lástima. ¿Por qué limitar a una 
las formas de la sensualidad? Si el sexo es placer, ¿qué hay de malo en 
buscarlo fuera de tus semejantes? Si, en un momento de necesidad y 
deseo, cualquier consuelo es bueno, no veo qué hay de malo en buscar 
esos consuelos premeditadamente. Hay tantas formas de vida, tantos 
sexos diferentes que muchos se sorprenderían si pudieran apreciar las 
ricas y diferentes formas de placer de que disfruto. Yo no diría que 
hay amor, pero, en cierto modo, quiero a mis mascotas, y ellas nunca me 
reprochan lo que hago.

SEXUAL
Sexo vaginal. Sexo anal. Sexo oral, bucal, senal, manual, lingual. 

Sexual. Sexo de mil formas. Sexo mental. El menos directo, el menos 
animal.  El  más  falso.  Sexo  intelectual.  Sexo  asexual  del  cerebro 
encendido.  Placer  mental,  no  físico.  Y,  sin  embargo,  ¿qué  sería  del 
verdadero  sexo  si  no  pasara  por  el  cerebro?  Sexo  mecánico,  sexo 
descafeinado. Sexo sin sexo. Sin orgasmo mental. Tú me comprendes.

El temible burlón

CARTAS AL DIRECTOR
(aún inexistente)

Aunque no pretendo convertirme en colaboradora habitual de 
su revista, el tema del presente número me ha animado a enviarles el 
siguiente ensayo que, confío, aparezca publicado sin cortes ni censuras. 
Gracias de antemano. A continuación les incluyo mi artículo:

PRÁCTICAS  DE  CURANDERÍA  EN LAS
 SELVAS PROFUNDAS MALGACHES

Muchas personas saben que la enorme isla de Madagascar fue 
colonizada unos 10000 años a.C. Lo que resulta menos conocido es que 
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desde esa época hasta la actualidad, la diversificación cultural ha sido 
muy  importante,  produciéndose  la  aparición  de  extraordinarias 
costumbres, en especial entre aquellos indígenas de las zonas selváticas 
montañosas.

La tribu de los Mepende es una de las más peculiares y menos 
conocidas de la isla. Su aislamiento secular, tanto de la influencia de 
sus vecinos como de la más reciente debida a la civilización occidental 
moderna,  ha  permitido  a  esta  etnia  mantener  un  orden  social 
esencialmente matriarcal, un modo de vida seminómada y una tecnología 
rústica y primitiva, basada en el uso de la madera y la piedra pulida. Los 
Mepende  poseen  una  rica  mitología,  con  historias  más  o  menos 
naturistas y animistas acerca de la creación, la aparición del hombre y 
el  papel  de este  último  -concretamente  del  pueblo  Mepende-  en  la 
organización del mundo.

Todas estas características servirían para convertir a la etnia 
Mepende  en  un  pueblo  distinto  a  los  demás  y  digno  de  estudio 
antropológico.  Pero,  si  no  fuera  por  sus  especiales  prácticas  de 
brujería, curandería y adivinación, no resultarían tan extraordinarios 
como, de hecho, lo son. Y son de estas excepcionales prácticas de las 
que pretendo hablar con un mayor detenimiento.

Entre los Mepende es costumbre la existencia  de brujos o 
chamanes. Dentro de cada poblado existe una pareja de ellos: hombre y 
mujer,  marido y mujer  podríamos  decir,  aunque sería  más  correcto 
nombrarlos como brujo y bruja. Los dos chamanes resuelven todos los 
problemas físicos y espirituales de los miembros de la tribu. Desde un 
constipado hasta un recalcitrante mal de ojo. Pero no sólo curan los 
males del cuerpo y del espíritu. Son capaces de ponerse en contacto 
con el más allá, con el temible mundo de los antepasados y el no menos 
misterioso  mundo  futuro,  de  donde  pueden  extraer  las  claves  del 
porvenir y hacer predicciones de la vida de todos los mependes.

Lo más curioso de estas prácticas chamánicas es el hecho de 
que  todos  los  tratamientos  están  directamente  relacionados  con  el 
sexo. Puesto que el sexo es considerado mágico en muchas culturas, no 
es extraño que aparezca de forma implícita  en muchas  tradiciones. 
Pero  estas  tradiciones  alcanzan  en  los  Mepende  un  carácter 
excepcional. Para empezar, resulta notable el hecho de que entre los 
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Mepende es el curandero de la pareja quien trata a todas las mujeres y 
es la curandera la que se ocupa de los problemas de los hombres de la 
tribu.

Para los primeros occidentales que entraron en contacto con 
los Mepende, aquellas prácticas rituales eran un signo de salvajismo, 
promiscuidad  y  decadencia.  Pero  aquellos  franceses  victorianos  y 
conservadores quizá no eran unos observadores objetivos e imparciales 
de  las  ancestrales  costumbres  de  los  Mepende.  Obviamente,  para 
aquellos  primeros  observadores  la  práctica  de  sexo  aparentemente 
indiscriminada  por  parte  de  los  chamanes  era  un  claro  síntoma  de 
animalidad y primitivismo. Hoy en día, desde la nueva perspectiva de la 
antropología cultural, tal conclusión no es válida.

¿En  qué  consisten,  pues,  las  prácticas  rituales  de  los 
Mepende?  Simplemente,  consisten   en  el  uso  terapéutico  de  las 
propiedades mágicas del acto sexual. Puesto que la cópula es un don de 
los dioses, los Mepende consideran que aquéllos pueden obrar sobre los 
hombres de la tribu a través de sus servidores, los chamanes, cuando 
éstos se aparean con sus pacientes.

De la pareja es el hechicero el que trata a las mujeres y la 
hechicera la que cura a los hombres. Si en la relación hay placer, se 
considera un signo favorable. No se busca, sin embargo, el orgasmo por 
sí mismo. El coito sólo tiene carácter catártico y limpiador. El poder 
sanador de los dioses se hace patente en la cópula y los chamanes son 
capaces  de interpretar  esos signos divinos.  Ésa es la  razón  de que 
puedan dirigir la curación.

Además, dado el carácter mágico de la práctica, los chamanes 
son capaces de predecir el futuro a través de la cópula. Los brujos no 
sólo leen la enfermedad o la salud, los espíritus también les hablan del 
pasado, presente y futuro. Ya que los tres tiempos influyen, según los 
Mepende, en el estado de la persona y es imprescindible conocerlos 
para enfrentar y sanar el mal.

En  ocasiones  los mependes  acuden a sus chamanes  no para 
buscar curación o consejo sino, solamente, para conocer su futuro y 
poder obrar en consecuencia. Ya que el futuro, según sus creencias, 
puede cambiarse,  el  pronóstico  no tiene por  qué cumplirse,  pues su 
conocimiento lleva al cambio y, muchas veces, conduce a la salvación.
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Algunos  investigadores  han  tachado  a  los  Mepende  de 
inmorales  y  degenerados.  Pero  esto  es  una  burda  falsedad.  Los 
miembros de esta etnia mantienen unas severas normas sociales y un 
elevado  código  moral  cuya  transgresión  conlleva  gravísimas 
consecuencias.  Sucede,  como  tantas  otras  veces,  que  el  hombre 
occidental rechaza lo que le es desconocido. En este caso, el hecho de 
que  la  moral  Mepende  no  se  parezca  a  la  cristiana  parece  motivo 
suficiente  para  tacharla  de  inexistente.  Invito,  por  tanto,  a  quien 
quiera que lo dude, a que visite un poblado Mepende para comprobar la 
rectitud de sus normas. Por si hay algún valiente dispuesto a comprobar 
la permisividad Mepende, un último aviso. No está permitido a personas 
ajenas a la etnia compartir sus prácticas chamánicas. La pena por violar 
esta norma va desde la castración a la muerte.

Euforia de Lego

CARTA DE AMOR DE UN NÁUFRAGO
Querida mujer:
No  existes.  No  tienes  rostro  ni  formas.  Mi  imaginación, 

alejada de todo, no alcanza para crearte de la nada. Pero te necesito y 
te  añoro.  Si  hubiera  estado  casado  no  te  habría  fabricado.  Ahora 
pensaría en mi mujer, tan borrosa en mi recuerdo como difusa eres tú, 
imposible  lectora.  ¿Por  qué todos  los  náufragos  que conozco  somos 
hombres? Tal vez las mujeres no necesitan ahogar su soledad en cartas 
o diarios que puedan llegar a nadie. Tal vez lo hacen y nadie las escucha.

No quiero aburrirte, por más que no existas. No obstante, me 
gustaría que no fueras un sueño. Me gustaría tenerte aquí. Sabes que 
necesito un objeto de deseo. La soledad tiene entre sus inconvenientes 
la  imposibilidad de compartir  el  sexo.  Se convierte en un juego de 
solitario, ya que no puedo prescindir de él.

Te decía que no tengo mujer. No, no dejé mujer, ni novia, ni 
amante. Nadie hay que me eche de menos en el mundo. Por no tener no 
tenía ni familia. Sí había, eso lo admito, algunas otras mujeres soñadas 
por mí. De esas que uno se fabrica a partir de un personaje real. De 
esas con las que comparte tiempo y, quizá,  lecho hasta que se atreve a 
confesarse que el cuerpo y la conciencia que habitan a su lado no se 
parecen  a  la  persona  que  ha  inventado.  Entonces,  al  descubrir  el 
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autoengaño, yo no me sentía capaz de continuarlo. Otros sí son capaces 
de  hacerlo.  Quizá  por  eso  rompía  y  estaba  solo  ya  antes  de  mi 
naufragio.

Tampoco  fui  nunca  un  don  Juan.  ¡Qué  más  quisiera!  No,  ni 
mucho menos. Por suerte no puedes verme ni conocerme. Quizá, si tú 
eres real, yo sólo podría ser a mi vez tu fantasía. No, no soy guapo, ni 
simpático. Ni mi carácter es de los que le vuelven a uno atractivo al 
sexo  opuesto.  Pero  también  yo  sentía  amor  y  necesitaba  compañía. 
Ahora no siento ni necesito, más bien añoro.

Ciertamente no soy de los que os enamoran. Pero en el amor 
hay engaños y yo también he engañado. Y he llamado amor a lo que no lo 
era, y me he negado amores verdaderos y he llamado amor al simple 
sexo. Ya da igual. También yo he sido engañado. He dicho mis defectos. 
Entre  mis  virtudes  siempre  he  querido  contar  la  inteligencia,  la 
ternura, un cierto romanticismo que me podía dar aspecto bohemio. 
¿No  dicen  que  muchas  mujeres  prefieren  hombres  inteligentes  a 
hombres guapos? Mi experiencia me dice que no es así. Antes bien a 
algunas  las  espanta  ¿No  dicen  que  muchas  mujeres  prefieren  los 
hombres tiernos? Mi experiencia me dice lo contrario.  Algunas, incluso, 
prefieren ser dominadas por fuerza. ¿No dicen que las mujeres son 
románticas? Sinceramente, nunca conocí una de ese tipo.

Y no me quejo.  El  amor es falso,  mentiroso,  material.  Pero 
ahora que no puedo aspirar a ninguna compañía es cuando más la deseo. 
Ahora te creo de la nada, sin rostro ni personalidad y te amo de todo 
corazón, seas quién seas, cómo seas, cuándo seas, e, incluso, aunque no 
existas.

Sin  esperar  respuesta,  sin  esperar  ser  correspondido,  se 
despide de ti tu más sincero amante:

Yo, el náufrago

CARTA AL DIRECTOR
Hola a todos,
Nunca había participado en esta revista, pero es que no sabía 

que existiera. Cuando Juan Luis me la enseñó me pareció una buena idea 
y le dije que iba a colaborar. Lo que no sabía entonces era el tema de la 
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próxima revista.  Pero bueno,  de todos  modos  voy a  cumplir  con  mi 
palabra.

No os  esperéis  nada  de  sexo.  No  se  me  ha  ocurrido  nada 
original. La verdad es que no soy demasiado original. Lo que os voy a 
contar  me ocurrió  estando  de viaje  por  Estados  Unidos.  No voy  a 
tirarme pegotes de que he estado por ahí, tranquilos. Pero me ocurrió 
algo que me pareció gracioso y os lo quiero contar. Casi me recuerda los 
nombres estos de risa que salen en el programa de Gomaespuma. Y, 
sabiendo como se las gastan los de esta revista, estoy segura de que 
también  en  este  número  habrá  nombrecitos  estrafalarios  del  tipo 
Tomás Turbado o Maite Torras. El nombre que a mí me hizo gracia no 
se parece en nada a estos.

La historia es que  yo iba en un autobús (uno de esos de las 
películas: “Greyhound”) y pasamos por un pueblo que no recuerdo su 
nombre. Era uno de estos con dos calles rectas y casas enormes a los 
lados, de los que les gustan a los americanos. Pues pasamos por una de 
las calles y me fijé en un cartel enorme de publicidad. Digo que me fijé 
porque a este sí que le presté atención. Venía la cara de un tipo negro 
sonriente y con algunas canas que me imagino que sería hispano o medio 
hispano y se presentaba a alcalde. Pues el cartel decía: 

“Jeff for Mayor
Trust Hornada”

y en letras más pequeñitas  ponía debajo: “Vote Geoffrey Hornada”. Y 
nada más. Pues lo que me hizo gracia fue la segunda línea, porque leí la 
primera palabra con pronunciación inglesa (“trast”) y la segunda, que me 
sonaba  a  español,  en  español.  Así  que  la  cosa  quedaba  como 
“Trastornada” y me pareció que así debía estar yo en ese momento y 
me puse a reír. Los yanquis leerían “trast jorneid” o algo así, pero me 
daba lo mismo. Sé que es una tontería, pero a mí me hizo gracia eso de 
que  la  gente  votase  trastornada.  Siempre  he  pensado  que  los 
americanos son un poco idiotas y, desde que he estado allí, estoy más 
convencida, así que la gente trastornada del cartel me hizo gracia.

Pues nada más. Sé que no es sexo y a lo mejor es una bobada,  
pero como no tenía nada que contar pongo esto y ya está.
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Bueno,  pues adiós.  Enhorabuena por la revista y a ver si la 
próxima vez ponéis otro tema más fácil para que pueda opinar sin tener 
que pensar demasiado en lo que pongo. 

Paz

EL LABERINTO SENTIMENTAL 
Mucho se podría decir sobre el tema que hoy nos ocupa. Os 

aseguro que no existe  ningún otro sobre el que a lo largo de mi vida 
haya reflexionado tanto. Y surge ante mí esa pregunta tan tremenda, 
tan falta de una respuesta clara y contundente : ¿cuál es el origen del 
amor ? ¿es acaso sólo reflejo o proyección  de esa inquietante sed 
sexual que todos sentimos de vez en cuando ? ¿es sólo el eco apagado 
de nuestro genético instinto de conservación de la especie ? Como 
romántico me niego a pensar algo así, aunque reconozco que las dos 
cosas van unidas con demasiada frecuencia. Pero no siempre, y ese es, 
pienso el gran matiz diferenciador: el amor no siempre acaba en sexo 
ni el sexo tiene que estar necesariamente unido al amor (creo que es 
más productivo y enriquecedor cuando lo despojamos de esa pesada 
carga sentimental).

Pongamos como ejemplo mi amor ideal por Carlota (ya os he 
hablado muchas veces de este ser puro y angelical, de este pequeño 
diamante no pulido, de esta hermosa perla engarzada en la oreja de 
un etíope, que diría Shakespeare). Yo nunca pensé en sexo con ella. El 
sexo es algo secundario,  vano, cuando estamos hablando de alguien 
como Carlota.  Cuando la voluptuosidad, el  deseo sexual creciente y 
amenazante me consume, entonces pienso en otras  y Carlota pasa a 
un segundo plano. Luego, Carlota vuelve a ser el objeto de todos mis 
pensamientos. 

Puede tacharse de egoísta este comportamiento. No pienso 
que vosotros actuéis muchas veces de un modo distinto. Sólo intento 
no  manchar  el  nombre  de  Carlota  con  pensamientos  impuros.  Los 
impuros se los reservo a las otras.

Pero hay más: ¿creéis acaso que cuando  Julieta dice acerca 
de  Romeo aquello  de   “...  y  cuando  muera,  tómale  y  recórtale  en 
pequeñas estrellas, y hará  tan bello el rostro del cielo, que el  mundo 
entero se enamorará de la noche y no dará culto al deslumbrante sol” 
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está pensando en otra cosa que no sea amor?  Si pensáis que sólo el 
sexo puede dar lugar a un sentimiento así es que estáis demasiado 
enfermos, que en vuestra vida habéis conocido algo semejante y que 
el sexo, como la gigantesca nube de un volcán, asciende y lo cubre 
todo impidiendo ver la verdadera luz del sol.

En el otro extremo, ¿creéis que Baudelaire cuando dice
 “Tus caderas están enamoradas
de tu espalda y de tus senos,
y cautivas a los almohadones
con tus lánguidas posturas” 

está hablando de  otra cosa que no sea voluptuosidad, excitación de 
su deseo sexual?

En  lo  sucesivo  aplicad  el  consejo  que  os  voy  a  dar. 
Desvinculad al amor de su contenido sexual. Arrancad del sexo toda 
carga  emocional.  Es  el  mejor  método  para   mantener  una  cierta 
coherencia en nuestro ya de por sí caótico laberinto sentimental.

 Werther 

EPÍLOGO
A nuestra revista le pasa como al sexo. Lo más duro es siempre 

el final. Esa falta de deseo, esa incapacidad, esa, por qué no decirlo, 
insatisfacción. Pero, ahora que has acabado de leer lo que pretendíamos 
contarte, es cuando te toca seguir con este sexo en solitario, con ese 
onanismo mental que, sería lo único que nos atrevemos a pretender de 
ti, tal vez lleve más turbación a tu vida que cualquier subliminal mensaje 
que pretendamos transmitirte. Habrás comprobado que el sexo que te 
vendemos  no  es  didáctico,  ni  educativo,  menos  aún  moralizante. 
Tampoco es objetivo ni sensual. Ojalá sea, simplemente, lo bastante 
fascinante como para que pienses en él y en sus mentiras. Pero no en 
hacerlo, no en sentirlo, no en este momento. Sólo en su esencia y su 
sentido. Si el sexo sólo fuera una cuestión de hormonas, nos veríamos 
limitados a ser como los animales. Ya que lo llenamos de pensamientos, 
de amor, de dilemas, también de mentiras, será porque nos gusta creer 
que nuestro sexo es diferente. Así que, si nos lo permites, vamos a 
ejercer de ministros de Sanidad para darte un único consejo: “Ponle 
seso al  sexo”.  No me digas que no es un buen eslogan de campaña 
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antiladillas. Pero también, cómo no, intenta poner un poco de sexo y 
pasión al seso, a la vida entera, o te parecerás a los vegetales, aunque 
estos tengan mucho sexo y nada de cerebro. El sexo sin pasión nos 
parece adulterado, ¿por qué ha de ser la vida entera diferente?

EL PUNTO Y FINAL
Pues  con  esto  y  un  bizcocho...  ¡Parece  mentira!  Ya  hemos 

concluido nuestro séptimo número. La verdad es que ha parecido casi 
un parto,  y  además sietemesino  o casi.  El  esfuerzo  nos  ha dejado 
exhaustos pero sinceramente satisfechos y dispuestos para abordar 
una  nueva  gestación  que  esperamos  menos  laboriosa  con  vuestra 
ayuda.  Ayuda  que,  en  este  número,  se  ha  visto  multiplicada 
ampliamente,  lo  cual  agradecemos  sinceramente  a  estos  nuestros 
espontáneos  colaboradores  que,  por  primera  vez  o  ya  como 
costumbre, os decidís a participar de estas pequeñas colecciones de 
sueños  e  inquietudes  que  nos  esforzamos  por  poner  en  vuestras 
manos. Nuestro más sincero agradecimiento,  por tanto, a todos los 
que  habéis  colaborado:  Eva,  con  su  portada  y,  por  primera  vez, 
poemas,  Narciso  Tuera,  Carmen  Montero,  El  temible  burlón,  el 
inevitable  Werther,  Paz,  Hisabel  Gemido,  Maximiliano  Mariblanca, 
Miguel  Ángel Valero López,  a todos por vuestras colaboraciones  y, 
cómo  no,  también  a  todos  esos  tímidos  colaboradores  que  nos 
empujáis a seguir con vuestro ánimo y vuestra atención.

Nada más.  Por  favor,  seguid  participando.  Enviad vuestras 
colaboraciones a: 

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es
Y, si lo deseáis, bajaos las revistas que no tengáis de nuestra 

página web:
www.eldespertardelosmuertos.es
O de nuestra página en Bubok:
http://eldespertar.bubok.es
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P.D.: En vista de que algunas de 
las  colaboraciones  de  este 
número  han  venido  un  poco, 
digamos,  subidas  de  tono,  la 
redacción quiere hacer constar 
que no se hace en ningún caso 
responsable  de  las 
barbaridades  que  sus 
colaboradores  exponen  como 
cosa propia.
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