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SEXO, MENTIRAS Y CUENTOS DE
CHINOS

Redactores: JLM y JCJ. N°7. Revista literaria sin nombre fijo ni contenido
fijo que no se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

¢Te sorprende el titulo de nuestra revista? ¢(Te parece un
tema demasiado escabroso el de este nidmero? Si es asi estamos
seguros de que no eres el Unico en esas circunstancias. Quizd es esa
la razén, antes que ninguna otra, que nos ha movido a abordarlo. Y es
que, en un breve momento de lucidez que probablemente no nos vuelva
a acompafiar en mucho tiempo, nos surge la pregunta clave. ¢Es que no
es el sexo algo tan natural e importante en nuestras vidas como para
merecer un monogrdfico? Evidentemente si. Aunque, por alguna razén,
tendemos a desnaturalizar este tema. Lo convertimos en tabu y mito,
en tema propicio al bulo y la exageracién. No podemos pretender
analizarlo aqui objetivamente. Obviamente hosotros ho somos
objetivos. Tampoco lo pretendemos. Pero si podemos mostrar un
punto de vista que es el nuestro y el de algunos otros amigos. No hay
aqui una sola opinién. No tenemos un dogma para el sexo como nho lo
tenemos para otros temas. Pero si nos gustaria que nuestro tono
fuera un tanto desmitificador y, en ningln caso, oscurantista. Puesto
que el sexo es algo natural, ¢por qué no hablar de él con naturalidad?
¢Por qué no admitir sus diversas manifestaciones como el resultado
de una libre eleccién personal? ¢Por qué no burlarnos del sexo y de la
inquietud que, a veces, hos provoca? ¢Por qué no reirnos de nuestros
instintos? Y, puestos a preguntar, ¢por qué no mirar también
seriamente en nuestro interior y exponer una opinién o una idea
sincera que nos parezca enriquecedora?

Por una vez, no es nhuestra intencién ofender, aunque estamos
seguros de que muchos se sentirdn ofendidos y no nos sentiremos
culpables. Tampoco queremos hacer pedagogia ni apologia de unas
ideas concretas, como no lo hemos querido hacer nunca hasta ahora.
Pero si deseamos, como en otras ocasiones, abrir alguna nhueva



ventanita en tu consciencia a través de la cual puedas adquirir una
nueva perspectiva o completar tus ideas. Sobre el sexo. ¢Por qué no?
LO QUE NECESITAS

Es cierto que, en ocasiones, lo que hecesitas es amor, pero
muchas veces te bastaria con el sexo. Muy a menudo ambos vienen
juntos y aun asi nos empefiamos casi siempre en separarlos y en
preferir el amor. Tal vez tenian razén los Beatles con su cancion: "All
you heed is love. Love is all you need”. Uno quiere amar y sentirse
amado, pero, ¢no hay sexo sin amor? Por supuesto que lo hay y abunda
mucho mds de lo que nos atrevemos a admitir. La publicidad, el cine, la
televisidn, nos venden sensualidad, belleza,... sexo. Si no hubiera sexo
sin amor, ¢cémo se explicaria el éxito de la prostitucién durante
milenios en que ha sido imposible erradicarla? Lo que necesitas es
amor. Pero, ¢no necesitas también sexo? Seguro que si. Obviamente
se puede vivir sin sexo. Igual que sin amor. Hay muchas personas que
escogen la via de la renuncia y la castidad. Nada de sexo. Se supone
que para ellos el amor no estd excluido. Yo me pregunto: ¢pueden
prescindir realmente del sexo? No es necesario que sea explicito. El
sexo estd implicito en demasiados aspectos de la vida. Es imposible
extirpar el sexo del pensamiento, de forma total. Quizds algunos lo
llamarian tentacion. Otros dirian que es imposible oponerse a los
instintos. Al menos es inimaginable un ser humano completamente
asexual. Tan inimaginable una vida sin amor como una vida sin sexo.
No hace falta tener un amor para amar y tampoco es hecesario
practicar el sexo para notar la presencia de la sexualidad todo
alrededor.

Llevando el tema por otro camino, que también es el de la
necesidad, hay que decir que en sexo no todo son los extremos de
castidad o sexo explicito hasta ahora planteados. También es cierto
que, aunque el sexo nos rodea, igual que el amor, no siempre podemos
practicarlo en el momento de mayor necesidad. Una cosa es la
renuncia voluntaria; otra muy distinta la renuncia forzada. “Sexo
libre", se decia no hace mucho tiempo. Una de tantas mentiras que
siempre nos gusta creer. (Qué es eso de la libertad sexual cuando
uno estd atado por sus instintos? No, no existe sexo libre ni
indiscriminado. Pero, encima, el sexo es un tabld. Como todo misterio



de la intimidad se convierte en prohibido. Y nos lo demuestran
multitud de comportamientos sociales. No es cuestién de hablar
siempre de sexo, ni siquiera subrepticiamente, pero, {por qué es tan
raro sugerir el sexo en una conversacidén normal sin que resulte
ofensivo o de mal gusto para alguien?

Y, después de tanto hablar de sexo, al cabo, a pesar de tanto
mezclar sexo y amor, resulta que, en el fondo, a todos nos gustaria
tener amor y sexo -también sexo, ya que no se puede prescindir de
él-. Y, si un amor de hombres -lleno de instintos, sentimientos y
hormonas- no puede desligarse del sexo, entonces hay que acabar
diciendo que los Beatles tenian razén. Lo que necesitas es amor, un
amor pleno, aunque en ocasiones te bastaria, a falta de otra cosa, con
el simple sexo animal.

Juan Luis Monedero Rodrigo

TU AMOR

Nada.

Alcanzar el Cielo.

Tener amor, pasién.
Quedarse ciego,
deslumbrado de emocién.
Arder en fuego.

Cubrirse de la escarcha del sudor;
helarse luego.

Todo

lo recibo en tus abrazos.
Dulce cdrcel del deseo.
Espejismo inalcanzado.
Fuente de mis anhelos.
Muerte en tonos dorados.
Burdel prefiado de besos,
falsos, vacios, amargos...
Luego,

envuelto en sedas de olvido,
te alejas con mis fracasos.
Fundidos entre quejidos



suspiran mis suefios vacuos.

Ser para mi tan querido

y no valer nada en fus manos.

Sin adids nos despedimos.
Eva

SUCEDIO EN UN PEQUENO PUEBLO

Hacia un tiempo espléndido el dia de la boda de Rosay José.

-José Pelayo Rodrigues, ¢quieres a Maria Rosa Gonsalves de
la Hera como legitima esposa?

-Si, quiero -respondié José muy decidido.

-Y usted, Maria Rosa Gonsalves de la Hera, ¢quieres a José
Pelayo Rodrigues como legitimo esposo?

-Si, quiero -contesté Rosa con firmeza, pero con cierto
recato.

-Muy bien -afiadié el cura- ya sois marido y mujer, que lo que
ha unido Dios ho lo separe jamds el hombre. José, puedes besar a tu
mujer.

El beso fue largo y profundo, y hubiera sido mds largo de no
ser por el alboroto de los invitados y el empujoncito que le dio a José
su primo Santiago: “iEh, José! iDeja algo para luego!”.

Por fin se habian casado, después de tantos afios de noviazgo
y de querer vivir definitivamente juntos. Pero antes, José tuvo que
encontrar un trabajo bien pagado con que comprar unha casa y
mantener a Rosa. La nueva fdbrica de armas dio mds trabajo a aquel
pueblo. A José le habria sido imposible, decia él, casarse con Rosa si
no hubiera empezado a fabricar armas. Rosa no estaba de acuerdo
con esto, no le gustaba ese tipo de trabajo: "Las armas sélo sirven
para matar” -le habia dicho a José. Ella pensaba que con lo poco que
tenia él y lo poco que tenia ella, podrian haber salido adelante, aunque
hubieran tenido que dejar los nifios para dentro de unos afios. Pero
José ansiaba tener hijos, comprarse un coche y reformar su nueva
casa. Las armas no tenian nada de malo si sabian usarse a su debido
tiempo.

-¢Y cudl es su debido tiempo? -le pregunté Rosa-. Ya ho
necesitamos la caza mds que como deporte, tenemos las tiendas



repletas de carne para comprarla, y si un dia no tenemos bastante
dinero, pues no la compramos y listos. Las armas se usan casi
Unicamente para matar a ofro ser humano.

-Tl sabes que el ejército necesita armas, y la municion se
gasta durante las maniobras. Ademds necesitan reponer el armamento
cada cierto tiempo. Yo estoy trabajando en defensa de mi pais. ¢No
lo entiendes? Fabricar armas es tan necesario como que haya un
ejército -repuso José.

-De acuerdo, -dijo Rosa- pero yo creia que las armas se
fabricaban por temporadas y ti ya llevas casi seis meses. Ademds,
Ultimamente haces horas extras. ¢(Para qué se necesitan tantas
armas? La semana pasada hiciste seis horas extras y el mes pasado te
quedaste un dia tres horas mds y al dia siguiente estuviste otras
cuatro...

-iPero, Rosal De vez en cuando tenemos que quedarnos
algunos a hacer horas empaquetando municién o rifles. Los quintos
deben estar de maniobras -le respondié José en tono conciliador-.
Ademds ya sabes que el ejército no se lleva bien con los guerrilleros.

Rosa pensaba en voz alta.

-Fabricar armas. No me gusta. Ten cuidado José -le dijo
abrazdndose a él.

-No te preocupes mds, ho me va a pasar nada -la tranquilizé
José.

Lo que no le habia dicho José a Rosa es que, durante las
horas extras se fabricaban ademds de municiones, rifles. Rifles
nuevos que habia que montar. ¥ no sélo era su seccién la que hacia
horas extras. En la seccioh de metralletas también estaban
trabajando. El se habia preguntado quién podria necesitar tantas
armas. Habia temporadas en que el ritmo de trabajo era muy lento en
la fdbrica; se encontraban al minimo, y si uno se daba un poco de
prisa, estaba luego de brazos cruzados hasta que la cinta le traia
otras piezas. En otras ocasiones en cambio el ritmo se aceleraba
bastante. El primer dia que le propusieron quedarse a hacer horas
extras se sorprendid: “i¢cPero cémo?! ¢Después de todo un dia e
trabajo sin parar hay que hacer horas? -pensé”. Pero no podia
negarse, asi que se quedd. Mientras estaba haciendo su trabajo no le



gusté pensar para qué podrian servir todas esas armas. Pensé en algun
grupo guerrillero de Chile, Bolivia o Perd. También pensé en los
narcotraficantes de Colombia. Prefirié olvidarlo. El estaba algo de
acuerdo con los guerrilleros, pero sus métodos dejaban mucho que
desear, habian matado a mucha gente sélo por no estar de acuerdo
con ellos y oponerse. El también estaba harto de los ricos de su
pueblo que se creian superiores a los que no tenian tanto dinero, pero
ir por ahi matando gente le parecia excesivo. El duefio de "Villa
Margarita” siempre le miraba por encima del hombro; su hijo Santino,
en cambio, no era mal tipo. Pero el que mandaba era el padre. Habia
hablado con Santino alguna vez en la cantina. Recordaba un dia en que
estaban hablando y aparecié el padre de Santino; de repente, el chico
se acobardd, bajé la cabeza y fue hacia su padre. A José le parecié
que el chico estaba aterrorizado. Las hermanas de Santino se
parecian bastante a la madre; iban arregladas, pero con cierta
sencillez. La madre, entre otras cosas, hacia obras de caridad. "iQué
chingada! iObras de caridad! ¢Y por qué no repartes tu fortuna entre
los pobres?" -pensé una vez José. Pero en el fondo, José sabia que no
podia pedirle eso a nadie. Esa sefiora no debia su dinero a nadie,
excepto a sus padres; habia nacido en una familia rica y habia
heredado una gran fortuna que, ademds, habia ampliado con una buena
administracién: comprando tierras y vendiendo el producto a buen
precio; conocia a hombres de negocios muy competentes y, gracias a
ella, su familia vivia mejor que antes. Hacia un par de afios que habia
montado un taller de costura en el pueblo, lo cual habia creado 60
puestos de trabajo; ahora estaba ampliando el taller con una nueva
nave. También habia dado un donativo al Ayuntamiento para que
pudieran arreglar antes la escuela. Su marido siempre hacia de menos
todo lo que ella hacia, aun habiéndole sacado de mds de una metedura
de pata que les hubiera hecho perder mucho dinero; en Navidad
siempre le decia que malgastaba el dinero en la parroquia.

José habia sofiado desde pequefio en ir montado en un lujoso
coche y tener una casa grande como los ricos. Cuando el sefior Judrez
le ofrecié el trabajo en la hueva fdbrica no sabia si aceptar o ho, pero
cuando le hablé del sueldo le dijo que si de inmediato. Era el trabajo
mejor pagado del pueblo, y mucho menos cansado que el campo. Su



sorpresa se vio incrementada cuando Judrez, con una amplia sonrisa,
le entregdé en mano el sobre con el pago de las horas extras del mes.
iVirgen Marial Por fin podria tener el coche y pasearse con Rosa por
el pueblo. No seria una limusine, pero si el coche que habia visto en un
concesionario de la ciudad.

Durante tres meses y medio siguié haciendo horas extras, y
Rosa se quedé embarazada. Estaba loco de contento con su futuro
hijo y llevé a Rosa al reconocimiento médico en el coche; volvieron a
casa, cenaron y se sentaron frente al televisor. La presentadora del
telediario informaba que los guerrilleros parecian haber dejado, de
momento, sus ataques violentos, pero que atn asi, el gobierno central
los vigilaba de cerca. Oir hablar de los guerrilleros le ponia nervioso.
Rosa lo hoté.

-¢Te ocurre algo? -le pregunté Rosa.

-No, no; nada -dijo José levantdndose del asiento.

-Estuve hablando con la sefiora Moreno y ¢sabes lo que me
dijo? -José negé con la cabeza-. Que su antiguo capataz se jubila y
que necesita uno nuevo. ¢No es estupendo? Tu podrias ser el nuevo
capataz. Has estado trabajando en el campo toda tu vida y la sefiora
Moreno te conoce y confia en ti, {qué te parece si le digo que
aceptas?

José se volvié con ira contenida hacia Rosa.

-¢Sabes lo que cobra un capataz? La mitad de lo que cobro
ahora en la fdbrica. Me las veria negro para terminar de pagar los
plazos del frigorifico, de la lavadora, de la habitacién del nifio, del
sofd,...

-Bueno, -dijo Rosa- yo podria trabajar en el taller de costura
de la sefiora Dolores...

-iNo! Ya hemos hablado de eso, y no quiero que mi mujer
pierda la vista cosiendo para nadie -dijo rotundo.

Rosa, con el cefio fruncido, se puso a mirar la television. José
fue a sentarse al lado de Rosa y le cogié la mano.

-Rosa, no puedo dejar ahora el trabajo en la fdbrica,
compréndelo.

-iMira José! No me gusta ese trabajo que haces. Y cobras
demasiado. Estuve hablando con Amparo, ya sabes, mi prima de la



ciudad, y su marido trabaja en una fdbrica, pero cobra casi la mitad
que td. No lo entiendo. ¢Por qué te pagan tanto? ¢Has visto algo
sospechoso en la fdbrica?

José se quedd sorprendido por la pregunta y luego dio un
respingo.

-¢Sospechoso? Noo -respondié.

-José, ese sueldo tan cuantioso me dice que intentan
comprar tu silencio. ¢Es asi José?

-Noo, Rosita, en absoluto; venga cdlmate que estds viendo
visiones -le dijo José pasdndole el brazo por los hombros.

Ella le miré.

-Td me ocultas algo, José.

José permanecia callado.

-Dime lo que estd pasando.

José bajé el brazo y se decidié a hablar.

-En realidad no estoy seguro...

En ese momento llamaron a la puerta y José fue a abrir. Era
la madre de Rosa y con ella se acabé la discusidn.

José de repente se habia acordado de algo sospechoso, como
dijo Rosa. Hacia unas semanas aparecié en la fdbrica un ftipo
desalifiado y con barba que estuvo hablando con Judrez. Ellos reian y
parecian llevarse muy bien. El tipo volvié a aparecer hacia tan sélo dos
dias. Esta vez se le notaba muy nervioso y estaba vestido con ropa de
camuflaje y botas militares. "Sélo le falta el rifle y la canana -pensé
José- iCarajo! iEs un guerrillero!”. Asi que Judrez tenia tratos con un
guerrillero. Le habia visto por casualidad y en seguida se fue hacia
otro lado de la fdbrica desde donde no podia ver el despacho de
Judrez.

Al domingo siguiente, después de misa, fueron a pasear por el
parque. La barriguita de Rosa estaba ya bastante abultada. Se
empez6 a oir un ruido lejano, intenso, como de motores...; cada vez se
oia mds cerca. La gente se quedé quieta escuchando. A lo lejos se veia
humo detrds de la loma del oeste. De repente pudieron verlos. Un
grupo de guerrilleros venia en coche, en moto o corriendo, en
direccién al pueblo. La gente huyé despavorida. José cogié a Rosa de
la mano y la llevé corriendo a su casa. Los guerrilleros se dirigieron



sin parar a “Villa Margarita” disparando al aire y rodearon la casa; un
grupo se dirigié a la entrada y abrieron la puerta rompiendo la
cerradura; cogieron como rehenes a los sefiores de "Villa Margarita” y
a sus hijos. Se encerraron todos los guerrilleros en la mansién y
rompieron algunos cristales sacando los rifles por las ventanas. Rosa y
José miraban ocultos hacia la casa, que estaba enfrente de la suya.

-Los guerrilleros han ocupado "Villa Margarita” -dijo Rosa.

-Escucha -le dijo José.

Se oia otro ruido de varios motores. Aparecié en el pueblo
otro grupo armado, pero del ejército hacional, que tfambién rodeé la
casa.

-iDepongan las armas y no sufrirdn bajas! -grité el capitdn
hacia la casa.

-iEscuche, capitdn! iTenemos aqui varios rehenes! iLos criados
pueden marcharse, pero los sefiores se van a quedar! iVamos a abrir
ahora las puertas, no para que entren ustedes, sino para que se
marchen los criados! iLos que van a salir ahora son criados, no
guerrilleros! ¢Entiende, capitdn? -grité Sdnchez, el cabecilla.

-iEntendido, Sdnchez! iSuéltelos! -grité también el capitdn.

Salieron los criados tfemerosos, algunos guerrilleros los
empujaban con el rifle.

-iFuera de aqui, esclavos de ricos! iLargo! -les gritaban
algunos.

-iSefiora, sefioral No le hagan nada a mi sefiora, por
favor... -le rogaba una sefiora entrada en afios a un guerrillero que la
empujaba con el rifle.

-iVete de una vez, vieja! -le dijo el guerrillero.

-iManuel! -le grité Sdnchez desde la ventana al guerrillero-.
iCdllate y trata a la sefiora como es debido!

-Es lo que estoy haciendo, mi general; no es mds que una
criada -se defendié Manuel.

-Manuel, sube un momento; tengo que hablar contigo -le
ordend el general-. iTd Francisco! -le dijo a uno que tenia detrds-.
Ocupa el lugar de Manuel.

-iSi, mi generall -respondié Francisco poniéndose muy
erguido.



Sdnchez castigd a Manuel a 100 latigazos, pero nho por
maltratar a la sefiora sino por no obedecerle ya que no se habia
callado.

Sdnchez mandd a los rehenes que se asomaran al balcén.

-iAqui tiene a los rehenes, capitdn! Los conoces, ¢verdad? iSe
han visto algunas veces en esas fiestas de ricos pagadas con el dinero
del pueblo! iEscuche bien, capitdn! iQuiero que vuelvan a su
campamento y quiero un helicéptero en buenas condiciones para
vigilarles mientras vuelven a éll iLe doy un plazo de tres dias para
traerme el helicéptero! iSi ho me lo trae, empezaré matando a alguno
de estos amigos suyos, capitdn! -grité Sdnchez.

El capitdn le miré cefiudo y pensativo; habia visto a la familia
Martinez de Ledn una vez en una fiesta, pero él no iba mucho a las
fiestas. El era un hombre de guerra.

-iEstd bien, Sdnchez! iMandaré a buscar ese helicéptero!
iTiene mi palabral iAhora, suéltelos! -ordend el capitdn.

Sdnchez primero se enojé y luego rié a carcajadas.

-iUsted me toma por tonto, capitdn! iNo podrd ver si suelto
o0 ho a esta familia porque usted ya se habrd ido! -grité Sdnchez.

Todos los guerrilleros rieron las palabras de Sdnchez. Al
capitdn, en cambio, no le hicieron ninguna gracia porque se puso
furioso.

-iNo agote mi paciencia, Sdnchez! iUsted tiene ahora el
control de la situacién, pero esto no va a ser siempre asi -le amenazé
el capitdn.

El grupo del ejército levanté barricadas alrededor de la casa,
sitidndola. El capitdn pidié a la gente que intentara hacer su vida
normal, pero sin acercarse a la zona. Las casas que daban frente a
"Villa Margarita" fueron evacuadas. Rosa y José recogieron las cosas
mds imprescindibles y fueron a casa de los padres de Rosa. Mientras,
el capitdn mandé a un par de sus hombres a buscar el helicdptero. A
los dos dias volvieron sin el helicéptero y con una nota firmada por el
coronel del Estado Mayor. La nota decia, en resumen, que el Estado
Mayor no dispondria de un helicéptero fuera de servicio hasta dentro
de una semana. “iMaldita sea! Y eso que se trata de una emergencia...
¢Cémo es posible que no dispongan hi de un maldito
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helicéptero?"” -pensé el capitdn. Pero la nota lo decia bien claro, hasta
dentro de una semana no podrian enviarlo.

El capitdn se lo hizo saber a Sdnchez, al que no le gusté nada
la noticia; ademds, le habia dado su palabra de que traeria el
helicéptero en una semana; no es que se fiara de la palabra del
capitdn, pero si queria salir con vida de alli no le quedaba mds remedio
que aceptar y mantener vivos a los rehenes. El problema ahora, eran
los viveres. El grupo de dieciséis guerrilleros mds los cinco rehenes
tenia que comer, y las provisiones de la casa se habian acabado. Le
pidié los viveres al capitdn, pero como ho pensaba mandar a nadie a
buscarlos, alguien tendria que acercarse a la puerta de la casa a
dejarlos. Sdnchez se negé a que fueran soldados los que se acercaran
a la casa, deberian ser hombres del pueblo, desarmados. Ninguno de
los hombres del pueblo se ofrecié voluntario, asi que se hizo un
sorteo con el censo de la poblacién; si salia una mujer se descartabay
se elegia ofro ndmero; finalmente quedaron elegidos tres varones,
uno de ellos, José.

-Bueno, me voy a llevar los paquetes -le dijo a Rosa ddndole
un beso.

Rosa también le besé.

-Ten cuidado -le dijo.

Empezaron a descargar los paquetes con viveres y, tras
cruzar la verja, se acercaron a la puerta. Alli un par de guerrilleros
les apuntaban con sus armas. José miré un momento uno de los rifles,
le era sumamente familiar. Esa culata era la que llevaban algunos de
los rifles de su fdbrica, tenia una pequefia marca.

-iTd! ¢Qué estds mirando? -le grité un guerrillero-. Date
prisa.

-iSi, sil Ya voy -respondié José.

El rifle del otro guerrillero era igual y todos los que pudo ver
de cerca, eran iguales; todos tenian la pequefia marca en la culata. Se
puso nervioso, pero intenté mantener la calma; no era sélo el hecho de
que le estuvieran apuntando con rifle, sino de que algunos de esos
rifles los habia montado él, los habia puesto a punto y ahora, le
apuntaban a él. Cuando se lo dijo a Rosa, esta se sorprendid, le miré
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fijamente y le dijo que no pasaba nada por eso, aunque en realidad, no
estaba muy segura.

Pasada una semana llegd el helicdptero y el grupo del ejército
se marchd vigilado por dos guerrilleros montados en él. Sdnchez y el
resto de sus hombres robaron todo lo que pudieron llevarse de "Villa
Margarita” y salieron de la casa sin apuntar a nadie, pero sin soltar
los rifles. Mientras cargaban las cosas en los coches, un grupo de
gente del pueblo les miraba semioculta tras las barricadas; un par de
vecinos se acercaron a Sdnchez con mucho cuidado mientras le
saludaban efusivamente, luego estrecharon su mano; una sefiora muy
anciana se acercé también y se paré a cierta distancia de los coches.

-iLadrones! iNo sois mds que unos falsos! -les grité con voz
chillona-. iDecis que estdis aqui para ayudar al pueblo y sélo venis
asustando, disparando y robando!

-iSefiora, nosotros hacemos esto por el pobre pueblo que vive
subyugado por los ricos! -le explicé Sdnchez.

-iTonterias! No he pasado mds miedo en toda mi vida que en
estos dias que habéis estado aqui. iLargaos de una vez! -le contesté la
anciana.

Un guerrillero se acercé furioso hacia ella apuntdndola con el
rifle y le puso el rifle en la garganta.

-Oye, vieja -le dijo con rabia- cdllate la boca o te pego un
tiro. Total no perderiamos nada.

José no pudiendo aguantar mds salié rdpidamente de su
escondite para defender a la anciana; un instante después comenzé a
moverse mds despacio, con las manos levantadas mostrando las
palmas, acercdndose lentamente hacia la anciana y el guerrillero. Rosa
casi da a luz alli mismo cuando vio salir a José del escondite, pero
consiguié ahogar el grito y se quedé mirando muy atenta.

-Eres muy valiente con ese rifle en las manos, ¢verdad? -le
dijo José al guerrillero-. Pero sin él no eres mds que un cobarde.

-iNo te acerques mds o te pego un tiro! -le advirtié el
guerrillero muy nervioso.

-iLorenzo! iVdmonos! -grité Sdnchez.

José seguia acercdndose muy despacio a la anciana, pero
tropezd con una piedra y Lorenzo le disparé. José casi pudo esquivar
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el disparo, pero le alcanzé en el costado y cayé dolorido al suelo.
Algunas mujeres gritaron. La anciana corrié a auxiliarle y Rosa se
lanzé hacia él como un rayo. Se levanté un murmullo entre la gente y
empezaron a oirse voces de protesta ante tal acto.

-iQue no se mueva nadie! -gritaba Lorenzo- iCdllense! iHe
dicho que no se mueva nadie!

Lorenzo, fuera de si, empezé a disparar hacia la gente tras
las barricadas. La gente grité y se agachd a gran velocidad. Algunas
mujeres lloraban y gritaban que no querian morir.

-iLorenzo! iYa bastal iVen aquil -gritaba Sdnchez desde el
Land Rover.

Lorenzo seguia disparando. Sdnchez se acercé deprisa hacia
él, llamdndole por su hombre, pero Lorenzo estaba tan aterrorizado
que no le oia. En ese momento se volvié hacia Sdnchez y disparé cerca
de él. Sdnchez se paré en seco, con los ojos desorbitados, sacé su
revélver y le dispard. Lorenzo cayé al suelo con un agujero en la sien,
sangrando.

-iVdmonos de una maldita vez! -aullé Sdnchez.

Los guerrilleros se marcharon en medio del ruido de sus
motores. Los del pueblo los miraban en silencio, la mayoria deseando
que no volvieran a aparecer por alli, unos pocos maldiciéndoles
interiormente, deseando que se pudrieran en el infierno, y otros
pocos, que les apoyaban, culpando a la anciana de la muerte de
Lorenzo; enterraron a Lorenzo en el cementerio y siempre que
colocaban un ramillete en la fumba de un ser querido, ponian algunas
flores sobre la tumba de Lorenzo.

José sand de su herida y les conté a algunos del pueblo que
los rifles que habia visto de los guerrilleros eran de la fdbrica de
armas del pueblo y que, algunos, los habia montado él, aunque otros
vecinos que trabajaban con él, habian montado también rifles de esos.
José dejé la fdbrica y acepté el puesto de capataz en casa de la
sefiora Moreno. Rosa no pudo ponerse a trabajar en el taller de dofia
Dolores porque el nifio era muy pequefio; eso seria mds adelante.
Estaban encantados con el pequefio.

La fdbrica de armas, empezé a estar mal vista por los vecinos
del pueblo a consecuencia del incidente con los guerrilleros y sus
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rifles. Unos pocos vecinos intentaron convencer a la mayoria de que,
lo que debian hacer, era armarse todos para estar prevenidos contra
ofro ataque, pero la mayoria de los vecinos estuvo de acuerdo con los
que afirmaban que la muerte de Lorenzo habia sido suficiente y que
de haberse presentado con armas ante los guerrilleros, el muerto no
habria sido Lorenzo sino alguno del pueblo, o algunos. Ademds, los
guerrilleros no vendrian a atacar al pueblo, ni el ejército tfampoco. La
fdbrica de armas tuvo que emplear forasteros porque los del pueblo
ya no querian trabajar alli y, en cuanto podian, se contrataban en otro
sitio. Algln tiempo mds tarde, llegé a la fdbrica un inspector del
Gobierno para una visita de rutina, no dijo nada; sin embargo, volvié a
visitar la fdbrica acompaiiado de otros dos hombres y se quedaron en
el pueblo unos dias; a veces hablaban con un vecino y le hacian
preguntas; también hablaron con José y éste le conté a Rosa que le
habian preguntado algunas cosas sobre su trabajo en la fdbrica. Al
cabo de unos dias se marcharon, y poco después, un vecino que habia
seguido trabajando en la fdbrica informé en la cantina de que los del
Gobierno habian cerrado la fdbrica. Un par de semanas después,
llegaron al pueblo funcionarios de la oficina del Fiscal General para
intferrogar a antiguos trabajadores de la fdbrica de armas; a algunos
les propusieron declarar ante el juez lo que les habian dicho. Pasados
unos meses, pudieron leer en el periédico que al sefior Judrez le
habian condenado a varios afios de cdrcel por trdfico ilegal de armas.
Carmen Montero

Si el viento no soplara tan a menudo no tendriamos conciencia
de las ramas que son agitadas por él, nunca nos damos cuenta del
valor de algo, hasta que sufrimos su vacio... es estilpido pensar que
alguien sabe quien es hasta que llega la posibilidad de la pérdida de
uno mismo, que no es otra cosa que la muerte... si, asi es, la oscuridad
ilumina nuestra luz y es en el fin del dolor donde hallamos el sentido
del placer, la sabiduria se delimita a partir de la ighorancia y es por
eso que el sabio es mds prudente con lo que no sabe que arrogante
con lo que sabe, y quien actuase de forma diferente no es sabio nada
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mds que para él mismo, lo cual no deja de ser Iégico para alguien que
no ve mds alld de los topicos que sobrevuelan sus propias narices.

YO NO SOY SABIO y lo mds importantes es que yo estoy
completamente seguro de eso y es a partir de mi ignorancia que
delimito mi propio conocimiento, la conclusién a la que llego se divide
en tres partes:

-tengo que morir

-nadie sabe porqué

-muy poca gente tiene esto presente a cada momento que se
para a pensar y yo si y tfampoco sé porqué...

Juan Carlos Jiménez Moreno

LOBOS AULLANDO EN LA NOCHE
(o LALLAMADA DE LAS HORMONAS)
Ha caido la noche de un dia cualquiera.
Yo me visto elegante y me digo:
“Esta noche requiere una hembra”.
Asi salgo a la hoche atendiendo al instinto
que me dice que hoy soy sélo fiera.
Me retno en manada afilando el colmillo,
buscaremos en grupo cada cual su “tia buena”
olvidando, en la caza, al amigo vecino.
Voy mirando, goloso, cada posible presa,
alli va un culo prieto, alld un talle bonito.
Se respiran hormonas, invisibles por fuerza,
mds de efecto infinito
sobre mis tristes células.
Hoy lo siento, carifio, mas no suefio contigo.
Voy buscando otra hembra que se venga a la selva
a cumplir con su ley esta noche conmigo.
Y el aullido de lobos se eleva
cuando el lobo y su presa se van a su nido.
Juan Luis Monedero Rodrigo
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MONOLOGO DE UN FANFARRON

“Es alucinante”, me dije la segunda vez que probé aquella
dulce sensacién. (La primera no suele funcionar). No sé. Es dificil
describir tan magnifica emocién. Es como sentirte transportado a un
mundo ulterior, a una dimensién distinta de tu propia personalidad.
Despierta esos instintos fan intimos, tan ocultos en lo mds recéndito
de tu ser. Entonces reaccionas como nunca hubieses pensado, sientes
despertar dentro de ti un algo, una fuerza misteriosa y tan poderosa
que podria levantar montafias. Para quien lo haya probado sabe de lo
que estoy hablando.

Ella estaba magnifica, maravillosa, envuelta en un aire de
venturosa gracia, de alegria desbordante. Yo la vi de aquella forma,
no sé si me engafiaba, si se me nublaba la vista. Advierto que ho es la
primera vez que me ocurria. Sentia ganas de abalanzarme sobre ella
morderla el cuello o yo que sé qué, morderla toda entera, si mi boca
pudiera abarcar tan magnifico contenido, sorberla y no perder nada
de aquella esencia, pues hada poseia merecedor de ser desperdiciado.

"iOh Dios ! Frena estas ansias irrefrenables. Contén esta
locura que me envuelve. Ciega esa mirada que me estd matando. No
puedo ; no puedo ; no puedo.. !"

No pude. Apenas me hube dado cuenta alli yacia de forma tan
lamentable. Todo magnifico, como he descrito antes. Paréntesis de
irrealidad, nubes, trocitos de cielo, manzanas verdes, todo sobre el
velo negro de los ojos cerrados. Es preciso ho pensar en ello, de lo
contrario estds perdido a las primeras de cambio. Procura pensar en
cosas inmateriales y completamente neutras: el trabajo, drboles, un
pafiuelo, un poligono (nada que tenga curvas).

Y luego, ¢luego qué? Un mirar callado al blanco techo. Uno se
arrepiente de no fumar en estos momentos. Aqui es donde es precisa
alguna tierna carantofia no se vaya a creer que todo ha sido lo que ha
sido. Por muy poco que apetezca se recomienda un fenue “te quiero” o
algo que se le parezca. Tampoco debes vestirte inmediatamente. No
estd bien visto. Si se te ha hecho tarde di que sientes marcharte
como perder la vida, que te duele el fiempo que no vas a tenerla a tu
lado o lo que se te pase por la cabeza. No la dejes en la cama. Procura
hacer que se levante porque si no se sentird un poco despreciada. Si
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puedes manténte a su lado hasta que el paréntesis haya hecho
renacer el apetito, el ansia irrefrenable.
Narciso Tuera

NO ME BESO PORQUE NO ME LLEGO
Nena, acércate a mi,

no tengas miedo,

seré un caballero diplomado.

Ven a mi lado y

siente lo que es estar

cerca de un macho como yo.

Todo un macho,

eso es lo que soy.

Es algo que se ve sélo con mirarme
pero, si dudas un minimo instante
puedo demostrdrtelo donde quieras,
cuando quieras.

Nena, fijate en mi.

Tengo brazos de acero,

firmes y fuertes.

Imagina lo que seria para ti
encontrarte entre ellos.

iOh, nena! Sélo de pensarlo

me excito. iEstoy tan bueno!
Nena, te confieso un secreto,

lo mejor de mi no se ve.

Es algo pequefio que ha ido
creciendo. No te puedes imaginar
cuanto ha crecido algunas veces,
nena, es mi amor por ti,

¢qué te creias?

iVamos, nena!l iMuérdemel!

Lo estds deseando.

Veo el deseo en tus ojos.

Sé que quieres que te bese,

que te toque.
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iVen aquil iSiéntemel!
iOh, nena!l iCémo vas a disfrutar!
Estando conmigo es imposible
que no disfrutes.
Tienes suerte, nena,
tU puedes sentirme
de esa forma tan especial.
Es algo que yo no puedo hacer.
Yo puedo sentirte a ti,
pero no puedo sentirme a mi.
Es duro aceptarlo, pero es asi.
Lamento muchisimo no poder
hacerme el amor a mi mismo.
iSeria increible!
Asi no tendria que buscarte, nena,
no tendria que intentar embelesarte,
no significarias nada para mi y
no te necesitaria para nada.
Es una verdadera ldstima.
Nena, td no sabes hada de esto y
es mejor que ho lo sepas.
Es mejor que sigas creyéndome maravilloso
al verme tan arrogante.
Nena, disfruta de mi cuerpo t4,
que puedes.
Es lo Unico que tengo.

Carmen Montero

LA ALEGRIA ONANISTA
Nada mds plenamente satisfactorio que jugar un solitario. Si,
como los de cartas. Sin necesidad de compartir. Algo tan cémodo y
simple como darte placer a ti mismo/a en el momento en el que el
cuerpo te lo pide. Qué mds da tener o no objeto de deseo. Qué mds
da tener ante ti al chico/chica del Playboy/Playgirl. Qué mds da estar
por completo solo. A veces hasta lo buscas. Adiés problemas, adids
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tensiones. Tu solo/a, tu cuerpo, el jugueteo, el placer, el dlivio y la
necesidad cubierta.

LA IMAGEN
El reflejo no deja de atormentarme,
se hace alin mds agobiante.
El espejo sefiala el brillo de su mirada
las mejillas encendidas
la boca danzarina acariciando el cristal.
Sonrisa voluptuosa
con una escondida promesa
de sensualidad instantdnea.
Los ojos lanzan llamaradas de entusiasmo
camufladas bajo la piel de la ternura.
Belleza dotada de felicidad
adornada por una sagaz inteligencia.
Pura provocacién
coqueteo insano
mezcla turbulenta de engafio y amabilidad.
Sublime arte de la seduccidn.
Caricias muy suaves
casi eternas
en un instante tan breve como mdgico.
Seduccién inquieta y reservada
con la timidez de un autémata.
Golpes vehementes, a la deriva, sobre un cuerpo aterrado.
Carne molida
sin aliento
ciega de éxtasis
rugiendo su deseo reprimido
entre miradas agotadas por el miedo.
Combate admirable en su simetria
tempestad de fuego que brota en enormes bocanadas
bailando arménicamente entre las llamas.
La cabellera revuelta sobre su desnudez transparente
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intentando espantar la verdad.

La turgencia aguda de sus senos

ocultos en un imperceptible sostén.

Me lleva a la locura semejante vision

firmeza turbadora

revelacion desesperante

excitacion ineludible.

La solucién pasa por ingenuos subterfugios

entre las sdbanas enrolladas.

Huida del placer

el gozo de la indtil escapada.

Febril sensacién cuando los bordes de los labios se rozan al
besarse.

Obsesiones fugitivas, sin embargo tan intensas, remueven la
memoria.

Besos sabrosos, dulces y cdlidos acogotan los suefios.

Consolador ideal de la soledad gastado por conquistas vacias.

Desmadejado como un trapo

herido de muerte

sangra la obscenidad del fracaso.

El deseo torna en odio furibundo.

Ceremonia cruelmente narcisista del enamoramiento
frustrado

que desvela la felicidad del egoismo.

Miguel Angel Valero Lépez

LA ALEGRIA PEDOFILA

A todos nos agrada la ternura. Nada hay mds tierno que un
infante, nifio o nifia. ¢Quién se atreverd a censurarme porque mis
anhelos de ternura me lleven a compartir mi lecho con la inocencia, la
dulzura? No hay que ser rudo, la ternura se manifiesta a través de
todo tipo de caricias y sensualidades, mientras su rostro, entre
sorprendido y asustado, me demuestra que su pequefio cuerpecillo,
adn incompleto e inmaduro, también siente y que mi pasién se hace
patente para su consciencia.
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LAS FORMAS

Era una noche clara, suave y corta, habia un ambiente limpio,
mustio y tenue, me observaba un hombre orgulloso, infeliz y pdlido, mi
amigo estaba cercano, mudo y transparente y yo estaba guardando las
formas, pero la noche se acabé y el ambiente se volvié sucio, el
hombre se torné furioso, mi amigo hablé y yo estaba guardando las
formas.

Era un dia raro, caluroso y amarillo, habia un ambiente
viciado, oloroso y desagradable, me observaba un hombre perdido,
falso y engreido, mi amigo estaba durmiendo, hablaba en suefios y lo
hacia en otfro idioma y yo estaba guardando las formas, pero el dia
acabd, el ambiente se torné respirable, al hombre le saqué las tripas y
mi amigo despertd y yo estaba guardando las formas

Era una noche de perros, duendes y vampiros, habia un
ambiente de mistica y magia ensordecedora, el hombre que me
observaba se volvié transparente, mi amigo fue a buscar a mi amigo y
yo dejé de guardar las formas, miré dentro de mi y descubri que ain
quedaba algo de sustancia, sustancia que alimentaba mi deseo, mi
amor, mi odio, mi pasién, mi noche, mi dia, mis fripas, mi
desconsideracion, mi consideracion, mi "estoy bien asi", cogi esa
sustancia, me la saqué de dentro y me embadurné de ella... después
encontré la muerte.

La muerte no es como yo pensaba, es paulatina, no es de
repente... la muerte es abrir los ojos y no cerrarlos, la muerte es la
verdad. Estar muerto cambié mi perspectiva de la realidad nada me
parecia igual que cuando estaba vivo ni la hoche, ni el dia, ni el
hombre, ni mi amigo...

Entonces resolvi que volveria a la vida sabiendo lo que sé de
la muerte, el problema es que estaba demasiado muerto para volver a
la vida pero entonces sucedié algo inesperado, me di cuenta cuando
estaba muerto de que todos los sucesos astrales, supraterrenales que
me sucedian en ese inhéspito lugar dependian sélo y exclusivamente
de mi mismo. Estaba muerto pero nadie me tenia bajo su control, y se
supone que las almas que dejan este mundo no campan por ahi a sus
anchas, eso me demostré dos cosas, que ho estaba muerto del todo y
que si yo queria volver a la vida, eso sélo y exclusivamente dependia
de mi. Subi la escalera infernal y llegué a la puerta de salida del
Averno. En la puerta habia un orificio y absolutamente nada mds,
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supuse que debia ser la cerradura, pero estaba desnudo y en el suelo
marméleo del infierno no habia nada para introducir en el agujero. Asi
que resolvi meter mi pene, poniéndolo lo mds pétreo posible antes de
meterlo, lo introduje esperando sentir un intenso dolor, pero el
interior de aquel orificio estaba caliente, suave, acuoso era como la
vagina de una mujer, empecé a apretar mis caderas contra la puerta
de manera ritmica al principio y frenética al final, por fin eyaculé...
las puertas del infierno se abrieron... y volvi a la vida y alli estaba el
hombre, la noche, el dia, el ambiente, mi amigo y todos me miraban de
forma extrafia, quizds era porque estaba desnudo y "empalmado".
JUAN CARLOS "EL VIVO"

¢ESTO ES AMOR?

iTe quiero tanto! iNo puedo vivir sin il

Tu sola ausencia me convierte en nada.

No valgo nada si i no estds.

Me siento vacia cuando te marchas.

Es como si al partir te llevaras mi alma prendida de tu brazo.

¢Esto es amor? ¢O es quizd una obsesidh que poco tiene que
ver con algo tan elevado como el amor?

¢Cémo puedo creer que soy algo sélo si estds conmigo?
¢Acaso pierdo el ser porque td no estés?

No... es mentira, he sido, soy y seré algo tanto si estds td
como si ho estds; si estuviera sola en la luna, seguiria siendo algo;
aunque no valdria mucho si me aislara tanto.

Te quiero, pero ho porque me haga sufrir tu ausencia, ni
porque tu nombre envenene mis suefios.

Te quiero porque me haces sentir bien; no es sélo tu
apariencia; eres ti y lo que comunicas al hablar, al moverte, al
sentir...; es tu presencia.

No me importa si tu sueldo es elevado, ni si tienes coche o
una casa con dos cuartos de bafio.

Tampoco me importa si eres guapo o feo, ni si sacas
sobresaliente o suspenso.

Ni siquiera me importa si eres protestante, catélico o
budista.
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Te quiero porque si algo te gusta, te entregas a ello.

Te quiero porque contigo me siento bien; porque puedo
confiar en ti.

Te quiero porque tienes verdaderas buenas intenciones con
el mundo en general; porque te opones a los actos que violan los
derechos humanos.

Te quiero porque aceptas compromisos y los cumples.

Te quiero porque tienes confianza en ti mismo.

Si me hace sufrir tu ausencia no es amor, es obsesién.

El amor es dejar ser y ser uno mismo, y si no estamos juntos,
lo estaremos si los 2 lo queremos.

Carmen Montero

POEMAS DE VELACION
1-DESVELO
I
No digas nada.
A veces es mejor asi.
Tan solo piensa, dibuja en el aire
(el silencio lo es todo,
se expresa mejor, es mds sincero).
La magia lo es solo por serlo.
Porque esta noche, esta dilatada
noche, la luna no brilla
alli fuera...
IT
Lo dijiste una sola vez, pero
cudntas veces ya lo has dicho desde entonces.
Porque posees ese magnifico don:
decir las cosas una sola vez
y que yo te oiga decirlas para siempre.
ITT
Elegir un dnico momento
y revivirlo a cada instante.
No vivir ya mds fuera de ese mindsculo,
absurdo intervalo, preludio de otros aconteceres,
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Unico y magnifico espacio de nhuestras vidas.
Cada segundo que pasa
me alejo mds y mds de mi mismo, y siento
esa extrafia sensacion:
"He perdido algo en mi camino.”
2- EL CENTINELA
Lo has visto todo claro.
No has dormido y por eso
nada de lo ocurrido ayer has olvidado.
Porque el insomnio es la lucidez
el suefio es el engafio;
apariencia de continuidad: sélo existimos
en pequefios intervalos.
Como el agua se escapa mansamente
de entre nuestras manos
asi la vida lentamente se filtra
cuando dormimos, mientras
sofiamos.
3- GOLTRAT
iOh Dios mio! iOh Dios mio!
Todavia no puedo...
no tengo la cabeza serena.
iOh dulce! iOh amada mial
iCudnto infierno arde en todo!
TU, sola vastedad,
la congoja de serlo todo
y no ser nada para ti.
iOh Dios mio! iOh Dios mio!
Goltrai en mi alma, Goltrai.
¢Para qué escribo? ¢escribo para quien?
No puedo, no sé, no debeo...
¢Soy yo quien proclama las vicisitudes
de mi Unico corazén?
Yo estoy bien, pero esto no se acaba.
iQué lejos aquellos dorados despertares
donde mis palabras se fundian en tu silencio!
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iTodo estaba dicho sin haberte dicho nadal
Larga es esta noche que no termina,

noche interminable, noche de brillos estelares
noche de ojos abiertos en la oscuridad

noche larga,

larga noche de silbidos siniestros,

larga como tu ausencia,

larga como mi lamento.

Tenue resplandor de un brillo que no terming,
noche en que siento un agudo dolor en el alma,
sensacion inefable que yo llamo goltrai.

¢Para quien escribo? ¢Escribo para qué?
iSi sélo yo puedo escuchar mi sosegada voz interior!
Si apenas resuena unos segundos
para luego perderse como un eco irreversible,
como tu voz callada,
tu desolada mirada.
iSi sélo yo conozco las huellas del reloj!
iSi antes del silencio ya resonaba mi voz ancestral
por montafias y valles que ahora conozco !
Mi grito proviene de mds lejos.
Es el grito de los antiguos druidas celtas,
el canto al dolor, el mismo dolor de ahora.
Apenas puedo pronunciar tu nombre,
ese nombre que resuena tan profundo, tan
hondo, acerada garganta que proclama tu advenimiento.
Porque lo sé ahora ( lo he sabido siempre)
que tu nombre me evoca GOLTRAL.
Narciso Tuera

ESTOY ENAMORADO
-¢Td me quieres, Leandro? -pregunté Violeta esperando una
sola respuesta.
-TU sabes que si, mi amor. Y nada hi hadie hos podrd separar.
-Pues tus padres no aprueban nuestro amor.
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-Ya. Ellos quieren que me case con Marta, la hija de su socio.
Pero van listos. Yo te quiero a ti y hada podrd cambiarlo.

-Mds te vale. Porque si te vas con otfra soy capaz de pegaros
dos tiros, uno a cada uno.

-No nos podrdn separar. Parece mentira que en nuestros dias
alin haya quien piensa en bodas de conveniencia. Fijate que quieren
llevarme a un médico y todo para que me "cure". Como si mi amor por ti
fuera una enfermedad.

-Si, es una enfermedad, pero la mds dulce de todas. Yo voy a
morir de ella.

Leandro y Violeta se abrazaron y se dieron un prolongado beso.
Se quedaron fumbados sobre el césped un buen rato y, finalmente, se
despidieron con otro beso y con la promesa de que nunca nada se
interpondria entre su amor.

Los padres de Leandro lo estaban esperando. Tenian que ir al
médico y Leandro se habia retrasado. iVaya cruz la que tenian con él!
Nunca pensaba en el porvenir de la familia.

-Ya vendrds de ver a la muerta de hambre esa -dijo el padre.

-5i, ¢y qué?

El padre movié la cabeza reprobatoriamente pero se callé. A fin
de cuentas, su hijo era joven y aln no sabia lo que es la vida ni lo que es
importante.

-Anda hijo, sube al coche que ya llegamos tarde -dijo la madre.

Los tres subieron al auto y el chéfer los llevé hasta la clinica
privada del doctor Ferndndez, el hombre que, segln les habian dicho,
podia resolver su problema de un modo cientifico.

-Hola, muy buenas tardes -saludaron los padres un poco
cohibidos a la entrada.

-Son ustedes los Lépez, (verdad? El doctor los recibird en unos
minutos.

Quien les respondié fue una enfermera despampanante que los
acomodé en una sala de espera y entré a la consulta del doctor
dejdndolos solos a los tres.
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Cuando la enfermera reaparecid, se encontré una tierna escena
familiar: el padre enfadado con el hijo, el hijo con cara de perro y la
madre con cara de boba.

-Pasen, por favor. Mi marido los estd esperando.

El padre no pudo por menos que envidiar al doctor por aquella
mujer hiperdesarrollada que le habia tocado en suerte.

Los tres entraron a la consulta y alli los recibié un tipo canijo y
de mirada estrdbica, o cara torcida, segin se viera, que resultd ser el
doctor Ferndndez, el marido de la enfermera superdotada.

-Bienvenidos, sefiores. Por favor, siéntense. ¢Qué? ¢les
sorprende que ella esté casada conmigo? No hay imposibles ni milagros.
Ella fue sometida al mismo tratamiento que aplicaremos a su hijo. ¢Es
éste el mozo?

Los padres asintieron y el hijo lo miré suspicaz, entre temeroso
y desafiante.

-Naturalmente, hoy no resolveré su problema. Tan sélo voy a
hacerle unas pruebas al muchacho. También tengo que hacerle estas
pruebas a la hija de su amigo. Luego ya los reuniré aqui a todos y
arreglaremos la situacién en un plis-plas.

Los Lépez no sabian si la confianza que se reflejaba en la voz
del doctor era simple desparpajo y labia con los que pretendia
envolverlos o verdadera conviccidn del éxito de su tratamiento.

-Por favor, siéntense. Ustedes -dijo a los padres- si quieren
pueden esperar fuera. Claro que, si lo prefieren, tampoco tengo hingln
inconveniente en que se queden aqui. En realidad lo preferiria, ya han
visto que me gusta hablar y su hijo me parece que, por el momento, no
es un buen interlocutor.

Los padres aceptaron la sugerencia del doctor y apoyaron sus
enormes traseros sobre un sofd que, a tal efecto, adornaba la sala.
Leandro se quedé de pie, con su cara de perro y los brazos cruzados en
actitud displicente.

-Bueno, muchacho, ¢cémo te llamas? -pregunté el doctor en
tono jovial mientras procedia a auscultarle.

Leandro no respondié y lo hizo su madre, presumiendo, como
siempre, de hijo.

-Se llama Leandro, como su padre.
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-Vaya, Leandro. Asi que estds enamorado y ho te gusta la chica
con la que estds prometido.

-No estoy prometido con ella -replicé Leandro irritado.

-Ya veo que tienes lengua... Bien, es un joven sano y fuerte asi
que no habrd ningln problema para aplicar el tratamiento.. Pues mi
querido muchacho, te aseguro que dentro de unos dias esa chica te va a
parecer la mds bonita y encantadora del mundo.

Leandro solté un "puff" con desgana y sonrié sardénicamente.
El amaba a Violeta y ningtin matasanos engreido iba a cambiar eso.

-Siempre es la misma reaccién. Se burlan, no me creen. Pues si
hijo, si. Te vas a enamorar de esa chica. Puedes estar seguro. Con la
seguridad que da la ciencia. Recuerda, yo soy médico, no un brujo ni un
curandero. Soy un médico, un cientifico, y mi método funciona.

El doctor tomé entonces un inyector y se dispuso a sacar una
muestra de sangre del brazo de Leandro.

-Pues si, mi querido Leandro, dentro de poco te sentirds tan
profundamente enamorado de esa chica a la que aborreces que te
parecerd increible haber estado tan ciego a sus encantos. ¢Cémo
sucederd este milagro?, te preguntards. No es ningin milagro; es
ciencia. Antes la gente pensaba que el amor era algo asi como una
inspiracién divina, una querencia del alma o cualquier cursileria por el
estilo. Pero se equivocaban, sefiores. El amor es tan sélo un mecanismo
fisiolégico. Igual que comer, dormir o sudar. Tan sélo hay que saber
provocar las reacciones adecuadas y se consigue un enamoramiento
como cualquier otro.

El doctor observé con aparente curiosidad la muestra de
sangre roja y viscosa que ocupaba el depdsito del inyector, pero al
instante extrajo el depédsito y lo introdujo en una nhevera, luego,
retomando el hilo de sus palabras, acomodé a Leandro en un butacén y
se dispuso a hacerle un electroencefalograma.

-Sélo hay que saber hacer saltar los resortes del amor
-prosiguié con su perorata mientras le colocaba un casco al pobre
muchacho-. Es una simple cuestion de hormonas y neurotransmisores.
Tal vez les sorprenda lo que digo, pero no es mds que la naturaleza en
accion. Por supuesto hace unos afios todo esto era impensable. Por
ejemplo, hasta hace cuatro dias se pensaba que las feromonas eran cosa
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de insectos y otros bichejos pero no del hombre, y, sin embargo, ahi las
tenemos: las feromonas humanas que atraen a unos y otras, afectan a
todo el mundo y nadie se da cuenta, pero haberlas haylas. Y qué me
dicen de los neurotransmisores, de las hormonas que nos hacen sentir
excitados, felices, cansados o deprimidos. Hace afios no se conocia nada
de esto, pero ahora ho sélo conocemos su existencia y mecanismos de
accién sino que ademds podemos manipularlos a nuestro gusto... Bueno,
pues ya estd listo -dijo de repente y le quité el casco a Leandro-. Ahora
sélo tengo que revelar las pruebas genéticas y psiquicas para ver cudl es
el tfratamiento mds adecuado. Las de su hijo y las de la otra chica.

-Entonces, ¢ya nos podemos ir? -pregunté la madre, un poco
cansada de la chdchara del doctor.

-Si, mi bella sefiora. Ya les llamaré cuando tengan que traerme
a su hijo para realizar el tfratamiento. Y no se preocupen: mi tratamiento
nunca falla.

Los Lépez se marcharon. En honor a la verdad, no confiaban
mucho en los procedimientos del doctor, pero por probar nada se perdia,
nada mds que un precioso dinero. Leandro, el hijo, no hizo comentario
alguno. Su cara de enfado era el mejor comentario.

Aquella noche, Leandro y Violeta volvieron a verse. La cara de
felicidad con que Violeta lo recibié compensé a Leandro por las fatigas
de aquella tarde.

-No estaba segura de que vinieras -le dijo Violeta.

-Ya te pensabas que el doctor Frankenstein iba a convertirme
en su monstruo, ¢no? Pero, icémo no iba a venir! Ni mis padres, ni el tipo
loco ése, hi cien médicos como él podrian hacer que dejase de quererte.

-¢Iba a hacer que dejases de quererme? ¢Y cémo? -dijo
Violeta, hasta cierto punto sorprendida, pero con un tono burlén de
incredulidad.

-Yo qué sé. Dijo algo de que el amor era pura quimica y que iba a
conseguir que me enamorara de la imbécil de Marta, ya sabes, la hovia
que me han buscado mis padres. Pero todos estdn locos. Aunque el amor
fuera quimica, no creo que en un laboratorio nadie pudiera superar la
reaccién que se ha producido entre nosotros.
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-iTonto! -le dijo ella antes de besarlo- No teniamos que
tomdrnoslo a broma. Sea como sea, tus padres ho van a consentir
nuestro amor y hardn lo imposible para intentar separarnos.

-Tienes razén. Pero no lo conseguirdn. ¥ no vamos a darles
ocasién para intentarlo. iFuguémonos!

-iTG estés loco!

-Si, por ti... En serio. Vaydmonos de aqui. Somos mayores de
edad, ¢no? Ya no pueden interponerse en nuestro camino.

-Pero, pero es una locura -objeté Violeta con una cara de
satisfaccién que no ocultaba la fascinacién que en ella producia la idea
de una fuga-. Tus padres te desheredardn, nos buscardn...

-¢Acaso te importa? -le replicé Leandro con una sonrisa de
complicidad.

-No me importa lo mds minimo.

-Entonces, decidido: nos iremos.

Los dos novios se fundieron en un cdlido beso que materializé
toda la felicidad que los invadia. La fuga era una locura, sin duda, pero,
ademds de una solucién a sus problemas, era una locura maravillosa.

-¢Cudndo? -preguntd Violeta acaricidndole el pelo.

-No sé. ¢El viernes? En tres dias podremos arreglarlo todo
para irnos. Sacaré unos billetes hacia donde sea, reuniré todo el dinero
que pueda y nos iremos.

Ya no hablaron mds del tema. Después estuvieron tonteando un
rato hasta que se hizo tarde, entonces dieron un corto paseo hasta la
casa de Violeta y alli se despidieron hasta el dia siguiente. Leandro
volvié a casa y tuvo que soportar una bronca de sus padres. No le
importé. Ya sélo tendria que aguantarlos tres dias mds. Luego, la
felicidad lo esperaba.

El dia siguiente fue de tfotal actividad. Leandro sacé dos
pasajes de avién para marchar lejos, muy lejos. Leandro fue al banco y
cerrd su cuenta, llevdndose todo el dinero que, durante afios, sus padres
habian ingresado para él. Compré ropa y calzado y lo metié todo en una
maleta que llevé a casa de Violeta para que sus padres ho sospecharan
de su fuga. Ella, por su parte, habia hecho otro tanto, aunque tenia
menos dinero que reunir y ninguna razén para ocultarse.
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Leandro no pasé apenas por casa en todo el dia, asi que, cuando
volvié por la tarde, le sorprendié que su madre lo recibiera sin ninguna
regafiina.

-Ha llamado el doctor -dijo-. Hemos de ir mafiana a las seis de
la tarde a su consulta. Ya lo tiene todo solucionado. Ademds, me ha
dicho que hoy ha visto a Martay ella no ha opuesto ninguna resistencia a
su tratamiento. ¢Ves, hijo? Para que aprendas lo que es una muchacha
obediente.

Su madre continué hablando. Leandro no escuchaba. Aquello le
habia pillado desprevenido. No esperaba que aquel tipo fuera tan rdpido.
Seguro que seria una filfa, pero, ¢y si no? No podia arriesgarse, pero
igualmente era un riesgo precipitar su fuga con Violeta. Los billetes de
avion eran para dos dias después, aunque tal vez pudiera cambiarlos. O
tal vez... Tal vez lo mejor seria volver a ver a Violeta. Tenia que saber lo
que habia ocurrido y ambos tomarian una decisidn, la que fuera, de
comun acuerdo.

Leandro dejé a su madre con la palabra en la boca. Sin dar
ninguna excusa, volvié por donde habia venido y se presentd, sin previo
aviso, en la casa de Violeta.

-¢Qué quieres? ¢Cémo vienes a estas horas? -Violeta lo recibié
sonriente, divertida por la nueva ocurrencia de su novio.

-No es un juego -contesté Leandro, sorprendentemente serio-.
Mafiana van a llevarme de nuevo al médico ése para que me aplique su
tratamiento.

-Bueno, ¢y qué? ¢No es un comediante?

-Si, vamos, eso creo -replicé Leandro sin conviccion-. Pero he
pensado que seria mejor no ir, que seria mejor que U y yo nos
marchdsemos esta noche.

Violeta no estaba segura de lo que debia decirle. Por una parte,
queria marcharse con él y, por otfra, le asustaba la fuga. Ella habia
contado con dos dias mds para pensar y decidirse. Pero en este
momento se habian precipitado los acontecimientos y, con ello, sus
dudas de dltima hora.

-Pero los billetes son para pasado matiana.

-No importa. Los cambiaremos y, si no nos los cambian, nos
iremos por ahiy ya fomaremos el avidn.
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Leandro estaba llevando la locura al limite, como si de verdad
temiera lo que aquel medicucho pudiera hacerle. Pero a Violeta ese modo
de actuar no le parecia bien. En cierto modo, ella todavia esperaba que
los padres de Leandro acabarian aceptdndola, pero la fuga, y mds atn en
esas circunstancias, serviria para que ellos la odiaran todavia mds.

-No sé, Leandro, no sé. No seria mejor esperar a ver qué
sucede mafiana. Tal vez si t( cedes a sus deseos, vas a ver a ese médico
y les demuestras a tus padres que nuestro amor es verdadero y que no
pueden hacer nada para separarnos, entonces ellos acabardn por
aceptarme. Y, en todo caso, tendremos dos dias mds para meditar y
preparar nuestra fuga.

Claro, Violeta tenia razén. No debian precipitarse. No podian
hacer una locura, sin mds. Habia que agotar todas las posibilidades,
habia que hacer tiempo. Leandro casi se avergonzé de su estupidez.
iCémo podia haber dudado de su amor! Si, eso era lo que habia hecho.
Menos mal que Violeta, su querida Violeta, le acababa de demostrar lo
que era fe y confianza. ¢Qué podia separarlos si su amor era fuerte y
verdadero?

-Tal vez. Tal vez tienes razén, Violeta. No sé qué me ha pasado.
Me he vuelto como loco. La sola idea de poderte perder me ha
trastornado.

-¢Entonces?

-Entonces iré mafiana y les demostraré cudnto te quiero. Ni mil
médicos, ni todas las medicinas del mundo, podrian separarnos. Hasta
mafiana, querida.

Leandro besé a Violeta y se fue tranquilo, casi contento. Violeta
no estaba tan confiada como habia aparentado. Tal vez debian haber
escapado de todo y de todos aunque fuera una locura. ¢Y si el médico no
era un charlatdn y lograba alejar de ella a Leandro? Ella no lo podria
soportar. Pero no. Eso era imposible. Leandro la amaba y nada podia
haber mds fuerte que el amor.

La determinacidn de Leandro de demostrar a sus padres que su amor
era verdadero y no podia borrarse como la fiebre con la aspirina no
cedié en todo el dia siguiente. Sus padres, la verdad, viéndolo tan
tranquilo ante la visita al doctor, no sabian qué pensar. Ellos esperaban
que su hijo se opondria con todas sus fuerzas. Pero se equivocaron.
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Leandro parecia un tierno corderito dispuesto a ir al matadero, sélo que
un brillo de resolucion se reflejaba en sus ojos, y este detalle no
escapaba a su madre. Su hijo estaba dispuesto a ir al médico que le
habian impuesto, pero estaba seguro de que su voluntad seria
inquebrantable. Su madre sintié algo de ldstima por él. Tal vez quererlo
forzar de aquel modo no estaba bien, tal vez todo seria un fracaso y
sélo serviria para que su hijo se distanciara de ellos. Quizd debian haber
consentido su amor y nho mezclarlo con los negocios. Pero, ¢quién
convenceria a su marido de que obraba mal?

El padre, por su parte, era el mds nervioso de todos. Sélo
esperaba que el tratamiento fuera efectivo y que el médico no fuera un
charlatdn. Si aquello era un timo, él seria capaz de matar al médico. No
podia consentir de ninglin modo que se estropease el mds importante
negocio de su vida.

El dia transcurrié lentamente y a las cinco y media de la tarde
los tres, padres e hijo, salieron camino de la consulta, sin que por el
camino ninguno mediara palabra.

Leandro ho sintié flaquear sus fuerzas ni cuando se detuvieron
ante el consultorio. Alli fuera estaba el vehiculo de los Garcia-Prieto,
sus socios. Luego la estlpida de Marta, junto con sus "adorables"
padres, estaria ya dentro.

Los Ldpez hicieron lo propio. Entraron a la sala de espera con
cara de velatorio. Dentro estaban los Garcia-Prieto, asi que los padres
se saludaron amigablemente entre si sin poder ocultar la preocupacion
que los embargaba.

Leandro no saludé a nadie. Miré con cara de odio a la imbécil de
Marta y sélo vio unos ojos saltones de borrego que lo observaban con el
mdximo interés. iCémo no iba a estar de acuerdo la mema de Martita con
aquel bodorrio que habian dispuesto sus padres! Se lo estaba comiendo
con los ojos. Pero a Leandro le daban ganas de vomitar. Marta era fea,
boba, mema y vulgar, y él preferiria morir antes que casarse con ella.
Sélo habia unas pocas personas en el mundo a las que Leandro odiaba
mds que a ella: a los padres de ambos, a los de Marta y atin mds a los
Suyos propios.

El doctor Ferndndez y la enfermera, su mujer, salieron al
recibidor. El doctor parecia alegre, casi euférico.
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-Bien, ya estdn todos aqui. Pues vamos al asunto. Por favor,
sefiores -les dijo a los padres-, ustedes permanezcan aqui, sélo pueden
entrar sus hijos. Y no se impacienten, por favor. Si necesitan algo, la
enfermera los atenderd. Venid, muchachos.

El doctor, para hacer cumplir su peticién, tuvo que tomar del
brazo a Leandro. Marta, por su parte, los acompafié de buen grado.
Leandro no ocultaba su irritacion, pero cada vez que su mirada se
cruzaba con la del doctor sélo conseguia que este sonriera
maliciosamente.

-Muchachos, relajaos. Esto durard un ratito y no hay razén
para que estéis tensos. En especial 1, Leandro. Déjate llevar, como
Marta.

A Leandro ese presuntuoso le estaba hinchando las narices.
Hablaba como si de veras estuviera seguro de su éxito, como si ho fuera
un engafiabobos. Dejarse llevar, como Marta. Leandro pensé que Marta
se dejaria llevar gustosamente al altar aun sin tratamiento. Total el
doctor, si es que lo era, podria disculparse después diciendo que sélo
Marta habia respondido favorablemente al tratamiento.

El doctor sacéd de un armario unos depdsitos de inyector
desechables y unos tubos de ensayo. Espié con curiosidad la reaccién de
sus pacientes y dijo sonriente:

-Estos son los filtros de amor. Pero antes debo aumentar
vuestra receptividad.

Marta parecia asustada y sorprendida, Leandro sélo asustado.
¢Y si después de todo su fanfarronada era cierta?

-Para eso debéis fomar estas pastillas. Tranquilos, son unos
suaves analgésicos. No os voy a drogar -se justificé ante Marta, que se
puso nerviosa-, es para poderos hipnotizar mejor.

"iAcabdramos!", pensé Leandro. Ahora si que estaba seguro de
que aquello era un timo soberano. Sélo pretendia hacer la pamema para
que no se enterasen de lo que sucedia.

-Ya os he dicho que sélo es para aumentar vuestra
receptividad, querida. Os enteraréis de todo lo que ocurra.

El doctor les dio las pastillas e inmediatamente, sin que las
pastillas hubieran tenido tiempo de actuar, los hipnotizé a ambos a la
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vez. A Leandro le resulté extrafio sentir suefio cuando aquel hombre,
con una voz que no parecia la suya, asi se lo indicaba.

Pero no perdié el sentido. Luego la pastilla empezé a hacer
efecto y Leandro sintié una ligera modorra mezclada con una alegria
estlpida que no queria sentir. Entonces, el doctor Ferndndez mezclg, en
determinadas proporciones, el contenido de algunos de sus tubos y llené
un inyector. Luego, puso en el otro depésito liquidos diferentes y se
dirigié a cada uno de sus pacientes. Inyectd uno de sus filtros a Martay
se disponia a hacer lo mismo con Leandro, quien, a pesar de su
amodorramiento, lo miré con cierta aprensién.

-No te asustes, hombre. Son sélo hormonas, transmisores y
algin euforizante. Van directas al cerebro, o, si lo prefieres, lldmalo
corazon.

El doctor, mientras hablaba, inyectd el contenido del segundo
depésito en el brazo de Leandro.

-Pues ya estd. De aqui a media hora habrd hecho efecto. Luego
tendréis que venir dentro de seis meses; esto es como las vacunas: a los
seis meses la de refuerzo. ¥ ahora os dejo aqui solos para que os
enamoréis.

El doctor salié y tranquilizé a los padres asegurdndoles que
todo seria un éxito y que en media hora podrian irse.

Leandro no entendié muy bien lo que decia el doctor. Tampoco
le importaba, se sentia feliz, aunque todavia conservaba el suficiente
sentido como para saber que todo se debia a la droga. Leandro, poco a
poco, sintié que iba recuperando la voluntad y no noté nada especial. El
tiempo pasaba y Marta, sentada con cara de boba delante de él, seguia
pareciéndole tan repelente como siempre.

Un rato mds y fodo termind. Leandro se sentia mds feliz que
nunca. No se le habia ocurrido que aquel dia que se le pintaba tan
espantoso fuera a resultar un dia casi perfecto. Volvieron a casa y
Leandro pensé que ya sélo faltaba hacer uha cosa para que aquel dia
fuera completo. Debia acudir aquella noche a la cita con Violeta.

Cuando Leandro llegd, Violeta ya lo estaba esperando. Leandro

la sonrié desde lejos, no podia evitar que la felicidad que sentia se le
escapase por todos lados.
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-Hola, carifio -dijo Violeta con el rostro iluminado-. Ya temia
que no fueras a venir. Llegué a pensar que, después de todo, habian
conseguido que dejases de quererme.

Violeta era preciosa y estaba tan feliz como él. Lo habia estado
esperando y su llegada la habia emocionado. Leandro casi sintié ldstima
por ella.

-Bueno, pues mira, la verdad es que ya no te quiero. No me
preguntes cémo ha ocurrido o por qué. Pero, aunque parezca increible,
me he enamorado de Marta.

-Pero si la odiabas -le replicé Violeta sin dar crédito a lo que
oia, pensando que se trataba de una broma de mal gusto.

-Lo sé. Me repugnaba y no sé cémo era posible. Ella es
maravillosa, ahora me lo parece. No sé cémo lo hizo. El doctor nos puso
una inyeccién, nos dejé solos y al cabo de media hora estdbamos
enamorados el uno del otro. Segln pasaba el tiempo yo no sentia nada,
me convencia de que Marta era insufrible y, de golpe y porrazo, me di
cuenta de que era mi chica ideal, mi amor de toda la vida y de que tenia
que besarla. En serio, hunca en la vida he sentido un amor tan intenso
como este.

-Pero tU estds loco. ¢No te das cuenta de que estds drogado?

-¢Drogado? Puede ser. Pero es maravilloso. La quiero. No se
puede explicar. Tienes que aceptarlo como yo lo he hecho. Lo siento, no
puedo decirte otra cosa. Lo nuestro tiene que terminarse. De hecho,
para mi ya se ha terminado.

-iLeandro! -le grité ella con dos lagrimones en los ojos- iYo te
amo! Estoy enamorada de ti. No me puedes hacer esto.

Leandro sinti6 verdadera ldstima por ella. En cierto modo
todavia la queria. Era una chica muy maja, muy simpdtica, muy agradable.
Y habian sido novios hasta ese mismo dia. Pero de nada servia engafiarla
o consolarla. Lo tnico cierto era que amaba a Marta y no podia vivir sin
ella.

-Yo lo siento de verdad, Violeta, pero debes asumir que ya no
te quiero. Estoy loco por ella, (comprendes? De verdad Violeta, lo que
debes hacer es ir ti también al médico. Bidscate alguien que te
convenga, ho importa que sea guapo, feo o estlpido, y ve al médico. Te
sentirds tan enamorada que no te importard nada mds. En serio, nunca
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podrias imaginar unos sentimientos tan puros e infensos como los mios
hacia Marta.

Violeta queria comprenderlo, pero no podia. El amor que se
tenian era verdadero, era real y tangible. Era natural. Y un medicucho
con una inyeccién habia acabado con todos sus sentimientos. No sabia si
reir o llorar. Vio como Leandro se despedia de ella y se marchaba de su
lado para siempre. A ella se le estaba rompiendo el corazén y lo tnico
que podia hacer era ver como se marchaba aquel nuevo Leandro, aquel
desconocido al que habia amado creyendo que atn era el Leandro que
habia conocido.

Violeta lloré durante semanas, verdaderamente desesperada
por la marcha de Leandro. Pensé que su futuro sélo podia ser morirse de
amor, pero de eso es dificil morirse. Ademds, segun Leandro, ya no era
necesario sufrir. Sélo habia que ir al médico para pedir un filtro
adecuado.

Cuando atn estaba en la clspide de su depresidn, le llegé una
invitacién para la boda de Leandro y Marta. Sus padres ya podian estar
contentos, casi tanto como los amantisimos hijos.

Violeta no asistié a la ceremonia. Si lo hicieron cientos de
invitados, que comprobaron que aquella boda, tan productiva para los
intereses de los padres, habia sido, sin embargo, por amor.

Leandro y Marta se casaron, fueron felices, comieron perdices
y tomaron pastillas para que su amor siguiera siendo siempre el mismo.

Juan Luis Monedero Rodrigo
(extraido de “Historias del desamor”, JLM 1992)

NOMBRE ENCONTRADO
Tu nombre me ha sido revelado
como constelacién de sentimientos.
Mis labios se sorprendieron afirmando
la esencia de tu contenido mds diverso.
Jamds hallé palabra alguna
que mostrara tan vasto universo
(salvo la palabra “amor”,
sometida a tu heteronimia).
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La primavera ha llegado de improviso
trayéndome en tu existencia el mundo entero.
Nunca unas letras formaron
un sistema tan heterogéneo.

Nunca encontré en la distancia
mejor forma de decir lo que siento

Narciso Tuera

“Abrasarse de amor

y ser la nada sin memoria..."
Vicente Aleixandre.

TU CAMINO

Subir-Bajar.

Ascender-Decaer.

Ahora me elevo hacia lo alto como un cohete para, poco
después, caer hacia el abismo que antes era mi altura.

Me gustaria encontrar un camino, recto y estable, que no se
rompa haciéndome caer al pozo.

Un camino, paralelo al tuyo, que se eleve suavemente hacia
arriba.

Olvidarme de las bajadas de vértigo, de las que tanto cuesta
salir.

Saber mantenerme, mds o menos, al mismo nivel; siempre
ascendiendo, siempre...

Donde las caidas serian pequefias, fdcilmente detectables y
rdpidamente solucionables.

Llegar a saber cémo hacerlo, cémo serlo...

Siento que he abandonado cosas en el camino; dejaron de
importarme; cosas banales, sin sustancia, sélo corteza, huecas por
dentro.

Buscaba algo integro, completo, cuya apariencia se
correspondiera con la verdad.

Voy encontrando cosas asi, verdaderas, como td.

Pero el camino es lento cuando se interponen tantas
mentiras, cuando siguen intentando pararte esos multiples muros.
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Entonces, sélo queda una opcién, apretar los dientes y seguir
avanzando en tu camino, que te lleva a lo alto de la montafa... y mds
alla.

Carmen Montero

LA ALEGRIA MASOQUISTA

Creer que existe el placer sin dolor es pura ingenuidad.
Desligar el dolor del placer es simple estupidez. Lo mds excitante, lo
Unico que te hace vibrar de verdad, ponerte cachondo, es sentir el
dolor que te invade. Saber que te maltratan. Saber que te quieren
maltratar. Que esa es su forma de quererte. Dolor. Dafio. Culpa.
Nunca imaginarias que de esa mezcla de sufrimientos fisicos y
mentales pudiera surgir el mds completo gozo. Pero asi es. No se
puede explicar. Se siente o no se siente. Y hada mds.

FALTA DE HUEVOS

La visién que impera en este pais es la vision de quien nho ve
mds alld de su propio culo. Sefioras y sefiores el futuro de la economia
estd en manos de los empresarios, ojald esto no sea verdad porque
entonces no hay esperanza a no ser que cambie la mentalidad del
empresario actual. Hoy dia el empresario es un hombre con miedo, es
un funcionario que monté una tienda, es un paranoico que ve la causa
de su fracaso en todas partes menos en él mismo, la visién que tiene
de un empresario ideal es la de alguien que trabaja poco, y gana
mucho porque es muy listo o peor adn la de alguien que haga lo que
haga gana siempre un FIJO. Hasta tal punto llega la cobardia y la
paranoia del empresariado espafiol, que piensa que tener trabajadores
es...iPELIGROSO! porque iDIOS MIO! hay que pagarles tanto, ven en
el trabajador no una inversién sino un gasto. El mismo empresario que
denuncia a la policia a los vendedores ambulantes porque ganan dinero
y no pagan impuestos, piensa que las cosas le irian mejor si no pagase
tanto a hacienda. Pero sefores esto no es AFRICA y si usted pedazo
de melén metido a creador de gilipollez en vez de riqueza, quiere
contratar a un ser humano, esta persona debe tener unas garantias
pues hosotros pagamos impuestos que posibilitan que usted gane
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dinero en una sociedad con carreteras, medios de pago y de cambio y
civilizacion en general.

Meterse a empresario es tener una responsabilidad ante los
demds y si usted no puede permitirse contratar a nadie, es porque ho
sabe o no puede crear riqueza para nadie mds, asi que lo que tiene que
hacer es no intentarlo.

El auténtico problema es que en esta sociedad impera la
doctrina del éptimo de Pareto que no acepta sacrificios por pequefios
que sean, en general sélo se hace algo por alguien si esto no te
perjudica a ti, sin tener en cuenta la dotacidn inicial de factores que
cada elemento tiene.

Ya nadie espera nada, solo teme de algo, tenemos miedo al
futuro por eso no crece la inflacién, ni la natalidad, ni la virginidad, ni
la fidelidad, ni la promiscuidad, por eso crecen los radicalismos, las
sectas, el paro, la falsedad, la superficialidad, por eso la gente
estudia por dinero, por eso la gente se casa por dinero, por eso se
vota conservador porque el cobarde teme al cambio aunque viva en la
mierda, porque piensa que ain hay algo peor que esto, la juventud se
ha vuelto vieja y los cuarentones salidos manifiestan su miserable
miedo a la sefiora de la guadafia metiéndose entre las piernas de una
jovencita que tiene mds afios y huele mds a rancio que ellos... iINOS
FALTAN HUEVOS SENORESII. El mundo es como es, la vida es muy
dura, es mejor no revelarse, sois una mierda, todos somos una mierda,
somos incapaces de crear belleza, de jugdrnosla, de echar un buen
polvo, de construir el mundo, somos marionetas en sus manos,
buscamos una vida cdmoda y si alguna vez nos entran ganas de dar por
el culo al mundo nos hacemos una paja filoséfica con un libro o
escribiendo esto o discutiendo en un bar de copas pero no hacemos
nada, ho probamos nada, sélo buscamos la integracién, una vida a
imagen y semejanza de la de nuestros padres lo mds pronto posible....
iiiINOS FALTAN HUEVOS!!! Desde aqui mi homenaje para los que si
los tienen y mi arenga para que se conviertan en el nuevo
empresariado espafiol que este pais necesita.

MARTIANO CORTOPORLOSANO
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iOH, CULTISTAI

Excelsa verborrea.

Pasidn desenfrenada a contrapelo.

Tu verso me marea.

Deja de maltratar el mito griego
sofidndote poeta.

Eternas alusiones

a oscuros personajes que ho entiendes.
Describes corazones
y extrafias emociones que ho sientes
llendndolos de errores.

¢Por qué repites siempre tu rutina?
¢Por qué corrompes siempre lo pasado?
¢No ves que con tu letra traes la ruina?
¢No ves que el corazén ya se te ha helado?
Confundes emociones,

aplicas al sentir fu mente esteta.
Invitas a traiciones

contra obras de algln que otro gran poeta
si un libelo compones.

Deja ya a tu Persea.

Olvida de una vez tus buenos Ninfos.
Cesa en tu cantinela.

Deja ya de mezclar en duros ripios
palabra hermosa y poesia fea.

Antén Martin Pirulero

MIS SERVIDUMBRES CON PLATON

Las tinieblas arropan el juego de luces que parecen haber

colgado de extremo a extremo del cielo, la vista se pierde en el
“insondable” y deja paso a la imagen de mi pensamiento, que te dibuja y
te perfila, que te da voz y que pone en tu boca palabras nunca antes
pronunciadas hacia mi... amanece, tu silueta juguetea con el inverso
crepusculo y una ilusién de un beso de fuego se deshace en mis labios
con la pionera luz del sol... otra noche mds te has ido de mi universo
posible a mi universo increible... anoche sabia que sélo eras un suefio
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pero me era dificil creerlo, hoy eres una pasidén nocturna que se
desvanece ante la calurosa realidad, pero volverd la noche y ti volverds
a mi, a mis besos, a mis caricias, a eso que sé que nunca tendré de ti, a
esa delicada perfeccién del que se sabe actor y actriz principal de una
bella obra; en la que nadie, que no sea yo, puede fallar. Mi amor por ti
es anénimo, imposible, inacabable, inmune a la rutina, hocturno, sélo
estd en lo bueno, en la salud, y la muerte jamds lo separard puesto que
la vida nunca lo unié. Nuestro amor sélo existe en la noche, en las
sonrisas de la luna cuando estoy solo, vive en la motivacién que un
trasnochado caballero andante como yo necesita para luchar con la
piedra de Sisifo sin caer en la seduccién de la parca. Sélo quiero
decirte que gracias por existir, pues es lo tnico que mi amor te exige,
iexiste hasta que yo no lo haga y te amaré hasta la dltima noche de mi
vida!
Juan Carlos Jiménez Moreno

TELEBODRIO

Buenos dias.

Bienvenidos a TELEBODRIO.

Siguiendo nuestra costumbre, que es la suya, hemos
preparado una suculenta programacién pensando sélo en usted. Una
programacidn interesante con todo lo que a usted le gusta.

Para usted, sefior, tenemos algo a lo que no podrd negarse;
no, no podrd. Se trata de violencia, sexo y guerra. Alucinante,
¢verdad? En esta parte de la programacién no hay lugar para el
aburrimiento ni para los sentimientos; se trata sélo de sobrevivir a
base de matar a otros; y las mujeres... bueno, ya sabe para qué salen
mujeres en esta programacion.

Para usted, sefiora, algo que le apasionard. No podrd dejar de
verlo; nho, no podrd. Es su programa ideal, con historias llenas de
amores imposibles, llantos interminables, vidas desgraciadas, mujeres
maltratadas por sus maridos; celos, cuerhos, desengafios... iLe
apasionard!

Sefioras y sefiores, no se pierdan nuestra programacién. Las
historias mds ildgicas, mds aberrantes, mds alucinantes... Los debates
mds controvertidos y conflictivos; vean cémo creamos los mayores
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desacuerdos y cdmo se pelean los participantes, isélo el debate ya es
noticial Nuestros programas le colapsardn la mente. Nuestros
concursos le pondrdn al limite de sus posibilidades, ia vida o muertel!
Ustedes vivirdn con nosotros las aventuras mds irracionales, aquellas
que jamds existieron. iEngdnchense a TELEBODRIO! De todas formas
no podrd evitarlo; ho, no podrd.

Y ahora, les dejo con nuestra fantdstica programacidn;
disfrdtenla y tengan un buen dia.

Hisabel Gemido: su presentadora favorita

LA LLAMA AZUL

Como la llama azul crepitando

elevando su contorno incandescente.

Como la cera al derretirse gotea

y resbala por su superficie cilindrica.

La vela se consume y, a ese ritmo,

mi corazdn estd perdiendo su materia.

Tu amor-fuego me lo estd derritiendo

como la llama azul que td eres.
Narciso Tuera

CAFES IMPAGADOS

La mayoria de las veces pasamos delante de las cosas sin
observar nada anormal en ellas, ningin detalle que las haga
particularmente susceptibles de atraer nuestra atencién de hombres
corrientes, tan corrientes como ellas mismas lo son en apariencia.

La mayoria de las veces hi hos damos cuenta de que todo este
mundo en el que nos desenvolvemos estd sujeto por el fino cabello de
una doncella y se transmuta tan rdpidamente que ni siquiera nos damos
cuenta de todo lo que sucede alrededor nuestro...

23-2-95 Calle Almagro, nimero 15. Ocho y veintidés minutos.
Solo.

24-2-95 Calle Almagro, nimero 15. Ocho y dieciocho minutos.
Solo.
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27-2-95 Calle Almagro, nimero 15. Ocho y veintidn minutos.

Solos.

28-2-95 Calle Almagro, nimero 15. Ocho y veinte minutos.
Solo.

1-3-95 Cdlle Almagro, nimero 15. Ocho y veintidés minutos.
Solo.

2-3-95 Cadlle Almagro, nimero 15. Ocho y veintidn minutos.
Solo.

3-3-95 Calle Almagro, nimero 15. Ocho y diecinueve minutos.
Solo.

6-3-95 Calle Almagro, nimero 15. Ocho y veintitrés minutos.
Solo.

-Esta cafetera siempre tiene que estropearse en el peor
momento. ¢Qué hora es? Ah, todavia voy bien de tiempo. Vamos a ver:
cinco, fres, dos, cuatro, cuatro, a ver si Carlos estd ya en pie.
¢Carlos?... Vale, nos vemos en veinte minutos... Bien, todo estd listo, no
me dejo nada. Estaria bueno, después de todo un mes prepardndolo que
ahora me dejase cualquier tonteria. Venga, que hay que llegar. (Pausa.)
Buenos dias. A ver qué remedio, si no ya me dird usted. (Venga, venga,
baja pronto.) Bueno, hasta luego... (IQué frio hace, joder! Espero que
mafiana esté el tiempo mds entonado, por que si no nos vamos a pelar.
(Pausa.) Tiene gracia, diria que la voz de la tia esta del metro se parece
a la de Itxaso. Esa si que es una mujer, caray. Buenos tiempos los
nuestros, buenas juergas, buenas peleas, buenos besos; si, tendré que
llamarla en cuanto regrese a Mungia, a ver si no estd muy cabreada,
para que vea que no me olvido de ella. Leche, tendré que pasar por El
Corte Inglés a comprarle alguna cosilla, algo que le haga gracia, mds
que nada para que no se rebote conmigo... Bah, ¢por qué siempre tendré
que acordarme de ella cuando voy a trabajar? iHey, que me pasol... Alli
estd Carlos, venga muévete, hay mucho que hacer.)

-¢Qué pasa, Carlos? Egunon.

-Egunon.

-A ver cuando mejoras ese acento, tio. Hueles a
euskaldumberri que tumbas.

-Déjate de acentos y vamos a lo nuestro. ¢Dénde tienes el
coche?
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-En la calle de al lado. A unos freinta metros.

-¢El Oridn negro?

-El mismo

-¢Cudndo?

-Anoche, sobre las once. El tio volvia a casa. Fue fdcil.

-¢Cudl crees que cogerd hoy?

-Es igual. Lo importante es el que coja mafiana.

6:28 de la mafana. Miércoles, 8 de marzo de 1995. La
temperatura en el exterior de nuestros estudios es de tres grados
bajo cero. Mdxima prevista para hoy, 12 grados. Ring. 6:29 de la
mafiana...

El hombre se levanta de la estrecha cama donde ha pasado la
noche atrincherado bajo la manta de cuadros azules, rojos y negros. Lo
ha hecho de un salto, como si supiera que el momento de salir de aquel
nido para hacer la faena del dia hubiera llegado. Con los pies en las
zapatillas se dirige al cercano cuarto de aseo, donde recibe el impacto
gélido de los cristales del agua. Coge el peine y trata de ordenar su
atribulada cabellera, como si de esa forma pudiera domefiar también
los pensamientos de su cabeza. De vuelta a la habitacién, se viste con
premura y sin vacilacion: los calcetines, los calzoncillos, la camiseta, los
pantalones vaqueros, la camisa de felpa, el jersey de lana. Maldice
cuando se da cuenta de que se ha despeinado. Sumerge su cuerpo en un
chaquetén marrén oscuro y coge dos manojos de llaves, uno cobrizo y
raido, el otro plateado y con una chapa donde se lee la palabra Ford.

En el exterior hace frio, lo presiente aun antes de abrir la
pesada puerta de hierros negros y cristal que da acceso a la calle. Una
vez fuera camina con tranquilidad pero con decision. Al llegar a la
glorieta observa el reloj-termémetro que alternadamente indica -3°/
6:47, -3°/ 6:48, hasta -3°/ 6:58. Entonces divisa, por la calle de
enfrente, un coche negro que bordea la glorieta y se detiene a su
altura. Monta e intercambia unas palabras con el conductor. No vuelve a
hablar mds. El otro hombre tampoco lo hard. Durante treinta y siete
largos minutos no oirdn mds palabras que las del locutor de la radio
informando sobre el tiempo, los sucesos y los desaguisados de la
politica nacional. Ninguno de los dos, sin embargo, encuentra lo que
esperaba. Eso les hace sentirse un tanto incémodos, pero la
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incomodidad es un lujo en ciertos trabajos que no puede permitirse, de
modo que finalmente acaban descendiendo del vehiculo.

Saben que en cualquier otro barrio de la ciudad a esta hora
habria mucha gente por las calles, pero esta zona ho la habitan obreros
sino personas de buena posicién econdémica, y saben también que estas
horas no son las habituales para que vayan rondando por las calles. Lo
saben demasiado bien, lo tienen demasiado bien grabado en la mente,
de modo que aparcan el coche unos metros mds delante del nimero
quince de la calle Almagro, descienden del vehiculo y esperan detrds
del quiosco que hay en la acera de enfrente. El quiosquero tiene
encendida la radio. Son las siete y cincuenta minutos y la corrupcidn
politica no hay quien la pare, las ocho y cuatro y en las Islas Canarias
lucird el Sol durante toda la jornada, las ocho y doce minutos y en la
antigua Yugoslavia la paz parece no llegar nunca. A las ocho y cuarto ya
no se oye hada, pasan hifios para el British Institute (por la pinta),
estos otros irdn a ofro no tan exclusivo, aquel tio parece un funcionario
que va al ministerio. La cartera pesa lo suyo. Entran en el bar, mejor
dicho, en el café y piden dos solos y dos copas de cofiac. Conversan
sobre el tiempo aunque de reojo mirdn hacia el nimero quince. Uno de
los hombres, el mds corpulento, entreabre el maletin y por la ligera
abertura se divisa lo que parece ser un reloj o algo parecido. Sélo hay
espacio para un dedo. De repente, un hombre de cuarenta y tantos afios
sale del portal ndmero quince, el dedo indice de la mano derecha se
intferna dentro del maletin en busca de un botdn; lo encuentra, lo
acaricia, lo reconoce, le da vueltas, lo recorre lentamente, lo aprieta. El
fragor de la deflagracién es enorme, los cristales del café saltan
astillados rociando a los clientes mds cercanos. Los dos hombres saltan
sobre ellos con solicitud. Alguien grita: iun atentado! iQue alguien llame
a la policial Los dos hombres saben que ho van a pagar el café; nunca
pagan, en hingln sitio. Ya les ha sucedido otras veces.

Maximiliano Mariblanca

LO PROMETIDO ES DEUDA
Al cabo de tanto tiempo
decido cumplir, por fin,

la promesa, que en el viento
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volé presa en pos de fi.

No hace falta, ya lo sé,
cumplirla pues ya no importa.
Mas no me molesta o incordia:
esto que hago no es por fe.

Ni en ti, ni en mi, ni el amor
que un dia crei tener.

Sélo pretendo acabar
con aquello que sofié.

Eva

TEORIA DEL NO APRENDIZAJE
No sabemos nada. No podemos saber nada. Porque la vida es
un largo viaje en el cual no aprendemos nada. Todo lo que creemos
saber no nos sirve para nada pues cada vez que nos enfrentamos a
algo verdaderamente importante es como si lo viviésemos por primera
vez (¢no sentis ese cosquilleo en el estémago?) Asi pues la
experiencia es vana presuncién de quien ya nho puede presumir de
joven. Si todo lo que me sucede es como si me sucediera por primera
vez, prefiero que esta sea realmente mi primera experiencia. La
primera vez posee siempre un toque distinto, algo de original y
emocionante.
¢Quien de vosotros no ha dicho alguna vez aquello de "Otra
vez me ocurre lo mismo” o bien "No aprenderé nunca” ? Pues bien:
cada dia posee la apariencia de una existencia distinta. Por eso la
persona que somos hoy no tiene nada que ver con la que fuimos ayer ni
con la que seremos mafiana. Somos un collage de miles de existencias
distintas. Por eso no vamos a aprender nunca.
Narciso Tuera

LA ALEGRIA SODOMITA
Un orificio de lo mds agradecido. Por donde sale lo que no es
atil ni se desea y que sirve de entrada a aquello que mayor placer
proporciona. Es un juego entre caballeros. Rudo, violento, incluso
doloroso, pero también tierno y sensual. Con amor o sin él, {quién
podria desear una prdctica sexual mds satisfactoria?... cRiesgo? Quizd
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forma parte de la experiencia. Entre iguales, no importa quién asume
cada papel. La opcidn estd hecha. Sélo déjate llevar.

EGOISTA DEL PLACER

"Errards absurda tras lo que nunca diste”
(Fernando Pessoa)
I

Me arde el cuerpo

y escribo con los hervios disecados,

con los labios secos

y los dientes rechinando.

A pesar del dolor

canto para exigir aquello que te pido.

No ignoro que lo rechazas.

Susurro gemebundo

que oprime la amargura.

Esperanzas que se deshacen en un abrazo inexistente.

Placer sofiado

es placer

aunque sélo exista en la realidad del suefio.
IT

Carne condenada

a un rigido carcelero.

Dura pena

torturante y excesiva

para tan poco delito.

Desnudo de afectos.

Fria libertad que no conduce a nada.

Contemplacidn estéril

para descubrir que lo cercano

estad en lo mds lejano.

Que la verdad estd ausente de nuestros cuerpos.
ITI

Altiva indiferencia a algo tan necesario.

Negativas mustias para un futuro arrugado.

Para saborear la deliciosa entrega
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no hace ninguna falta la rendicién.
El cansancio corrompe al caer la noche.
Una inquietud profunda se humedece en un instante
en el fondo del deseo.
Tu rostro impdvido se ilumina de un horror sondmbulo.
Sollozos absurdos rechazan la aproximacion.
Palidez del miedo que te encoge la piel.
Tu carne acongojada muestra cémo sientes
un inexplicable deseo de sentir.
La represién sélo deja un gran vacio
una vaga ansiedad
engafiada de nuevo por sollozos absurdos.
Iv
Mendigo a la busca de sensaciones imposibles
camina sin rumbo
perseguido por su sombra
y por un perfume envenenado.
El dolor de su espiritu asciende como una hdusea.
Vémitos de soledad traen recuerdos perturbadores
que chocan con una nostdlgica niebla
de sentimientos encontrados.
La angustia empafia las ardientes evocaciones.
El fuego ya estd cerca.
Todo
carne y piel
tiembla.
La sangre bulle ante la suave seduccidn.
Pero el perfil del deseo se difumina en el ensuefio.
Luego, sélo queda
la misma ansia de locura y frenesi.
Siempre el sabor del fracaso
la amargura del desprecio.
La sangre deja de correr por las venas
anémica de pasién.
v
Sientes enrojecerse las mejillas.
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Los ojos se dilatan.
Compruebas aténita
como el éxtasis avanza
exaltado y arrollador
a pesar del ruido ciego de tus temores.
Clamorosa llamada a la furia desatada.
El calor se libera de su férrea presidn.
El cuerpo se arroja como un torrente.
Explota la pasién atropelladamente.
La ola supera el acantilado.
Brota la espuma
triunfante sobre la estrechez.
Movimientos descompasados
violentos rugidos
en la carne trémula
por tanta audacia.
VI
Limpiate el sudor frio
que brota de tu alma
cuando meditas
en el silencio del secreto
sobre la cruda realidad.
Sabes que errards absurda
tras lo que nunca diste
y entonces ya serd tarde
demasiado tarde
para volver a empezar.
Miguel Angel Valero Lépez

LA RENUNCIA

Sélo habian pasado dos horas desde la despedida y ya le

pesaba la ausencia, mds por lo que significaba y prometia la marcha que
por el escaso tiempo de soledad y tristeza transcurrido desde la

Alba Rosa habia ido junto con Carmifia, la hermana de

Fernando, a despedir a este dltimo al puerto de Vigo. De alli partia el
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destartalado barco donde una abigarrada multitud embarcé en pocos
minutos acarreando consigo sus escasas pertenencias junto con una
buena porcion de esperanza y una nada desdefiable carga de
preocupaciones y zozobra acerca del incierto futuro mds alld del
océano. Todos, jévenes y ho tan jévenes, hombres y mujeres, solitarios
aventureros y familias enteras, emprendian desde alli el viaje a las
Américas. Viaje sofiado por unos -los menos- y aceptado por otros -la
inmensa mayoria- como Unica salida a la inevitable miseria de sus dias.
Era imposible no sentir el corazén encogido por la emocién ante tal
espectdculo de ldgrimas y separaciones forzadas por la frustrante
mezcla de hambre, esperanza y desesperacién a partes iguales.
Imposible si uno de aquellos cientos de infelices viajeros resultaba ser
la persona amada. Imposible no llorar antes de la partida si era ese
breve periodo el preludio de la marcha de Fernando. El querido
Fernando. Su Fernando. El de esa otra infeliz que se quedaba en tierra,
la pobre Alba Rosa.

El hambre no entiende de amor ni la fortuna de esperanzas.
Fernando y Alba Rosa se conocian desde nifios. Vecinos de la aldea de
Teixerias. Compafieros de juegos, de miserias y, con el correr del
tiempo, compafieros de suefios. Ambos se querian de corazén y sélo los
separaba la necesidad. Fernando tenia muchos hermanos y eran pocas
las tierras que labrar; pocas también las labores que un joven podia
desempefiar aparte de cuidar tierras o ganados a cuenta de otros. Asi
que, tirando de lo poco que quedaba, Fernando habia juntado suficiente
para marchar a La Plata, a un Buenos Aires sofiado de oro y panes. Se
iba. Fernando se le iba a Alba Rosa y se le fue antes de darse cuenta.

-No te preocupes -habia dicho Fernando-. Cuando tenga
trabajo alld y junte unos pesos, te mandaré buscar y alli hos casaremos
y viviremos. O mejor, si me hago rico, volveré y podremos formar aqui
la familia.

Alba Rosa también tenia mds hermanos que tierras. Si hubiera
podido, se habria marchado con Ferhando a la Argenting, a trabajar de
lo que fuera. Pero ni siquiera eso pudo hacer. No habia dinhero para el
billete. Y el padre no quiso ni oir hablar de la marcha de la hija. Si algdn
dia se iba alguien de la familia seria un hijo para hacer fortuna, no una
mujeruca como ella. Y Alba Rosa, ya que no pudo irse con el novio, sélo
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pudo hacer su ofrenda. Resignada, esperanzada, convencida de un amor
que, como todos, parece que no va a terminar, le ofrecié su sincera
espera, su sincera renuncia:

-Te esperaré siempre. Pase lo que pase, te aguardaré.

Y estas fueron sus (ltimas palabras antes de que él se
embarcase. Se dieron un beso y se separaron. El dedicé su dltimo
abrazo a la Carmifia y le pidié que cuidase de la madre, que tan triste
habia quedado. Alba Rosa se sintié celosa de ese (ltimo abrazo que no
le habia sido dedicado.

Fernando embarcé y desaparecié. Al rato se le vio de nuevo en
la alta cubierta, saludando desde una baranda. Las dos mujeres
devolvieron el saludo. No se les ocurrié pedirle noticias de la llegada.
Fernando no sabia escribir. Aunque siempre podria hallar un pufio que
reflejara sus pensamientos en el papel.

Estuvieron unos minutos saluddndose desde lejos. Alba Rosa y
Carmifia rompieron a llorar. Aln embarcaron mds emigrantes. Parecia
que ho hubiera sitio para todos en el barco. Por fin la rampa fue
retirada. Sonaron dos fuertes bocinazos y el barco, completo ya su
cargamento, empezé a moverse, alejdndose lentamente del muelle. Las
dos mujeres seguian llorando. Igual hacia toda la gente alrededor.
Lloraban los que quedaban y lloraban los que partian. Fernando, a lo
lejos, aln agitaba la mano, pero, poco a poco, su imagen se
empequefiecid y el barco, cada vez mds distante, se fue convirtiendo en
un punto y desaparecié al cabo de un rato.

Una imagen persistié en los ojos de Alba Rosa. Una imagen que
permaneceria por siempre en su memoria, como si fuera el centro de su
vida. Ante sus ojos siempre reaparecia la figura de un Fernando, cada
vez mds chico, que agitaba la mano a lo lejos hasta hacerse borroso y
desaparecer, indistinguible, entre una multitud de puntos oscuros
moviéndose en la cubierta del barco, alejandose hacia otro mundo y
otra vida. Desapareciendo de la vida de Alba Rosa, a la que ya sélo
quedaban su generosa espera y el recuerdo.

Alba Rosa y Carmifia regresaron a la aldea. Ya hada tenian que
hacer en la ciudad. Al llegar al pueblucho, las dos jévenes se separaron.
Cada cual fue a su casa y, de camino a la suya, Alba Rosa sintié con mds
fuerza la separacién tan reciente de su Fernando, el anuncio de la
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futura soledad, de la espera que sélo hallaria consuelo cuando él
regresara a casa después de labrarse un porvenir, que seria el de los
dos, en el otro confin del mundo.

Y, aunque la compafiia de sus padres y hermanos, al llegar a
casa, enmascaré un poco aquella sensacién de vacio, de no tener los pies
sobre un suelo firme, en verdad Alba Rosa siguié sintiéndose sola,
pensando en un Fernando que era poco menos que un fantasma. Y con
esa sensacion pasé la noche. Y tras ella vino un nuevo dia que avanzé
trabajosamente, con exasperante parsimonia, hasta la caida de una
nueva hoche. Y tras ese dia llegaron otros. Pero la sensacién no
desaparecié y Alba Rosa se resigné a la nueva rutina de su espera,
acompafiada sélo por sus pensamientos y su fantasma.

Y asi la vida se transformé en una nueva rutina, que era la
misma de siempre con una sola salvedad, la ausencia de Fernando,
siempre presente en el pensamiento de Alba Rosa. La muchacha no
faltaba a sus obligaciones, trabajaba en la casa y en el campo todos los
dias, preparaba con la madre la comida de los hermanos, bajaba al
lavadero con el cesto de la ropa y lavaba a la vez que compartia con sus
vecinas los escasos chismes de la aldea. Todos los dias de fiesta, todos
los domingos, acudia a misa a escuchar piamente los latines del pdrroco
y cada domingo, después de la liturgia, acompafiaba a Carmifia hasta su
casa para comentar la semana y recabar noticias de Fernando, el novio
y hermano, noticias que nunca llegaban.

Hasta que un dia, cinco meses después de la marcha, si hubo
carta. Fue Carmifia la que, emocionada, acudié a buscar a su amiga Alba
Rosa para comunicarle la buena noticia. Ninguna de las dos sabia leer,
pero el cartero habia dicho que venia de América. ¢De quién podia ser
sino de Fernando? Alba Rosa, al ver el papel que traia Carmifia, sintié
que se le aceleraba el corazén. Nunca hubiera pensado que la sencilla
rutina en que se habia convertido su vida pudiera trastocarse de ftal
modo ante la llegada de una simple carta. No obstante, fuvo la
suficiente presencia de dnimo como para sugerir una visita a don
Tristdn, el cura pdrroco de las aldeas vecinas, para ver si podia leerles
la carta. Las dos mujeres, nerviosas y risuefias, echaron a caminar
hasta la casa del cura, situada al lado de la pequefia iglesia de San
Crispin, donde acudian los domingos a misa y que se encontraba a medio
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camino de las dos aldeas mds grandes, Teixerias y la que daba nombre a
la parroquia, la aldea de San Crispin.

Dofia Isidora, la criada del cura, les dijo que don Tristdn no
estaba, pero las dos mujeres prefirieron esperar su vuelta, impacientes
y sin deseos de volver otro dia. No hubo que esperar mucho. Don
Tristdn llegé en media hora y se mostré bien dispuesto a leer la carta.
A la buena de Alba Rosa no se le ocurrié pensar que en la carta pudiera
haber pensamientos o palabras de amor que el cura pudiera considerar
indecorosos.

El pdrroco comenzé a leer con su voz ligeramente pastosa, bien
diferente de aquella tan poderosa que empleaba en sus arengas desde
el pllpito a la hora de la misa. Alba Rosa pronto sustituyé en su
imaginacién la monétona voz de don Tristdn por la alegre de Fernando
tal y como la guardaba en el recuerdo. Eso si, estaba claro que las
frases no eran de Fernando. El escribano que transcribié la carta se
habia fomado numerosas licencias poéticas y habia afiadido todo tipo de
lugares comunes y frases hechas, inexcusables en una carta seria que
se preciase de serlo. A Alba Rosa no le importé. Le encanté oir de
labios del cura la historia de los dltimos meses. El viaje, decia, fue
largo e incémodo, pero le llevé felizmente al puerto de La Plata.
Fernando llegé a Buenos Aires en un dia soleado que hizo parecer la
ciudad aln mds luminosa de lo que era. El viajero comprobé que era
cierto lo que se decia. Habia abandonado Gadlicia en otofio y alli abajo en
la Argentina era primavera, ya casi entrado el verano. Fernando se
habia empleado primeramente como mozo de carga en unos almacenes
proximos al puerto. Después, a los pocos dias, le surgié la oportunidad
de trabajar como botones en un hotel. Aquella era una tierra de
infinitas oportunidades para un joven bien plantado y trabajador. Por
fin, hacia apenas una semana, un cliente, rico hacendado de la provincia
de Rosario, le habia ofrecido un puesto en su estancia y él lo habia
aceptado. Alli trabajaria con ganado y con cosechas que era, a fin de
cuentas, aquello de lo que mds sabia. Era por eso por lo que escribia, o
habia mandado escribir, la carta. Asi les informaba de su llegada antes
de volverse a ir. A continuacién, Fernando prometia mandarles su nueva
direccién en la hacienda en cuanto llegase. El resto de la carta sélo
contenia saludos y preguntas. ¢Qué tal estaban todos? ¢Madre seguia
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triste? La pendltima frase era la dirigida a Alba Rosa: "decidle a Alba
Rosa que no la he olvidado y dadle muchos recuerdos de mi parte”. La
Ultima frase servia para pedir una repuesta a la carta, respuesta que
seria enviada al hotel para que un amigo se encargase de hacérsela
llegar a Rosario. Y luego, tras una breve frase hecha que anunciaba la
despedida, un sencillo adids y la aparatosa firma que Fernando habia
aprendido a trazar aun sin saber escribir.

Don Tristdn alzé la vista de la carta, se quité los lentes y
sonrié amablemente a las dos mujeres. Después se ofrecié como
escribano para la respuesta y las acompafié hasta la puerta junto con
dofia Isidora. Alba Rosa y Carmifia se fueron con su carta, ambas con el
sabor agridulce de tener noticias de un ser querido al que no se va a
ver en mucho tiempo y de quien no se va a volver a saber por el
momento. La primera, ademds, un tanto desencantada por la escasa
efusividad del novio, que ho la hablaba de amor, aunque también era
verdad que no debia de ser fdcil decir esa clase de cosas al tipo que le
escribe la carta a uno.

La familia de Fernando le envié una carta donde se incluian los
saludos de Alba Rosa. Pero a ella no le bastaba con eso. Se atrevié a
pedirle al cartero que fuera su escribiente y, por medio suyo, le
escribié una carta de amor, dulce y discreta, pero de amor al finy al
cabo. La envié y esperd.

Esperd, como esperaron todos las nuevas noticias del joven
emigrante. Y tuvo que esperar bastante. Al cabo de casi un afio de
tristeza y soledad llegé una nueva carta de Fernando. Era para su
familia y volvié a leerla el cura, primero a la madre de Fernando, luego a
su hermana Carmifia y, por Ultimo, a la insistente Alba Rosa. Una carta
de noticias. Hablaba de su nueva residencia y su nuevo trabajo. Parecia
contento. Para ella, para Alba Rosa, sélo dos lineas. Saludos, recuerdos
y un beso. "Decidle que no la olvido", terminaba. ¥, tras la carta, una
nueva espera. Y, tras esa carta, nada, ni una noticia mds. Sélo quedaba
la promesa del retorno.

Y asi, tras un afio de incertidumbre y espera, un afio que se
hizo largo y pesado de soportar en soledad, Alba Rosa tuvo que seguir
esperando un afio, otro y otro mds, fiel a la palabra dada, a la ofrenda
del amor prometido.
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Alba Rosa, mds resignada a su suerte que desesperanzada, vio
pasar los afios a su alrededor como si no la afectasen. Ella vivia sélo por
referencia a la vida de los demds, de los que la rodeaban. Pero la
realidad era que el tiempo pasaba para ella igual que para los otros; mds
cruel si cabe. El espejo le devolvia cada dia una imagen diferente. Le
mostraba la juventud perdida poco a poco, un cuerpo ain lozano que,
lentamente, se secaba y marchitaba.

Alba Rosa vio como se marchaban de casa sus hermanos, como
se casaba Carmifia. Los nifios crecian y formaban familias. El abuelo
Cdndido, el viejo roble que la sostuvo de nifia en sus rodillas, moria. Su
hermano Xan, el mds pequefio de la familia, se hacia grande y
encontraba novia. Manoel, el mayor, tenia gemelos. Don Tristdn, ya casi
ciego, era sustituido por un joven pdrroco de Corufia con aspecto mds
de intelectual que de cura. Todos cambiaban. La vida avanzaba para
todos menos para Alba Rosa.

En ocasiones, Alba Rosa era consciente de la mella del tiempo
en su carne. A veces, sobre todo a la vista de los sobrinos, se sofiaba
matrona. Algdn dia, quizd inconscientemente despertada de su letargo
por un aroma masculino o unas anchas espaldas de varén, Alba Rosa
deseaba haber conocido otro hombre y ser mujer y madre, y no
solterona en ciernes. Pero nunca se planted olvidar a Fernando. Se
mantuvo fiel a su promesa de futuro, fiel a su ofrenda de pureza y
amor. Fiel a su renuncia. Aunque ya no habria sabido decir si todavia
amaba verdaderamente a Fernando, cuyo rostro, voz y gestos apenas si
recordaba, Alba Rosa permanecia fiel. A la palabra dada y al recuerdo
de una pequefia figura que, agitando la mano desde la cubierta de un
barco, se alejaba y empequeiiecia hasta desaparecer completamente.

Los que la rodeaban si eran conscientes de su situacién. Al
principio veian con buenos ojos su espera. Otra cosa ho podia pedirse a
una muchacha honrada. Pero el tiempo pasaba y la perspectiva se hacia
diferente. El padre sintié urgencia por casarla. La madre sintié pena
por la hija. Los hermanos, y hasta Carmifia, la animaron a buscarse otro
hombre y formar una familia. Ya veian en ella la solterona en ciernes.
Podian imaginarla enjuta, de hegro, con rostro amargo, anciana y virgen.
Pero Alba Rosa, negdndose a aceptar la realidad, voluntariamente
inconsciente, se mantenia firme. ¥ al cabo, padres, hermanos y amigos,

56



hubieron de respetar su decisién. Fernando o nadie y nada, renunciar a
vivir de veras hasta su incierta vuelta. Y, aunque nadie tuvo queja de
Alba Rosa, siempre trabajadora, atenta con todos, amable y hasta
consoladora de los mds débiles en los peores momentos, nadie pudo
evitar sentir un poco de pena por aquella mujerona que alin se pensaba
la muchacha de quince afios que vio marchar a su novio.

El tiempo continué su marcha firme, ininterrumpida, ighorante
de los pensamientos, actos o preocupaciones de todos aquellos a los que
afectaba. El tiempo pasé y encontré a Alba Rosa con cuarenta y cuatro
afios, soltera, virgen y marchitdndose. Sus sobrinos estaban ya
crecidos, la madre habia muerto y el padre estaba casi ciego, por lo que
para él era una bendicién tener a Alba Rosa a su lado, siempre
pendiente y bien dispuesta a ayudarle. El tiempo habia pasado y el
pueblo seguia casi igual. Fiel a su rutina y sus costumbres, la gente
cambiaba pero no alteraba el modo de vida de la aldea. El tiempo pasé y
encontré a Alba Rosa con cuarenta y cuatro afios recién cumplidos
cuando Nicolasita, la hija menor de Carmifia, llegé corriendo a buscarla.
La nifia tenia nueve afios y ya sabia leer y escribir. En algo habia
cambiado el pueblo.

-Tata Rosa, tata Rosa -le venia gritando con la familiaridad que
da la costumbre.

Alba Rosa sonrié a la nifia e interrumpié sus tareas dispuesta a
escuchar las nuevas travesuras que Nicolasita, estaba segura de ello, le
venia a contar.

-Tata -grité la nifia, medio sofocada por la carrera, echdndose
en sus brazos-. Ha llegado carta del tio Fernando. Dice que viene, tata.
iTito Fernando vuelve!

Alba Rosa se quedé pdlida y muda por un instante. De repente
fue ella la que se sonrojé. La emocidn, por tanto tiempo olvidada,
retorné a su corazén. Como si Fernando se hubiera marchado ayer
mismo, y no hacia freinta afios, todos los suefios y esperanzas se
materializaron en su corazén ante aquel sencillo hecho: Fernando
regresaba a Teixerias después de tanto tiempo.

Fernando regresaba, pero no se sabia exactamente cudndo.
Alba Rosa fue a casa de su amiga Carmifia, pero ni ella ni nadie de la
familia parecia tener idea de la fecha de su llegada. Alba Rosa sélo
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podia hacer conjeturas. ¢Cudnto tardaria un barco en llegar desde La
Plata a Espafia? ¢La carta salié mucho antes que el propio Fernando?
Tan posible era que Fernando tardase dos meses en llegar como que
apareciera mafiana mismo.

Alba Rosa era plenamente consciente de su turbacién. Aquellos
dias se hallaba incémoda e intranquila, irritable pese a su cardcter
apacible. Sin darse cuenta apenas de lo que hacia, se plantaba frente al
espejo y se observaba como llevaba mucho tiempo sin hacer. Se soltaba
el pelo, se lo cepillaba y lo dejaba caer sobre sus hombros. Luego
cambiaba de opinién y se lo recogia en un mofio, tratando de esconder
las escasas canas que comenzaban a aparecer en su espléndida
cabellera. Se miraba preocupada los ojos y las pequefias arrugas que los
afeaban. Se daba ungiientos, se perfumaba y acicalaba. Sacaba del
armario lo que consideraba sus mejores galas: viejos trajes pasados de
moda de cuando era joven y alegre. Por otra parte, se mostraba tan
activa en el trabajo y en el ocio que su comportamiento llegé a
preocupar a alguno de sus hermanos. Y todo lo hacia,
inconfesadamente, por mantener alejado a Fernando de su mente.
Negdndose a admitir que eran él y la esperanza de su vuelta los que
colmaban todos y cada uno de sus pensamientos y acciones.

Al cabo un dia, tres semanas después del anuncio de la carta,
aparecié Fernando. Aunque Alba Rosa tardé en verlo. De él no le
llegaban mds que vagos rumores que corrian de la ciudad a la aldea y alli
saltaban de un veciho a otro. Fernando era rico. Fernando tenia un
moderno automdvil, uno de ésos que se veian de vez en cuando
circulando ruidosamente por las calles de Coruiia, mds grande, decian,
que los del gobernador o el rico comerciante don Matias. Decian que
habia hecho fortuna y venia cargado de dinero. Pero ningin rumor
hablaba en verdad de Fernando. Nadie sabia si estaba bien de salud, si
su aspecto era bueno, si estaba mds gordo o mds delgado. Nadie sabia
nada de aquello que mds preocupaba a Alba Rosa. Ningtin rumor, en fin,
decia si Fernando habia regresado a buscarla para llevarla con él y
hacerla feliz alld en la dorada Argentina.

Y, finalmente, Fernando llegé a Teixerias. Llegé, como suele
suceder en estos casos, por sorpresa, sin hingln aviso hi anuncio que lo
precediera. Llegé sin automdvil, montado en una bonita calesa negra
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tirada por un par de percherones. Llegé vestido de blanco, blanco traje,
blanco sombrero, blancos botines. Como buen indiano. Llegé a ver a su
familia. A recordarlos y ayudarlos con su dinero. Llegé a ver a Alba
Rosa también. Pero no llegé solo.

Alba Rosa no se atrevié a salir corriendo a su encuentro
cuando supo que habia llegado. Su primer impulso fue echarse el chal
sobre los hombros, coger el paraguas y desafiar la persistente lluvia
caminando hasta la casa de Carmifia bajo el aguacero. Pero no se dejé
llevar por él. Con el corazén acelerado, latiendo desmesuradamente
rdpido y fuerte, se obligd a permanecer sentada junto al fuego,
haciendo calceta y observando distraidamente el constante balanceo
del padre echando la siesta frente a ella sentado en su mecedora.

El tiempo pasé lentamente, mucho mds que lo habia hecho
durante tantos afios, y la labor ho avanzé, hecha y deshecha una y otra
vez por indtil. El padre desperté de la siesta y salié a caminar para
disfrutar de la fresca tarde puesto que el cielo habia descampado.

Ya era de noche cuando Alba Rosa, lamentando no haber
cedido a su deseo inicial de volar a su encuentro, supo que Fernando no
Se pasaria ese dia por su casa a buscarla. Se fue a acostar y, a pesar de
su herviosismo, durmié bastante bien. En sus suefios aparecié Fernando.
Un Fernando que ya ho existia, con el aspecto de cuando era casi
treinta afios mds joven y que le dedicaba todo tipo de caricias y
ternuras. Sofié que compartia con Fernando su lecho, sus besos, su
tacto, el cdlido sexo que nunca habia disfrutado. ¥, al menos, aunque el
suefio no fuera real, Alba Rosa se sintié feliz por unas pocas horas.

Con el dia llegé la hora de los encuentros. Alba Rosa se levanté
de la cama decidida a buscar a Fernando, pero, conforme se alejaba el
suefio, la determinacién se esfumé. ¢No deberia seguir esperando a que
Fernando viniera a buscarla? No tuvo que esperar mucho. Adn no habia
decidido qué hacer cuando de la calle le llegé el leve traqueteo de un
carro. Se asomé a la ventana y lo que vio la dejé por un momento
paralizada. Era una calesa negra, con cinco personas. Reconocié sélo a
tres: Carmifia con Nicolasita sentada sobre sus rodillas y, sujetando las
riendas, el propio Fernando, tal como era treinta afios después. Su
antiguo novio estaba gordo y lustroso. Habia perdido su hermosa
cabellera negra, de la que sélo quedaba una estrecha porcién de la huca
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a las orejas. Sonreia trabajosamente y finas arrugas asomaban a sus
vivos 0jos, lo Unico de su rostro que se mantenia igual. En el pémulo
izquierdo lucia una fina cicatriz quebrada, resultado, quizd, de algdn
aparatoso accidente. Sélo cuando la calesa se estuvo ante la puerta,
Alba Rosa dejé de mirar a Fernando y reparé en sus acompafiantes. El
rostro de Carmifia reflejaba pena y un cierto embarazo. La nifia estaba
triste. Entonces se fijé en las otras dos personas: una mujer joven, de
unos treinta afios, hermosa y con rasgos aindiados, y una muchachita
que tendria la edad de Nicolasita y mostraba un vago parecido con la
mujer.

-iHola, Albal -dijo Fernando acercdndose a ella tras descender
de la calesa- Me alegro mucho de verte. Parece que te encuentras
bien.

Alba Rosa no dijo nada. La intuicidn, la terrible sospecha de
quiénes podrian ser aquellas dos extrafias, habia empezado a abrirse
camino entre las mezcladas ideas de su pobre cerebro. Alba Rosa miré
a Carmifia a los ojos, buscando respuesta, y la amiga los aparté
confundida.

-Esta es Mariela -prosiguié Fernando, simulando la mayor
serenidad, y le presenté a su acompafiante-, mi mujer. La nifia es
Carmencita. Tenemos otro hijo mayor, Fernandito, que se ha quedado
alld cuidando de la hacienda.

Asi pues, Fernando se habia casado. Mariela era medio criolla,
con algunos rasgos indigenas, dulce y bonita. Era la hija del antiguo
capataz de la estancia. Al morir el suegro, el cargo recaydé en su
hombre de mds confianza: Fernando. Ahora Fernando era un personaje,
no muy rico pero si lo bastante acomodado como para haberse
construido una casa y viajar a la antigua patria, de la que guardaba buen
recuerdo pero a la que ho afioraba. Su vida estaba alld en ultramar y
alld volveria al concluir la visita a la familia perdida.

La vida de Alba Rosa ya no estaba en ninguna parte. Se habia
perdido. Alba Rosa sintié ganas de llorar, de gritarle que habia olvidado
su promesa, que la habia traicionado. Pero no lo hizo. No por amor
propio ni por falta de cardcter, aunque tampoco era una histérica. Pero
no quiso montar una escena indtil. Ademds, de repente se sentia vacia,
inerte. Invité a los visitantes a fomar café y se dejé contar tontas
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historias de una tierra y un pasado desconocidos. Al cabo, Fernando
dijo que debian marcharse. Le dio un beso en la mejilla, como si fuera
su hermano, y le dijo:

-Adiés, Alba. Espero que seas muy feliz. Me he acordado
mucho de ti estos afios. Ojald nos volvamos a ver algtn dia.

Alba Rosa se despidié y lo vio marcharse sabiendo que ésta
seria la dltima vez que lo veria. No sintié pena ni dolor. Sélo una
angustia indeterminada. En un instante su vida le pasé de un fogonazo
ante los ojos: afios y afios desperdiciados, imposibles de recuperar. Su
renuncia habia sido indtil. Ahora lo sabia. O quizd lo supo siempre sin
admitirlo.

No obstante, quiso recuperar el tiempo. Queria buscar marido,
viajar, fener hijos, hacer cosas. Pero era demasiado tarde. Por fin se
resigné al grisor de su vida y regresé a la monotonia. El tiempo pasé y
se hizo una anciana respetada, buena aunque no beata, quizd un poco
amargada por el pasado. Y, al cabo de los afios, dejé de sufrir. Es dificil
aprender a vivir, pero a morir es fdcil, todos lo hacen sin esfuerzo,
hasta aquellos que ho quieren hacerlo porque, quizd como Alba Rosa,
todavia no han vivido y atn desean hacerlo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL FANTASMA DE LA CEGUERA

No tiene ojos.

Es oscuro; una tiniebla viviente. Es mds oscuro que la propia
oscuridad.

Es la ausencia completa de luz.

Extiende sus manos tanteando el entorno para tocarte.

Busca fus ojos, sanos, para enfermarlos; y tus ojos enfermos
para negarles la luz.

Pretende destruir tu vista.

Quiere quitdrtela porque él no puede ver nada, absolutamente
nada, y hadie debe ver nada si él no puede.

Es un ser patético, conmovedor.

Tl te acercas para ayudarle y, entonces, él te sujeta fuerte
del brazo. Si no intentas huir, nunca te dejard marchar. Ahora tu eres
sus ojos, pero, al igual que él, perderds la vista si no te sueltas. Cuanto
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menos te opongas a sus deseos mds ciego estards, hasta que no puedas
ver nada; entonces, él te soltard, pero estards ciego.

Ahora estds tan ciego como el fantasma, pero quieres volver a
ver. ¢Qué vas a hacer?

Podrias conseguir unos ojos nuevos; podrias quitdrselos a otro
como te hizo el fantasma a ti. Estds hundido en la oscuridad como aquél
que te robd la vista; puedes actuar como él. Alguien podria perder la luz
por tu causa. ¢Quieres hacerlo? No puedes, no eres como él, aunque
estés también ciego.

Ultimamente, lo dnico que deseabas era librarte de él; pero no
a ese precio.

Vas a buscarle para preguntarle algunas cosas, algo que hunca
has hecho: hablar con él y comprenderle. Estd a punto de agarrar a
otro.

"Dime una cosa, fantasma, ¢cudndo dejards de robar lo que no
es tuyo?"

“Cuando todos estén ciegos.”

"¢Qué haces con las vistas que destruyes? <¢Para qué las
quieres?”

"Esctichame bien, mortal. Hubo un tiempo en que yo veia, como
tU, y lo que veia no era sino muerte, enfermedad y desgracia. El mundo
estd lleno de hipocresia, traicién y vicio; la gente se comporta como
robots; miles de nifios mueren de hambre en el tercer mundo; el SIDA
se sigue extendiendo; los hombres se matan en continuas guerras; el
terrorismo amenaza las vidas de inocentes. Dime si merece la pena ver
eso. Yo no puedo verlo ya, pero no lo echo de menos.”

"Todo esto de que hablas entristece mi alma, pero, a pesar de
toda la amargura que sientes, debié de haber algo bueno en tu vida".

“Lo hubo, si, mi esposa y mis dos hijos; los amaba como a las
nifias de mis ojos. Ella murié cuando el enemigo bombarded el hospital,
mientras atendia a los enfermos.”

“Entonces, tienes hijos...".

“Se los llevé el tifus”.

“Lo siento mucho, fantasma.”

"Todo eso pertenece ya al pasado; he cambiado mucho desde
entonces. Lo que fui una vez dejé de existir hace millones de afios.”
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"Creo que nos quita la vista para evitarnos el sufrimiento de
ver desgracias”.

“Lo has entendido perfectamente”.

"¢Qué haces con las vistas que destruyes?”

"Me sobrevaloras; es imposible destruirlas; las guardo en lo
mds hondo de mi ser, y aunque no puedo verlas, puedo sentirlas dentro
de mi, me dan fuerza; y ahi se mantendrdn, escondidas, para siempre”.

"Asi, mi vista se encuentra en algin lugar de tu ser; quisiera
que me la devolvieras”.

"¢Para qué? Tus ojos estdn destrozados por mi contacto.
Nunca podrds volver a ver."

"Quisiera cerciorarme de eso. TU me devuelves mi vista y si,
como dices, no veo, te la cederé tal cual.”

“No".

"Ahora lo entiendo. Mis ojos estdn completamente sanos, lo
han estado todo el tiempo; incluso cuando empezé a turbarse mi vista
con miopia, astigmatismo, desprendimiento de retina... iEra mentiral Tu
me hiciste creer que no queria ver y yo lo justifiqué con todo tipo de
enfermedades: hasta perder la vista. La verdad es que no tuviste que
robdrmela, te la cedi yo, voluntariamente, sin darme cuenta de lo que
hacia. A pesar de todas esas cosas horribles que dices que hay en el
mundo, yo quiero poder verlas; si no las veo no podré hacer nada por
remediarlas. Y luego estdn todas esas cosas que ti nunca has visto, o no
has querido ver: autoestima, amor, compafierismo, lealtad,
benevolencia, belleza... No, fantasma, tus razones no me dicen nada;
has justificado con ellas tus delitos contra los hombres; te has basado
en mentiras y miedo para hacer infelices a los demds. Tu si que estds
ciego, fantasma, pero no de los ojos sino del alma. Pobre fantasma,
durante millones de afios has negado la existencia de lo (nico que
merece la pena en este mundo: el amor; has procurado que nadie
pudiera ver las cosas por si mismo; has ocultado la visién de todo el que
se rozé contigo; pero es imposible destruir la vista de nadie; y ahora
que entiendo todo este asunto, sé que asi como no has podido destruir
mi vista, tampoco puedes quitdrmela si yo me hiego; es mia, me
pertenece y volverd a mi en cuanto yo se lo pida. Td no puedes hacer
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nada por impedirlo porque es parte de mi, y yo ho te pertenezco. Bueno,
creo que estd claro, quiero ver y sé cémo hacerlo. iVuelve a mil”.

Algo habia ido creciendo dentro del fantasma; un tremendo
fogonazo atravesé su esencia y le hizo explotar en miles de millones de
pedazos que, quizd, podrian volver a unirse. Una enorme cantidad de
energia vital que habia estado acumulada en el fantasma por millones
de afios se extendié por el espacio, regresando a sus antiguos duefios.

Carmen Montero

CONDICIONANTE
Si 10 fueras esencia
y ho la simple forma
que me apresa...
Si tuviera sentido
seguir vida adelante
este camino...
Si mis interrogantes
fueran pregunta vacuas
como antes...
Si no hubiera cambiado,
si estuvieras aqui
y yo a tu lado...
...Hoy no preguntaria
que fue de tantas cosas
del pasado.

Juan Luis Monedero

LA ALEGRTA BISEXUAL

Yo, como los antiguos cldsicos, ho me limito a acostarme sélo
con la mitad de mis semejantes. Todos somos bellos, todos somos
capaces de albergar la llave del placer. ¢Por qué hay que sentirse mal
por ser atraido hacia cuadlquiera de tus  congéneres,
independientemente de su sexo? No, yo no me siento limitado por el
prejuicio. Si hay ostras y caracoles y ambos son manjares exquisitos,
no seré yo quien desprecie ninguno de los dos. A fin de cuentas, los he
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probado ambos. Algo significard que no haya renunciado a ninguno de
ellos.

Me habia propuesto participar en este nimero con una de mis
historias en la que iba a relatar unas cuantas aventuras de faldas y
gomas que me parecian divertidas. Pero he pensado que era mejor no
hacerlo. iLa hostial Me estoy creando una fama que no veas. No es que
me importe parecer un cerdo materialista sin corazén ni vergiienza,
pero resulta bastante incémodo para uno cuando los demds lo saben y lo
creen cierto. Asi que, para que vedis que en el fondo tengo mi
corazoncito, aqui os pongo unha poesia:

NORNERIAS
Este mundo tan bonito
no vale lo que tu risa.
iPerddn! Me voy al servicio.
La cursilada que he dicho
me ha soltado la barriga.
Ahora vuelvo de este trance
totalmente recompuesto.
La estupidez tiene alcance
mayor que cualquier avance
de mi podrido cerebro.
Me dijiste alguna vez
que fuera mds visceral
en las cosas del querer,
y ahora al amar soy soez,
coproldgico y fecal.
Que te confiese estas cosas
tal vez parece mal gusto.
Tras hablar de amor y rosas,
lo visceral surge ahora
y. sin quererlo, te asusto.
Quizd me he pasado un pelo,
de lo dicho sobra un tanto,
pues para soltar un pedo,
que es lo dnico que he hecho,
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he montado un espectdculo.
Sergi Lipodias

LA ALEGREA NINFOMANA

Me despierto y me siento incompleta, con un espacio vacio que
necesito rellenar. Me falta algo y lo busco. No dura mucho. Ellos me lo
dan una y otra vez. Los siento dentro, ocupando mi espacio y parece que
todo va bien. Un poco de placer, no demasiado. No dura mucho. En
seguida terminan, salen y vuelvo a sentir la ausencia. Me gustaria que
pudieran mantenerse dentro indefinidamente, sin venirse abajo. Pero
es imposible. Aln no he encontrado uno asi. Entonces, busco otro, y
ofro, y uno mds. Y nunca es suficiente. Pero si el hueco se mantiene
vacio el menor tiempo posible las cosas no van mal del todo para mi.

EUFEMISMOS ZOOTECNICOS

Quizd no lo sabes o quizd si. Un breve apunte bastard para
explicdrtelo. Se trata de que la costumbre de no llamar a las cosas por
su nombre llega hasta nuestra relacién con el mundo animal. Los
criadores de animales domésticos tienen varias manias. Por ejemplo,
cuando sus animales se aparean, los criadores dicen que su macho estd
montando a la hembra. No sé, el uso estd muy extendido y todavia es
posible escuchar a alguno que, medio en broma, habla de montar
mujeres. Pues hijo, a mi, la verdad, eso de montar me suena a
equitacion y arte ecuestre mds que a otra cosa. Menos mal que atin nos
entienden si decimos que hemos estado montando a un caballo. Otra
cosa seria que el caballo nos hubiera montado a hosotros... Pero
dejemos estos temas escabrosos. Algunos hay, eso si, que todavia
diferencian la monta natural y la inseminacién artificial. Vamos, rizar el
rizo, como aquel que dice. A mi eso de monta natural y no natural ya
casi me suena a hombre rebuscado de alguna desconocida suerte
taurina. En fin, a otro ejemplo. Hablando de inseminacién artificial.
Cuando al semental le sacan las dosis de semen, pues ya te puedes
imaginar cémo lo hacen. Lo has acertado: echdndole una paja (si lo
prefieres diremos que lo masturban, aunque tfampoco queda muy fino).
Claro que los criadores no lo llaman asi. Dicen que el pobre animalito da
un salto. Cuando se la cascan, resulta que el animal salta. Y es fdcil que

66



el veterinario de turno diga que aquel portento zooldgico lleva ya dos o
tres saltos en un mismo dia. Licencias poéticas que se dice. Vamos, que
nuestros animales no joden ni se la cascan. Montan y saltan,
¢entendidos? La gente que se ocupa de estos asuntos parece que se
aclara bastante bien. Lo que no veo es la necesidad de buscarle tres
pies al gato y extender nuestros tontos prejuicios al inconsciente
mundo animal. Bueno, pues lo dicho, que ellos entenderdn, porque yo,
por mi parte, ho comprendo mucho.
Juan Luis Monedero Rodrigo

LA ALEGRIA TRIBADA
Escapar del contacto de los hombres, esos seres velludos,
hediondos y repugnantes, puede parecer mania. Pero qué diferente es
el sexo sin ellos. Ella y yo nos unimos una a la otra, juntamos nuestros
sexos, nuestros pechos, nuestras bocas. ¥ no es nhecesaria la
penetracién, no hace falta ninguna violencia para alcanzar el placer.
Ternura de hembras libricas. Mujer contra mujer. Pasién entre iguales.
Su lengua, su tacto, su piel. Alcanzar un sutil climax, seguir jugando y

comprobar que ella ha disfrutado tanto como t.

EL SEXO EN EL MEDIOEVO MANCHEGO

El tema de este ndmero, tan afortunado como inesperado, toca
de lleno mis fibras mds sensibles y ain me atreveria a decir que pulsa,
inadvertidamente, los nervios de mi bajo vientre. Como Investigador
Colaborador del Proyecto Universal de Capacitacién Holorgdsmica y
Ortodéncica del Instituto Planetario de Verbiagraciados Anénimos, no
podia ser menos. Un tema como el del sexo, que en manos inexpertas
puede convertirse en material soez e insustancial, merece, no obstante,
los miles de pdginas que algunos investigadores del acervo cultural
humano y panorganismico le hemos dedicado. Felicito, pues, a los
redactores por lo acertado de la eleccién temdtica.

Ahora bien, la dificultad surge a la hora de escoger qué
articulo o resumen incluir en este nimero de entre la enorme panoplia
de pdginas que un pobre erudito como yo ha escrito sobre tan excelso
tema. Podria mencionar aqui cualquiera de los 14 volimenes de mi
"Historia Universal de las Relaciones y Mecanismos Amatorios del
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Género Homo y Afines”, en especial las pdginas que van de la 3814 a la
4502 del volumen duodécimo, correspondientes al capitulo "Costumbres
Amatorias Polinesias Durante el Reinado de Victoria de Inglaterra”.
¢Cémo no referirme a mi querido ensayo en 608 pdginas "Sexo de los
dngeles: cuestidn resuelta” o a alguna de mis obras divulgativas? Entre
estas obras de divulgacion citaré mis tres articulos mds renombrados:
"Adiés a la impotencia. Los 3408 trucos psicoactivos contra la falta de
ereccién”, "Frigidez, divino tesoro" o "El punto Z: descubrimiento del
centro orgdsmico de toda manifestacién orgidstica”, ensayo este dltimo
que atn no alcanzo a comprender que no se convirtiera en best-seller.

No obstante, aunque existen muchas otras obras mayores y
menores (de las que no puedo dejar de recordar un breve estudio
cientifico en 614 pdginas llamado “Propiedades afrodisiacas del
chorizo”, que me valié la Medalla de Oro de Cantimpalos), he creido
conveniente remitirme a una de mis obras eruditas mds completas,
como es el “"Andlisis exhaustivo del famoso poema de gesta Cantar de
mio Macario", descubierto por el propio autor en tierras albacetefias.
Esta obra consta de 6814 pdginas en las que se analizan con todo
detalle las 59 del Cantar, pdginas de las que no menos de 128 son
dedicadas a comentar las sutiles sugerencias amatorias que reflejan
algunos de los versos del glorioso poema. Sin mds predmbulos pasaré a
describir, brevemente, algunos de los pasajes mds adecuados.

Casi al principio de la obra, el andnimo autor nhos cuenta,
apasionado, los origenes del personaje principal de la obra, usando para
ello sus dgiles versos hexadecasilabos:

"Que ho nos parezca extrafio que tan grande hombre Macario
viniera de alto linaje de dotados Valdenabos"

En tan breve pasaje introductorio ya nos anuncia el autor el
talento arquetipico y cuasimitico de nuestro héroe: valeroso guerrero,
musculoso e hipertestosterdnico, modelo del “supermacho”.

No obstante sus altos origenes, la traicion que trae la muerte
de su padre lleva la miseria a la familia, obligando a su madre a los mds
duros trabajos, tal y como nos relata en varios crudos pasajes entre los
que se cuenta aquel en que dofia Eufemiana, su sefiora madre, acude al
pafiero a comprar unos retales, momento en que dice al comerciante:

“Puesto que no tengo reales, vais a ponerme una vara,
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cuando hayamos terminado, que la tela esté cortada”

Pero pronto la calidad de Macario, rdpidamente convertido en
escudero, sacé a su familia de la penuria. Aunque, tras varios afios de
servicios al marqués de Astaluenga, el envidioso noble lo eché de su
lado aduciendo vagas razones:

"Aunque mi mujer, tan santa, te perdone tus excesos,

no consentiré traidores ni pillastres en mi lecho"

Esto obligé a Macario a marcharse y, en su largo peregrinar,
llegé a la corte, donde sus valerosos servicios le otorgaron el favor de
la reina:

"Y la reina conmovida, ante su porte galano,

sin consultar a su rey, aceptdlo en su regazo"

Su llegada a la corte coincidié con el comienzo de largas
escaramuzas contfra los moros en las que participé con gran honor. En
esta fase del Cantar no hay sitio mds que para los versos que exaltan el
valor y la batalla. Sélo son mencionadas de pasada algunas violaciones
cometidas contra impias sarracenas.

Llega una tregua y Macario vuelve a la corte para ser recibido
como héroe y salvador de la patria, mereciendo la honra de toda la
nobleza y, en especial, el afecto de la condesa de Bustos:

"Fascinada la condesa por tan enormes proezas,

le entregd, mds bien alegre, sus bellas Torres Gemelas"

Nuevamente el marido, el conde de Bustos, comienza a intrigar
contra Macario y consigue que lo destierren. Antes de partir, Macario
confiesa su amor a la bella Crisanta de Fortimimbres, de la que se habia
enamorado perdidamente tras bailar una polka. Dofia Crisanta acepta,
emocionada, sus requiebros, pero manifiesta sus reticencias ante su
talante guerrero:

"Con espadas y con yelmos nunca entraréis en mi cama,
mas, si os desprendéis de ellos, tal vez os tienda una escala *

Tras una noche de amor apasionado que decide a Crisanta a
esperarlo tras la guerra -por amor y por poder bautizar a su futuro
retofio-, Macario se marcha despreciado por todos.

Entonces comienza la verdadera gesta. Macario, cabalgando
solo, se enfrenta a los ejércitos moros, los derrota apenas sin esfuerzo
y conquista varias ciudades. Caen Almansa y Albacete, donde la
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princesa mora Soraya se enamora de él y se le ofrece, esperando, de
paso, salvar la ciudad del rey cristiano al que Macario la ha ofrecido. Es
entonces cuando dice el narrador:

“Pérfida mora Soraya, te opones a su camino,

castigada con su pica encontrards tu destino"

Macario regresa a la corte en loor de multitudes. Entrega las
ciudades al rey y éste le nombra marqués de Valdenabos para luego,
tontamente, perder las dos ciudades jugando a los dados con el rey
moro Abdul Ramalaz. Macario, entre tanto, se relne con Crisanta,
ambos se casan y, hartos de la corte, regresan a Valdenabos, desde
donde Macario parte en solitario a buscar nuevas aventuras.

Este breve resumen del Cantar no puede incluir toda la riqueza
léxica de la obra y sélo pretende servir de acicate al lector para que se
aproxime directamente a tfan magna obra y a mi acertado comentario.
Sobre este no me queda nada mds que decir. Para concluir esta
colaboracién sélo me resta recomendar a los lectores que se lancen a la
lectura de esa pequefia obra maestra de la literatura cldsica: “Los
trabajos sexuales de Herakles”, que los redactores han tenido la
gentileza de incluir en este nimero y de la que soy humilde traductor y
compilador.

Gazpachito Grogrenko
(ex-miembro y cabeza pensante del ya desaparecido CIP, Centro de
Investigaciones Periféricas)

LA ALEGRIA SADICA

Creo que no podria vivir sin mezclar los placeres. Quiero decir
vivir feliz. Existencias arrastradas las hay de todas clases. Y eso me
permite poder cumplir mis deseos. Mezclar el sexo con el
sufrimiento ajeno -dolor que, todo hay que decirlo, hay quien disfruta
padeciéndolo-. El sexo vulgar, tradicional, sin violencia, no me llena.
Necesito sentir el poder, mi propia fuerza. Sélo si mi pareja se somete
a mi, si a la vez que copulo puedo dar un par de bofetadas o poner un
ojo morado, entonces la excitacién alcanza su extremo y, sélo en ese
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momento, me siento capaz de alcanzar el orgasmo, el éxtasis de
auténtico placer.

LOS TRABAJOS SEXUALES DE HERAKLES
NOTA DEL TRADUCTOR: Esta historia, escrita en el siglo III de
nuestra era por el famoso poligrafo y erudito Histrio de Broma
basdndose, segln propia afirmacion, en viejas leyendas griegas y
etruscas, es una de las mds desconocidas de la rica y extensa
mitologia grecorromana. Muchos eruditos coinciden en la opinién de
que el texto carece por completo de base histérica o mitica. Muchos
afiaden que Histrio Marco Jénico nunca existié. Y aln hay quien se
atreve a afirmar que el original no es del siglo IIT sino de época
contempordnea y de autor andhimo. Criticas aparte, mi extenso
estudio de la obra y esta traduccién, fruto de largas noches de
insomnio y disfunciones intestinales, me permiten afirmar sin lugar a
dudas que el texto es cldsico y su autor real. Pese a que el tono
levemente burlén y ciertamente oscuro del texto parece indicar la
falsedad histérica de la narracién, no cabe duda de que tras la trama
existe un enorme bagaje histérico que emparenta a este Herakles
Phdlico con sus antecedentes guerreros, ya sean el Herakles Tebano o
el Melkar Tirio, ya que no es descabellado pensar que cualquiera de
estos héroes arcaicos contuviera entre sus leyendas de gestas de
fuerza y astucia alguna que otra hazafia de indole sexual. El texto,
largamente censurado entre los estudiosos de todas las civilizaciones,
ha llegado milagrosamente a nuestros dias, escapando de manera
increible a la destruccién de la Gran Biblioteca Alejandrina, las
quemas selectivas de musulmanes, censores e inquisidores cristianos
y la imparable descomposicién cultural de nuestro tiempo.
Milagrosamente, digo, llegé a mis manos un ejemplar de la obra que,
prontamente, me apresuré a traducir. Bien es cierto que no fue el
pergamino original sino un texto en papel de vdter impreso a doble
columna y escrito con procesador de texto, pero que conservaba la
caligrafia original y el idioma griego cldsico en el que habia sido
escrito, ademds de algln pequefio apunte en los mdrgenes escrito en
bable. Sin mds, invito a los lectores a degustar las calidades literarias
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de esta auténtica joya de la literatura universal y verdadero
patrimonio cultural de la humanidad.
Gazpachito Grogrenko
(glorioso traductor y luminaria de los oscuros rincones del orbe)

"Esta es la historia de Herakles de Phalos. Todo lo que aqui
se cuenta es cierto. Gloria, pues, a Herakles. Gloria al hombre y al
dios. Loor al gran héroe Phdlico.

Herakles nacié de los amores de Zeus con la humana
Putixendra. Zeus se le presenté en la forma de un brillante
escarabajo pelotero’. La mujer no pudo oponerse a la atraccién divina
y de su pasion nacié Herakles, quien fue prontamente abandonado en
el monte Cohdn ante la amenaza del rey Pertigotestis, esposo de
Putixendra, de expulsarla de su reino si mantenia aquella criatura
fruto de sus ilicitos amores con el dios.

Herakles fue criado por una cerda salvaje, la cual, en un
momento de especial ternura, dejé al héroe la huella de su colmillo en
el muslo, marca que se convertiria con el tiempo en la ensefia del gran
guerrero.

Herakles, cuando crecié como un puerco, fue adoptado por un
carretero, enamorado de su bella voz y discretas palabras. El
carretero se llamaba Sodomdn y cuentan que se sirvié del bello joven
para arreglar sus asuntos hasta que Herakles, prendado de la belleza
de la sobrina de su mentor, protegida del rey Pertigotestis, huyé de
la regién para purgar las penas de su corazén y escapar de las
injustificadas iras del padre de la joven.

Inspiradme, ioh, dioses!, en este momento de necesidad.
Escucha, lector, pues aqui comienzan las gloriosas gestas de Herakles.
Aqui empiezan los doce trabajos que Herakles realizé para el rey que
tanto lo odiaba, Pertigotestis. Aqui empiezan los trabajos que llevaron
a Herakles a las puertas del Olimpo.

Trabajo primero: la cabra de Phitamos

Dicen que junto al rio del mismo nombre se elevaba una gran
ciudad que vivia atemorizada y espantada por la enorme cabra
Caprona. Todas las noches Caprona secuestraba a un mancebo y se lo
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llevaba a su casa, lo metia en su lecho y disfrutaba lujuriosamente de
su compafiia hasta que el joven perecia victima de agotamiento. Llegé
en sus viajes el glorioso Herakles hasta Phdtamos y Caprona se
encapriché de él y, asustada por su fuerza y sin atreverse a forzarlo,
traté de engatusarlo con estas palabras: Joven guerrero, <no
acompafiards a la pobre Caprona a liberarse de los ladrones que se
han apropiado de su hogar? Herakles, creyendo ciertas las cuitas de
la pérfida Caprona, la acompafié a su casa dispuesto a luchar contra
quien fuera necesario. Y hasta habria aceptado gustoso compartir los
favores de Caprona si ésta, por agradecimiento, se hubiera brindado
a ello. Pero Caprona, nada mds llegar a su morada, cerré las puertas y
apagé la luz. Herakles, sorprendido, no pudo ver a Caprona cuando se
le aproximé en la penumbra y empezé a desvestirlo y traté de
forzarlo. Herakles no se resistié cuando comprobé sus intenciones.
Muy al contrario cedié gustoso a los deseos de Caprona y la poseyé
alli mismo. Pero la pérfida, no satisfecha, exigié de él, uno tras otro,
un esfuerzo mds cada vez que terminaba el anterior, pensando que,
tarde o temprano, el héroe pereceria victima de sus malas artes.
Pero, muy al contrario, fue ella la que quedé sin aliento y murié con
una sonrisa en la boca, observando fascinada la monumental arma’
que Herakles exhibia ante ella.

Trabajo segundo: la ninfa Omana

Cuando acabé con Caprona hubo gran alborozo en Phidtamos y
la fama de Herakles se extendié tanto que el rey Ingenoo lo invité a
la boda de su hijo Panfilio con la ninfa Omana. Pero cuando Herakles
lleg6 al reino de Ingenoo la alegria se habia transformado en tristeza
y desesperacién. Omana, poseida de éxtasis orgidstico, inspirado, sin
duda, por Dionisos, se habia lanzado al monte en busca de los amores
del rio Peneo. Herakles prometié al rey que le devolveria a Omana
intacta y salié inmediatamente en su busca. Herakles recorrié cientos
y cientos de estadios y, finalmente, encontré a Omana refrescdndose
los pies y el bajo vientre’ en el rio. Herakles, aunque no era
supersticioso, sacé a Omana del rio, temiendo que sus aguas ya la
hubieran fecundado. La joven ninfa recuperé en ese momento la
cordura y, agradecida, se ofrecié al musculoso héroe quien, no
queriendo ofenderla, la complacié varias veces durante siete dias y
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siete noches. Al octavo dia regresaron hasta Ingenoo y Herakles
entregé a Omana a Panfilio quien la desposé, aceptando como suyo el
hijo que mds tarde descubrié que habian sembrado en ella las aguas
del inconsciente dios Peneo.

Trabajo tercero: el hélade Efesio

Cuentan que Herakles viajé entonces hacia la Hélade pero se
le opuso el gigante Efesio. Dicen que su fortaleza era tan grande
como su fealdad. Era tan horrible que, aunque muchos aseguran que
mds tarde fue el fundador de la ciudad de éfeso, otros dudan que
esta afirmacion sea cierta, pues les parece imposible que de un ser
tan monstruoso como el hélade Efesio surgiera una obra tan bella. Y
dicen que este Efesio propuso a Herakles dejarle pasar a cambio de
sus favores. Y como Herakles estaba todavia convaleciente tras los
servicios prestados a la bella Omana, quien segin algunos le hizo
participe de alguna clase de maleficio®, esta vez el héroe decidié no
pelear ante tan formidable rival. Herakles y Efesio bebieron juntos el
vino aguado y especiado del anfitrién y aquella noche fue a Herakles a
quien le tocé poner el culo®.

Trabajo cuarto: las virgenes de Frigia

Tras cruzar toda la Hélade, y todavia no recuperado de sus
grandes dolores tfras la lucha con Efesio, llegé Herakles a la Frigia.
Los pobladores de aquella regién llamdbanse todavia entonces frigidos
y fue la grande aventura de Herakles la que les movié a trocarlo por
el de frigios. Se dice que en tierras de Frigia, junto al pequefio rio
Pentejo, se alzaba un famoso templo que habitaban cincuenta
virgenes frigidas®. Llegé Herakles al templo pidiendo auxilio y
sustento, tan mal parado habia salido de su aventura en la Hélade. Las
orgullosas virgenes, celosas de su santidad, no dejaron pasar al héroe,
quien apenas podia sentarse sobre sus regias posaderas. Enfadado,
Herakles, golpeé inttilmente las puertas del templo solicitando
insistentemente la ayuda de las virgenes. Como sus suplicas ho
obtuvieron respuesta, Herakles, invadido de célera divina, forzé la
puerta y, ya dentro, hizo lo mismo con cada una de las jévenes
ocupantes del templo. Salvo con la gran sacerdotisa Tusalena, llamada
mamd carifiosamente por sus pupilas, quien, iracunda por el gran
desprecio de Herakles a las tradiciones frigidas, lo maldijo. Herakles
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eché del templo a la bruja mamd Tusalena e instauré un nuevo culto al
rio Pentejo al que desde entonces se llamé Kapulleoion. Las cuarenta y
nueve sacerdotisas del templo se adhirieron gustosas al nuevo culto y
Herakles, por complacerlas, pasé con ellas cuarenta y nueve dias y
cuarenta y hueve noches para consagrar las salas del viejo templo.

Trabajo quinto: el toro dorado de Helios

Marché Herakles de Frigia y encontré un rebafio de
hermosas vacas sin duefio ni pastor. Quiso Herakles llevdrselas, pero
entonces se le aparecié un jovenzuelo con aspecto de pastorcillo,
tocando alegremente un pifano del cual desgranaba hermosas
melodias. El muchacho le indicé que aquellas tierras pertenecian a
Helios y todas aquellas vacas estaban consagradas a un hermoso
semental de piel dorada y enormes cuernos, al cual Herakles no veia
por ninguna parte. Enfadado con el muchacho que no le dejaba
disfrutar de las vacas y, un poco confundido por la hermosura de la
mdsica y la del jovenzuelo, Herakles poseyé alli mismo al muchacho y
luego, ya satisfecho, el héroe se marché de aquel lugar, dejando al
pastorcillo sollozando amargamente y sin poder sentarse. Pasé por alli
Helios a vigilar su rebafio y, al verlo llorar, se apiadé de él. Al ser
preguntado, el muchacho, confundido adn, achacé sus dolores al
dorado toro del dios, lo cual libré a Herakles del castigo de Helios,
quien nunca supo que el héroe habia violado sus tierras y su
pastorcillo.

Trabajo sexto: el sdtiro Hicdn

Marchando alegremente por el camino iba Herakles, cuando
se le presentd un sdtiro de aspecto caprino y mirada lujuriosa, el cual
lo invité a su tienda. El sdtiro Hicdn, pese a su horrible aspecto, tenia
buen corazdn y compartié con Herakles todo lo que tenia, que no era
mds que pan, queso y vino. Herakles, emocionado por tal atencién,
pregunté a Hicén cudl era la causa de sus miserias, a lo que el sdtiro
se eché a llorar antes de contarle la historia del gigante Tarrias.
Aquel gigantdn le habia robado sus tierras y habia secuestrado a sus
bellas hijas. Herakles se ofrecié a liberarlas del gigantén Tarrias e
Hicén se sintié alborozado. Herakles siguié a Hicén hasta la morada
del monstruo y alli lo desafié a una prueba de inteligencia que Tarrias,
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ingenuamente, aceptd. Derrotado, el gigante se marché y las bellas
hijas de Hicon agasajaron a Herakles animadas por su alegre padre.

Trabajo séptimo: las cuadras de Tetata

Harto de los carifios de las hijas de Hicén, Herakles decidié
marchar hacia las tierras de Tracia, famosas por sus caballos. De
camino, llegaron a sus oidos rumores de unas hermosas cuadras donde
se criaban las mds hermosas yeguas de toda Grecia. La duefia se
llamaba Tetata, mujer agraciada con todo tipo de riquezas y dones,
pero famosa especialmente por su gran personalidad capaz de
domefiar a cualquier hombre. Deseoso de admirar los caballos y de
comprobar por si mismo las virtudes de Tetata, dirigiése Herakles
hacia las famosas cuadras. Llegé Herakles a las cuadras y se ofrecié
al capataz de Tetata, de nombre Senato®, que era su hermano mayor
y, sin embargo, la obedecia, para trabajar en ellas. Senato, temiendo
que su hermana se ofendiera si no era consultada, presenté a
Herakles a Tetata y esta decidié aceptarlo entre sus yeguas a cambio
de que diera una muestra de su fuerza y resolucién, por lo que le
ordené limpiar todo el estiércol acumulado durante los Ultimos treinta
afios. Herakles, sin dudarlo, aceptd el desafio y asi pudo pasar los dias
entre las yeguas de Tetata y las noches en compafiia de la poderosa
mujer. Cuando Herakles se quiso marchar, Tetata, indignada, quiso
vengarse de él, pero Senato, mds razonable, le ofrecié una yegua
blanca y lo despidié alegremente.

Trabajo octavo: Herakles y las sirenas

Huyendo de Tracia se vio Herakles forzado a embarcarse
para escapar de la furia de Tetata. El pequefio barco se vio envuelto
en una tormenta enviada por Poseiddn para castigar las afrentas con
que, a su juicio, Herakles habia ofendido a los dioses. El havio encallé
en unos dridos islotes donde moraban las silencias, hermosas mujeres
con cola de pez consagradas a la luna, Selene, que nunca emitian ruido
alguno, ni siquiera cuando devoraban salvajemente a los desgraciados
marinos que arribaban como ndufragos a sus escarpadas costas. Los
tripulantes del barco sirvieron de alimento a las silencias, como
muchos otros antes que ellos. Pero, llegado el turno de Herakles, que
se encontraba aln inconsciente, el héroe despertd y sometié una tras
otra a las silencias, forzdndolas a entregdrsele. Las silencias trataron
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de oponerse, pero Herakles las dominé y, al final, todas ellas
quedaron tan satisfechas que, cuando alcanzaron el éxtasis,
comenzaron a canftar con uha voz tan hermosa que atraia a los
tripulantes de los escasos barcos que navegaban por sus remotas
costas hasta los islotes. Herakles se marché, pero desde entonces las
silencias se llaman sirenas y no dejan de cantar en recuerdo de su
amado héroe y, de paso, obtienen su diario alimento.

Trabajo noveno: las porcas de Kolshdn

Herakles, recogido por un barco rodio, tuvo la fortuna de ser
llevado hasta la hermosa isla de Rodas. Deseoso de pisar tierra firme,
no esperé el permiso del rey rodio Kolshén para desembarcar y fue
detenido por la guardia real y llevado ante el poderoso rey. ¢Quién
osa desafiar a Kolshdén?, le dijo el rodio. Herakles de Phalos,
respondié el héroe sin temor. El rey, envidioso del porte del
extranjero que habia encandilado a la reina Xsoex, lo mandé
encarcelar. Herakles no se opuso y se dejé llevar hasta la prision, no
sin antes advertir al rey de que lamentaria aquella afrenta. Kolshén
se ri6, pero aquella noche Herakles rompié los muros de la prisién y
escapé de la ciudadela, marchando belicoso sobre los campos rodios.
Se dice que Herakles arrasé todas las granjas rodias, matando a los
animales y violando a las mujeres. Finalmente, volvié al puerto y vencié
con un sélo brazo, pues el otro lo tenia inutilizado’, a todo el ejército
rodio, fomé un barco y lo dirigié hacia el continente. Como al afio
siguiente nacieron en Rodas trescientos herdklidas, todas las madres
rodias recibieron, desde entonces, el apelativo de porcas de Kolshén,
en honor a su rey.

Trabajo décimo: el semental de los campos de Pholao

Llegé Herakles a la Argélide y alli fue recogido por el buen
rey Pholao, quien lo cuidé y agasajé como si fuera su propio hijo.
Herakles, agradecido, decidié librar a Pholao de su mayor problema.
Se cuenta que por aquellos tiempos recorria la Argdlide un enorme
semental negro que arrasaba los campos y que atacaba incluso a los
mayores héroes que desde Argos habian intentado vencerlo. A pesar
de su poderio, el foro siempre atacaba a los guerreros por la espalda
y el rey Pholao, cuya salud estaba muy quebrantada tras haber
sufrido varias acometidas de aquella bestia, desesperaba de ver
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libres sus dominios de tan ominosa presencia. Herakles, haciendo gala
de su enorme astucia, se colocé una armadura posterior® y se dirigié
al encuentro del poderoso animal. Despreocupadamente, Herakles
decidié pasar la noche a cielo abierto y, cuando ya se habia dormido,
el semental lo atacé por la espalda. Pero Herakles, protegido por su
armadura, pudo defenderse del monstruo, el cual retrocedié dolorido
tras la primera embestida. Herakles lo fomé por detrds y lo levanté
del suelo, luego lo agarré por los cuernos y lo volted sobre su cabeza
dieciocho veces antes de arrojarlo contra el suelo y librar a Pholao
del problema. Al volver junto al rey éste, eufdrico, le ofrecié casarse
con su hija Trilada y la mitad de su reino, pero Herakles no quiso
abusar de su confianza y, tras comprobar que Trilada habia sido
atacada varias veces por el semental, decidié abandonar a su mentor.

Trabajo undécimo: el ciclope Sugona

Dejé Herakles la Argélide y se dirigié a Laconia, deseoso de
aprender las artes guerreras de los famosos espartanos. Pero por el
camino se encontré con un fiero ciclope, de nhombre Sugona, que no le
dejaba pasar. Este Sugona media cuatro varas de alto y era recio
como el mdrmol. Se dice que era un hermafrodita y que, de esa
cualidad, recibia su nombre. Y se dice que realizaba horribles
prdcticas con sus victimas. Como Herakles no se retird, Sugona,
confiando en su enorme fuerza, lo atacé directamente, pero Herakles
lo esquivé y lo golped con su recia maza en pleno rostro. Sugona quedd
con la cara desfigurada®, pero Herakles no tuvo piedad de él. Lo
derroté y lo poseyé y, cuando se cansé de maltratarlo, lo degolld, lo
quemd y alzé un trofeo a la puertas de Esparta, que los espartanos
todavia recuerdan como el Tupho Herdklida™. Muerto Sugona,
Herakles se encaminé hacia el pais de Phalos, dispuesto a desafiar al
rey Pertigotestis.

Trabajo duodécimo: las columnas de Herakles

Cuando Herakles volvié a su pais natal, Phalos, su fama le
habia precedido. Alli se enteré de que Pertigotestis estaba muy
enfermo y acudié presto a visitarlo. El viejo rey estaba en el lecho y
su muerte parecia préxima. Herakles, te pido que me perdones, le dijo
en un susurro. El rey habia comprendido finalmente que Herakles
nacié por voluntad divina y habia decidido tomarlo como hijo propio,
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complacido por sus innumerables gestas que habian engrandecido el
nombre de Phalos. Herakles, apenado, derramé infinitas ldgrima junto
a su nuevo padre. Pero su madre, Putixendra, le hablé entonces de
este modo: No llores, oh Herakles mi hijo, todavia es tiempo de
salvar a tu padre. Dicho esto le llevd en presencia del ciego Tiresias,
el mago, quien a la sazén se encontraba por esos dias en la corte de
Phalos. Tiresias le hablé a Herakles de una hierba capaz de sanar a su
padrastro. Dicha hierba se criaba cerca del monte Pereputio, a las
afueras de la ciudad. Herakles no dudé un instante y partié corriendo
hacia el Pereputio, alto monte dedicado a la diosa Hera y protegido de
los extrafios por un fiero monstruo, la hidra Peréputica. Herakles se
enfrenté al monstruo de siete cabezas y para vencerlo empled los
troncos de siete robles que arrancé con sus propias manos y, con
ellos, aplasté y enterré cada una de las siete cabezas del monstruo.
Se cuenta que de cada cabeza plantada surgié una hermosa ninfa,
hasta formar un total de siete que, por su origen, recibieron el
nombre de ninfas Puténicas y los pilares formados por los troncos de
roble se llamaron las Columnas de Herakles. Cuando Herakles iba a
arrancar la hierba predicha por Tiresias se le aparecié Hera en todo
su esplendor y le amonesté en estos términos: Hijo de mi marido, has
ofendido a tu diosa. Si quieres evitar mi justa célera ahora deberds
complacerme". Y como el esplendor de la diosa era notable, Herakles
no tuvo ningtn reparo en complacer a Hera y la fomé alli mismo. Para
cuando terminaron, la diosa, satisfecha con la ofrenda de Herakles, le
entregé ella misma la hierba. Herakles la tomé y partié corriendo
hacia Phalos, dispuesto a salvar a Pertigotestis, pero con tan mala
fortuna que el buen rey habia expirado tres dias antes. Putixendra le
entregd entonces la corona del viejo rey y le dijo: Oh, hijo mio, héroe
entre los héroes, acepta ahora gobernar Phalos y protege a tu pueblo.
Herakles se cifié la corona y hubo gran alborozo en Phalos. Alli reing
Herakles por treinta afios y llevé la gloria a su pueblo. También
participé en muchas gestas y batallas, pero de ellas hablan tantas
leyendas que el poeta prefiere abandonar al héroe en este instante
feliz de su vida."
Histrio de Broma
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Glosario:

' Se ha traducido como “arma” la intraducible expresién: “porra
arqueada flexible y que cambia de volumen”

? Se refiere a aquel lugar que ocupan los genitales externos

’ La expresién empleada podria traducirse libremente como “"mal de
0jo" o "purgaciones”

* Literalmente: "se vio obligado a ponerse de espaldas, doblado y con
el trasero en pompa”

® Se trata muy posiblemente de un templo lunar dedicado a la diosa
blanca

® El nombre Senato se alterna en el texto original con el de Tetato,
que sefiala mds claramente el parentesco entre los dos hermanos que,
posiblemente, eran mellizos. Si se ha conservado en la traduccidn el
nombre de Senato es por ser el que ha perdurado. De este Senato se
dice que fue el origen de una larga saga que dio lugar a los latinos y la
institucién romana del Senado

7 En este punto el texto es confuso y no se entiende bien si Herakles
tenia el brazo roto, dormido o se estaba masturbando

® Parece claro que esta armadura posterior consistia de una recia
coraza que se situaba sobre el coxis como proteccién frente a
ataques de diversa indole

? Aunque algunos mitégrafos interpretan este fragmento como “con el
maquillaje desecho”, que seria la traduccién literal, no parece ése el
significado mds correcto

' Segln la leyenda era tal el hedor de los restos calcinados de
Sugona, que ningln espartano, por aguerrido que fuera, podia
acercarse a menos de cien estadios del trofeo

" Hera, en el parlamento original, da a entender que “me siento muy
ofendida por todo lo que td (Herakles) me has fastidiado asi que
ahora deberds seguir jodiéndome pero de otro modo”. La traduccidn
parece, no obstante, mds adecuada y es fiel al sentido del texto
original.

LA ALEGRTA HETEROSEXUAL

No veo la necesidad de complicarme en juegos extrafios. Me
gusta el sexo opuesto y nada puede satisfacerme mds que compartir en
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pareja, deliciosamente complementaria, los placeres del sexo. Lo mds
natural. Los opuestos se atraen y ambos nos completamos. Dos
individuos completos pero que, aun asi, buscan la mutua compafiia que
complementa y otorga sensaciones imposibles en soledad. Los dos
diferentes, los dos desedndose. No necesito nada mds.

CUENTO DE CHINOS

Dicen que hace muchos siglos, antes de que los dragones
abandonaran definitivamente la Tierra, vivia en las altas montafias del
norte un artesano famoso en todo el Imperio por la belleza de sus
obras. Era un hombre humilde, adn en la flor de sus afios, que recibia
continuamente la visita de los grandes personajes de la Corte,
deseosos de comprobar por sus propios ojos la belleza que nacia de
las manos del artista. Su hombre era Huan Lui y eran muchos los que
se acercaban a las lejanas montafias de Tomapocul para contemplar
sus creaciones.

Daba gusto ver como aquel hombrecillo trabajaba el duro
hielo de las cumbres y en él, sirviéndose Unicamente de sencillas
herramientas, esculpia indescriptibles bellezas. El maestro Huan era
capaz de ftallar en los enormes bloques figuras de una exquisitez
sorprendente. Los curiosos contemplaban admirados como Huan
arrancaba grandes trozos de material para obtener la forma
aproximada de aquello que deseaba esculpir. Después tomaba un
pequefio cincel y un mazo de madera con el cual golpeaba levemente el
blogue de hielo restante y a cada golpe extraia minlsculas esquirlas,
como mindsculos cristales, que casi asemejaban pequefios copos de
nieve que se acumulaban en la base de la escultura. La obra avanzaba
a ojos vista. El frio de las alturas no menguaba un dpice la habilidad
del maestro, cuyas manos, tal vez ateridas, no daban muestra de la
mds leve duda o temblor. Sin pausa ni descanso, sin prisa y, sin
embargo, a una velocidad pasmosa, la escultura iba tomando forma vy,
para cuando sus observadores empezaban a admirarse de su
extraordinaria habilidad, el maestro Huan habia concluido su trabajo
y todos podian contemplar maravillados el extraordinario realismo de
sus creaciones. Tan pronto tallaba un drbol como un ciervo, una flor
como una casa montafiesa. ¥ todo a partir del duro hielo. Y, sin
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embargo y a pesar de su realismo, todos coincidian en apreciar una
extrafia cualidad en las obras de Huan Lui. Todas aquellas perfectas
copias de la realidad poseian, no obstante, una nota de indescriptible
espiritualidad. Todas las obras tenian casi un alma, tal vez reflejo de
la del maestro, pero que, sin duda, les otorgaba un cardcter personal,
indefinido y dnico. Todas las obras eran de una perfeccién técnica
incomparable y, a la vez, todas ellas eran irrepetibles, poseedoras de
un espiritu propio que no podia buscarse en ninguna otra creacién. Tan
irrepetibles que las palabras no son suficientes para ftransmitir una
imagen que se acerque remofamente a la belleza que cada obra
contenia y representaba.

Pues cuentan que un dia, deseoso de comprobar qué habia de
cierto en los rumores que corrian de uno a ofro extremo del Imperio
acerca de aquel incomparable artesano, un rico comerciante, de
nombre Ho She-Ma, viajé con todo su séquito de criados, esclavos y
concubinas hasta el lejano pais de Tomapocul donde vivia el gran Huan
Lui para poder ver la obra con sus propios ojos y juzgar si era
merecedor de tantas alabanzas.

Nada mds llegar, hizo que sus numerosos criados levantaran
para él una choza, cortando para ello cientos de drboles sin descanso,
clavdndolos en el suelo, elevando paredes, colocando tablas sobre el
suelo, construyendo un techo, un tejado hasta que la casa de la
montafia estuvo preparada. Entre tanto, Ho se hizo llevar en la
cémoda litera por sus porteadores hasta el taller de Huan, seguido a
pie por sus concubinas, musicos y poetas.

Huan no se distrajo ante la llegada del numeroso y bullicioso
séquito. Estaba en plena labor, tallando una hermosa figura de un
dguila en su nido. Sin prestar atencién a sus observadores, continué
con su golpeteo incesante, sacando esquirlas del hielo sin un orden
aparente, sin un objeto visible, pero la obra avanzaba, ganando a cada
golpe en detalle y belleza, captando en el hielo todo el espiritu de
aquella hermosa ave que habitaba entre las rocas y que, quizd, el
maestro, que ho tenia modelo, realizaba a partir de una imagen de su
memoria.

Ho She-Ma contemplaba fascinado la obra del maestro Huan.
Sus servidores repetian sus gestos, igualmente maravillados ante la
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habilidad del menudo artesano, interrumpiendo de vez en vez su labor
con vanos comentarios y murmullos de admiracion. El maestro era, en
comparacién a la enorme sabiduria que se acumulaba en sus obras, tan
joven que parecia imposible que hubiera tenido tiempo suficiente
como para acumular tfanta habilidad y sensibilidad.

Al cabo de un rato, que a los espectadores parecié un
instante, un suspiro, tan fascinados estaban por la obra y el artista,
Huan se secé el sudor que le empafiaba la frente, se separé de su
obra y se dedicé a contemplarla como un observador mds. Sus ojos
parecian vidriosos, hipnotizados por su obra. Perlas de sudor seguian
brillando en su frente y su gesto denotaba cansancio, tanto fisico
como espiritual. Sin embargo, lentamente, una leve sonrisa comenzé a
dibujarse en su impenetrable rostro. Evidentemente, estaba
satisfecho con su obra. No podia ser menos, como asi atestiguaban,
igualmente, los maravillados ojos de sus ahora silenciosos
observadores.

Huan suspiré hondamente y su rostro alucinado cambié en un
instante para mostrar una verdadera sonrisa, una sonrisa humana del
artesano que, finalmente, decidia prestar atencién a sus
espectadores y, quizd, compradores. Huan no solia vender sus obras
en mercado alguno, pero si que aceptaba trabajar para algin rico
noble o comerciante a cambio de las monedas que le permitirian ser
independiente y seguir trabajando libremente en las montafias. Asi
que Huan, con una sonrisa humilde, observé a sus admiradores y
decidié que aquel hombre grueso y acicalado que reposaba su enorme
cuerpo sobre una litera debia de ser el amo. De modo que fue a él a
quien se dirigié con una voz suave y afeminada que desmentia el
aparente origen divino de aquel incomparable artista.

-¢Qué desea de este humilde trabajador un gran sefior como
t0? -pregunté el artesano sonriendo con modestia a Ho y haciendo, a
la vez, una prolongada reverencia.

-Artesano, no te humilles -replicé Ho-. Deberia ser yo quien
se pusiera a tus pies. Sélo vine a observar tu arte y, después de verlo,
he decidido que no puedo vivir sin una obra tuya. Artesano, te pagaré
lo que pidas por una de tus tallas.
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Huan simulé sentirse abrumado por tanto honor. Observé
aparentemente confundido al numeroso séquito de concubinas y
servidores. Parecia realmente impresionado por tanta grandeza. Pero
no era Ho el primer gran sefior que Huan veia. Huan sabia que aquella
era una buena ocasién para hacer dinero. No le gustaba trabajar para
otros. No le gustaba trabajar. Su arte no era trabajo, no era una
obra dedicada a ser comprada y vendida. Era puro placer golpear el
duro hielo para obtener de él un alma que sélo veia el ojo del artista.
Pero, de vez en cuando, el arte se convertia en trabajo ante los
grande sefiores para asi poder sobrevivir en libertad. Asi que Huan,
después de rendir honores a Ho, propuso un precio y el rico
comerciante acepté. Eso era lo habitual.

Asi que Huan volvié a su talla y Ho se alejé con su séquito
para pasar la noche junto a sus servidores en la improvisada choza
recién construida en la montafia. Huan no volvié a pensar en su huevo
trabajo. Cuando el rico comerciante lo deseara, Huan fabricaria para
¢l una escultura de hielo, la que el pagador decidiera. Pero, entre
golpe y golpe, Huan si rememord el rostro de una de las jévenes que
acompafiaban a Ho She-Ma. Por su aspecto debia de ser una de sus
favoritas. Era realmente hermosa y poseia un alma que Huan leyé en
su rostro y su dulce mirada. ¥ Huan, mientras terminaba de retocar
su dltima obra, decidié que debia hacer una escultura de aquella bella
joven, aunque para que Ho diera su permiso tuviera que esculpirle
otra talla gratis.

Pero Huan no tuvo que tallar a cambio de nada. Ho se sintié
complacido cuando el escultor sugirié retratar a la joven Son-Ya, su
favorita. La Unica condicion de Ho fue que antes le tallase algo
hermoso por lo que pagaria su justo precio. Asi que Huanh esculpié
para él una escena cortesana, tomada de su propio séquito, que
representaba a Ho, gordo y sonriente, rodeado por varios lacayos y
con un par de sus mujeres tendidas a sus pies y tafiendo para él el
arpa. Terminé la obra en una sola mafiana de agotador trabajo. Nada
mds terminar, llamé al comerciante.

-Aqui tienes tu obra -dijo Huan.

El rico Ho se sintié sumamente complacido ante la perfeccién
de la obra. Lo representaba a él mismo con magnificencia y realismo, y
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copiaba con todo detalle los gestos y posturas de sus sirvientes. Si ho
hubiera sido una escena de hielo, Ho habria pensado que aquellas
esculturas gozaban de vida propia. Ho She-Ma pagé generosamente
por la obra, sin que Huan hubiera pedido nada aiin a cambio de ella.

-¢Puedo ahora esculpir a la joven Son-Ya?

Ho respondié afirmativamente, casi sin prestar atencion, tan
fascinado estaba por la obra recién acabada, su nueva adquisicién.

Huan Lui dejé a Ho frente a su obra y se encaminé hacia la
tienda de las mujeres. Pidié permiso a los criados en nombre de su
sefior para llevarse a Son-Ya y retratarla.

-Sélo si no te incomoda, bella Son-Ya.

La joven se ruborizé y lo miré fijamente con sus almendrados
0jos hegros. Huan pensé que aquella mirada era mucho mds hermosa y
turbadora que cualquier miserable talla de hielo que pudiera salir de
sus pobres manos.

-No, no me incomoda. Serd para mi un placer posar, maestro
Huan.

El artesano y su modelo se fueron hacia la choza de Huan. El
escultor habia dispuesto alli un enorme bloque de hermoso hielo
azulado y a su alrededor descansaban todas las herramientas. El
maestro Huan no queria esperar ni un instante para tallar su obra, tal
era la impaciencia que sentia.

Pidié a Son-Ya que se despojara de su tdnica y la joven,
aunque un poco avergonzada por mostrar su desnudez a un extrafio,
obedecié y se deshizo de ella. Huan suspiré sorprendido ante la
belleza que se desplegé a sus ojos. El cuerpo pdlido de Son-Ya, de
formas perfectas y turgentes le quité el aliento. Huan sintid, por un
instante, que era demasiada poca cosa tratar de atrapar en el hielo el
alma de aquella joven tan arrebatadoramente bella y que lo observaba
con una mirada timida e inteligente pero, a la vez, un poco coqueta.

Olviddndose de sus propias emociones, el maestro comenzé a
golpear inmisericorde con su cincel contra el hielo, arrancdndole
gruesos trozos hasta que el duro bloque fue tomando la forma del
esbelto cuerpo de la joven. Ella lo miraba sin perderse detalle. Sentia
un poco de frio, pero no quiso interrumpir la inspiracién del artista y
resistié con una sonrisa en los labios y su cdlida mirada posada en el
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joven artesano que, como ella, todavia estaba en la flor de la edad y
que, tanto por su aspecto como por su exquisito trabajo, le resultaba
notablemente hermoso.

Después de una mafiana de agotador trabajo para Ho, Huan
Lui trabajé sin descanso durante toda la tarde, transformando el
informe y frio hielo en una obra de arte, en la copia exacta de la
bellisima Son-Ya, convirtiendo el hielo en una imagen de la joven que
atrapaba todo su encanto y toda su alma. La joven, aterida, pidié al
maestro que la dejase descansar. Huan, un poco avergonzado por no
haberse preocupado por el estado de la modelo, se apresuré a
arroparla y le aseguré que ya ho necesitaba que posase mds, aunque
pidié a la muchacha que se quedase a su lado, temiendo que con su
falta se marchase la inspiracién que habia alumbrado la obra. La joven
se sintié halagada por las atenciones del joven maestro y, ya cubierta
con la tunica, se senté al lado de Huan para observarlo trabajar, sin
atreverse a moverse o hacer el mihimo ruido, como si aquello mds que
una talla fuera un solemne ritual religioso.

Huan prosiguié extrayendo pequefias esquirlas de hielo,
puliendo su obra hasta que la escultura fue una perfecta imagen de la
joven, una imagen que, libre de las imperfecciones con las que la
naturaleza dota a sus criaturas, parecia superar en belleza y
serenidad a la propia Son-Ya.

Ya era de noche cuando Huan dio por concluida la obra y se
volvié hacia la joven con una sonrisa satisfecha en los labios. Son-Ya,
acurrucada en un rincdn, se habia quedado dormida, agotada por el
cansancio. Huan noté entonces que también él se sentia agotado. Pero
el trabajo habia merecido la pena. Aquella era su obra maestra,
aquella escultura con la que siempre habia sofiado. Se disponia a
guardar sus herramientas en una bolsa cuando oyé un leve bostezé a
sus espaldas. Era la joven Son-Ya que se estaba desperezando.

-iOh, maestro Huan! ¢Esa soy yo? iEs lo mds hermoso que
habia visto nunca! Sin duda habéis mejorado el modelo.

Huan pensé que aquello era imposible. La joven era tan
perfecta que su obra era sélo un pobre homenaje a su belleza y
encanto. Respondié afirmativamente a la pregunta de la joven y sonrié
satisfecho. Entonces, para su sorpresa, vio como Son-Ya se ponia de
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pie, se acercaba a él y depositaba un dulce y cdlido beso en su mejilla.
Huan sintié que se ruborizada y se avergonzé del pobre obsequio que
era a cambio su miserable escultura.

-¢cPuedo  quedarme en tu taller para cuidar la
escultura? -pregunté la joven tfremendamente feliz.

-Si, claro que si -respondié el escultor, aiin confundido por el
beso.

Huan salié del taller y se fue caminando hasta la choza de
Ho. El comerciante, feliz con su obra, no se dio cuenta de que el
artesano parecia ausente y, sin recordar que habia dado su permiso
para el retrato, pregunté a Huan:

-Maestro, ¢has terminado alguna otra obra?

El escultor afirmé con la cabeza sin decir palabra, se senté vy,
sin darse cuenta, se durmié ante varios de los siervos de Ho, vencido
por el cansancio.

Cuando Huan desperté vio el rostro de Ho frente a él.
Parecia irritado, invadido por alguna especie de urgencia.

-Debe ser mia -grufié sin que Huan comprendiera a qué se
referia.

Mientras Huan descansaba, Ho se habia acercado al taller
del escultor. Alli vio a Son-Ya tendida en el suelo, nuevamente
dormida, pero apenas reparé en ella. A su lado se elevaba la talla mds
hermosa que Ho habia contemplado nunca. Era, sin duda, una obra de
inspiracién divina. Guardaba una remota semejanza con su joven
mujer, pero era sin duda muy superior a ella en belleza y contenia un
espiritu mucho mds brillante que el de la pobre muchacha. Alli se
habia quedado Ho durante horas observando la escultura. Casi se rié
cuando la joven se despertd y le devolvié a la realidad diciendo:

-Soy yo. El maestro Huan la ha tallado en mi honor.

Ho se burlé e ignoré el comentario de su favorita. Ella era
hermosa, sin duda, y quizd habia servido de modelo a Huan, pero la
obra superaba infinitamente al modelo y quizd, pensé Ho, también al
propio artista.

En ese momento Ho volvié a su choza y hallé a Huan dormido
en el suelo. Iba a despertarlo, pero el artesano entreabrié los ojos
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antes de que el rico comerciante tuviera ocasién de hablarle.
Entonces fue cuando grufié sus tres palabras:

-Debe ser mia.

Cuando Ho explicé a qué se referia y sus ojos, atn vidriosos
de pasidn, consiguieron enfocar el rostro del joven artesano, Huan
dio su respuesta:

-No, mi sefior, esa obra no estd en venta. No os la daria a
ningln precio.

Parecié entonces que Ho se volvia loco. Empezé a soltar
alaridos y amenazas. Tan pronfo ofrecia riquezas sinnimero al
artesano a cambio de la talla de Son-Ya como trataba de atemorizarlo
diciendo que sus criados podian matarlo a una sola orden suya y asi
todas las obras, incluida la incomparable escultura, serian para él.

-Td tienes tu obra, la has pagado y ya no me pertenece, y yo
tengo la mia. Ese era el trato -intenté razonar Huan.

Pero Ho estaba fuera de si. Parecia totalmente capaz de
cumplir sus amenazas.

-Te daria cualquier cosa que me pidieras por ella -gimié el
comerciante.

Huan se quedod pensativo un momento. Medité la oferta de Ho
y, finalmente, hizo una propuesta tan descabellada que estaba seguro
de que Ho la rechazaria y volveria a sus amenazas.

-Sélo te la entregaria a cambio de otra obra de arte.

-¢Cudl? -barboté Ho- ¢Quizd quieres la talla por la que ya te
he pagado?

-No, te cambiaria esta escultura que tanto deseas por una de
tus esposas. Por Son-Ya, que ha servido de modelo para mi escultura.

Ho le miré sorprendido, pero no irritado. Parecié fomarse en
serio la oferta.

-Podrias tallar otra escultura de Son-Ya para ti, ¢no? -tanted
Ho, tratando de regatear como era su oficio.

-Si, podria hacerlo. Pero no seria igual que ésta. Y no estoy
dispuesto a esculpirla de nuevo -replicé Huan forzando su suerte.

Ho se queddé mudo. Son-Ya era su favorita. No iba a
entregdrsela a aquel piojoso a cambio de un misero trozo de hielo.
Pero, iqué demonios! Tenia varias docenas de esposas. Es mds, podia
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comprar todas las que quisiera en la corte. Pero sélo habia una
escultura que lo hubiera enamorado y era la que aquel tozudo
artesano poseia. Podria robdrsela, podria matarle para conseguirlo.
Pero ésa no era forma de alcanzar la belleza. No, Son-Ya no valia la
muerte de un hombre, menos de un artesano tan hébil.

-De acuerdo. Renuncio a Son-Ya. Desde ahora ella es tuya. A
cambio me entregards tu escultura -acepté Ho, convencido de que,
después de todo, habia hecho un buen trato y habia pagado un precio
irrisorio a cambio de ver cumplido su deseo mds vehemente.

Huan acepté y los dos hombres se apresuraron a firmar un
documento que fuera testigo de su palabra. Huan, feliz e incrédulo,
llevé a Ho hasta la escultura. Ya no estaba alli Son-Ya 'y Huan hubo de
conformarse, por un momento, con observar la escultura que ya no
era suya. Era muy bella, si, pero nho como su modelo. Ahora Huan sabia
que aquella escultura era sélo un intento de imitar la belleza que su
fina sensibilidad habia captado en la joven Son-Ya.

Para Ho todo era diferente. Contemplaba fascinado su nueva
adquisicién, de la que se sentia absolutamente prendado. Al verla
comprendié que habia hecho un buen negocio. La incomparable belleza
de la escultura no podia compararse a la de ninguna mujer, ni siquiera
la de Son-Ya.

Huan aconsejé a Ho que trasladase la escultura a un lugar
fresco y que nunca la bajase al valle, donde, sin duda, terminaria por
derretirse. Ese no era problema para Ho. Ya habia decidido vivir en la
montafia junto a su obra. Desde alli controlaria todos sus negocios.
Llamé a sus criados y les ordend trasladar la escultura con sumo
cuidado desde el taller a la entrada de su choza. La estatua no sufrié
desperfectos, pero Ho grité a los sirvientes como si hubieran
cometido los mayores crimenes. Cuando la escultura se encontré
frente a su nueva casa, pudo respirar aliviado.

Mientras, Huan habia salido a buscar a Son-Ya. Cuando la
encontrd, ella lo miré sorprendida. Huan le confesé que ahora él era
su duefio y la joven, lejos de sentirse asustada, se mostré sumamente
complacida. Antes de que Huan pudiera reaccionar, Son-Ya habia
saltado sobre él y lo estaba abrazando y lo cubria de besos. Huan era
el hombre mds feliz de la montafia.
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Pasé el tiempo y pocos cambios habian sucedido en las
montafias de Tomapocul. Los escarpes y farallones eran los mismos,
los drboles permanecian invariables, la nieve, aunque quizd era
distinta, nadie podria haberla diferenciado de la de afios atrds. Pero
si hubo cambios en sus pobladores. Ho She-Ma permanecié varios
meses en la montafia pero, finalmente acuciado por las exigencias del
mismisimo Emperador, no tuvo otro remedio que volver a la corte. Se
llevé consigo la estatua de hielo y la instalé en el jardin de su
mansion, preocupdndose en todo momento de que sus numerosos
criados llevaran todos los dias hielo desde las montafias para evitar
que su amor se derritiera.

Huan y Son-Ya eran marido y mujer y los dos eran
sumamente felices. Se amaban tiernamente y compartian sus
trabajos y problemas. Pasaban los largos y duros inviernos
encerrados, consoldndose con su mutua compafiia. Con el buen tiempo,
Huan volvia a sus tallas, que vendia a buen precio, y Son-Ya cuidaba
de él como nunca nadie lo habia hecho. Huan seguia siendo el hombre
mds feliz de la montafia y Son-Ya se confesaba, igualmente, la mds
dichosa de todas las mujeres.

Pero un dia llegd la guerra hasta la corte y los sirvientes de
Ho no pudieron ir a las montafias a conseguir hielo y, ante la mirada
desesperada del rico comerciante, la hermosa talla de hielo se fundié
dejando sélo un charco como recuerdo de su pasado esplendor.
Finalmente su amor de hielo habia muerto y Ho se sintié también
morir. No pensé en Huan y su mujer Son-Ya. El no era capaz de
comprender un amor como el de aquellos miserables. Pero, por contra,
pese a los afios pasados y la mella del tiempo sobre sus cuerpos, Huan
y Son-Ya, lejos de la guerra, lejos de las riquezas de Ho y del
esplendor de la corte, seguian viviendo felices y sabian que su amor
no terminaria por el paso del tiempo ni, seguramente, hasta que la
muerte terminara por llevdrselos a los dos. Simplemente porque era
verdadero amor y no el tenue humo que habia confundido al pobre Ho.

Y se dice que Ho sobrevivié a la guerra y vivié triste y
amargado, empobrecido y solo. Y se dice que Huan Lui y Son-Ya
vivieron felices y, cuando murieron, fueron transformados por los
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dioses en blancas aves de la montafia que, cada primavera, se unen 'y
cantan alegremente para confesar su amor al mundo entero.
Juan Luis Monedero Rodrigo

LA ALEGRIA ZOOFILA

Hay tantas mentes limitadas que me censuran, tanta gente
incapaz de comprender, que casi siento ldstima. ¢Por qué limitar a una
las formas de la sensualidad? Si el sexo es placer, ¢qué hay de malo en
buscarlo fuera de tus semejantes? Si, en un momento de necesidad y
deseo, cualquier consuelo es bueno, no veo qué hay de malo en buscar
esos consuelos premeditadamente. Hay tantas formas de vida, tantos
sexos diferentes que muchos se sorprenderian si pudieran apreciar las
ricas y diferentes formas de placer de que disfruto. Yo no diria que
hay amor, pero, en cierto modo, quiero a mis mascotas, y ellas hunca me
reprochan lo que hago.

SEXUAL

Sexo vaginal. Sexo anal. Sexo oral, bucal, senal, manual, lingual.
Sexual. Sexo de mil formas. Sexo mental. El menos directo, el menos
animal. El mds falso. Sexo intelectual. Sexo asexual del cerebro
encendido. Placer mental, no fisico. Y, sin embargo, ¢qué seria del
verdadero sexo si no pasara por el cerebro? Sexo mecdnico, sexo
descafeinado. Sexo sin sexo. Sin orgasmo mental. T4 me comprendes.

El temible burlén

CARTAS AL DIRECTOR
(adn inexistente)

Aungue no pretendo convertirme en colaboradora habitual de
su revista, el tema del presente nimero me ha animado a enviarles el
siguiente ensayo que, confio, aparezca publicado sin cortes nhi censuras.
Gracias de antemano. A continuacidn les incluyo mi articulo:

PRACTICAS DE CURANDERIA ENLAS
SELVAS PROFUNDAS MALGACHES

Muchas personas saben que la enorme isla de Madagascar fue

colonizada unos 10000 afios a.C. Lo que resulta menos conocido es que
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desde esa época hasta la actualidad, la diversificacién cultural ha sido
muy importante, produciéndose la aparicion de extraordinarias
costumbres, en especial entre aquellos indigenas de las zonas selvdticas
montafiosas.

La tribu de los Mepende es una de las mds peculiares y menos
conocidas de la isla. Su aislamiento secular, tanto de la influencia de
sus vecinos como de la mds reciente debida a la civilizacién occidental
moderna, ha permitido a esta etnia mantener un orden social
esencialmente matriarcal, un modo de vida seminémada y una techologia
rdstica y primitiva, basada en el uso de la madera y la piedra pulida. Los
Mepende poseen una rica mitologia, con historias mds o menos
naturistas y animistas acerca de la creacién, la aparicion del hombre y
el papel de este (ltimo -concretamente del pueblo Mepende- en la
organizacién del mundo.

Todas estas caracteristicas servirian para convertir a la etnia
Mepende en un pueblo distinto a los demds y digno de estudio
antropoldgico. Pero, si no fuera por sus especiales prdcticas de
brujeria, curanderia y adivinacién, no resultarian tan extraordinarios
como, de hecho, lo son. Y son de estas excepcionales prdcticas de las
que pretendo hablar con un mayor detenimiento.

Entre los Mepende es costumbre la existencia de brujos o
chamanes. Dentro de cada poblado existe una pareja de ellos: hombre y
mujer, marido y mujer podriamos decir, aunque seria mds correcto
nombrarlos como brujo y bruja. Los dos chamanes resuelven todos los
problemas fisicos y espirituales de los miembros de la tribu. Desde un
constipado hasta un recalcitrante mal de ojo. Pero no sélo curan los
males del cuerpo y del espiritu. Son capaces de ponerse en contacto
con el mds alld, con el temible mundo de los antepasados y el ho menos
misterioso mundo futuro, de donde pueden extraer las claves del
porvenir y hacer predicciones de la vida de todos los mependes.

Lo mds curioso de estas prdcticas chamdnicas es el hecho de
que todos los tratamientos estdn directamente relacionados con el
sexo. Puesto que el sexo es considerado mdgico en muchas culturas, no
es extrafio que aparezca de forma implicita en muchas tradiciones.
Pero estas tradiciones alcanzan en los Mepende un cardcter
excepcional. Para empezar, resulta notable el hecho de que entre los
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Mepende es el curandero de la pareja quien trata a todas las mujeres y
es la curandera la que se ocupa de los problemas de los hombres de la
tribu.

Para los primeros occidentales que entraron en contacto con
los Mepende, aquellas prdcticas rituales eran un signo de salvajismo,
promiscuidad y decadencia. Pero aquellos franceses victorianos y
conservadores quizd no eran unos observadores objetivos e imparciales
de las ancestrales costumbres de los Mepende. Obviamente, para
aquellos primeros observadores la prdctica de sexo aparentemente
indiscriminada por parte de los chamanes era un claro sintoma de
ahimalidad y primitivismo. Hoy en dia, desde la nueva perspectiva de la
antropologia cultural, tal conclusién no es vdlida.

¢En qué consisten, pues, las prdcticas rituales de los
Mepende? Simplemente, consisten en el uso terapéutico de las
propiedades mdgicas del acto sexual. Puesto que la cépula es un don de
los dioses, los Mepende consideran que aquéllos pueden obrar sobre los
hombres de la tribu a través de sus servidores, los chamanes, cuando
éstos se aparean con sus pacientes.

De la pareja es el hechicero el que trata a las mujeres y la
hechicera la que cura a los hombres. Si en la relacién hay placer, se
considera un signo favorable. No se busca, sin embargo, el orgasmo por
si mismo. El coito sélo tiene cardcter catdrtico y limpiador. El poder
sanador de los dioses se hace patente en la cépula y los chamanes son
capaces de interpretar esos signos divinos. Esa es la razén de que
puedan dirigir la curacién.

Ademds, dado el cardcter mdgico de la prdctica, los chamanes
son capaces de predecir el futuro a través de la cdpula. Los brujos no
sélo leen la enfermedad o la salud, los espiritus también les hablan del
pasado, presente y futuro. Ya que los tres tiempos influyen, segun los
Mepende, en el estado de la persona y es imprescindible conocerlos
para enfrentar y sanar el mal.

En ocasiones los mependes acuden a sus chamanes ho para
buscar curacién o consejo sino, solamente, para conocer su futuro y
poder obrar en consecuencia. Ya que el futuro, segln sus creencias,
puede cambiarse, el prondstico no tiene por qué cumplirse, pues su
conocimiento lleva al cambio y, muchas veces, conduce a la salvacién.
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Algunos investigadores han tachado a los Mepende de
inmorales y degenerados. Pero esto es una burda falsedad. Los
miembros de esta etnia mantienen unas severas normas sociales y un
elevado cddigo moral cuya transgresién conlleva gravisimas
consecuencias. Sucede, como tantas otras veces, que el hombre
occidental rechaza lo que le es desconocido. En este caso, el hecho de
que la moral Mepende no se parezca a la cristiana parece motivo
suficiente para tacharla de inexistente. Invito, por tanto, a quien
quiera que lo dude, a que visite un poblado Mepende para comprobar la
rectitud de sus normas. Por si hay algtin valiente dispuesto a comprobar
la permisividad Mepende, un Gltimo aviso. No estd permitido a personas
ajenas a la etnia compartir sus prdcticas chamdnicas. La pena por violar
esta norma va desde la castracién a la muerte.

Euforia de Lego

CARTA DE AMOR DE UN NAUFRAGO

Querida mujer:

No existes. No tienes rostro ni formas. Mi imaginacién,
alejada de todo, no alcanza para crearte de la nada. Pero te necesito y
te afioro. Si hubiera estado casado no te habria fabricado. Ahora
pensaria en mi mujer, tan borrosa en mi recuerdo como difusa eres 1,
imposible lectora. ¢Por qué todos los ndufragos que conozco somos
hombres? Tal vez las mujeres no necesitan ahogar su soledad en cartas
o diarios que puedan llegar a nadie. Tal vez lo hacen y nadie las escucha.

No quiero aburrirte, por mds que no existas. No obstante, me
gustaria que no fueras un suefio. Me gustaria tenerte aqui. Sabes que
necesito un objeto de deseo. La soledad tiene entre sus inconvenientes
la imposibilidad de compartir el sexo. Se convierte en un juego de
solitario, ya que ho puedo prescindir de él.

Te decia que no tengo mujer. No, no dejé mujer, ni novia, ni
amante. Nadie hay que me eche de menos en el mundo. Por no tener no
tenia ni familia. Si habia, eso lo admito, algunas otras mujeres sofiadas
por mi. De esas que uno se fabrica a partir de un personaje real. De
esas con las que comparte tiempo y, quizd, lecho hasta que se afreve a
confesarse que el cuerpo y la conciencia que habitan a su lado no se
parecen a la persona que ha inventado. Entonces, al descubrir el
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autoengafio, yo ho me sentia capaz de continuarlo. Otros si son capaces
de hacerlo. Quizd por eso rompia y estaba solo ya antes de mi
naufragio.

Tampoco fui hunca un don Juan. iQué mds quisieral No, ni
mucho menos. Por suerte no puedes verme hi conocerme. Quizd, si td
eres real, yo sélo podria ser a mi vez tu fantasia. No, no soy guapo, ni
simpdtico. Ni mi cardcter es de los que le vuelven a uno atractivo al
sexo opuesto. Pero también yo sentia amor y necesitaba compafiia.
Ahora no siento ni necesito, mds bien afioro.

Ciertamente no soy de los que os enamoran. Pero en el amor
hay engafios y yo también he engafiado. ¥ he llamado amor a lo que no lo
era, y me he negado amores verdaderos y he Illamado amor al simple
sexo. Ya da igual. También yo he sido engafiado. He dicho mis defectos.
Entre mis virtudes siempre he querido contar la inteligencia, la
ternura, un cierto romanticismo que me podia dar aspecto bohemio.
¢No dicen que muchas mujeres prefieren hombres inteligentes a
hombres guapos? Mi experiencia me dice que no es asi. Anfes bien a
algunas las espanta ¢No dicen que muchas mujeres prefieren los
hombres tiernos? Mi experiencia me dice lo contrario. Algunas, incluso,
prefieren ser dominadas por fuerza. ¢No dicen que las mujeres son
romdnticas? Sinceramente, hunca conoci una de ese tipo.

Y no me quejo. El amor es falso, mentiroso, material. Pero
ahora que no puedo aspirar a hinguna compafiia es cuando mds la deseo.
Ahora te creo de la nada, sin rostro ni personalidad y te amo de todo
corazdn, seas quién seas, cédmo seas, cudndo seas, e, incluso, aunque no
existas.

Sin esperar respuesta, sin esperar ser correspondido, se
despide de ti fu mds sincero amante:

Yo, el ndufrago

CARTA AL DIRECTOR
Hola a todos,
Nunca habia participado en esta revista, pero es que no sabia
que existiera. Cuando Juan Luis me la ensefié me parecié una buena idea
y le dije que iba a colaborar. Lo que no sabia entonces era el tema de la
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préxima revista. Pero bueno, de todos modos voy a cumplir con mi
palabra.

No os esperéis nada de sexo. No se me ha ocurrido nada
original. La verdad es que no soy demasiado original. Lo que os voy a
contar me ocurrié estando de viaje por Estados Unidos. No voy a
tirarme pegotes de que he estado por ahi, tranquilos. Pero me ocurrié
algo que me parecié gracioso y os lo quiero contar. Casi me recuerda los
nombres estos de risa que salen en el programa de Gomaespuma. Y,
sabiendo como se las gastan los de esta revista, estoy segura de que
también en este nimero habrd nombrecitos estrafalarios del tipo
Tomds Turbado o Maite Torras. El nombre que a mi me hizo gracia no
Se parece en nada a estos.

La historia es que yo iba en un autobuls (uno de esos de las
peliculas: “Greyhound") y pasamos por un pueblo que no recuerdo su
nombre. Era uno de estos con dos calles rectas y casas enormes a los
lados, de los que les gustan a los americanos. Pues pasamos por una de
las calles y me fijé en un cartel enorme de publicidad. Digo que me fijé
porque a este si que le presté atencién. Venia la cara de un tipo negro
sonriente y con algunas canas que me imagino que seria hispano o medio
hispano y se presentaba a alcalde. Pues el cartel decia:

“Jeff for Mayor

Trust Hornada"
y en letras mds pequefiitas ponia debajo: “Vote Geoffrey Hornada". Y
nada mds. Pues lo que me hizo gracia fue la segunda linea, porque lei la
primera palabra con pronunciacién inglesa (“trast") y la segunda, que me
sonaba a espafiol, en espafiol. Asi que la cosa quedaba como
"Trastornada” y me parecié que asi debia estar yo en ese momento y
me puse a reir. Los yanquis leerian “trast jorneid” o algo asi, pero me
daba lo mismo. S€ que es una tonteria, pero a mi me hizo gracia eso de
que la gente votase frastornada. Siempre he pensado que los
americanos son un poco idiotas y, desde que he estado dlli, estoy mds
convencida, asi que la gente trastornada del cartel me hizo gracia.

Pues nada mds. Sé que no es sexo y a lo mejor es una bobada,
pero como no tenia nada que contar pongo esto y ya estd.
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Bueno, pues adiés. Enhorabuena por la revista y a ver si la
proxima vez ponéis otro tema mds fdcil para que pueda opinar sin tener
que pensar demasiado en lo que pongo.

Paz

EL LABERINTO SENTIMENTAL

Mucho se podria decir sobre el tema que hoy nos ocupa. Os
aseguro que ho existe ningln otro sobre el que a lo largo de mi vida
haya reflexionado tanto. Y surge ante mi esa pregunta tan tremenda,
tan falta de una respuesta clara y contundente : ¢cudl es el origen del
amor ? ¢es acaso sdlo reflejo o proyeccion de esa inquietante sed
sexual que todos sentimos de vez en cuando ? ¢es sélo el eco apagado
de nuestro genético instinto de conservacion de la especie ? Como
romdntico me niego a pensar algo asi, aunque reconozco que las dos
cosas van unidas con demasiada frecuencia. Pero no siempre, y ese es,
pienso el gran matiz diferenciador: el amor no siempre acaba en sexo
ni el sexo tiene que estar necesariamente unido al amor (creo que es
mds productivo y enriquecedor cuando lo despojamos de esa pesada
carga sentimental).

Pongamos como ejemplo mi amor ideal por Carlota (ya os he
hablado muchas veces de este ser puro y angelical, de este pequefio
diamante no pulido, de esta hermosa perla engarzada en la oreja de
un etiope, que diria Shakespeare). Yo nunca pensé en sexo con ella. El
sexo es algo secundario, vano, cuando estamos hablando de alguien
como Carlota. Cuando la voluptuosidad, el deseo sexual creciente y
amenazante me consume, entonces pienso en otras y Carlota pasa a
un segundo plano. Luego, Carlota vuelve a ser el objeto de todos mis
pensamientos.

Puede tacharse de egoista este comportamiento. No pienso
que vosotros actuéis muchas veces de un modo distinto. Sélo intento
no manchar el nombre de Carlota con pensamientos impuros. Los
impuros se los reservo a las otras.

Pero hay mds: ¢creéis acaso que cuando Julieta dice acerca
de Romeo aquello de .. y cuando muera, témale y recdrtale en
pequefias estrellas, y hard tan bello el rostro del cielo, que el mundo
entero se enamorard de la noche y no dard culto al deslumbrante sol”
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estd pensando en otra cosa que ho sea amor? Si pensdis que sélo el
sexo puede dar lugar a un sentimiento asi es que estdis demasiado
enfermos, que en vuestra vida habéis conocido algo semejante y que
el sexo, como la gigantesca nube de un volcdn, asciende y lo cubre
todo impidiendo ver la verdadera luz del sol.

En el otro extremo, ¢creéis que Baudelaire cuando dice

"Tus caderas estdn enamoradas

de tu espalda y de tus senos,

y cautivas a los almohadones

con tus ldnguidas posturas”
estd hablando de otra cosa que no sea voluptuosidad, excitacion de
su deseo sexual?

En lo sucesivo aplicad el consejo que os voy a dar.
Desvinculad al amor de su contenido sexual. Arrancad del sexo toda
carga emocional. Es el mejor método para mantener una cierta
coherencia en nuestro ya de por si cadtico laberinto sentimental.

Werther

EPfLOGO

A nuestra revista le pasa como al sexo. Lo mds duro es siempre
el final. Esa falta de deseo, esa incapacidad, esa, por qué no decirlo,
insatisfaccién. Pero, ahora que has acabado de leer lo que pretendiamos
contarte, es cuando te toca seguir con este sexo en solitario, con ese
onanismo mental que, seria lo dnico que nos atrevemos a pretender de
ti, tal vez lleve mds turbacién a tu vida que cualquier subliminal mensaje
que pretendamos transmitirte. Habrds comprobado que el sexo que te
vendemos no es diddctico, ni educativo, menos adn moralizante.
Tampoco es objetivo ni sensual. Ojald sea, simplemente, lo bastante
fascinante como para que pienses en ¢l y en sus mentiras. Pero no en
hacerlo, no en sentirlo, no en este momento. Sélo en su esencia y su
sentido. Si el sexo sélo fuera una cuestién de hormonas, hos veriamos
limitados a ser como los animales. Ya que lo llenamos de pensamientos,
de amor, de dilemas, también de mentiras, serd porque nos gusta creer
que nuestro sexo es diferente. Asi que, si nos lo permites, vamos a
ejercer de ministros de Sanhidad para darte un dnico consejo: "Ponle
seso al sexo”. No me digas que no es un buen eslogan de campafia
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antiladillas. Pero también, cémo no, intenta poner un poco de sexo y
pasidn al seso, a la vida entera, o te parecerds a los vegetales, aunque
estos tengan mucho sexo y nada de cerebro. El sexo sin pasién nos
parece adulterado, ¢por qué ha de ser la vida entera diferente?

EL PUNTO Y FINAL

Pues con esto y un bizcocho... iParece mentiral Ya hemos
concluido nuestro séptimo ndmero. La verdad es que ha parecido casi
un parto, y ademds sietemesino o casi. El esfuerzo nos ha dejado
exhaustos pero sinceramente satisfechos y dispuestos para abordar
unha nueva gestacion que esperamos menos laboriosa con vuestra
ayuda. Ayuda que, en este nimero, se ha visto multiplicada
ampliamente, lo cual agradecemos sinceramente a estos nuestros
espontdneos colaboradores que, por primera vez o ya como
costumbre, os decidis a participar de estas pequefias colecciones de
suefios e inquietudes que nos esforzamos por poner en vuestras
manos. Nuestro mds sincero agradecimiento, por tanto, a todos los
que habéis colaborado: Eva, con su portada y, por primera vez,
poemas, Narciso Tuera, Carmen Montero, El temible burlén, el
inevitable Werther, Paz, Hisabel Gemido, Maximiliano Mariblanca,
Miguel Angel Valero Lépez, a todos por vuestras colaboraciones y,
cémo no, también a todos esos timidos colaboradores que nos
empujdis a seguir con vuestro dnimo y vuestra atencidn.

Nada mds. Por favor, seguid participando. Enviad vuestras
colaboraciones a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

Y, si lo desedis, bajaos las revistas que no tengdis de nuestra
pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina en Bubok:

http://eldespertar.bubok.es
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P.D.: En vista de que algunas de
las colaboraciones de este
nimero han venido un poco,
digamos, subidas de tono, la
redaccién quiere hacer constar
que no se hace en ningln caso
responsable de las
barbaridades que sus
colaboradores exponen como
cosa propia.
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