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NUEVO MUNDO NUEVO

Redactores: JLM y JCJ. N°23. Revista literaria sin nombre fijo ni
contenido fijo que no se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

iEl mundo se nos queda pequefio!

Nadie lo hubiera dicho hace poco mds de un siglo, cuando
todavia restaban aventuras verdaderas por vivir y espacios por
conquistar. El Polo Sur, las mds altas cumbres, las fuentes del Nilo,
eran desafios pendientes que no requerian de complejas tecnologias
para ser afrontados. Hoy en dia las cosas son diferentes. Adn nhos
queda mucho mundo por explorar, quedan selvas desconocidas,
paisajes subterrdneos, el extenso fondo de los mares. Aventuras y
exploraciones capaces de excitar huestra imaginacion, pero que ho hos
apartan del todo de la idea de que el mundo estd demasiado poblado y
demasiado visto, de que todo es lo mismo y mds de lo mismo, de que en
este mundo no nos queda un nuevo mundo que descubrir y explorar, un
lugar que satisfaga plenamente nuestras ansias de aventuray novedad,
un espacio en el que situar nuestros suefios de futuro, de un futuro
diferente, de una tierra de promisién y oportunidades, de cambios. Tal
vez por ello son muchos los que, por poco razonable que parezca desde
la perspectiva de nuestros limitados medios, ponen sus miras en los
inmensos espacios siderales donde caben todos los suefios y donde
todos los desafios estdn por realizar, tan lejanos adn para el hombre.

Parece que nuestra alma estd impregnada ain de ese hdlito
némada y aventurero de nuestros ancestros que nos lleva, quizd por
curiosidad o tal vez sélo por deseo de cambio o afdn de superacién, a
sofiar con nuevos mundos que poder descubrir y construir, escapando
de la rutina de lo conocido y la resignacién ante lo inmutable o lo ya
realizado. Necesitamos mirar mds alld, observar al otro lado del
horizonte actual para podernos sentir vivos y plenos. Tal vez lo menos
importante es alcanzar la meta. Puede ser incluso que la consecucidn
del objetivo resulte decepcionante, pero el hombre siempre ha
deseado trascender lo conocido, superar barreras y fronteras.



iPero hay adn tantos mundos por descubrir dentro de éstel
Tantos fuera de él, tantos dentro de nosotros mismos o en nuestros
desconocidos vecinos a los que creemos incapaces de sorprendernos.
Deseamos viajar, en el espacio y en el duro y fascinante camino de la
propia vida, de eso que ahora, tan tontamente, se llama la realizacién
personal.

Necesitamos trascendernos. Ser nosotros y ser otros. Estar
aqui y sentir que estamos en otro lugar. Para el hombre, para cualquier
hombre, detenerse es empezar a rendirse. Si la muerte nos alcanzard
cuando se canse de caminar a nuestro lado, siempre es hermoso pensar
que, al menos, uno ha sido, ha estado, ha visto, algo de lo que nadie
pudo presumir jamds. Por simples y cotidianos que sean nuestros
hechos, qué triste es la vida que ho se puede vivir como una aventura.

No vamos a descubrir nada nuevo en estas pdginas, pero hoy y
siempre nos sentimos viajeros, descubridores que, como Ponce de
Ledn, aspiramos a vislumbrar, en cada sencilla novedad o cada paso
adelante, esa imposible fuente de la juventud, la sensacién de estar
mds cerca de alcanzar un sentido, que siempre es mds satisfactorio si
resulta lejano, para nuestra vida.

Hoy que tanto se estilan los viajes a cualquier lugar y con
cualquier excusa, nos gustaria emplear la imaginacién y huestras
pobres entendederas para realizar un viaje personal en el que no hos
ayudard ninguna agencia ni hotel alguno nos proporcionard el
innecesario alojamiento.

DEMOGRAFEA

El mundo es pequefio y nosotros si que somos,
verdaderamente, poca cosa. Diminutas alimafias en el remoto confin de
la galaxia. Y, sin embargo, somos demasiados para esta pobre Tierra.
¢Cémo no sentirse miserable entre tantos, encerrados en esta
hermosa prisién que tan lindamente destruimos?

Antes la gente era, pese a todo, mucho mds optimista. Tipos
sesudos y pagados de si mismos afirmaban que el hombre podia vencer
todas las dificultades. Que las sociedades evolucionaban hacia un
mundo mejor. Que nuestro planeta era capaz de asimilar cualquier
accién humana sin verse afectado en absoluto. Habia, incluso, quien



profetizaba el fin de las guerras. Y, sin embargo, seguimos siendo las
mismas criaturas ridiculas en el mismo espacio. Pero ahora somos
muchos mds y cada uno de nosotros, en la comparacion, aln parece
mucho menos. Consuela pensar que en unas intangibles alturas moran
seres superiores que, sefialdndonos con su dedo divino, hos recuerdan
nuestra grandeza intrinseca.

Yo, sin embargo, me sienfo mds pesimista, ¢o es realista?, y
me veo como una criatura miserable rodeado de miles de millones de
semejantes, fan forpemente equipados como yo para afrontar esta
ciega existencia.

Somos demasiados. En un siglo hemos multiplicado nuestro
nimero casi por siete. Y seguimos aumentando nuestro nimero.
Tendemos a olvidar, desde nuestros mundos comodos, ricos y de baja
natalidad, que en el planeta somos muchos mds y muy distintos. Que,
por mds que todos los paises frenen sus impetus reproductivos,
dificilmente lograremos detener el crecimiento demogrdfico global
antes de alcanzar una cifra de humanos aln superior a la actual.
Digamos, iseamos optimistas!, unos diez mil millones de almas en
nuestra pequefia canica azul. Y pretendemos que tanta gente pase
desapercibida para nuestro pobre planeta y nuestros desgraciados
vecinos, todos los demds seres vivos.

Supongo que habrd muchos lectores optimistas y no quisiera
amargarlos con mis ideas, pero no me resisto a colocar aqui una serie
de sencillos datos que cualquiera puede realizar, y deprimirse, o no. No
pretendo ser pesimista, o realista, pero alld van unas cuantas cifras de
éstas que, en frio, nos pasan desapercibidas pero, si meditamos un
poco, resultan mareantes. Alld van:

Digamos que hoy en dia hay casi siete mil millones de personas
en la Tierra. Redondeemos a esa cifra y pongdmosla en nhotacién
decimal. Somos 7.000.000.000 de seres humanos sobre la Tierra. El
ndmero ocupa poco pero, si lo ponemos como fraccién, marcando en el
numerador nuestra entidad con un 1 e indicando como denominador el
total de almas para ver nuestra contribucién a la raza, a mi, al menos,
la cifra me resulta deprimente. Yo, como individuo, supongo la
0'000000000143 parte de la humanidad, casi cero, casi nada.



Mds datos. Imaginad que todos los seres humanos nos
ponemos a mear a la par y que cada uno de nosotros, en una meadita
normal, echamos 500 ml, es decir, 05 litros. El total de liquido
expulsado seria de 3.500 millones de litros. Dicho asi ho parece gran
cosa. Digamos ahora que una piscina olimpica, de las de 50 metros de
largo, por 20 de ancho y una profundidad de tres metros (si, ya sé que
son de unos dos metros de hondo, pero la zona de los clavados tiene
cinco o mds, asi que me parece un promedio aceptable), tiene un
volumen de 3000 metros cibicos o, dicho de otro modo, en ella caben
tres millones de litros, que seria el volumen expulsado por seis
millones de seres humanos. Sélo los espafioles, con una meada conjunta
y comunal, llenariamos unas siete piscinas. Si los siete mil millones
medramos a la par, llenariamos unas mil ciento cincuenta piscinas
olimpicas que irian, indefectiblemente, a desembocar al mar. Una
barbaridad, ¢verdad?

Y si eso impresiona, imaginad ahora que todos los humanos nos
tumbamos a la par y en fila, cabeza junto a pies, formando una larga
cola. ¢Hasta dénde llegariamos? Pongamos que, ya que hay mujeres,
nifios y ancianos y no todos somos nérdicos cachitas de dos metros, la
altura media de un humano se sitia en un metro y medio. Con esa
altura, puestos uno tras otro, los humanos formariamos una cadena de
diez mil quinientos millones (10.500.000.000) de metros. Es decir, diez
millones quinientos mil (10.500.000) kilémetros, que vienen a ser casi
treinta veces la distancia de la Tierra a la Luna, mds de doscientas
sesenta vueltas a la Tierra o diez mil (10.000) viajes de ida y vuelta a
Barcelona. Una pasada.

Pero sigamos con meros datos estadisticos. Pongamos que
ahora todos los habitantes de la Tierra nos ponemos a desfilar,
hombro con hombro, en un descampado. Pongamos que cada cual ocupa
una baldosa de treinta centimetros de lado, aunque sélo sea para estar
realmente apretados y casi no poder respirar (en una buena
manifestacion nunca se llega a ir asi de juntitos, es mds bien raro ver
a alguien ocupando un espacio tan chico). Asi las cosas, toda la
humanidad ocuparia seiscientos treinta millones (630.000.000) de
metros cuadrados o, lo que es lo mismo, un espacio de seiscientos



treinta kildmetros cuadrados, que vienen a ser unos ochenta y siete
mil campos de fltbol llenos de gente apretujada.

Otro dato. Pongamos que cada cual se zampa un kilo de comida
al dia. Digamos que el kilo ocupa un volumen semejante al de un
tetrabrick, como un litro de agua. El total de litros serian siete mil
millones, claro estd, y eso serian siete millones de toneladas que
ocuparian un depésito de siete hectémetros clbicos. Seguro que no
conoces ni un silo ni un barco, por grande que sea, que se aproxime
remotamente a esa cifra. Hazte idea de que harian falta casi sesenta
mil trailers de veinte metros de largo, dos de ancho y tres de alto
para poderlos transportar.

Una dltima cifra. Suponed que un editor loco quiere imprimir
un libro con los nombres (sélo los nombres, sin apellidos ni dato alguno)
de todos los habitantes de la Tierra. Por simplificar, digamos que cada
nombre contiene, en promedio, no mds de cuatro letras (incluyendo los
José, Juan, Ana, John, Kim, Mary, Ali e ignorando millones de hombres
mucho mds largos). Con ese minimo tamafio, ccudntas pdginas rellenaria
el libro de los hombres? Vamos a suponer que no hay espacios entre
los nombres, que la letra es de un tamafio pequefio, como el de esta
revista, y que no hay espaciado entre las lineas. Vamos a suponer que
el libro estd escrito -cosa rara- a tamafio folio (veintiuno por tfreinta,
redondeando). Siendo muy optimistas, podriamos meter doscientas
lineas por pdgina (con letra chaparra y apretadita) con 150 caracteres
(que es una barbaridad) por linea. No ponemos mdrgenes ni dejamos
hueco siquiera para el nimero de pdgina. Con ello, en cada pdgina nos
podrian caber 30.000 caracteres o, lo que es lo mismo, siete mil
quinientos nombres colocados de seguido, uno tras otro y sin comas ni
espacio. Con todo, nos harian falta mds de novecientas mil (900.000)
pdginas para incluir todos los nombres. iVamos, que ni la enciclopedia
mds grande del mundo!

Parece muchisimo, si, y realmente lo es. Asi es claro que el
mundo se nos encoge y nos padece. Y, sin embargo, en cierto sentido
son cifras mds bien diminutas incluso comparadas con las dimensiones
de nhuestro pequefio mundo, cuanto mds comparadas con las del
inabarcable universo. ¢Cémo no sentirse infimo, pese a nuestro claro



impacto sobre la Tierra, si sélo somos la siete mil millonésima parte de
esta infrascendente poblacién humana? En fin, no queria deprimiros.
Juan Luis Monedero Rodrigo

HACIA UN MUNDO FELIZ

Que todo evoluciona, estd claro; también que el tiempo
necesario para ello es variable: desde miles o millones de afios, como la
evolucién de las especies, hasta unos instantes como pueden ser las
ideas sobre algo o alguien después de un shock. Todo cambia, nada es
inmutable, decian los antiguos. Por eso se busca progresar intelectual y
materialmente. El afdn de descubrimientos de todo tipo, sobre todo si
tienen aplicaciones prdcticas y de resultados econdmicos inmediatos, es
una constante en la vida humana, se lleva en los genes. A veces ocasiona
conflictos: elegir entre ética y progreso a cualquier precio. Posturas
tradicionales frente a otras llamadas progresistas. ¢Hasta donde se
puede llegar? ¢Se usardn para fines pacificos? ¢Serdn utilizados como
otra forma mds de explotacién o de dominio? Son los eternos dilemas,
la lucha maniquea del bien y del mal. Tendencias atdvicas o futuristas.
Parece que los binomios excluyentes se imponen, sin apenas grados
intermedios. Quizds queramos endiosarnos como los dngeles que se
rebelaron contra Dios porque querian ser como El y acabaron
convirtiéndose en demonios (o dngeles caidos, como el monumento
existente en el madrilefio parque del Retiro).

Si hasta los seres perfectos, o casi, se sublevan, qué no
haremos los demds. Parece un ciclo del eterno retorno. Volvamos a
poner los pies en la tierra y dejémonos de elucubraciones. La leche, el
pan, los vicios.. todo sube. (Conspiracién de mayoristas? ¢Algo
inevitable? Los "paganos" como su nombre indica, a pagar. Con el
estémago alterado no se piensa claramente. Que inventen ellos, o
alguien, y nos hagan la vida mds placentera; que la calidad de vida vaya
en progresién aritmética (la geométrica provocaria tal vez vértigos por
no darnos tiempo a adaptarnos tan rdpido).

La inflexién hacia un nuevo mundo nuevo (damos por supuesto
que alguna vez hubo un primer mundo nuevo, de felicidad plena como en
el Paraiso) quizd tenga que ver con el cambio climdtico, mds veloz que el



que siempre se ha producido de manera mds lenta y "natural". Este
nuevo mundo nuevo, pseudopalindromo, deberd tratar de equilibrar el
progreso material con el espiritual pues la experiencia nos dice que casi
siempre nos escoramos hacia el primer concepto y eso puede hacer que
reneguemos de los tedricos progresos y queramos volver al desierto de
los viejos tiempos ( "beatus ille”) pues nos sentimos insatisfechos y ni
el espiritu de Paco Umbral deseard ir a comprar el pan.

En definitiva, buscamos cambiar la sociedad y alcanzar un
mundo feliz como el fitulo de la obra visionaria. <utépica? del
britdnico A. Huxley pero... ¢estariamos dispuestos a sacrificar la
familia, la religién, la diversidad cultural... como en la mencionada
obra?

P.AM. 213

NUEVO VIEJO YO
Tal vez cuando me muera
sabré si soy este cuerpo
o tan sélo lo ocupo,
en patético alquiler.
Bien puede ocurrir
que al cabo no comprenda,
que el fin no sea un principio,
el quicio de una puerta
sino un negro foso,
sin luz, sin esperanza,
sin dolor ni preguntas
predispuestas.
Quizd todo sea hada
y busco trascendencia
en un simple accidente
de la naturaleza.
Tal vez no hay mundo nuevo
tras la vida terrena,
ni almas ni misterios,
ni simple inteligencia.
Puede que sélo exista esto,



que los suefios sean cuentos,

los miedos den quimeras

de imaginacién y deseo.

Sin futuro no hay yo,

y el presente ho es consuelo

si el final de la muerte es el todo

y todo es materia ciega.
Antén Martin Pirulero
(lo lamento, la tristeza
me hace asonante)

Carta de un mesopotdmico a George Bush

(y también para zetapé):

Estimado sefior Bush:

Aunque eso de estimado sea un decir. Me dirijo a Vd. para
comentarle un par de asuntos que Ultimamente no me dejan dormir a
parte de los terroristas suicidas que pululan por todas partes.

En vista de los acontecimientos ocurridos en los dos Ultimos
afios en Mesopotamia, queria agradecerle en primer lugar que nos
liberara de un tirano como Sadam Husein. Pero veo que la cosa se les
estd yendo de las manos descaradamente. Me parece que se han
equivocado a la hora de plantear las cosas y me da la sensacién de que
en el fondo les interesa que haya hombres-bomba, suicidas que quiten
del medio al mayor nimero posible de personas, ellos les estdn
haciendo el juego sucio y les estdn evitando tener que bombardear y
masacrar a nuestro pueblo con su aviacidn. Ustedes alimentan sus
ansias fandticas, tanto su dios como el de ellos no son ni la mds remota
idea del Gran Espiritu del que habla "Caballo loco" o si no lo quiere
llamar espiritu, llamémoslo "Fuerza Universal".

Con la excusa de traernos la democracia, su democracia;
vinieron aqui a por el "oro negro" que oculta nuestra tierra, un oro que
envilece y contamina, y que a hosotros no hos ha reportado hingun tipo
de beneficio. Ustedes solamente quieren dinero y mds dinero y si hay
que arrasar un territorio, lo arrasan sin escrupulos.

Nos dijeron que nos iban a dar un futuro mejor, que
imerecemos sus mismas oportunidades y vuestra misma libertad! iEal ¥



se quedan tan anchos y vienen con sus soldaditos de plomo y de buen
rollito, pensando que aqui no les van a hacer pupa, que vienen aqui, por
la cara, a fraernos "oportunidades y libertad".. ¥ todo eso sin
preguntar antes, sin saber cudl es nuestra opinidn, ni lo que deseamos,
sin preguntarnos cuales son nuestros suefios. ¢A nadie en todo
Occidente se le ha ocurrido pensar que a lo mejor no queremos su
democracia ni sus pseudo-oportunidades? iEsto no son las rebajas!

Yo les digo lo que dijo Crazy Horse (Caballo loco), aquel lider
indio de las américas del norte, esas tierras que ustedes conquistaron
igual que estdn haciendo aqui: "Vosotros los hombres blancos podéis
trabajar si queréis. Nosotros no os molestamos; pero volvéis a
decirnos: ¢por qué no os civilizdis? iNo queremos vuestra civilizacién!
Queremos vivir como vivian nuestros padres, y sus padres antes que
ellos".

Y este mismo sentimiento también lo tienen en Samoa y en mil
lugares distintos.
Déjennos en paz Sr. Bush. Dejen de volver loco al mundo.

PD: Esta carta va dirigida al Sr. Bush, pero se hace extensible a todos
los lideres de occidente, incluidos los progres que envian aqui tropas
de buen rollito y ayudas inhumanitarias.

Un mesopotdmico

EL NUEVO MUNDO

Todos eran conscientes de la trascendencia de aquel dia. Los
presentes y, aunque ho conocieran la fecha en si, todos los ausentes
que habian permitido alcanzar ese instante irrepetible.

La nave estelar Columbus, tripulada por sesenta técnicos y
oficiales, habia alcanzado, tras un viaje de once afios de tiempo
subjetivo, las inmediaciones del desconocido sistema solar que,
provisionalmente, habia sido bautizado como Edén. No, no era el
Paraiso Terrenal, pero eran tantas las ilusiones que, a la postre, se
habian depositado en la expedicion en general y en ese hallazgo en
particular, que el nuevo mundo bien merecia un calificativo semejante.



Once afios dan para mucho, aunque la sensacién global del
largo vigje sea la de monotonia y aburrimiento permanentes. Meses de
periplo de una estrella a la siguiente. Nostalgia del pasado que no
volverd, de personas y relaciones perdidas en el tiempo, tal vez
muertas en su mundo sin sospechar que los viajeros todavia prosiguen
su viaje hacia las estrellas. Tristeza por un mundo perdido que nunca
volverd, que fue el propio y jamds podrd recuperarse. A cambio de un
suefio de futuro. Meses de sopor, de rutina en la que anclar los miedos,
de esperanzas que se consumen, de criocongelacidn, de despertar, de
suefio fisico y ensofiacion consciente.

La Columbus habia dejado el Sistema Solar mucho tiempo
atrds. Varios meses a través del vacio estelar, llenos de miedos
acechando desde la oscuridad, semejantes a los que la tripulacién de
Colén debié de padecer en su viaje a lo desconocido, aunque no
hubieran de enfrentarse al inconmensurable vacio del espacio
profundo. Puntos de luz que cambian de posicidn, de brillo, de tfamafio.
La pequefia y distante Proxima Centauri que crece dia tras dia v,
finalmente, ocupa un lugar preeminente en el cielo, convertida en un
Sol casi tan grande como el propio, algo menor, con menos brillo, pero
cdlida y portadora de nostalgia. Sin un solo mundo que merezca la pena
explorar. Un nuevo viaje, un salto mds alld, afrontando nuevos vacios,
para aproximarse a ofras estrellas mds lejanas y prometedoras, cuya
persecucién aleja a la Columbus mds y mds de su propio mundo, hacia lo
desconocido, magnético y amedrentador. Varias gigantes azules,
alguna enana roja, estrellas anaranjadas, pdlidas enanas blancas,
gigantes rojas, novas lejanas, algln sol amarillo, planetas gigantes de
gas vacio, asteroides, tierras distantes y muertas y, finalmente, como
una promesa hecha realidad, la llegada al espacio de Edén. Un mundo
semejante a ofros, de tamafio terrestre, con atmésfera, con agua, icon
seres vivos! Esa es la sorpresa y el hallazgo. La decepcién de otras
tierras no se ha cumplido en Edén. Como la tierra de promisién que
representa, este mundo rocoso, con sus cielos pdlidos y sus océanos
verdosos, con su atmdsfera oxigenada y sus nubes de algodén, no
defrauda a los viajeros. Es el Nuevo Mundo, el planeta sofiado donde,
por primera vez, salvo desconocimiento o leyenda, el hombre serd
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testigo de un encuentro en la tercera fase con gentes de otro planeta,
fruto de otra evolucion. Con hermanos de las estrellas.

Nada puede quedar ahora al azar. Los viajes, los saltos de
estrella en estrella, pudieron ser azarosos. Pero, una vez encontrado
el mundo que todos ansiaban, no se puede dejar nada fuera de control.
Los dos meses en aquel mundo que se intuyé prometedor, Océano,
ahora parecen una pérdida de tiempo. Con sus colonias flotantes de
células rudimentarias, con su vida incipiente e inconsciente. iY pensar
que estuvieron a punto de dejar una pequefia base para proseguir su
estudio e iniciar una posible terraformizacién! Una pérdida de tiempo,
un paréntesis, un retraso. Edén era el destino buscado, la razén de
aquel viaje y tantos otros. ¢Habrian tenido otras naves igual éxito que
la Columbus? Antes que ella partieron de la Tierra y de las bases
lunares doce expediciones. Otras tantas partirian mds tarde. Nada se
supo de ellas. Nada supieron en la Tierra en cuanto que se alejaron.
Nada supo la Columbus de la Tierra ni de las naves hermanas. Todas
tardarian siglos en regresar, si es que podian hacerlo. Y, desde el
momento del lanzamiento, era obvio que el viaje transluminico seguia
siendo una quimera. Ninguna nave humana de techologia superior los
habia alcanzado y contactado para transportarlos de inmediato de
vuelta a una Tierra futura y desconocida.

La Columbus, al menos, habia encontrado un mundo habitado v,
al parecer, ocupado por seres complejos y evolucionados, tal vez
inteligentes, a juzgar por las muestras de civilizaciéh que podian
apreciarse, en forma de rudimentarias construcciones, desde el
espacio.

No era cuestién de aterrizar sin mds. Los humanos, tras siglos
de ilusionada espera, no podian presentarse ante los aborigenes como
el conquistador de otros tiempos, armado de Biblia, espada Yy
completos desconocimiento y egdlatra orgullo. Habia que mimar esa
futura relacion desde su origen. Por eso lo primero fueron las naves
sonda, las infinitas tomas de muestras, las grabaciones y pruebas.
Resultaba fascinante vislumbrar las imdgenes de la vegetacion local,
de tintes parduscos, las tristes chozas de barro y ¢palos?, de los
edenitas, que tal era el nombre provisional para los naturales del lugar,
su aspecto y el de sus bestias de carga. Escuchar lo que parecia su
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voz, olfatear el aroma de aquella tierra misteriosa y tener la paciencia
suficiente para esperar, para no enloquecer con la espera. Sélo cuando
se recabaron todos los datos posibles y estuvo claro que el escaso
conocimiento alcanzado no iba a superarse de modo tangible por una
mayor observacién, el comandante Andrews, responsable de la
expedicidn, tras reunirse con sus oficiales decidié que habia llegado el
momento de que uha delegacién humana tomase tierra en una amplia
explanada frente al mayor asentamiento edenita y se presentase, con
el mayor cuidado posible, ante las pobres gentes de aquel mundo
miserable que fantas fantasias habia despertado en la imaginacién de
los exploradores.

Extrafiamente, parecia que los edenitas los estaban
esperando porque, con todo el sigilo con el que los humanos se
acercaron a la poblacién alienigena, varios de aquellos seres extrafios
los estaban aguardando a la entrada del poblado. Eran cinco de ellos,
indistinguibles entre si para un humano desentrenado. Todos ellos
seres larguiruchos, sarmentosos, de un color ocre que hacia pensar en
troncos retorcidos de una parra que se hubieran juntado para formar
un cuerpo y unos miembros nudosos. Sobre todo ello, una cabeza
redonda y plana, marcada tan sélo por dos ¢ojos? Inexpresivos: dos
esferas negras en la region frontal. Todos vestian la tidnica que los
humanos conocian por sus grabaciones: de un color blanco amarillento,
de anchos hombros y largos faldones, sujetada a la ¢cintura? por un
cordon de algo similar, en su aspecto, al cdfiamo. En el poblado habia
muchos mds de ellos, pero sélo estos cinco se encontraban en el
camino, quietos y en actitud expectante, como si aguardasen
precisamente la llegada de la comitiva humana, formada por Andrews,
su ayudante Blake y cuatro téchicos mds. Los humanos no portaban
armas visibles -dos técnicos si que las llevaban, escondidas en sus
trajes a indicacion del comandante- e iban caminando, por no asustar
demasiado a los pobres indigenas.

Aunque la sorpresa y el susto no se lo llevaron aquellos seres
sarmentosos sino los humanos. No sélo por sentir que su presencia, su
mera existencia, era conocida y se los esperaba a la entrada del
poblado. La sorpresa genuina se produjo cuando dos de aquellos seres
se acercaron a su encuentro con los brazos en alto y uno de ellos
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extendié un nudoso apéndice dispuesto a estrechar, al modo humano,
la mano de Andrews. Cuando uha voz broté de aquel ser y se dirigié a
los visitantes en un casi perfecto inglés, varios de los miembros de la
tripulacién sintieron que las piernas les temblaban y el propio Andrews
tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para ocultar su extratieza.

-Bienvenidos, tripulantes de la nave estelar
Columbus -pronuncié el indigena, sin que nadie percibiera el origen
fisico de aquella voz aguda y metdlica-. Os estdbamos aguardando
desde hacia bastante tiempo.

-Venid, venid con nosotros -afiadié un segundo edenita,
acompafiando las palabras con un gesto de su brazo que invitaba a
acompafiarlos-. En el pueblo conversaremos mds franquilamente.
iTenemos ftanto que contarnos!

Andrews, con un gesto, indicé a sus hombres que lo siguieran
en pos de aquel extrafio grupo. Miles de preguntas revoloteaban en su
mente. ¢Como era posible que aquellos seres en el borde de la
civilizacion supieran de su llegada y pudieran dirigirse a ellos en
inglés?

-Comandante Andrews no se preocupe -le dijo el primer
edenita, dirigiéndose a ¢l de un modo personal y sin dudar a la hora de
identificarlo-. Todas sus dudas encontrardn pronta respuesta. Somos
sus admiradores desde hace mucho tiempo y nos gustaria podernos
llamar sus amigos. De todo corazdn.

Los humanos no pudieron hacer otra cosa que seguirlos.
Estaban tensos y expectantes, desconfiados. Aquellos seres parecian
inofensivos, amables hasta el extremo. Pero la extrafieza de la
situacién los hacia desconfiados. Aquello no podia estar pasando. La
sensacién, casi onirica, hizo afluir a la mente de Andrews un nombre y
varias imdgenes: Circe. Por alguna razén el humano recordé el relato
homérico y en su cerebro flotaron imdgenes de hombres incautos que,
al entrar a la cueva del monstruo, se convertian en cerdos.

Los dos minutos que tardaron en recorrer el espacio hasta la
plaza del pueblo, donde los aguardaban otros edenitas, quizd tan
curiosos como ellos aunque los humanos no pudieran leerlo en sus
rostros, transcurrieron con enervante lentitud. Andrews sentia los
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latidos de su corazén golpeando en sus sienes, como avisos o
advertencias del peligro indeterminado al que se enfrentaban.

-Aqui estaremos bien. Hemos preparado unos asientos para
ustedes -pronuncié uno de sus interlocutores, quizd el primero que
hablé-. Disculpen que haya tanto publico. Comprendan que ustedes nos
suscitan una viva curiosidad. Pero en modo alguno deseariamos que se
sintieran incémodos.

En el centro de la plazuela, en mitad del corro de edenitas,
que quizd eran todos los habitantes del poblado, sobre el suelo habia
varias esterillas y seis sillas, algo retorcidas, pero perfectamente
aptas para un trasero humano. A un gesto de Andrews, aunque sin
bajar la guardia, los seis humanos fomaron asiento mientras los
edenitas se dejaban caer sobre las alfombras, manteniendo su forso
alzado con respecto al suelo hasta dejarlo casi a la altura de las caras
de los humanos.

-Y bien -comenzé uno de los edenitas-, {qué los ha llevado a
desplazarse una distancia tan enorme hasta nosotros?

Ninguno de los humanos pudo evitar que una expresién de
sorpresa aflorase a sus rostros antes de que cada cual mirase al
vecino en busca de algtn tipo de apoyo.

-Perdone -logré articular Blake, saltdndose la cadena de
mando-, ¢sabian ustedes de nuestra existencia? ¢Saben de ddnde
venimos?

-Pues claro -pronuncié el edenita, modulando perfectamente
el tono de su voz-. Les conocemos desde hace mucho tiempo. ¢Acaso
ustedes no sabian de nuestra existencia? -pregunté finalmente aquel
ser, con un tono de auténtica incredulidad y sorpresa ante la
posibilidad de que la idea que acababa de pronunciar pudiera
corresponderse con la realidad.

-No -admitié Andrews, con la voz estipidamente cargada de
verglienza-. Hasta ahora nada sabiamos sobre ustedes.

Antes de que el humano pudiera fraguar un pensamiento
coherente, una explicacién de todo aquello recurriendo a civilizaciones
superiores o a medios de comunicacidn inverosimiles, el edenita, con la
voz cargada, en dosis semejantes, de incredulidad y ldstima, exclamé:

-iNo es posible! ¢ Acaso ustedes no suefian?
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Aquello supuso el principio de la comprensién, aunque la misma
vino precedida de la mayor de las confusiones. Los dos pueblos
hablaban aparentemente un mismo idioma pero, en el fondo, las
diferencias entre ellos lo hacian levemente distinto. Claro que los
humanos sofiaban, dijeron Andrews y los suyos. Pero resulté que sus
suefios y los de los edenitas eran muy distintos. Y tanto a unos como a
otros, aunque mds, quizd, a los humanos, les costé bastante
comprender qué era lo que sucedia.

-Asi que no hay nadie entre ustedes -concluyd el edenita
cuando creyé haber entendido- no hay nadie entre ustedes que suefie
con nosotros o, al menos, no saben de nadie que lo haga.

-iQué penal -exclamaron al unisono los cinco edenitas de la
recepcion que habian demostrado comprender el inglés en respuesta al
gesto negativo de Andrews.

Y realmente los miraron con ldstima, aunque los humanos no
entendian sus gestos. Y para aquellas gentes los humanos eran una
suerte de invdlidos, gentes miserables que carecian de algin sentido
importante y tenian que manejarse torpe y dolorosamente.

-Eso explica muchas, muchas cosas.

Y tal frase fue el inicio de una verdadera explicacién para los
humanos.

Resulté que los edenitas, los Skrklet se llamaban a si mismos,
nunca habian salido de su mundo, ni nunca habian desarrollado una
civilizacién tecnolégica. Pero, al parecer, nunca lo habian echado en
falta. No necesitaban viajar, o tener, o fabricar. Estaban
perfectamente satisfechos con su mundo y su vida. Resulté que los
edenitas sofiaban con los humanos. No todos ellos, no siempre. Pero
cada edenita, segin dijeron y, finalmente, los humanos tuvieron que
aceptar, tenia suefios en los que salia de su cuerpo y viajaba a algtin
remoto lugar, casi siempre el mismo. Y conocian otros mundos, otfros
pueblos, ofras gentes y paisajes. ¥ se contaban sus encuentros, y
almacenaban en grandes bibliotecas los datos de todos aquellos seres
que, nunca lo habian dudado, eran tan reales como ellos mismos. Y
jamds habian sentido la necesidad de moverse, de ir mds alld. Ni se
habian sentido solos y abandonados en la inmensidad del espacio. Los
edenitas tenian el mundo en sus manos, porque podian abarcar el
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universo en sus mentes. Incluso los mds veteranos entre ellos eran
capaces de controlar sus “viajes astrales”, sus suefios, y habia entre
ellos expertos en la Tierra y en cada uno de sus pueblos, igual que
habia expertos en otros pueblos alienigenas, en otras geografias, en
otras historias.

-iQué ldstimal -repitié el narrador, refiriéndose a la
minusvalia de los humanos- Tal vez podriais aprender a viajar -afiadid,
tratando de infundir dnimos a los humanos.

Los edenitas conocian mucho de la historia de la humanidad.
No todos ellos, pero si aquéllos que llevaban afios sofiando con la Tierra
y la habian convertido en su especialidad. Unos hablaban inglés, otros
chino. Uno de ellos, el que llevaba la voz cantante, que sélo mds tarde
se presentd a si mismo como Ajjxp aunque pidié ser llamado Joseph,
conocia seis idiomas humanos y miles de anécdotas e historias de los
Ultimos tiempos. Conocian los programes de holovisién, peliculas
antiguas, literatura, deportes, historia, geografia. Conocian, incluso,
detalles de la vida de los visitantes y sus familias.

-Cuando supimos que estabais cerca -dijo Joseph- hos
dedicamos a estudiaros con mds detalle.

Y entonces los humanos comprendieron que aquello no era una
broma o una farol. Se trataba de la realidad. Joseph les conté el dia a
dia de la expedicién, sus quehaceres diarios, como si los alienigenas
hubieran sido pasajeros de la Columbus.

-Si no suefias, ho sabrds que tu sobrina ha tenido un hijo
recientemente.

Andrews ho sabia siquiera que tenia una sobrina. Joseph le
hablé de su hermana Alley, ya anciana, pues el tiempo pasaba mds
rdpido en la Tierra. Le hablé de su sobrina Cindy, nacida treinta afios
terricolas atrds, y se la describié con detdlle. Finalmente le hablé del
pequefio Maurice, su sobrino nieto.

-Se te parece -afiadié tratando de halagarlo-. Tiene en la
barbilla tu mismo hoyuelo, el de tu hermana, aunque sin el lunar a la
izquierda de la boca.

Sin lunar. Conocia hasta la existencia del lunar de Alley. Quizd
habia visto las fotos de la Columbus o, mds probablemente, aunque de
un modo tanto o mds inexplicable, el alienigena decia la verdad.
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-¢Os gustaria ver nuestros archivos? -ofrecié entonces
Joseph, ansioso de agradar a sus visitantes.

Andrews lo siguié a una de las chozas, tan pequefia como las
demds. Bokowski, uno de los tripulantes armados, lo acompaiié como
escolta. Y el edenita, Joseph, les ensefié sus notas y dibujos en una
especie de arcén. Les mencioné noticias de cuando ellos abandonaron la
Tierra, les dio novedades de lo que entonces era el futuro de su
planeta. Les informé del accidente de una de las naves exploradoras,
de los viajes de las demds. Les conté detalles de la vida en la
Columbus, satisfecho de mostrar su erudicién y, ante todo, les pidié
informaciones de hechos que no conocia en detalle, de cuestiones
histéricas, sociales, lingiiisticas. ¥ Andrews y su compafiero se
sintieron forpes e ignorantes, porque apenas si sabian de lo que les
hablaba. Para Andrews nada significaban el Tratado de Xjang o las
danzas derviches. El alienigena conocia mds de la Tierra que los
supuestamente informados, quizd cultos, tripulantes de la Columbus.

Pero lo peor no era comprobar esa erudicion. Lo peor era
comprender cudl era el origen de todos aquellos conocimientos.
Profundos, recopilados de forma sistemdtica y paciente, pero también
sin esfuerzo, sin necesidad de implicar recursos infinitos y vidas
completas de cientos de individuos tan sélo para asomarse al exterior
y buscar respuestas. Tenian razén los edenitas, los humanos eran poco
menos que minusvdlidos tratando de moverse con complejas y burdas
prétesis. Enviar naves al espacio era, en comparacién con la sencillez
del método edenita, como matar microbios a cafionazos, un torpe
intento de trascender la propia incapacidad.

Y los edenitas, conscientes de su superioridad, pero también
satisfechos por poder contactar de primera mano con sus sujetos de
estudio, se mostraron francos, corteses, amables y curiosos. Los
humanos eran las ratas de laboratorio, por mds que hubieran recorrido
cien afios luz para toparse con los "primitivos” edenitas.

Tanto esfuerzo, tantos recursos, tanto tiempo y vidas para
comprobar que nunca lograrian los resultados que los edenitas
obtenian sin esfuerzo, cémodamente tendidos y abandonando de algiin
modo sus cuerpos para proyectarse a distancias inconmensurables y
vivir otras vidas de otras gentes en mundos y tiempos lejanos. Los
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edenitas sabian mds de la historia de la Tierra que los propios
humanos. Conocian detalles de muchos de sus pobladores. Sabian de
sus logros, de sus teorias y obras. De generacién en generacion, los
alienigenas visitaban el mundo humano, para conocerlo y estudiarlo de
primera mano.

-Podemos compartir nuestros conocimientos con vosotros, si
os parece apetecible -ofrecid, sin doblez, Joseph.

Y si, los humanos lo deseaban. Y recibieron parte de esa
informacién. Aunque, en el fondo, no deseaban la informacién sino la
experiencia. Poder viajar, aunque fuera astral y extracorpéreamente,
a esos lugares exdticos que los edenitas les describian. Lugares
convertidos en papel muerto a través de los relatos. Lugares que los
edenitas habian visto y sentido.

-Ldstima que no puedas verlo con mis ojos -le comenté, con
sincero pesar, uno de los edenitas al técnico con el que charlaba sobre
un mundo lejano y desconocido.

-¢Dénde estd ese planeta al que llamas Gst? ¢Quiénes son sus
pobladores? -preguntaba el humano con ansiedad.

Y el edenita describia el cielo y sus estrellas, describia las
gentes, los colores, las luces, aromas y sonidos. Pero tales datos, tan
vagos, ho permitian identificar el mundo, ni su estrella, ni la distancia a
la que se encontraba o sus coordenadas espaciales.

-Nos marchamos -anuncié un dia Andrews, aunque apenas
llevaban unas pocas semanas entre los edenitas y era mucho lo que les
faltaba por conocer.

-Podéis quedaros cuanto deseéis -ofrecié Joseph.

Pero ningln humano quiso quedarse. Todos se sentian
incémodos, inferiores, envidiosos. Tal vez algin dia regresaran. Era
posible y hasta necesario. Los edenitas tenian tantos datos, tantos
conocimientos e imdgenes en sus memorias que era una pena ho
disponer de ellos. Pero los humanos, decepcionados y frustrados, no se
sentian con dnimo para permanecer alli. Los edenitas intentaron
ensefiarles cémo se producian sus suefios, pero fueron
fisiolégicamente inasibles para los técnicos de la Columbus. Quizd,
como pensaban algunos misticos humanos, tal capacidad era posible
para el hombre incluso en esta vida. Quizd existia otra vida en la que
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espiritus humanos libres como los de los edenitas podian viajar por el
cosmos sin barreras de espacio o tiempo, tal y como suponian algunas
religiones humanas. Pero, por el momento, los exploradores no
soportaron el sentimiento de inferioridad ni el fracaso de su
expedicién, de sus propias vidas, y se lanzaron al espacio, con la
excusa de seguir su exploracién, impelidos por la necesidad de conocer
nuevos mundos y conquistarlos, tratando de ighorar que los edenitas
eran amos del universo sin moverse de sus casas.

-Adids, amigos, hasta pronto -les dijeron, en el momento de la
despedida, los edenitas que dominaban su idioma- Volved cuando
querdis. Regresad pronto. Entretanto, seguiremos en contacto con
vosotros.

Los edenitas nho mentian. Seguirian observdndolos desde sus
suefios. Los espiarian sin ser vistos, sin posibilidad de ser evitados, con
absoluta impunidad y falta de respeto a su intimidad. Aquello no era
agradable, pero nada podian hacer los humanos por evitarlo. Los
edenitas seguirian recopilando datos sin perder su mundo ni sus gentes
de vista. Mientras, la nave Columbus despegé, rumbo a unas estrellas
que ahora parecian mucho mds lejanas y hostiles que cuando la nave
partié de la Tierra en un dia tan lejano ya en el tiempo. Mucho mds que
la vispera del dia en que iban a contactar con los edenitas, antes de
saber que el viaje espacial no era un logro técnico incomparable, sino
el recurso de seres primitivos e incapaces que nunca podrian
desplazarse libremente entre las estrellas.

Juan Luis Monedero Rodrigo

SE QUE SOY UN ANIMAL

Que yo haga semejante afirmacion, asi en primera persona, es
cosa que no sorprenderd a hadie, a poco y mal que me conozca. Aunque
nadie, supongo, sabrd realmente a qué me refiero si no lo explico yo.

Que yo sea una fuerza de la naturaleza, un salvaje o un
maleducado insufrible, puede ser la opinién de conocidos mds o menos
préximos. Pero este nimero trata de nuevos mundos y nuevas ideas asi
que yo ho voy a hablar exactamente de mi, sino de una idea de lo mds
vieja que, con adornos de modernidad y absurda sensibilidad, se nos
presenta Ultimamente como el colmo de la civilizacién y cumbre de
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moralidad. Me refiero al vegetarianismo militante y excluyente. Ya
tenia ganas de colocar estas palabras tan de moda en uno de mis
articulos. Pero, recuperando los tintes herbdceos de la cosa, vayamos
al ajo o meollo del asunto.

No tengo hada contra los vegetarianos. Ni yo mismo, por
salvaje que sea, reniego de las verduritas. Soy omnivoro. Con ciertas
salvedades, que no voy a explicar, como de todo. Hasta puedo dar la
razén a los que dicen que la comida vegetariana es mds saludable y la
carne un veneno. Esto Ultimo, bien es cierto, sélo lo comparto después
de zamparme un buen chuletén y quedarme ahito, hinchado,
empachado y dolorido.

Pero a los que no soporto es a los modernillos enterados y
progres de via estrecha que me dicen que ellos son vegetarianos por
algln tipo de esttpida solidaridad animal que les hace suponer que el
carnivoro es un asesino sddico que antepone su placer gastronémico a
la tierna vida y el sufrimiento de los pobres animalillos. El tono
bucélico ya me harta, aunque me parta de risa imaginando a un pastor
de los que aparecian en églogas y demds anunciando que no hinca el
diente al dulce corderito de blancos rizo con el que pretende hacer su
estofado. Algunos, en aras de uha supuesta civilizacién, llegan a ser
memos, cursis, gazmofios y estipidos. Y porque estoy de buen humor,
que si no les llamo gilipollas perdidos.

Que comer es un placer, no lo voy a hegar. Que algunos, y
hasta puede que yo me incluya en el paquete, son capaces de lo que sea
con tal de darse el gustazo de una buena comida, también es cosa
segura. Pero que el carnivoro sea un asesino sin corazén me parece
llevar las cosas al extremo y al ridiculo. Porque, lo queramos o no,
debemos comer y zamparnos a otros seres vivos. Que ho somos plantas
que podamos hacer la fotosintesis y respetar a las “criaturitas del
Sefior”, nuestros “hermanos” los animales. Estos vegetarianos de via
estrecha lo que son es unos cegatos. Tanto que se preocupan por la
naturaleza y el entorno y se olvidan de que lo dnico que hacen, como en
esas fdbulas llenas de animales, es antropomorfizar y buscar una
imposible identificacién de todo con el ser humano y sus ideas.

¢Lo importante en el asunto del carnivorismo qué es, que los
animales, pobrecitos, sufran? ¢O que matemos seres vivos para

20



sustentarnos? Porque lo segundo es inevitable y lo primero, me temo,
es una mera cuestion evolutiva: todo bicho viviente ha desarrollado
mecanismos para enterarse de que sufre dafios. Fastidiosos en muchos
casos, pero hecesarios, y sin ningtn tipo de derecho adquirido por ello.
Porque, al cabo, parece que lo Unico que nos preocupa es que los pobres
animalitos que tienen un sistema nervioso parecido al nuestro deben
sufrir como nosotros y chillan y berrean cuando les hacen pupa. Por
eso los vegetarianos sienten pena por ellos y dicen que es un crimen
sacrificarlos y comérselos. Quizd esos mismos defensores de los
derechos animales respetan con idéntico impetu el sufrimiento de una
arafia, una mosca o un gusano, que también tienen sistema nhervioso
aungue ni chillan, ni berrean ni demuestran emocidn alguna, pero me da
la impresion de que muchos entre ellos no se han planteado este
detalle ni la posibilidad de adoptarlos como mascotas carifiosas y
respetables. Jainitas, me temo, no hay muchos, ni entre los
vegetarianos defensores de los derechos de los animales. Pero es que
los demds seres vivos, aunque ho tengan sistema nervioso, fambién se
mueren si se los corta, trocea o guisa. Una semilla, una lechuga o un
champifién también son seres vivos. Y muchos de ellos, al contrario que
los animales, mantienen células vivas y la posibilidad de regeneracidn
cuando hos los comemos. Vale, que no tienen sistema hervioso. Vale,
que no se quejan, ni corren o huyen del cuchillo mientras estdn vivos.
Pero, ileches!, fampoco sabemos si sufren o sienten dolor o molestias
de algtin tipo cuando les son sustraidos pedazos de si mismos o son
devorados por el vegetariano militante. (Qué derecho superior debe
tener, si lo que nos molesta es el respeto a los derechos de los seres
vivos, un animal doméstico, un mamifero o un ave, o incluso un pescado
o0 una gamba, sobre un pobre insecto, un gusano, una larva, un tomate o
una seta? También ellos tendrdn el derecho a la vida, ¢no? ¢O es tener
un sistema nervioso, un parecido anatémico con el hombre, la causa de
los derechos? Casi cualquier animal tiene nervios y receptores
sensoriales, casi todos sienten de algin modo el dafio, el dolor, lo
manifiesten del modo en que lo hagan. Pero claro, es un crimen
comerse al animal, pero casi hadie va mirando al suelo para no pisar una
pobre hormiga y matarla entre atroces dolores. Ni he visto a muchos
vegetarianos de éstos que digo haciendo campafias contra los
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insecticidas o los vermicidas antiparasitarios. Y, llevdndolo al
extremo, si lo que nos importa es la vida en general, protejamos a los
microbios, a los nematodos, el plancton, las algas, protozoos vy
bacterias. Aunque, claro, nuestro pufietero sistema inmune no se dard
por aludido y seguird cargdndose a todo bicho viviente que se cuele en
nuestro cuerpo buscando, iay pobre inocente!, cobijo y acomodo entre
nuestras células asesinas.

En fin, que llevar las cosas al extremo es estar tarado. Y
estos vegetarianos a mi me lo parecen. Que ho les gusta la carne, pues
que no coman. Que les dan pena los animalitos, pues que coman
verduras y en paz. Pero que se dejen de campaias gilipollescas
adornadas de “moralidad superior”.

Pues lo dicho, que me cargan un montén estos tipos. Dejadme
comer el jamoncito, so pesados. iY si es ibérico es un crimen
rechazarlo! Ya sabes, Euforita, petarda, que no sélo es que no te
soporte a ti. Ademds es que me tienes harto con tus memeces veganas.
Haz lo que quieras. Come y deja comer. No digo que haya que forturar
a los bichos para zampdrselos, pero tampoco para librarse de los que
molestan, sean chinches o lombrices. Td déjame a mi bola y no me
vengas con fu absurda chdchara moral. (Estamos?

Sergi Lipodias

Buscando nuevos mundos el genio los extrae, aparentemente,
de su cabeza, aunque quizd estdn ahi, reales o deformados, y él se
limita a extraerlos con su don especial. A posteriori, la genialidad es
siempre sencilla, Idgica, elegante. Viendo el resultado, el proceso
parece tan fdcil que los pobres mortales nos creemos capaces de
alcanzar la genialidad. Pensamos, desarrollamos la idea, la realizamos.
Y, después de todo, ho hay genialidad ni nada que se le parezca. El
resultado es simple, cutre, ridiculo. Es mds fdcil percibir la genialidad
que poseerla. Imposible emularla, por mds ansias de ir mds alld que
sintamos.

El temible burlén
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POR UN MUNDO MEJOR

Escuché hace unos dias una de esas frases absurdas y
rumbosas que se gastan los politicos de manera habitual. Da igual que
sea época preelectoral o una simple reunién ante simpatizantes,
posibles votantes o meros curiosos. No voy a decir el nombre del
artifice porque es un lugar comin de todos ellos, sea cual sea su signo
politico, y la circunstancial “culpa” del momento, no debe hacer pensar
que otros se manifestarian de un modo distinto.

El tipo, ante la pregunta de un periodista, dijo que deseaba
que “todas las cosas fueran mucho mejor". Se referia a la marcha del
pais y los problemas cotidianos y, claro, parecia querer dar la
impresién de que el deseo de sus rivales politicos podria ser el
contrario, cosa harto dudosa. Porque cada cual, salvo algin que otro
sociépata, varios narcisistas y egdlatras y cierto tipo de depresivos o
lundticos, afirmaria con rotunda sinceridad que desea ese futuro
mejor. Por ello el lugar comtn, la obviedad y el absurdo de la situacion.
Nadie en sus cabales diria que desea o espera que las cosas vayan peor
o la simple estabilidad de la situacién, aunque en lo personal muchas
veces se recurre al “virgencita, que me quede como estoy"”.

El caso es que yo también deseo ese futuro espléndido sin
preocupaciones y, con bien poca imaginacién, soy capaz de pensar en
una receta segura para lograr que los problemas mds importantes de la
humanidad se reduzcan de un modo notable. Bastaria con tener los
recursos suficientes para mantener a la humanidad de un modo
sostenible, repartirlos adecuadamente y reducir los egoismos
personales para que todo marchara mucho mejor, para que los grandes
conflictos desaparecieran y cada pueblo de cada pais pudiera
gobernarse sin demasiadas interferencias.

Como receta quizd alguno piense que no estd mal. Pero se
trata de un nuevo absurdo, una obviedad ridicula como la del politico
de marras. Porque ya se sabe el trecho tan largo que media de lo dicho
a lo hecho y, por mds que la simpleza del argumento parezca
convertirlo en tarea sencilla, la realizacion del deseo es harto
complicada.

A muchos les gustan las recetas sencillas. Quizd piensan que
lo aparentemente simple es fdcil de ejecutar. Pero no es cuestién de
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que la ecuacién sea corta y clara, sino de que sus términos sean
dificiles de manejar, y éste es el caso. A lo largo de la historia han
sido muchos los que, quizd armados, al menos en un principio, con la
mejor de las voluntades, han querido cambiar el mundo y arreglarlo de
una vez. Han fomentado cambios y revoluciones, han dirigido pueblos y
naciones, han reunido a ofros grandes lideres con los que salvar el
mundo y, a la postre, las cosas se han quedado poco mds o menos como
estaban o han ido todavia a peor. En ocasiones, milagrosamente, uno
tiene la sensacién de que se han dado pequefios pasos en la direccién
adecuada. Pero nadie ha resuelto la ecuacidon, por mds que,
racionalmente, parezca posible, incluso materialmente posible, tal
resolucidn.

¢Qué es lo que falla? ¢Por qué no hemos sido capaces de
fabricar ese mundo nuevo y feliz, o casi? Me temo que, por sencilla
que sea la ecuacién, hay que lidiar con impulsos demasiado fuertes. Al
tratar de hacer los cambios pretendidos siempre pincharemos en
hueso. El ser humano es egoista y un tanto miope en cuanto a su
observacién de los problemas o el futuro. El "pdjaro en mano” o el “san
para mi" son motores muy poderosos, mucho mds, seguramente, que los
mds sinceros deseos filantrdpicos. No abundan los santos y si los
egoistas. La férmula es sencilla, pero los medios son tortuosos y
dificiles de seguir. Asi que, preferiblemente, no esperemos recetas
milagrosas. Con un poco de suerte, por cazurros que seamos, seremos
capaces de lograr que, pasito a paso, las cosas vayan un poco mejor,
que esquivemos los mdltiples abismos que aguardan acechando el
futuro de la humanidad, y que ese bien comdn, ese futuro mds justo, el
nuevo mundo sofiado, la mitica tierra de promision pueda ser alcanzada
por nuestros descendientes en un futuro que, como los paises de los
cuentos de hadas, se intuye muy muy lejano.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL GLORIOSO IMPERIO
Se trataba de unha ocasién doblemente singular para los
tripulantes de la San Quintin. Por una parte, se enfrentaban a un
enemigo que se intuia superior, al menos en apariencia, pero que
representaba no sélo un desafio sino una promesa de huevos tiempos,
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de triunfo y conquista. Por otra, a la hora de afrontar su destino,
todos se sentian imbuidos de una espiritualidad que los habia llevado a
comulgar con especial humildad, convencidos de que el Sefor se
hallaba con ellos en aquel trance donde se dirimia el futuro de la
humanidad.

Afios atrds nadie habria supuesto que La Nueva Hispania iba a
ser la encargada de dirigir a la Cristiandad Reunificada ante el
enemigo extranjero, como si Lepanto fuera el presente, una ocasién
recuperada para los huevos tiempos.

Todo recomenzé cincuenta afios atrds, cuando los agoreros de
lo por venir anunciaban que el tferrible cambio climdtico que se
avecinaba era consecuencia de la accién de hombres egoistas
enfrentados a la naturaleza. Y no iban desencaminados en su andlisis,
aunque si en sus causas. Hombres egoistas que se enfrentaban a un
mundo que habia sido creado a su servicio si que los habia. Pero el
castigo por las ofensas era de mayor alcance y mds sutil de lo que
aquellos pobres descreidos podian imaginar.

Espafia, la reserva espiritual del Occidente Cristiano, estaba
al borde del abismo. La falta de fe, las costumbres perniciosas, el
librepensamiento y la licenciosidad, estaban acercando al pais elegido
por Dios a sus vecinos de la Europa atea que muchos envidiadan. El
futuro de esa Espafia envilecida se intuia tan oscuro como el de tantos
otros humanos idélatras y descreidos, enamorados sélo del dinero y su
propio egoismo. Las temperaturas comenzaban a ascender, el clima
enloquecia, a las sequias las seguian las inundaciones vy, sin relacion
aparente, hasta se multiplicaban incendios, erupciones volcdnicas y
terremotos. En este panorama desolador, los espafioles, sometidos a
tan dura prueba, se comportaron con la gallardia que siempre los
caracterizé y que ahora, al dejarse arrastrar por las corrientes
liberalizantes de raiz judeo-masénica, parecian haber olvidado. Pero
no todos habian caido en el pecado. Un reducto de catélicos fieles y
comprometidos sirvieron de semilla para el glorioso resurgir. Si en las
Ultimas décadas la riqueza habia envilecido a muchos espafioles, quizd
mezclados con los pobres extranjeros de sangre impura, los
Verdaderos Creyentes se habian mantenido firmes y ahora poseian la
reserva espiritual que podia servir de motor de la salvacién y hacerlos
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destinatarios del milagro divino. En cuanto que se identificé a los
culpables de la ruina y se intuyé el cambio posible, millones de
espafioles se lanzaron con furia visigdtica e ibérica a recuperar la fe
de sus antepasados y rogar a Nuestro Sefior que perdonase a los
hispanos el desliz y los convirtiera de nuevo en luz del mundo, en guia
de la perdida humanidad. Y Dios, desaparecidos comunistas,
socialistas, centristas, liberales, masones, homosexuales, artistas y
toda la gente de mala vida, fulminados por la ira de sus convecinos
redivivos a la fe y portadores de la voluntad divina, se apiadé de la
humanidad y convirtié a la Gloriosa Iberia en portadora de su mensaje
y estandarte de los cambios del porvenir.

Entonces los cambios milagrosos se hicieron patentes. La
climatologia adversa revertié sus efectos. Dejaron de producirse
extrafios fendmenos teldricos. Las sequias, las inundaciones, los
vientos huracanados, las plagas, la contaminacién, todos los males
respetaron a la catdlica tierra hispana, mientras todo tipo de males
arruinaban a los paises vecinos y diezmaban a sus pobres gentes. Sélo
Espafia en el mundo permanecia al margen de los problemas del planeta
y la confusién de la humanidad atemorizada. La prosperidad era la
norma, los espafioles eran ricos y felices, respetuosos con la fe, con el
ambiente, con el semejante. Y, armados de caridad cristiana, socorrian
en lo posible a todos los desgraciados y menesterosos que en el mundo
habia.

Ese y no otro fue el comienzo de la universal cruzada. No
fueron necesarias para la conquista otras armas que la bondad, la
misericordia, la prosperidad y el ejemplo dado a la humanidad
postrada. Espafia, otrora sumida en miserias y mezquindad, se habia
elevado sobre sus recios y antiguos cimientos, convertida en la
potencia mds préspera y envidiada del momento, ain mds admirada que
en tiempos del laureado césar Carlos o de su bisnieto el Rey Planeta.
Espafia, ejemplo y envidia del mundo, se convirtié en modelo de virtud,
en modelo a imitar. Primero fueron los agradecidos portugueses, los
viejos hermanos ibéricos, los que voluntariamente pidieron formar
parte de la pia Espafia. Volvieron al redil del imperio y la fe y todos sus
males se solventaron rdpidamente por sus propios méritos y con la
ayuda de sus vecinos espafioles y de las potencias celestiales. Mds
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tarde, el ejemplo luso cundié. Los pérfidos gabachos fueron los
siguientes en querer unirse al tradicional enemigo. Les siguieron
italianos y alemanes y, al cabo de poco tiempo, todo el resto de la vieja
Europa que, merced a su pronta y sincera conversién, fue favorecida
por el nuevo poder imperial y pudo alzarse de su reciente
postramiento para gobernar el mundo como siempre lo habia hecho.
Los problemas desaparecieron para ellos y foda Europa, la Nueva
Iberia, fue envidiada por todo un mundo famélico y empobrecido. Asi,
no fue extrafio que algunos paises mds se sumaran a la Nueva Espafia,
logrdndose sih una gota de sangre lo que las Naciones Unidas no habian
conseguido en todo un siglo de existencia: paz y prosperidad como el
mundo jamds habia conocido.

Pero no todos estaban satisfechos con la situacion y las
miradas de admiracion y deseo de emulacién se convertian, a menudo,
en insanos celos y envidias, en miradas aviesas cargadas de las peores
intenciones. Cuando toda la América hispana volvié al redil de su vieja
patria y todo el mundo ortodoxo, con la gran Rusia a la cabeza, pero
siguiendo el temprano ejemplo de los griegos, se adhirié al catolicismo
del Imperio Hispano, los celosos estadounidenses, afiorantes de su
pasada gloria y empecinados en buscar enemigos contra los que lanzar
su menguado poder, declararon la guerra a las huestes hispanas. Indtil
esfuerzo, pues el Sefior peleaba junto a los aguerridos hispanos y sus
aliados, y aun hubo quien afirmé ver al propio Santiago, armado y
sobre blanco corcel, guiando hacia el triunfo a sus protegidos. Tras la
dura derrota, toda América del norte se unié a los nuevos lideres del
mundo, cuya cabeza visible era el Emperador Felipe VII.

La Nueva Hispania era ya la mitad del mundo, pero todavia no
llegaba a ser el viejo imperio en que no se ponia el Sol. Faltaban tres
continentes para sumar el total de la humanidad. Aunque no tardaron
en producirse huevos milagros. Toda Oceania, desde Australia a la
Micronesia, se adhirié voluntariamente al Imperio. El orgulloso Japdn
se convirtié a la fe que no habia logrado despertarles el santo Javier.
Los hindls renegaron de su fe pagana y pasaron a formar parte del
orden imperante. iHasta los chinos renegaron de su comunismo y
abrazaron el cristianismo militantes, mds justo y misericordioso que
sus impias ideologias! EI Africa negra, siempre empobrecida, pidié ser
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admitida en la gran Espafia. Ya no era tiempo de misioneros y limosnas,
asi que la cristiana metrépoli, cedié la capitalidad de la provincia
africana a sus amables hermanos de Guinea Ecuatorial, y consintié en
que todos los negritos del continente, una vez cristianizados,
participaran de las inndimeras ventajas de la espafiolidad.

Ya sélo quedaban los malvados moros, tan impios como ciegos
en su fe. Cuando el Sdhara Espafiol, afios atrds absorbido por los
malvados marroquies, pidié volver a ser parte de esta nueva Espafia,
todos los hermanos musulmanes declararon la guerra santa al glorioso
imperio que amenazaba con convertirse en ecuménico. Tiempo perdido
y almas condenadas. De un plumazo, el Magreb fue arrasado y
convertido. Turcos y drabes de toda indole, tan maravillados como
asustados, renunciaron a las falsedades del Islam y abrazaron la fe
verdadera que nunca sus antepasados debieron abandonar.

Ya sélo quedaban en el mundo los pertinaces judios, ya sin el
apoyo del Capital y los masones. Pero ni ellos fueron capaces de
resistirse a la Fe Verdadera. Todo el pueblo israeli pasé a ser
Sefarad, cada deicida abrazs el catolicismo sin dudar, logrando por las
buenas lo que los Catélicos Reyes no lograron con la amenaza de
expulsion.

-En verdad, en verdad os digo -afirmé el Gran Rabino de
Jerusalén, que a la sazén era presidente de los sionitas- que mucho
hemos tardado en aceptar al Mesias y ya era hora de hacerlo.

Asi, en pocos afios, se logré la unidad de todo el mundo, bajo
las banderas de la espafiolidad y la cristiandad, olvidadas las funestas
costumbres que habian puesto en peligro al orbe todo. Espafia, esta
nueva Espafia planetaria, ahora si podia presumir de ser Una Grande y
Libre, como sus grandes préceres habian sofiado a lo largo de su
magnifica y denostada historia. Ya no habia mds nacionalismo que el
hispano. Mds fe que la Catélica y el pensamiento tnico ya no abarcaba
el impio mercado, sino tan sélo la justicia y la verdad.

Un planeta con una sola fe y un tnico gobierno. Una humanidad
unida que se lanzé a conquistar el espacio inconmensurable, dispuesta
a extenderse por toda la galaxia. iHasta el infinito y mds alld! Deseosa
de hallar seres extraterrestres, inhumanos inteligentes a los que
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extender la fe salvadora. De ahi las grandes exploraciones recientes.
De ahi la ocasidn a que se enfrentaba la San Quintin.

La humanidad, la Iberia Estelar, habia conquistado dos
docenas de mundos en los que ahora habitaba el hombre y por los que
se extendia la Fe Verdadera. Pero sélo un afio atrds los hombres se
encontraron con una raza extraterrestre a la que se pudiera
considerar civilizada. Eran seres cultivados, de tecnologia avanzada.
Incluso poseian una elevada moralidad que sojuzgaba sus instintos
agresivos. En principio, se mostraron felices del encuentro con los
humanos, dispuestos a compartir su sabiduria y su afecto con los
terrestres. Pero los humanos, atin mds generosos, les ofrecieron la fe
salvadora del catolicismo. Los pobres ingratos se opusieron a la
conversion, incluso por la fuerza cuando la armada hispana quiso
hacerles entrar en razén. Por eso la humanidad les declaré la guerra.
Una guerra santa y justa que ho pretendia su derrota ni su humillacién,
nada tenia de sometimiento politico o conquista, sino que tan sélo
buscaba su salvacidn.

Doce nhaves humanas, con la San Quintin a la cabeza, se
enfrentaban a las inconmensurables hordas del Imperio Plupodias, que
asi se hacia llamar aquella gente descreida. Doce naves, himero
idéntico al de los apdstoles santos y el Mesias en la cena final. Doce
enviados celestiales contra aquellos judas galdcticos faltos de
iluminacidn.

Y la batalla fue en verdad digna de ver. Porque los disparos de
los humanos destrozaban las naves enemigas como si sus huestes
estuvieran formadas por fenues mariposas en vez de aguerridos
soldados alienigenas. Los disparos de los plupoditas no hacian, sin
embargo, mella en las naves humanas. Una aura sagrada las protegia,
haciendo innecesarios los escudos de fuerza. Mientras, los tripulantes
de las naves humanas entonabah un "Te deum” que hacia vibrar todos
los corazones. La San Quintin, cual flamigera espada arcangélica,
penetraba la formacién enemiga sembrando el vacio espacio de muerte
y destruccién. Los alienigenas no daban crédito a lo que sus sentidos
les decian, no podian creer lo que afirmaban los sensores de sus
sofisticadas haves. Sus armas portentosas eran indtiles contra los
hispanos, inferiores en ndmero y armamento, pero invencibles en su fe.
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Entonces, en mitad del caos, una luz blanca y divina iluminé
toda la escena. Fue el preludio del fin de la guerra al que siguid la
declaracién del Supremo Podias, lider de los enemigos ateos.

-Cesen las armas y callen las voces exaltados por el odio -dijo
el lider imperial-. Nos rendimos a la evidencia. Nos rendimos a la fe de
los humanos. Porque en verdad, en verdad os digo que ho hay mds fe
que la Catdlica a la cual mi pueblo y yo hos convertimos con todo el
corazén. Desde hoy los plupoditas seremos hermanos de los humanos
en la fe en Cristo y siervos de su mismo Dios.

El comandante Pelayo, lider de la expedicioh humana y capitdn
de la San Quintin, escuchd la transmisién alienigena con ldgrimas en los
ojos. Luego, cuando la ceremonia de rendicién se celebrd, abrazé a su
nuevo hermano Podias sin rencor hi doblez, pese a su tacto hidmedo y
viscoso. Aquél era un dia glorioso para la cristiandad. Un pueblo entero
se habia convertido en masa a la Fe Verdadera y la Iglesia Catédlica
podia presumir de ser auténticamente ecuménica.

El Imperio Espafiol gozaba, sin duda, del favor divino y
grandes gestas quedaban todavia por vivir a pueblo tan afortunado
mientras las ascuas de la dltima guerra santa apenas empezaban a
consumirse en los inflamados corazones de los guerreros de la fe.

Narciso de Lego
(autor de la primera obra espacial del cristianismo verdadero)

EL HOMBRE DEL MANANA

Hoy me he levantado un tanto pesimista, o eso me temo. La
alternativa a mi pesimismo seria una lucidez mds bien desagradable
acerca del futuro que nos aguarda. Como no sé si hoy me siento
realista o misdntropo, me limitaré a describir la imagen del hombre del
futuro que se dibuja en mi imaginacidn.

Antes de poner la breve descripcion del sujeto tipo, un breve
inciso. Son tantos los que han hablado de evolucién humana, de gentes
del futuro que nos superan en todo o se convierten, como los elohi y
los morloch de Wells, en subhumanos venidos a menos, o en mutantes
de pelicula serie B, o Z de la Troma, que parece haber poco espacio ya
para la especulacién acerca del hombre por venir. Segin dnimos y
augures, nos moveriamos entre el superhombre nietzscheano y la
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piltrafa de existencialista deprimido. Aun hay quienes ven futuros
distintos y divergentes para hombres y mujeres, por razas y por
clases sociales. Si yo fuviera que quedarme con uha condicién que
pudiera marcar las diferencias futuras, me apuntaria a esta Ultima: la
diferencia de clase. La pasta, vamos, a la que acompafian la educacién,
el conocimiento y la propia conciencia de superioridad. Creo que, ante
todo, somos siervos del consumismo y el mercado y, como tales,
nuestro futuro estard condicionado por nuestra eficacia como
miembros de provecho de la sociedad. En este sentido, mi propuesta
quizd suene mds deprimente que imaginativa.

Yo no me imagino seres humanos de cabeza voluminosa en
razén de una portentosa inteligencia superior. Tampoco me imagino
seres carentes de vellos, apéndice vermiforme o dedos mefiiques de
los pies. Ni telépatas o genios, ni gentes de moralidad superior. No
imagino varones apolineos ni venus de las que hacen caer la baba al
macho mds discreto. Ni monstruos dotados de alas o escamas, ni
siquiera seres adaptados a la vida subacudtica o a manejarse en las
profundidades carentes de gravedad del espacio sideral. No, mi visidn
es mds pedestre y de menos largo alcance.

Me imagino a una humanidad embobada y obesa. Millones de
consumidores aguerridos que se zampan todo lo que la publicidad les
vende, sin criterio hi juicio. Que se apoltronan ante el televisor o su
sucesor futuro, que se tragan la publicidad igual que otras formas de
desinformacién. Ansiosos de bienes materiales y enamorados de la
pereza y la molicie. Con cerebros llenos de células y vacios de
contenido e interés. Convertidos, por mor de la educacién y los
tiempos, en analfabetos funcionales sin cultura o curiosidad, ahitos de
bienes superfluos y que jamds se cuestionan el orden establecido y sus
insignificantes, acomodadas y absurdas existencias. Consumidores
modelo. Ciudadanos modelo. Individuos mastoddnticos con todas sus
visceras llenas de grasa y el cerebro por estrenar. Devoradores de
todo lo superfluo. Gordos sebosos, de sobrepeso alarmante, siempre
hartos de comida basura, de informacién basura, de diversién basura,
de inactividad basura. Pdnfilos comodones que se creerdn libres y
privilegiados, con todo lo adquirible por dinero a su alcance y ni un solo
pensamiento original. Patéticos rumiantes que se dedican a comer,
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beber, dormir, disfrutar y morirse, sin hacer nada interesante en sus
vidas de autocomplacencia. Representantes ideales del destinatario de
esta demagogia creciente, la del pensamiento Unico y la
pseudodemocracia liberal, que se confesardn felices, como todos los
tontos que han sido, son y serdn en este mundo nada simple.
En fin, una visién deprimente. Ya lo habia avisado.
Juan Luis Monedero Rodrigo

EL OTRO MUNDO

Me causan cierta ldstima mi pobre hermano, preso de nuevas
alucinaciones misticas, y esta vez también literarias, asi como mi
madre y hasta el impresentable de Sergi, malmetiendo y ofendiendo a
todos los veganos por una simple venganza personal.

Me gusta presumir que soy algo mds racional que todos ellos y
que carezco tanto de su estupidez como de su maldad. Asi que me voy
a limitar a comentar un caso antropoldgico el cual pienso que estd muy
relacionado con el tema de esta revista.

Para hablar de esos nuevos mundos sofiados o buscados, nada
mejor que regresar al Nuevo Mundo en el que tantas tribus habitan.
Nada mds apropiado que retornar a la inmensa y alin desconocida, por
mds que esquilmada, cuenca del Amazonas. Es el lugar donde habitaban
los ambaigos. Algunos dicen que toda la tribu al completo desaparecié
por sus creencias. Otros pensamos que fue sélo una comunidad la
desaparecida. Y confiamos en que sus hermanos puedan permanecer
lejos del hombre blanco y sus mezquindades para no verse forzados a
tomar una decisidn tan drdstica como la que condujo al aniquilamiento,
quizd también al éxtasis postrero, de los ambaigos contactados.

En tribus primitivas es comdn el uso de drogas, extraidas de
plantas, hongos o incluso animales, para ponerse en contacto con otro
"mundo” al que se considera el propio de los espiritus, al que se accede
en una suerte de viaje astral psicotrdpico. Es bastante natural, habida
cuenta los escasos conocimientos de esas pobres gente, el confundir
un mero efecto fisioldégico provocado en su mente por un alucinégeno
con una experiencia mistica incomparable. El chamdn, lejos de lo que
creen muchos occidentales, ho es un embaucador. El mismo participa
de la experiencia y cree en sus resultados de todo corazon. Las
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enfermedades se pueden curar por la magia. Un hombre puede hablar
con sus ancestros o con espiritus diversos, ya sean de los animales
cazados, del bosque o de la enorme Madre Tierra. Admitido que la
droga es un vehiculo vdlido para contactar con esa otra realidad, es
I6gico que las creencias tribales queden articuladas en torno a la droga
y las experiencias que genera.

Hablar de estas creencias ho supondrd novedad alguna para
cualquier lector con unos minimos, e incluso nulos, conocimientos en
antropologia. Pero nho serdn tantos los que conozcan el caso de los
ambaigos, los indigenas que, segtn la bibliografia que yo conozco, han
llevado su creencia en estos “viajes astrales” hasta su punto mds
extremo y a unas consecuencias que, a la postre, fueron fatales para
ellos. En cierto modo, una ho puede evitar que a su imaginacion acudan
imdgenes de sectas modernas de lundticos practicando un suicidio
colectivo que no buscaban, convencidos de que el final de sus ritos y
ceremonias era el paso a otro plano de realidad y no la muerte que a
cualquier tipo medio normal le habria parecido el resultado seguro de
sus acciones.

En realidad no se sabe lo que les sucedié a los ambaigos, salvo
que murieron repentinamente, como si una plaga los hubiera aniquilado.
La teoria mds aceptada, que yo comparto, relaciona su desaparicidn
con la llegada del hombre blanco y con sus costumbres ancestrales. Se
sabe que no padecieron de muerte violenta y, el hecho de que todos
murieran juntos en la plaza del poblado y no dispersos por sus chozas,
resta fuerza, igualmente, a la hipétesis de la infeccién aniquiladora.
¢Qué nos queda, pues, como causa de su extincién? El consumo masivo
de su droga tradicional: la "uchumbamba”, producto de origen vegetal
el secreto de cuya extraccidh y procesado se perdié con la
desaparicidn de los ambaigos.

Cuando el hombre occidental entablé contacto con los
ambaigos fue para ellos una catdstrofe. Bien pronto intuyeron que su
mundo habia tocado a su fin, que iban a perder sus tierras, su libertad
y hasta sus tradiciones. De nada servia pelear, pero tampoco estaban
dispuestos a rendirse ni a convertirse en meros siervos de los blancos.

El Unico antropélogo que mantuvo contacto con ellos, y lo hizo
poco antes de su hecatombe, fue el canadiense Ricordi. Apenas
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aprendié los rudimentos de su idioma y obtuvo una vaga idea de su
modo de vida, sus tradiciones o su religion. No fue bien recibido. No lo
trataron despectivamente ni con violencia, pero Stefano Ricordi se
sintié como quien se ha colado en un lugar donde no debe estar y es,
educadamente, ignorado. Los ambaigos le hicieron el vacio, igual que se
empefiaron en negar la presencia de los colonos y comerciantes. Era
indtil, y ellos mismos lo sabian. Los problemas no desaparecen porque
uno mire hacia otro lado.

Cada vez mds, los indigenas se refugiaban en las drogas para
huir de esa desagradable realidad. Tomaban un jugo de bayas
fermentado, la "abuba”, y consumian, fumada o tomdndola por boca, la
uchumbamba. No aceptaron probar las bebidas de los invasores, ni la
cachaga ni el ron. Tampoco aceptaban comida, Gtiles o ropas de ellos,
como tampoco se avenian a cooperar.

La desgracia de los ambaigos estaba préxima. Ricordi se
perdié el terrible suceso y sélo tuvo noticia de él cuando regresé a la
selva tres meses después de que todo sucediera. Todos los miembros
de la tribu habian muerto, sin signos de violencia hi de enfermedad.
Todos en corro, abrazados en torho de una hoguera ritual. Como si de
una fiesta se tratara, habian consumido abuba en gran cantidad y, por
el olor que impregnaba todo, en ella habian diluido grandes cantidades
de uchumbamba, como parte o fin de la ceremonia.

La conclusidn era clara. Los ambaigos, rodeados por extrafios
invasores, se habian inmolado colectivamente. No queriendo participar
de aquellos cambios, no deseando adaptarse ni consumirse lenta y
patéticamente, habian acabado con todo de una vez. Claro que,
conociendo la espiritualidad de aquellas gentes, aunque fuera de un
modo somero, habia una sospecha al respecto que parecia la conclusién
mds razonable.

Segln los ambaigos los vivos y los muertos vivian en mundos
separados. El terrenal era sélo una preparacion, un preludio del ofro
en el que los ambaigos debian morar hasta que les llegaba su hora y
pasaban al mundo de ultratumba, mds real y superior que el de los
vivos. Los ambaigos hablaban con sus ancestros por medio del consumo
de uchumbamba y era légico pensar que, ante la invasién, su
comunicacién se intensificara. Por eso cada vez se drogaban mds.
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Hasta que decidieron acabar con todo y dar el salto de una vez. Si el
pais terrenal de los ambaigos iba a desaparecer, sus pobladores debian
trasladarse en masa al pais ultraterreno donde serian recibidos con
los brazos abiertos por todos sus familiares y amigos. La tribu
ambaiga perviviria en ese lugar superior, inaccesible para los torpes
occidentales.

Sin duda sabian que una sobredosis de uchumbamba podia
causarles la muerte. En alguna ocasién lo habrian presenciado. Y tal
vez pensaban que ése era el camino mds directo para viajar con sus
hermanos del mds alld. Asi que, perdido el mundo terreno, toda la tribu
participé de la fiesta ritual cuyo fin fue el consumo masivo de la droga
y la pldcida muerte de todos los ambaigos. De sus visiones o
experiencias antes del coma y la muerte sélo se puede especular, pero
sin duda todos murieron felices. Ricordi no pudo ver sus rostros, ya
que los caddveres habian desaparecido, pero los testigos que
presenciaron la dantesca escena del hallazgo, afirmaron que en todas
las caras habia rostros felices y satisfechos. Ojald encontraran su
nuevo mundo del mds alld, lejos de injerencias y al lado de todos sus
amigos y parientes. Quizd en el mds alld siguen cazando, charlando,
cantando y bebiendo uchumbamba que los transporta de vuelta a sus
perdidos bosques de la Amazonia o a otro mundo distinto, un mds alld
tras el mds alld. Si uno es creyente, debe resultar hermoso pensar que
los suefios y las leyendas pueden convertirse en realidad.

En la Tierra, entretanto, algunos pobres occidentales
interesados por las culturas nativas confiamos en que existan otras
tribus de ambaigos todavia no contactadas -esperemos que no lo sean
jamds, o lo sean de un modo menos agresivo, que no los fuerce a otra
huida semejante- y que puedan seguir con su cultura y sus
conversaciones ultraterrenas, hablando, quizd, con sus parientes
muertos que los han prevenido contra el malvado hombre blanco. En
fin, también una atea tiene derecho a mantener cierta clase de
credulidad.

Euforia de Lego
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¢COMO ESTAS, MORENO?

Aquel inhéspito paisaje resultaba verdaderamente fastidioso.
Lord Reginald Willoughby lamentaba profundamente haberse
embarcado en aquella aventura costeada por el erario publico. Sentia
verdadera ldstima por los desdichados habitantes de aquella regidn,
pero atn le inspiraban mayor misericordia los miembros de la expedicidn.
En boca de Mr. McKenzie la aventura habia parecido mucho mds
interesante a los miembros del National Geographic. El propio
Willoughby fue el primero en proponer que una nueva expedicién fuera
enviada a aquella remota regién de la China Interior. Pocos occidentales
habian oido hablar siquiera de la provincia de Junggar-Pendi, limitrofe
con el Imperio Ruso. Con ocasién del retorno de Mr. McKenzie y la
exposicion de sus experiencias y hallazgos, todos consideraron
necesaria una nueva expedicion que completara la anterior. El mismo
Foreign Office se interesé en aquella remota regién fronteriza del
noroeste de China y decidié costear la aventura. Mr. McKenzie fue
puesto al mando del grupo, que completaban dos oficiales del ejército de
Su Majestad, el teniente Hutchinson y el sargento Fitzgerald. El
primero era un agradable joven de buena familia, pero el segundo
resulté ser un irlandés insoportable y cascarrabias. McKenzie era un
experto viajero y conocedor de miltiples culturas y civilizaciones, pero
para completar la expedicién se escogié a un orientalista de renombre
como Lord Willoughby. Ciertamente, él no se ofrecié voluntario -nunca
se le hubiera ocurrido hacerlo-, pero alguien sugirié su nombre y, dado
el explicito apoyo manifestado anteriormente a favor de la expedicidn,
Reginald Willoughby se sintié incapaz de negarse a una sugerencia que
venia del propio ministro de exteriores, una de las mltiples voces de Su
Real Majestad. Por esa esttpida exaltacidn en el National Geographic se
habia visto atado de pies y manos y se encontraba ahora en los confines
de la China, abandonando una ciudad llamada Yumin, cerca del lago
Alakol, que era el dltimo baluarte medianamente civilizado de aquella
region.

iQué mala fortuna la suyal Si ya era bastante malo verse
empujado a aquel horrible viaje, resulté que su situacioh empeord
notablemente al llegar a Pekin. El gobierno chino dio su consentimiento a
aquella expedicidn cientifica y proporciond la inestimable ayuda de unos
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cuantos sabios locales para organizar el viaje. Aquellos sabios
celebraban largas reuniones en las que, junto con McKenzie, se discutian
los itinerarios. Tan serias reuniones acabaron con McKenzie afectado de
purgaciones. Aunque a fodo el mundo se le dijo que era un fuerte
resfriado el que lo habia postrado, Willoughby sabia muy bien que su
enfermedad procedia Unicamente del vicio. No acabaron ahi las
desdichas del grupo. El embajador britdnico hizo saber a McKenzie que
Su Majestad confiaba en recibir prontas noticias desde el norte, asi que
la expedicién debia partir inmediatamente. McKenzie ain no estaba
recuperado y ho se le podia esperar. Con la falta de McKenzie el jefe de
la expedicién cientifica era Willoughby, asi que tuvo que partir con los
dos soldados al mando de un pelotén de chinos de Hong-Kong encargados
de defenderle y con una buena corte de porteadores encargados de
dificultar aln mds sus movimientos por aquel salvaje territorio. Como a
tantos estudiosos del pasado de lugares exdticos, a Willoughby le
invadia ese estlpido sentimiento de que los descendientes de aquellas
gentes inmensamente civilizadas habian degenerado en la barbarie.
Ciertamente Willoughby se sentia mucho mds satisfecho estudiando
restos y escritos de las viejas dinastias que pasedndose entre aquellos
miserables amarillos a través de las infectas calles de sus ciudades.

No obstante las quejas de Willoughby, personaje pedante
donde los haya, el vigje hasta Yumin habia resultado cémodo e incluso
agradable, en palabras del teniente Hutchinson. Ningin contratiempo
les habia afectado. Ni el mal tiempo, ni los frecuentes salteadores de
caminos, hi la torpe burocracia imperial, les habian impedido recorrer la
provincia recabando informaciones, objetos y docenas de pliegos de
papel impreso. Willoughby, por supuesto, no compartia esa opinion.
Tampoco Fitzgerald, un tanto aburrido por la falta de acontecimientos.

En una aldea préxima a Yumin un viejecillo de aspecto noble y
bondadoso les conté algunas hermosas leyendas de la regidn.
Posiblemente, hasta el propio Willoughby, encargado de verter a la bella
lengua inglesa las palabras traducidas del dialecto local al mandarin por
un servicial funcionario del Imperio, disfruté con aquella narracién. El
anciano les hablé asimismo de una mitica aldea, préxima a la suya pero
aislada por lo inaccesible del relieve, donde la gente era muy extrafia. En
las palabras del anciano habia asombro, respeto y un cierto temor

37



supersticioso. Fuera cierta o no aquella leyenda, que hacia referencia a
la "aldea de los oscuros" no estaba de mds comprobarla. Willoughby,
como siempre, se mostré un tanto remiso a cambiar los planes del
itinerario que ya se habian trazado, pero, quizd movido mds por el tedio
que por los propios argumentos esgrimidos, se dejé convencer
fdcilmente por los dos soldados, deseosos de encontrar alguna hovedad
en su vigje.

La aldeg, real a pesar de la leyenda que la rodeaba, respondia al
nombre de Uan-Tanamo, segin confesaban en tono de reverente
respeto las gentes de los pueblos que la expedicién iba atravesando en
busca del mitico asentamiento. Willoughby no encontraba significado
alguno para tan extrafio término. En chino mandarin no existia
traduccion posible de dicho nhombre. Esta aparente falta de significado
tampoco resultaba sorprendente dada la abundancia de lenguas y
dialectos existentes en aquella remota regién. Mds extrafio era que el
guia chino que los acompatiaba, conocedor de las lenguas principales de
la provincia, fampoco hallase significado para aquel término. Era harto
habitual que los toponimicos y nombres propios de aquellas regiones
tuvieran significados propios y familiares. Cabia la posibilidad, claro
estd, de que el nombre de Uan-Tanamo tfuviera sentido en el
desconocido dialecto de los habitantes de tan remota aldea; no en vano
todos sus vecinos coincidian en considerarlos sumamente extrafios, lo
cual no dejaba de ser notable para un occidental como Willoughby, cuyos
criterios convertian en bdrbaros y extrafios a todos los habitantes de
aquella regién. Otra posibilidad, por supuesto, era que aquel vocablo
hubiera sido deformado desde su forma original hasta terminar
perdiendo el sentido.

Los dos soldados se mantenian al margen de las cavilaciones
filoldgicas de Lord Willoughby. Ambos se morian de curiosidad por
llegar a aquel misterioso Uan-Tanamo que parecia atemorizar a todos
sus vecinos. ¢Les aguardaria finalmente la aventura a la vuelta del dltimo
recodo de su ya largo camino? Al decir de todas las personas con las que
habian hablado, la remota aldea se hallaba ya a menos de dos jornadas
de camino, situada en uno de los estrechos valles del pequefio macizo
montafioso por el que habian comenzado a avanzar.
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Aquella noche acamparon en un rellano a la falda de una
montafia escarpada tras la cual, segln les habian dicho, se hallaban
"los oscuros”. Willoughby no era tan curioso como para preguntarse
qué extrafias costumbres habian llevado a sus vecinos a utilizar tal
apelativo para referirse a los pobladores de aquella aldea. Ademds
estaba lo bastante cansado como para que el agotamiento hubiera
borrado todo rastro de imaginacién, que ya era d por si bastante
escasa, de su cabeza. El efecto contrario habian producido las largas
jornadas de marcha sobre el inquieto Fitzgerald. Sus escasas luces
habian comenzado a parpadear ante la proximidad de acontecimientos
y, en los desvarios de su corta imaginacion, dibujaba a “los oscuros”
como una peligrosa secta guerrera a la cual el valeroso irlandés debia
enfrentarse bravamente para alcanzar la gloria del triunfo. Entre
ambos europeos quedaba Hutchinson como clara muestra ante los
porteadores de que no todos los blancos estaban completamente
locos.

A la mafiana siguiente Fitzgerald, impaciente, desperté a
toda la expedicidn a tempranas horas de la madrugada. Hutchinson,
mds sereno, se dedicé a planear la jornada acompafiado por el
somnoliento Willoughby. Al decir de sus guias, aquella jornhada, si eran
capaces de alcanzar la cumbre y comenzar el descenso por el otro
lado, alcanzarian la misteriosa aldea ante de que cayera la noche.

Asi pues, la ascension comenzé bien temprano. Aunque al
comienzo la falda de la montafia presentaba una fdcil subida,
conforme alcanzaban mayor altura, y como, por otra parte, cabia
prever, se incrementaron notablemente la pendiente y la dificultad de
avanzar. A mediodia apenas habian llegado a la mitad del ascenso y
todavia faltaba lo mds dificil. La expedicién hizo un breve alto para
comer y reponer fuerzas para, al momento y pese a la oposicién del
agotado Willoughby, proseguir la penosa ascension.

Por fortuna, pese a que la ladera se volvia cada vez mds
escarpada, uno de los porteadores tuvo el buen tino de encontrar una
estrecha vereda entre las rocas, bastante mds practicable de lo que
prometia su aspecto, y era casi la hora del té cuando lograron
alcanzar la cumbre. Fue Hutchinson el primero en llegar y a su alegria
por culminar la conquista de aquel remoto pico unié al instante la no
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menos importante de comprobar que el descenso parecia sencillo
gracias a que aquel sendero de montafia proseguia hasta el pie por
aquel lado y desembocaba, previsiblemente, en un grupito de chozas
blanquecinas que se apoyaba contra la ladera al fondo del valle, tan
frdgiles, en apariencia, que debian descansar su estructura contra las
protectoras rocas del pie del monte que las albergaba. El prdctico
Hutchinson se dijo que aquellas casuchas bien podian ser la misteriosa
aldea de Uan-Tanamo.

La pequefia expedicién inicié trabajosamente el descenso.
Aunque el camino no era malo, sus piernas estaban ya cansadas
después del ascenso y la bajada, aunque mds sencilla, resultaba
tremendamente agotadora debido al simple esfuerzo por no dejarse
llevar ladera abajo a cada paso que daban. De manera que, pese a que
su deseo, salvo quizd el del quejumbroso Willoughby, habria sido el de
alcanzar la falda lo antes posible, se les hizo noche cerrada cuando
llegaron al fondo del valle.

Segln habian ido descendiendo, la aldea se habia hecho mds
visible y sus contornos, pese a la oscuridad creciente, cada vez habian
resultado mds nitidos. La aldea estaba formada por apenas una
docena de casas bajas, de color blanco, dispuestas alrededor de lo
que bien podia ser una plazuela. Y también habia quedado
perfectamente claro que las casuchas no estaban pegadas a la falda
de la montafia sino que de ella las separaba una distancia que, sin ser
considerable, bien podia ser de una cien yardas. Hutchinson, como
jefe del grupo, decidié levantar un campamento al pie del monte
aquella noche. No parecia aconsejable que un grupo de extranjeros,
formado por chinos de mds al sur y gente de grandes ojos, se
presentara en una pequefia aldea remota a altas horas de la noche
pidiendo refugio y asegurando ser amigos. Lo mds probable, caso de
entrar entonces a la aldea, habria sido que los aldeanos huyeran
despavoridos o, peor atn, los recibieran armados de hoces, palos y
guadafias, dispuestos a defender sus propiedades de la inesperada
invasién fordnea.

Por una vez nadie se quejd. Quizd a Fitzgerald no le habria
desagradado la idea de una escaramuza a esas horas de la noche, pero
hasta él se encontraba demasiado agotado como para protestar. Y,
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desde luego, no iba a ser Willoughby quien discutiera la posibilidad de
pasar la noche en una incémoda tienda de campaiia o, peor aln, en una
inmunda choza llena de extranjeros piojosos. De modo que plantaron
sus tiendas -una para los tres europeos y dos para los mds numerosos
chinos- y trataron de descansar, lo cual lograron con notable éxito
pues, curiosamente, el clima de aquel valle profundo parecia
dulcificado con respecto al exterior. La noche fue fresca sin llegar a
fria y el aire resultaba himedo pero no en exceso. Willoughby, sin
permitirse confesarse completamente satisfecho, se dijo que no todo
habian de ser incomodidades en tan penoso viaje.

La mafiana fue fresca y agradable. Fitzgerald, sin quererlo,
despertd a casi todos, incluidos, por supuesto, sus dos compafieros de
tienda. El fogoso irlandés se desperté temprano y se puso a hacer
ejercicios gimndsticos a la puerta de la tienda. El objeto de sus
ejercicios era el de no perder su envidiable forma fisica y su dnico
inconveniente para sus vecinos era lo ruidoso que Fitzgerald se
mostraba a la hora de realizar los mds sencillos movimientos,
acompafidndolos de soplidos y grufiidos que daban a entender el
exceso energético del que el sargento hacia gala.

De modo que todos estaban despiertos, vestidos y levantados
cuando se produjo el encuentro. Fitzgerald estaba fterminando sus
ejercicios, Hutchinson y Willoughby desayunaban dentro de la tienda.
El primero, a la vez, daba érdenes a los chinos y el segundo se
limitaba a tomar café sin apenas saborearlo, convencido de que
aquella inmunda infusién era la peor que nunca habia degustado. Fue
entonces cuando uno de los intérpretes se dirigié entre nervioso y
atemorizado al teniente Hutchinson:

-Uno de los aldeanos estd a la puerta de la tienda y desea
hablar con ustedes, sefior -dijo el chino.

-Perfecto -replicé Hutchinson en un perfecto y sereno
inglés-. Por favor, digale que pase.

-Lo siento, sefior, pero no sé cémo. Ninguno de nosotros
entiende lo que dice.

Hutchinson cabeced sintiendo ldstima por aquellos pobres
patanes. Haciendo gala de la famosa flema britdnica de la que él era
un notable exponente, introdujo en su boca el dltimo bocado de bacon
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ensartado en el Ultimo frozo de huevo, lo masticé pausadamente,
trago, dejo la servilleta sobre la mesa de campafia y, tras suspirar
apenas perceptiblemente, se levanté de su silla y se acercé
lentamente a la entrada de la puerta seguido muy de cerca por el
traductor chino.

Pero, pese a toda su compostura inglesa, el desayuno estuvo a
punto de atragantdrsele en el gaznate cuando vio al desconocido al
ofro lado de la entrada . Jamds hubiera imaginado aquel rostro
redondo, de labios carnhosos y grandes ojos que le mostraba sus
enormes y blancos dientes en una amplia sonrisa de recibimiento.

-Pero, iqué demonios...! -mascullé en voz alta el soldado-
¢Quién diantre es usted? -pregunté en inglés sin caer en la cuenta de
que aquel personaje quizd no entendia sus palabras.

Evidentemente el negro sonriente que tenia delante no habia
entendido nada de lo que Hutchinson habia dicho. Aquel individuo
vestia de blanco y llevaba un sombrero de paja, pero nada de su
atuendo ni de su aspecto lo relacionaba con el lugar en el que se
encontraba. La pregunta clave no era acerca de la identidad del
personaje, mds bien habia qué preguntarse cémo demonios o en qué
expedicion habia llegado un negro a aquella remota zona de la China
Interior.

El negro, dirigiendo hacia Hutchinson una mirada de
tremenda curiosidad, comenzé a hablar atropelladamente en una
lengua que no era el mandarin ni nada que se le pareciera. Hutchinson
no hablaba chino, pero habia oido su ritmo demasiadas veces como
para saber que el negro hablaba otra lengua. Finalmente, ante los
mutuos gestos de incomprension, el negro hizo un movimiento con su
mano, se tocé el pecho y dijo en voz alta y clara, aunque arrastrando
ligeramente las vocales:

-Ma-Nué.

Hutchinson sonrié. Estaba claro que esas dos silabas
constituian el nombre del extrafio. El negro sonrié y se mantuvo
expectante. Hutchinson se llevé la mano al pecho y dijo a su vez:

-Pierce -y tras una pausa afiadié:- mi nombre es Pierce
Hutchinson -sin esperar que la segunda parte fuera comprendida.
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-Pirs -repitié el negro mostrando sus grandes dientes. Su
acento, desconocido, estaba plagado de extrafios matices. Parecia que
le costaba terminar las palabras, alargaba las vocales y remarcaba las
erres aunque les daba un cierto tono nasal.

-Vaya con el blanquito -pronuncié, incomprensiblemente el
negro, aunque su amplia sonrisa parecia indicar burla o diversidn.

En ese momento salié de la tienda el estirado Lord
Willoughby, quien, al ver al negro, hizo inmediatamente un gesto de
extrafieza que, no obstante, parecié pomposo a los ojos de Hutchinson
y claramente divertido, quizd por ridiculo, a los ojos del extrafio.

-¢Qué hace aqui este.. hombre? -pregunté Willoughby,
corrigiendo en el dltimo instante el sentido racista que iba a tomar su
frase si hubiera pronunciado la palabra negro, como fue su primer
impulso, con la entonacidn con que ésta solia acudir a sus labios.

-Amigo Willoughby -respondié calmosamente el teniente-, no
tengo la menor idea de lo que hace este hombre en China ni de cémo
ha llegado hasta aqui. Hasta ahora sélo he podido averiguar que se
llama Ma-Nué.

Willoughby miré de arriba abajo al negro y luego repitié el
examen con el teniente. La mirada desdefiosa que dirigié al soldado
estuvo a punto de convertir la irritacion de Hutchinson en verdadera
violencia contra el nominal jefe de la expedicién. Para Willoughby, sin
embargo, la limitada inteligencia del militar saltaba a la vista. Estaba
claro que aquel negro no era un chino. Por supuesto, debia de tratarse
de un porteador incluido en alguna otra expedicién europea presente
en la zona. Su cuadriculada imaginacion podia alcanzar, todo lo mds, a
convertirlo en un africano sirviente de chinos o drabes o, en la
cumbre del delirio, un negro americano de esos recién liberados que
se creian personas de derecho. Aunque esto Ultimo resultaba harto
improbable.

Dispuesto a demostrar sus amplios conocimientos,
Willoughby probé un saludo en mandarin -una de las pocas palabras
que conocia de aquel complejo idioma-, insistié con su versién en el
dialecto local -Unica expresién que habia aprendido recientemente- v,
fastidiado por la mirada estipida del negro y su sonrisa simplona,
ensayé con un saludo en hindi, otro en drabe y, finalmente, las
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versiones francesa y alemana -Unicas lenguas que de veras conocia-.
Pero el dnico resultado fue que el negro repitiera, divertido, algunas
de las palabras:

-Guten morjen, Bonyur, iqué bueno, mi viejo! Este blanquito
habla tan raro que no lo entiende ni su compadre.

Willoughby no tuvo mds remedio que admitir su fracaso y se
encogié de hombros. Hutchinson consulté con una mirada a uno de los
traductores chinos y éste se limité a poner ojos de cordero
degollado. No, Hutchinson no le culpaba por no saber entender aquel
galimatias.

Fue entonces cuando acudié el bueno de Fitzgerald, recién
terminados sus ejercicios matutinos. Increiblemente, no parecié
inmutarse ante la presencia de aquel negrazo en pleno corazén de la
China. Lo miré con su cara estupida y sélo se le ocurrié decir:

-iQué curiosol

Como si aquello fuera lo mds natural del mundo.

-¢Qué hay de nuevo, blanquito? -le dijo a modo de saludo el
negro.

-Es tremendamente curioso -repitié el irlandés levantando
una ceja, sinfoma de que aquellas palabra del negrito le habian
sorprendido mds que su aspecto o su simple presencia en aquel lugar.

-¢Cémo ti llamas, amigou? -ensayé Fitzgerald, sin fijarse en
las miradas extrafiadas que le dirigian los dos ingleses.

-iAnda, chicol Este sabe habld en cristiano -exclamé en voz
alta el negro abriendo unos ojos como platos.

-¢Le entiendes? -preguntd igualmente incrédulo el teniente
Hutchinson.

-Pues, si -respondié el sargento con naturalidad-. Habla
espatiol.

-i¢Espaiiol?! -clamaron al unisono Hutchinson y Willoughby.

-5i, espatiol -se reafirmé Fitzgerald.

El sargento Patrick Fitzgerald rara vez comprendia por
completo a sus compafieros y superiores. Esos ingleses pomposos
tenian la mala costumbre de complicarlo todo demasiado. Claro que
aquel negro hablaba espafiol, aunque con un acento un poco extrafo,
mds marcado ain que el de los andaluces con los que habia casi
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convivido durante mds de tres afios. Si después de haber pasado tres
aflos sirviendo a Su Majestad en la colonia de Gibraltar no iba a
reconocer la lengua espafiola que se habia visto forzado a aprender,
entonces no sabria diferenciar un idioma de otro nhi en toda su vida.
Pues claro que hablaba espafiol, y bien clarito. Otra cosa era saber
qué pintaba en China ese hegro, pero eso ya se lo preguntaria cuando
viniera al caso. Los ingleses como Hutchinson y, sobre todo, el memo
de Willoughby, tan creido como se lo tenian y, al cabo, se ahogaban en
un vaso de agua. Gracias que le tenian a él al lado, al irlandés
Fitzgerald, para resolverles los problemas.

Y fue entonces cuando, por medio del rudo sargento, los dos
ingleses pudieron satisfacer su curiosidad acerca de aquel negro
llamado Manuel y su gente: los habitantes de aquella misteriosa aldea
a la que llamaban de los oscuros, la aldea de Guantdnamo.

El negro Manuel, divertido ante la enorme sorpresa de los
blanquitos, que era casi tan grande como la de sus vecinos amarillos,
contdé su historia, que comenzaba con la de su abuelo, el bueno de
Jiang Chu, aquel chinito valiente que se lanzé a hacer las Américas.

Su tierra nunca habia sido muy rica, pero en el tiempo de
Jiang las cosas iban bastante mal. Las guerras, la sequia y un par de
plagas habian llevado el hambre hasta la aldea. La familia de Jiang era
numerosa y él, joven y fuerte, decidié marcharse, con la idea de
aliviar a sus padres y hermanos de su carga y quién sabe si de hacer
una cierta fortuna con la que sacarlos a todos de la miseria. De
manera que Jiang, no contento con marcharse a la ciudad o a la lejana
costa donde abundaban las oportunidades, decidié ir mds alld.
Primeramente si que fue a Shanghai y de alli hasta Hong-Kong, la
colonia inglesa, pero, no contento con la miserable vida a la que
parecian condenarlo los trabajos que alli aguardaban a un pobre e
ignorante campesino del Interior, Jiang decidié cruzar el gran charco
y embarcarse en un vapor como fogonero, dispuesto a abrasarse en
las calderas a cambio de salir del pais.

El barco partié con rumbo sudeste. Su primer destino fue el
puerto chileno de Valparaiso, en la costa pacifica del cono
sudamericano. Alli vio Jiang por primera vez ofras gentes distintas a
los chinos o a los ingleses explotadores que lo habian contratado.
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Cuando descendié a la ciudad, después de semanas sudando y
consumiéndose echando carbén al fuego, Jiang comprobé que los
estlpidos prejuicios de los ingleses persistian en los estirados
chilenos, que tfambién lo trataban como a escoria. Pero, escoria o no,
Jiang estaba decidido a salir de la miseria y a volver a su aldea para
sacar a los suyos de la penuria. Poco importaban los desprecios de los
blancos y menos alin lo agotador del trabajo. Jiang, testarudo, estaba
convencido de que un dia su suerte cambiaria.

Asi que Jiang, sin desanimarse, hizo varios viajes mds con el
mismo barco. Recald en Perd, siguié al norte hasta San Francisco y alli
se sintié tentado de abandonar el vapor y contratarse como pedn en
el tendido del ferrocarril. Muchos compatriotas suyos vivian, o
malvivian, alli y podia sentirse casi como en casa. Pero los
norteamericanos eran tan estipidos como los demds blancos y, quizd,
un punto mds racistas ain. Asi que Jiang decidié quedarse en su
barco. Cuando lo abandonara seria para aprovechar una oportunidad
mejor, no para anclarse a otra esclavitud, mayor que la del barco, ya
que atarse a un trabajo en tierra significaba la casi inmovilidad.

El barco recalé luego en México y alli Jiang fue despedido
por el patrén, a quien los negocios no parecian irle demasiado bien.
Jiang, pese a verse lanzado a tierra firme, se sintié en cierto modo
afortunado. Los mexicanos no eran mala gente. Aunque habia algunos
espafioles orgullosos, eran mds frecuentes los indios y mestizos
amables que incluso se esforzaban por comprender su muy deficiente
pronunciacién.

Finalmente, después de dar tumbos de un lado para otro del
pais, Jiang pudo entrar a trabajar en las calderas de un nuevo barco
que tenia su sede en un pequefio puerto de la peninsula de Yucatdn. El
barco tenia una ruta comercial fija con Santiago de la Habana, en la
isla de Cuba, y para alld partié con el pobre chinito. Jiang no sélo
estaba en el otro extremo del mundo, lejos de su casa, separado de
su pais por dos océanos y un continente, ademds se encontraba
completamente solo. Y solo se sintié durante varias travesias,
invadido por una melancolia que no eran capaces de borrar ni la
calidez tropical del Caribe ni las horas de descanso en el puerto de La
Habana.
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Pero con el tercer viaje las cosas cambiaron. El barco habia
tenido una seria averia durante el viaje y hubo de quedarse en dique
seco durante dos semanas, mientras duraron las reparaciones. De
modo que Jiang, como los demds marineros, fuvo que pasar ese tiempo
en la isla. Y el ambiente del puerto no era suficientemente variado
como para matar el aburrimiento durante dos semanas, de modo que
Jiang se dedicé a explorar la ciudad, capital de la vieja colonia
espafiola.

La Habana, Cuba en general, fue todo un descubrimiento para
Jiang. La gente era simpdtica y amable; en apariencia feliz. La mezcla
de razas y culturas era sorprendente, y mds sorprendente atn era la
fdcil armonia en que convivian las distintas etnias. Quizd eran los
prejuicios de Jiang los que habian lo habian cegado ante la belleza de
otras ciudades y la sociabilidad de otras gentes, pero lo cierto es que
después de mucho tiempo Jiang ya no se sentia extrafio hi extranjero
aunque estuviera a miles de millas de su casa. Podia sentirse chino y
cubano a la vez. Alli nadie lo rechazaba por su aspecto o sus
costumbres. Todo lo mds algun negrito burlén se reia sin malicia de su
extrafio acento.

Asi que, cuando el barco estuvo listo para partir, Jiang
decidié no marcharse con él. Prefirié quedarse en Cuba, donde se
sentia tan bien, tan fdcilmente integrado en una cultura mezcla de
ofras pero con una marcada personalidad. Y, ahora que ya ho era
marinero ni tenia suficiente dinero ahorrado, fuvo que ponerse a
trabajar para mantenerse. De manera que Jiang fue pedn de la
construccién, fue plantador de cafia, fue criado de un rico criollo a
quien la idea de hacerse seguir por un oriental de pura cepa y no un
mestizo de segunda o fercera generacion le parecié de lo mds
afortunada y, finalmente, se dedicé a recorrer la isla comerciando
con sus propios productos y, como el negocio marché relativamente
bien, se atrevié a abrir una fonda donde se servia comida china y a
importar productos de su pais que a él le hacian recordar su tierray
ademds se vendian bien en la isla.

Jiang se casé con una negrita de nombre Cecilia y fue muy
feliz. No se olvidé de su familia alli en China 'y, como vivia con holgura,
se preocupé de mandar dinero a los suyos. Tuvo tres hijos: Chicho,
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Luciano y Lucrecia, a los que sacé adelante no sin cierto esfuerzo, y al
final de sus dias vio a los tres casados, se vio con un par de nietecillos
y, como no todo podia ser felicidad, vio como su Cecilia se moria de
unas fiebres, y quizd fue entonces cuando sintié nostalgia de su
tierra. Se vio viejo en su querida Cuba, viudo, aunque con una familia
considerable, y decidié que no estaria mal volver a su tierra al final
de sus dias, aunque sélo fuera para despedirse de sus viejos
conocidos y la que habia sido su gente y, de paso, contarles lo feliz
que habia sido.

Pues dicho y hecho. Jiang se desplazé desde Camagiiey donde
vivia hasta Guantdnamo, de donde partia un barco con destino a
Africa del Sur. Hasta alli lo acompafiaron sus hijos y nietos, su yerno
y sus nueras para despedirlo con ldgrimas en los ojos. Ninguno
esperaba que el abuelo volviera. Estaba muy viejo y el viaje seria sin
duda muy duro. Si por lo menos pudiera llegar a su aldea. Sus hijos
hubieran querido acompafiarlo, pero todos tenian una familia que
cuidar, unas obligaciones que su padre comprendia perfectamente.
Eran mds importantes sus hietos que los deseos de su pobre abuelo
loco.

Pero Jiang era un hombre fuerte a pesar de sus afios. Tomé
el barco hasta El Cabo y alli embarcé en un vapor que lo llevé hasta
Ceildn, de dlli otro transporte hasta la Indochina francesa y, por fin,
un nuevo vapor hasta Hong-Kong, desde donde el viaje ya fue por
tierra, hacia el interior, atravesando casi todas las provincias del
Imperio.

El viaje hasta la aldea le llevé casi un afio. Fueron once meses
y medio, para ser exactos. Por el trayecto conocié muchas gentes y
culturas, y, ya en China, comprobé que habia olvidado muchas cosas,
incluso hablaba el chino con menos fluidez. Pero lo que no podia
olvidar era su querida isla de Cuba, tan lejos ya en la distancia y tan
cercay viva en el recuerdo.

La nostalgia, no obstante, no le impidié cumplir su deseo
primero, que era el de volver a su aldea para ver a los suyos. Cruzé las
montafias y la vio al pie de la mds alta, exactamente igual como la
recordaba del dia de su partida. Claro que sus recuerdos no se
correspondian con los de la gente. Si a él le parecié que la aldea no
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habia cambiado en mds de treinta afos, los vecinos no opinaban lo
mismo. Claro que los vecinos tampoco recordaban al bueno de Jiang.
Sus padres habian muerto hacia mucho tiempo y sélo le quedaban un
hermano y dos sobrinos, uno de los cuales se encargé de agradecerle
los envios de dinero que mandaba afio tras afio desde la lejana Cuba.
Era ése el Unico vinculo que mantenia con la aldea, de la que no podia
recibir noticias pues nunca habia sabido leer ni escribir, como
tampoco sabian hacerlo su hermano o sus sobrinos.

De todos modos, saltaba a la vista que ho habia demasiadas
noticias nuevas. Habian muerto algunos, otros habian nacido, pero la
vida en la aldea seguia siendo esencialmente la misma. Su hermano y
sus sobrinos no tenian demasiado que contarle, pero si estaban
deseosos de escuchar las hermosas historias que Jiang habia vivido
en la lejana América. Jiang, devorado por la melancolia, no ponia
ningln reparo y se pasaba horas relatando sus vivencias, que tan
exdéticas parecian a los pobres aldeanos. Al principio las historias sélo
las escuchaban su hermano y sus sobrinos, pero pronto todos los
demds vecinos acudieron a pedir los relatos de Jiang. Cuando varios
meses después Jiang cayd gravemente enfermo y todos temian por su
vida, el Unico consuelo posible era recordar su pasada felicidad. Si
hubiera sido posible, si no hubiera estado tan viejo y tan débil, Jiang
habria emprendido el viaje de vuelta a Cuba, para ver por Ultima vez a
sus hijos y nietos, a sus amigos y a la propia isla. Después sélo le
habria restado morir en paz. Sélo que este Ultimo deseo no iba a
poderse cumplir. Jiang murié en el lecho rodeado por su familia china,
la que lo habia casi olvidado y ahora lo lloré como si nunca se hubiera
marchado.

Ciertamente hubo gran duelo en la aldea por la muerte del
viejito. No sélo era que le hubieran cogido carifio. Jiang, ademds, los
fascinaba con sus historias de una tierra casi fan pobre como la suya
pero llena de felicidad, de Sol y de gentes alegres, como si aquel
trocito de Caribe fuera un verdadero paraiso. Asi que aquella noche,
la de la muerte de Jiang, todos los aldeanos lloraron por el viejecillo y
por las historias perdidas. Todos sofiaron con su paraiso particular
lleno de hombres felices de tez morena y todos desearon encontrarse
alli, vivir alli.
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Y fue entonces cuando sucedié el milagro. Quizd fue la
fuerza del deseéd o el espiritu de Jiang quien lo obré. Nadie sabia
explicar cémo, pero a la mafiana siguiente, cuando la gente se
desperté, todo habia cambiado. Aunque la gente ho parecié
sorprenderse demasiado, como si en el fondo lo hubieran esperado.
Ahora la aldea se llamaba Guantdnamo, las casas eran blancas, el
pueblo soleado y sus pobladores hombretones negros de blancos
dientes y bellas morenazas de sonrisa radiante. Ahora los sobrinos de
Jiang eran Manuel y Tobias, su padre se llamaba Anastasio y todos
eran negros. Y era negra la abuela Celedonia y negritos los nifios de
Manuel como era una negraza su querida Rita. Y el monje budista que
vivia en una cueva ahora era el padre Rodolfo, el dnico blanquito, y
vivia en una iglesia. Y el viejo comerciante ahora era un rico
hacendado y todos plantaban tabaco y cafia y, aunque todos sabian
que hasta la noche anterior eran chinos, ahora ninguno recordaba una
sola palabra de su antigua lengua y todos hablaban castellano como lo
mds natural y bebian aguardiente de cafia mientras se fumaban un
bien liado purito a la sombra de uno de los palmitos que ahora
bordeaban la aldea. Y desde entonces habian pasado ya quince afios y
todo seguia como aquel primer dia.

-Pue esa e’ la historia, mi viejo -terminé el negro Manuel, el
sobrino de Jiang, dirigiendo una sonrisa al irlandés Fitzgerald.

Hutchinson y Willoughby se miraron el uno al otro después de
haber escuchado la alucinante historia de Manuel. Los tres britdnicos
y sus acompafiantes chinos visitaron la aldea y comprobaron que era
cierto todo lo que Manuel les habia contado. Fitzgerald incluso pudo
comulgar en la parroquia de Nuestra Sefiora y confesarse ante don
Rodolfo. La gente de Guantdnamo les interpreté un son local y dos
jovenes, el hijo de Manuel y su novia, bailaron salsa en su honor.
Comieron arroz y frutas y regresaron, extrafadisimos, a su
campamento.

Previendo que al contar su historia la expedicién pudiera
quedar en ridiculo, a la mafiana siguiente Willoughby se empeiié en
tomar fotografias de fodo y de todos. Cada uno de los habitantes,
lugares y costumbres de la aldea china de Guantdnamo fue
inmortalizado en los dias sucesivos. El lingiiista tomé mil y una notas,

50



redactd varias versiones, coincidentes en lo esencial, de la historia de
Manuel, que a la sazén ejercia de alcalde del lugar. Hutchinson se
quedé asombrado al contemplar la inesperada capacidad de trabajo
del antipdtico noble, a quien hasta el cardcter parecia haberle
cambiado. El bruto de Fitzgerald, ajeno a cualquier buena costumbre,
se empefié en perseguir a varias de las mozas casaderas del pueblo,
para enfado de todos los aldeanos, aunque la situacién se solucioné
tras la mediacidn del padre Rodolfo, quien pidié al irlandés que no
molestase a las muchachas.

Al cabo, tres semanas después de su llegada, la expedicién

britdnica se marché de Guantdnamo en direccién a Pekin. Aunque
podrian haber seguido investigando la regidén, Guantdnamo habia
satisfecho con creces toda su curiosidad. Abandonaron la provincia y
se dirigieron al sur, invirtiendo el viaje que en su dia realizara Jiang
hacia la costa.
En Pekin recogieron a un completamente restablecido Mr. McKenzie,
quien escuché incrédulo su historia pero contemplé perplejo las
fotografias. La expedicién ya al completo tomé un barco a Hong-Kong
y, desde alli, con varias escalas, se dirigieron a Londres, impacientes
por presentar su gran descubrimiento ante los miembros de la
National Geographic Society.

Una vez en lLondres se preparé la presentacién de los
resultados. Mr. McKenzie introdujo a su colega Willoughby y el Lord
expuso clara y concienzudamente sus descubrimientos y mostré las
numerosas pruebas que avalaban la veracidad de aquella increible
aldea caribefia en plena China Interior. Lo que no pensaba era que las
reacciones del publico iban a moverse desde el estupor a la auténtica
ira ante tan ridicula fomadura de pelo. Obviamente, nadie creyé
aquella historia y McKenzie y, sobre todo, Willoughby fueron
apartados de la Sociedad de un modo nada discreto, aunque no
llegaron a expulsarlos a patadas de aquella morada de Sabiduria.

Como nadie se molesté en comprobar con una nueva
expedicién si los expedicionarios se habian vuelto locos o simplemente
eran unos torpes timadores, la historia de Guantdnamo no volvié a
mencionarse en la Sociedad ni el informe presentado fue conservado
en los archivos. McKenzie y Willoughby no pudieron ni quisieron reunir
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dinero para repetir su desastroso viaje. En lugar de eso el primero se
instalé en Suddfrica y el segundo ocupd un discreto puesto
diplomdtico en un sultanato bengali. Pero todavia hay algunos
indiscretos que, después de un viaje a la China Interior, dicen haber
pasado por un extrafio lugar habitado por gente risuefia con la piel de
un tono sorprendentemente oscuro en aquellas latitudes.

Juan Luis Monedero Rodrigo

DE PROSTATA Y RETRETE

Maldigo a este nuevo mundo empecinado en renegar de las
luces del pasado y en seguir el destello pasajero y futil de las
mdltiples luciérnagas sin brillo ni fundamento que lanzan al aire su
pusildnime pulso de luz.

El mundo, que estuvo poblado de verdaderos hombres y
mujeres, ahora es un reducto de cobardes y mentecatos. Da pavor
imaginar cémo serd el futuro si uno mira a su alrededor el esperpento
que ya constituye nuestro mundo. ¢Nuevos mundos? No, a mi no me
engafidis con cantos de sirena y ululatos de lechuza. No hay que buscar
novedades salvadoras, ni sofiar con mundos futuros. Deberiamos
recuperar el pasado con sus gestas y su cardcter. Si uno piensa en los
antiguos griegos, en Platén que se lamentaba de la edad de hierro en la
que vivia y sofiaba con la vuelta del oro y la plata de otros tiempos, ha
de pensar que le ha tocado vivir, cuando menos, en la edad del cartén,
por lo sutil y carente de valor. Y, si en el recuerdo aiin guarda memoria
de gestas pasadas, y en los libros de texto puede observar las hazatias
de los verdaderos humanos, sdlo puede tratar de aproximarse, con
tanta fantasia como admiracidn, a aquel tiempo de oro del que hablaba
El Académico y suponer cudn superiores en humanidad, brios y bizarria
serian esos humanos antiguos que sobrevivian en un mundo duro y
varonil, en un mundo donde ser un hombre tenia sentido. Nadie sabe
cuanto lamento haber nacido en esta época sin fundamento. Nostalgia
y afioranza de esos hombres del pasado, eso es lo que siento, como
deberia sentir cualquier hombre de bien, por mds que el signo de los
tiempos haya embotado sus sentidos. Nos hemos amariconado. Somos
blandos, lerdos y cobardes. Para muestra baste un boton.
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¢Quién, en otros tiempos, oyé hablar de la incontinencia o de
los padecimientos de préstata? Nadie, de seguro. Ese érgano con
forma y tamatio de castafia nunca se habia rebelado contra sus duefios.
Ningln antiguo tuvo un crecimiento anémalo de su préstata, ni cdncer,
ni tan siquiera urgencias de miccién provocadas por tan poca cosa. En
ningln texto antiguo se menciona el apremio de una préstata
hipertréfica. ¢Qué hubiéramos pensado de un Ulises o un Augusto
aquejado en su vejez de tan denigrante servidumbre urinaria?

Si no se menciona ho es por comprensible pudor. Los antiguos
no conocian esas componendas. Hablaban como sentian y describian
todo en modo exacto y preciso, con rigor cuasicientifico, como nos
demuestran los libros del insigne Herodoto o el versado Plinio. Si no
hablaban de esas emergencias es porque no las padecian. Y aun me
atrevo a sugerir que, pese al ablandamiento de las recias costumbres
con el paso de los siglos, ni siquiera esos empolvados dieciochescos,
con sus ridiculas pelucas y su pomposidad feminizante, tampoco
padecian el mal de los *hombres" de nuestro tiempo.

Y la causa de nuestra dolencia, iay amigos!, es mds que obvia.
La pérdida de las costumbres varoniles, el despilfarro de la virilidad
en aras de una supuesta civilizacién propugnada por invertidos y
amariconados, hos ha conducido a este miserable trance de verse
impelido a miccionar constante y humillantfemente en toda
circunstancia y lugar. He dicho.

Los hombres de antes no tfenian retretes ni urinarios. No
disponian de cuartos de aseo ni mingitorios publicos en los que aliviar
su necesidad. Debian mear en el campo, al relente o bajo la lluvia, se
limpiaban con piedras o rastrojos, o se aguantaban virilmente las
ganas, entrenando ad infinitum los hoy debilitados musculos de la
miccién. De la continencia provenia la fuerza. De la virilidad nacia la
resistencia de aquellos hombres aguerridos y valerosos. ¢Quién podria
imaginar a Carlomagno o al mismo Cid bajando de su caballo y
apartando las piezas de su armadura para mear plblicamente? No, no
lo hacian. Aguantaban la batalla sin orinar, como verdaderos hombres.
Y luego en el reposo, ademds de yantar y folgar, meaban como
auténticos caballeros. No eran pusildnimes como los sefioritingos de
nuestros dias, siempre necesitados de una lugar limpio donde asentar
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sus posaderas, siempre con ganas de “hacer pipi”. No, ellos meaban
como machotes y se aguantaban las ganas como valientes.

Yo, pobre de mi, heredero y muestra de estos tiempos
infames, me veo aquejado del friste mal de prdéstata a que nos
condenaron antepasados menos vigorosos que los que aquellos héroes
merecieron por descendientes.

Por ello, como todavia no es tarde para hacerlo, desde esta
impia columna de un medio de comunicacién minoritario y hostil,
propugno unh a vuelta a los antiguos valores. Destruyamos los retretes,
las tazas del vdter y urinarios, desprenddmonos de comodidades vanas
y reforcemos huestros cuerpos, y vejigas, viriles con la continencia
que proporciona la masculinidad.

Seguidme, hombres debilitados, contengdmonos, domefiemos
nuestras préstatas y nuestros cuerpos todos, y convirtdmonos en
verdaderos representantes del género masculino de la raza humana
recuperando la gloriosa edad dorada de los verdaderos hombres.

Gazpachito Grogrenko
(visionario virilizante e historiador)

EL RECAMBIO CLIMATICO
(dedicado a don Mariano Rajoy y a su primo)

A Rafael no le gustaba fumar. Aborrecia el humo y no
encontraba ningln placer en los cigarrillos. Quizd era porque nunca
habia sentido la adiccion de otra gente. Tal vez sus receptores
neurales ignoraban la presencia de la nicotina. Pero él, aparte del mal
sabor de boca y la sequedad del humo, no sentia nada con el tabaco. En
el futuro era mds que posible que sus pulmones lamentaran tan
horrendo vicio. Y, sin embargo, Rafael fumaba como un carretero. No
lo hacia por placer, ni por convencionalismo. Lo hacia por principio, por
sacrificio incluso. El hdbito de fumar, tan desagradable en su caso, era
un signo de compromiso con el medio ambiente, con ese mundo al borde
de la catdstrofe que él junto con tantos otros intentaba
desesperadamente salvar.

No tenia mucho sentido culpar a la generacién anterior por lo
critico de la situacion presente. Ellos actuaron con la mejor de las
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voluntades. Pretendian enmendar el mundo, salvarlo a su manera. Pero
no se daban cuenta de que sus datos estaban equivocados, que se
habian dejado demasiados pardmetros fuera de consideracion.

En aquella época inocente pensaban que el planeta se estaba
calentando por culpa de la actividad humana. Y tal vez estaban en lo
cierto, al menos en parte. Pero olvidaban que la Tierra se encontraba
tan sélo en un breve interludio, en un periodo interglaciar que no era
mds que el preludio de una nueva gelidez. Toda la civilizacién de la
humanidad, trabajosamente desarrollada en poco mds de diez mil afios,
se habia desarrollado durante esa cdlida etapa. ¥ es cierto que
durante varias décadas, o quizd fueron un par de siglos los que
transcurrieron en la ignorancia, el planeta se fue calentando paulatina
y aceleradamente debido a los gases de invernadero arrojados por el
hombre a la atmdsfera. Pero, por mds que reducir la emision de
contaminantes hizo menos téxica la atmésfera y frené el temido
calentamiento, evitando que las transformaciones alterasen
definitivamente las corrientes marinas o la acidez del propio océano,
los pobres artifices de tal logro no pudieron celebrarlo. El peso de la
prueba hubo de sacarlos de su error. Porque, apenas empezaba a
notarse la mejoria climdtica pronosticada por los climatélogos, quedé
del todo claro que el planeta no marchaba hacia uha situacién mejor,
sino todo lo contrario. Se comprobd, con pruebas irrefutables, que
aquel calentamiento minimo de unos siglos no habia sido suficiente
para lograr frenar el proceso bdsico en que estaba inmerso el planeta:
el inicio de una nueva etapa glaciar que acabaria, antes que el
calentamiento augurado, con la civilizacién humana y con buena parte
de la vida sobre el mundo.

¢Qué se podia hacer, entonces, para evitar ese terrible
cambio climdtico que traia frio, hielo y muerte? Parecia claro, aunque
dificil de llevar a la prdctica con éxito. Ya entonces era demasiado
aventurado pretender que la accién del hombre fuera capaz de frenar
el avance de la congelacién. Adn peor, se habia perdido un siglo en
favorecer el efecto contrario, el leve enfriamiento que sirvié de
preludio a la llegada progresiva del hielo. Las nieves se recrudecian afio
tras afio, los inviernos eran mds largos, los veranos mds frios y los
glaciares avanzaban sobre las zonas templadas como un ejército
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blanco dispuesto a acabar con las vidas de millones de personas. El
cambio climdtico era ahora un hecho irrefutable y las politicas
equivocadas del siglo anterior, por bien intencionadas que fueran,
habian empeorado la situacion y las perspectivas de solucionarla. Hacia
tan sélo unas décadas se luchaba por limpiar la atmdsfera del planeta.
Ahora, por fortuna, las cosas habian cambiado. Cualquier persona de
bien rezaba para que no fuera demasiado tarde y que lo que se podia
hacer no fuera demasiado poco.

Rafael era un joven concienciado. Habia cursado la asignatura
de Ecologia Aplicada en sus afios de instituto téchico y se habia
graduado con honores en la Escuela de Mineria. Por eso trabajaba en
los yacimientos bituminosos. No podia hacer nada mejor si pretendia
ayudar al mundo. Y se enorgullecia de su trabajo, pese a sus inciertos
resultados. Fumarse tres paquetes al dia puede ser un signo vistoso de
implicacién social, pero los resultados verdaderos no dependian de la
combustiéon de unas simples hierbecillas por parte de ciudadanos
concienciados. Si el mundo habia de salvarse, seria con los pozos
negros, las pizarras bituminosas o los estratos de carbén. Muchos
estaban sacrificando, literalmente, su salud y sus vidas, para otorgar
una oportunidad al resto de la humanidad. El futuro del mundo era
incierto y tal vez los intentos de tanta gente no servirian de hada,
pero eran la Unica esperanza para la humanidad. Sin aquellos pobres
esfuerzos el futuro seria cierto y predecible: hielos y mds hielos
cubriendo todo el mundo salvo, quizd, su zona ecuatorial y los trépicos.
Una franja de tierra demasiado exigua para tanta gente, con un clima
demasiado alterado como para sostener a la ingente poblacién. No, si
el mundo tenia una oportunidad de salvarse no estaba en las simples
migraciones, sino en el esfuerzo colectivo para frenar el cambio
climdtico. Esfuerzo, conciencia, técnica, voluntad, y el espiritu
colectivo de una humanidad resuelta a salvarse.

Y no habia muchas herramientas para lograr el objetivo del
calentamiento. Algunos propusieron reactivar volcanes para generar
humos y gases de invernadero. Pero, aparte de que la tarea no era
fdcil y la técnica, basada en explosiones controladas, ho era muy
fiable, el efecto atmosférico no era el pretendido porque el
incremento en gases de invernadero se veia superado ampliamente por
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el apantallamiento causado por las cenizas y el hollin, que aumentaban
el albedo de la atmésfera y reducian la radiacion incidente. Un
segundo sistema propuesto, que tfambién habia resultado poco menos
que indtil, fue la colocacién de grandes y costosisimos espejos
orbitales que dirigieran los rayos del Sol a regiones en peligro de
congelacién, para que no se acumulase el hielo y se incrementase la
glaciacién incipiente. El problema, en este caso, estaba en la relacién
costes-eficacia. Otras ideas, como los incendios controlados, la
sintesis quimica de gases de invernadero o la generacién de calor
termonuclear también habian sido descartados por inviables. Al cabo,
la combustién masiva de carbén y bitdmenes habia sido la mejor, quizd
la Unica, solucién. Aunque no se podia quemar el material sin mds. No se
podia permitir el vertido a la atmésfera de hollin o aerosoles que
ensombrecieran la atmésfera y frenaran el Sol. Los humos debian ser
cribados y filtrados, para que sélo se emitieran gases de invernadero y
calor. Alglin agorero anunciaba que la formacion de vapor de agua
también podia ser perniciosa. Pero no se podia hacer mucho mds.
Agoreros siempre habia y no les faltaba su parte de razén, incluso a
los del siglo anterior, por equivocados que estuvieran en lo esencial.
iPobre gentel Dos generaciones atrds todavia estaban
convencidos de que eliminando gases de efecto invernadero la Tierra
se salvaria de un calentamiento global. La ciencia no es perfecta, ni
puede acertar si maneja datos incorrectos o incompletos. Y eso fue lo
que les sucedié a aquellos ingenuos. No se daban cuenta de que el
problema de la Tierra no era el del calentamiento. Cierto que el
didxido de carbono, el metano o el agua aumentaban la temperatura de
la superficie del planeta, alterando la atmésfera y la hidrosfera. No
menos cierto que los aerosoles, los éxidos de azufre o nitrégeno, el
monéxido de carbono, las dioxinas y todo tipo de porquerias
provocaban problemas respiratorios y hasta terribles cdnceres que
entonces aln causaban mds muertes que en la actualidad. Que los
océanos se acidificaban y mataban corales y animales con concha, que
los polos se fundian, que se alteraban las corrientes termohalinas, que
los huracanes se hacian mds intensos y de mayor recorrido, que habia
sequias, olas de calor, ascensos del nivel del mar. Pero no era menos
cierto que aquellos males, tal como se vio posteriormente, eran
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necesarios para la supervivencia. Eran males menores en comparacion
con lo que se avecinaba. Y no para la supervivencia de la economia, o la
elevacién de la esperanza de vida de individuos dvidos de perdurar. No,
lo eran para la supervivencia de la especie, para el mantenimiento de la
humanidad en la Tierra. Porque limpiar la atmésfera de polucién sélo
sirvié para que el efecto de enfriamiento por la inminente llegada de la
glaciacién se hiciera patente con mayor claridad que si los humos
hubieran ocultado el horizonte, que fue justo lo que ocurrié
previamente y que provocé el error de cdlculo de cientificos y
politicos.

Tan convencidos estaban todos, tan obcecados en sus
deducciones, que no sospecharon ni tan siquiera que pudiera existir la
mds minima correlacién entre algunos de los cambios observados, tan
provisionales como significativos, y la ola de frio que se avecinaba.
¢Cémo culparlos? ¢Por estar ciegos? El infierno estd sembrado, dicen,
de buenas intenciones como las de todos aquellos investigadores y
fildntropos. Y es mds que posible que, pese a todos los esfuerzos de la
humanidad en el sentido correcto, el resultado del cambio climdtico
habria sido el mismo empezando antes o después con las medidas
apropiadas: la edad del hielo y el fin de la pujante y balbuciente
civilizacién humana. Pero claro, siempre quedaria el "y si". {Acaso
habria cambiado el futuro, el propio presente, si los abuelos y los
abuelos de los abuelos hubieran sido conscientes de su error y
hubieran abandonado antes sus intentos de limpiar el planeta? Nunca
se sabria, pero mds valia que la humanidad presente y futura tuviera
éxito en sus esfuerzos o poca gente quedaria para lamentar los
errores del pasado. Tal vez ninguna. O tal vez gruplsculos vueltos a la
barbarie y a las cavernas, como viejos neandertales cazando bestias a
través de la barrera de hielos impenetrables.

En fin, no habia que ser exagerados ni agoreros. Aunque todo
fuera rematadamente mal, cabia pensar que los hielos no serian
ubicuos ni permanentes, una franja libre bordearia el Ecuador. De un
modo u otro, aunque fuera a un elevado coste de vidas y guerras, parte
del género humano sobreviviria y mantendria los mimbres de la
civilizacién para lanzarse a conquistar de nuevo el planeta con el
advenimiento de un nuevo periodo cdlido. Espantaba pensar en un
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futuro tan calamitoso, claro estd. Y un futuro con guerras podia
significar un invierno nuclear, distinto al del hielo pero aln mds
dramdtico para la vida en el planeta. Claro que la humanidad no se iba a
rendir. Rafael no se iba a rendir. Y, mientras la lucha contra el frio
prosiguiera, habia que usar todas las armas para vencer al cambio.
Mientras hay vida hay esperanza, que suele decirse.

Y no todo estaba perdido. O eso convenia repetirse cada
mafiana, aunque los dedos se quedaran momentdneamente ateridos al
levantarse y tocar el fino cristal de una ventana. iMenos mal que la
habitacidn si estaba caldeadal Quemar bitimenes tenia sus ventajas
incluso para la simple habitabilidad del hogar. No todo estaba perdido,
no. El optimismo ha ganado batallas. La confianza, el dnimo, son buenos
baluartes contra la derrota, por poderoso que sea el enemigo. ¥ toda
la humanidad unida contra un frente comin ha de tener alguna fuerza.
Asi lo veia el bueno de Rafael de camino al trabajo. Asi lo deseaba ver,
al menos, mientras encendia, tfembloroso, un nuevo cigarro con sus
manos enguantadas. Quizd, después de todo, la victoria seria del mds
persistente. Ojald que fuera el hombre. Y era hermoso ver que, cuando
menos, la humanidad, siempre beligerante y envuelta en rencillas
nacionales, tribales o vecinales, habia encontrado un objetivo comdn
que la habia unido mds que nunca en toda su historia. Siempre hay un
lado positivo, incluso en la desgracia. Por triste que sea tener que
esperar al albor del fin del mundo para ver a la humanidad unida,
siempre es mejor eso que verse envueltos en el caos y perecer como
alimafias en mitad de la desorganizacidn.

Claro estd que también abundaban los tremendistas que
identificaban el hielo con el fin del mundo, lleno de visiones
apocalipticas entresacadas de viejos libros y toneladas de imaginacion
actual. Que cada cual pensara lo que quisiera. Eso a Rafael poco le
importaba, y suponia que a los lideres de la humanidad tampoco. En
tanto que las gentes siguieran arrimando el hombro y no descuidaran
sus obligaciones, los misticismos, religiones y profecias podian servir
como acicate y bdlsamo para muchos corazones.

Rafael se colocé la mascarilla mientras controlaba el
funcionamiento de los manémetros y la calidad del gas de combustidn.
Con cada molécula de diéxido de carbono, cada particula de metano o
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de irrespirable éxido sulfuroso o nitrico, una brizna de esperanza se
elevaba al cielo, aunque fuera un ataque directo a los pulmones de la
poblacién en general y de los simples operarios en particular. Mds valia
pensar que las mascarillas eran razonablemente eficaces como filtro
de tanta porqueria. En todo caso, cada alvéolo perdido era un nuevo
sacrificio en aras del progreso.

Cuando termind la jornada laboral, Rafael se marché de la
central rdpidamente. Bien que el trabajo no era duro en absoluto.
Todo, salvo la mera supervisién, lo hacian las mdquinas. El control
también estaba automatizado y la tarea de Rafael y los demds
operarios era meramente de vigilancia. Pero se trataba de una
ocupacién monétona y aburrida. Ademds de sucia e incémoda. Rafael se
fue corriendo, aunque tuvo tiempo de encenderse un nuevo cigarrillo.
Sélo dejaba el vicio mientras llevaba la mascarilla obligatoria. Tomé el
transporte a toda velocidad. El cielo tenia un hermoso tono gris
plomizo que auguraba buenos humos, como los que nublaban la vision
dentro del transporte automdtico, y posibles lluvias. Ojald que no
fueran demasiado dcidas. Llegé a casa, se duché y se cambid. Habia
quedado con Noelia, su novia, para salir a comer. Era un dia especial.
Hacia justo tres afios que Rafael asistié a la conferencia de Noelia en
la fdbrica. Ella habia sido téchico de la dltima estacion orbital de
calentamiento y a Rafael lo enamoré aquel mismo dia mientras
describia los espejos parabélicos y su complejo montaje. Tras la
charla, él se habia presentado y, con la excusa de hacerle unas
preguntas, la invité a tomar unas copas. Desde entonces hasta ahora.
Ella, que poco trabajé para la malograda estacién, ahora se encargaba
de desarrollar sistemas de control de emisiones para los vehiculos de
tierra de motor quimico. Cuanto mds contaminaran mejor. A la postre
era un frabajo casi tan mondtono como el de Rafael. Con igual
conciencia ecoldgica y exiguo sueldo. Pero les permitia vivir en la
misma ciudad y compartir un horario semejante.

Para la presente ocasién, Rafael llevaba un bonito regalo. Se
trataba de su anillo de pedida: un diamante sintético azulado
fabricado a partir de carbén residual de la fdbrica. Quizd habria sido
mds romdntica una cena, pero dos razones lo habian impedido: la
asistencia a una reunién de controladores por parte de Noelia y la

60



imposibilidad de hacer la reserva en un buen restaurante para cuando
saliera de ella.

Noelia se presenté puntual y preciosa. Le entregé un paquete
nada mds besuquearlo. Ella era asi de impaciente. Rafael lo abrid y vio
con agrado que se trataba de una hermosa pipa en madera de boj. El
aguardé a los postres para entregar el suyo. Justo iba a ensefiarle el
pequefio paquete cuando Noelia le indicé el holovisor sobre la mesa de
al lado. Hay gente para todo y abundan los que no dejan de ver la
programacién nhi durante el almuerzo. Pero esta vez la llamada de
atencién fue justificada: una hermosa locutora anunciaba que en el
Ultimo trimestre las temperaturas habian aumentado en 0'3 grados
centigrados con respecto a la media de los Ultimos diez afios para las
mismas fechas. Era prematuro echar las campanas al vuelo, pero
cualquier noticia era bien recibida y ésta, supuesto que el dato fuera
en verdad significativo, parecia un buen presagio. Asi se lo tomé
Rafael que, cuando Noelia le devolvié su atencidén y una hermosa
sonrisa, le entregé la cajita envuelta en papel de regalo. A Noelia le
costé abrirla, pero luego, con el anillo en sus manos, lo miré
embelesada. Rafael no esperd ni un instante mds, tomé su mano, hizo
su peticion y, ante el leve gesto de emocionado asentimiento, deslizd el
anillo en el perfecto anular de su prometida. Afuera, un tremendo
reldmpago seguido de un estampido anuncié la inminente tormenta. Era
bueno que lloviera, aunque a ellos, particularmente, les resultara
molesto el aguacero. En realidad no habia nada que pudiera estropear
un dia tan hermoso y lleno de buenos presagios para su futuro comdn.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CARTAS AL DIRECTOR
(no sabemos dénde estd, ¢se habrd ido de exploracidn?)

EL VIETO MUNDO
No me sorprende que en este panfletillo de progresistillas se
hable del deseo de novedades y nuevos mundos. Personas de mds fuste
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y moralidad probada como yo no podemos estar en acuerdo con la idea
de que la novedad sea necesaria y menos atin deseable.

Yo también deseo otro mundo, pero no uno nuevo, sino el viejo
en el que creci y al que vi descomponerse ante el impetu disgregador y
malvado de esas novedades que otros propugnan. La nueva ola, decian.
Y no era una denominacién vacia: era nueva porque en hada se parecia a
la época anterior, y también ola porque arrasaba con su fuerza todo lo
que de bueno habia en ese viejo mundo que recuerdo con nostalgia.

El viejo mundo. Las personas que eran personas, los hombres
educados caballeros, las mujeres damas comedidas y pudorosas. Nada
de marimachos y amanerados. Nada de maleducados y jovenzuelos
imberbes que alzan la voz ante sus mayores, carentes de respeto y de
vocabulario, que no ceden su asiento a un anciano o a una sierva del
sefior aunque lleve el hdbito de su orden.

No, ya no hay galanteria, nada queda del civismo de nuestros
mayores. Quizd ha sido la causa el exceso de caprichos y dinero, tal
vez la desgana o el aburrimiento, el estar de vuelta de todo. Pero no
merece la pena vivir en estos tiempos. iCudnta razén tiene el adorado
Grogrenko! Antes si que habia hombres y mujeres auténticos. Un
respeto, un orden, auténtica disciplina. Ahora ya no hay que esperar a
ser padre para comer huevos ni existen el principio de autoridad o la
obediencia ciega.

¢Qué serad del triste futuro? ¢Es posible que nuestro mundo
degenerado aln no haya tocado fondo y pueda seguir progresando en
tan execrable decadencia? No me cabe duda de que asi serd, de que la
sociedad se pervertird todavia mds, aunque un corazén pio como el mio
no sea capaz de imaginar de qué modo sérdido o retforcido se
producird tal degradacidn ulterior. Pero no dudo de que gente amoral
y sin escripulos tendrd espacio en su imaginacidoh para desarrollar
nuevas perversiones e infamias.

iMano dural iEso es lo que hace faltal Disciplina, orden,
ijarabe de palo! No se puede consentir esta laxitud de las costumbres,
este “ftodo vale", la impudicia y la desvergiienza por doquier.
Necesitamos lideres firmes, hombres de verdad como los del pasado,
que encaucen las vidas de tantas almas perdidas. Hemos de recuperar
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el respeto, la obediencia, el orden, la sumisién, la moralidad que hacian
del viejo mundo del pasado un lugar mds agradable donde vivir.
Nicolasa de la Olla 'y Redondo de Ternera
(viuda de De Lego y adalid del regeneracionismo)

ME CONFIESO ORGULLOSO

Si, amigos, orgulloso de ser espafiol, de ser cristiano, por
supuesto. ¥ también muy orgulloso y satisfecho tras la redaccién de mi
primera harracién. No serd la dltima, aviso. Me siento imbuido mds de
gracia divina que de la inspiracién de las musas. Muchos pensardn que
mi obra es meramente ficcién, pero yo creo que es ante todo
premonitoria, al menos en lo esencial de sus partes. No negaré que, con
respecto al estilo, me he basado en Séfocles, Cervantes, Shakespeare,
Tolstoi, Grogrenko y el mismisimo Ibdfez. Pero debo confesar, ante
todo, mi admiracién y mi deuda de gratitud por George H. White y su
"Saga de los Aznar”, que tanto me ha inspirado e ilustrado. Sé que
parte de mi obra es meramente especulativa y que adolece de ciertos
excesos épicos, pero que aguarden los descreidos y verdn como esa
Magna Iberia que yo postulo se convierte en una realidad gobernante y
catequizante.

Como sé que su éxito serd abrumador, asi como inspirador de
creyentes su contenido, ho niego que tengo en mente al menos una
trilogia completa sobre las hazafias del nuevo Imperio Espafiol de la
cual el breve relato aqui infroducido es sélo un corto resumen, un
preludio que apenas si constituird el primer capitulo de la saga.

Amigos, disfrutad de la lectura y iSantiago y cierra Espafial

Narciso de Lego

EPILOGO

La blsqueda ha terminado en el papel. La blsqueda prosigue
en la realidad. Seguimos necesitando del impulso vital del
descubrimiento. Si el hombre pensase que ya no hay un mds alld al que
acceder, una conquista que realizar o un espacio que explorar, es
probable que, entonces si, iniciase su verdadera decadencia.

Es cierto que el dinero parece el mds poderoso motor del
mundo. Pero no podemos olvidar que el progreso siempre se ha basado
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en el impulso de esos visionarios insatisfechos con lo tangible y
conocido que se decidieron a dar un paso adelante, o muchos pasos, y
se lanzaron a explorar una regidn, un pais, un continente, el mundo, el
espacio. No hace falta que sea un espacio fisico. El mundo de las ideas,
tanto como el de las pequefias cosas, es un buen semillero para
contener el germen de los deseos de los hombres. Ir mds alld, mds
alto, mds lejos, mds fuerte, con espiritu olimpico, porque si pensamos
que hemos terminado de descubrir nos detendremos y ya hada serd
igual, nada tendrd verdadero sentido aunque todo parezca
insustancialmente completo.

El mundo siempre estd por construir. El futuro por fabricar y
el alma del hombre debe descubrirse y acrecentarse con cada nueva
exploracién. Da igual que sea el marino dispuesto a llegar a ofra isla
desconocida, el aventurero entre gente extrafia, el astronauta
flotando en un frdgil cascardn en mitad del espacio, el cientifico
tratando de despejar una nueva incdgnita, el inventor ante su nuevo
prototipo o el escritor frente a la pdgina en blanco. El alma del hombre
se alimenta del hallazgo tanto como de la bisqueda en si y ante el
vacio cualquiera puede sentirse invadido tanto por el miedo como por
la emocion del desafio, de la posibilidad de completar ese hueco,
acabando con el desconocimiento y la inquietud que conlleva. Quizd en
unos espiritus prime la necesidad de seguridad sobre el deseo de
aventura mientras en ofros sucede a la inversa. Es cuestidén de
caracteres. Pero todos ftenemos nhuestro punto aventurero, nuestro
pequefio descubridor o conquistador que se crece ante un pequefio y
licito triunfo en la dura carrera de la vida. Paso a paso, con pequefias o
grandes zancadas sobre el vacio, la humanidad ha construido su
presente. Es tarea nuestra fabricar el futuro. Por pequefios que
seamos, ho seamos timidos al avanzar nuestra diminuta huella sobre el
frdgil sustrato de ese porvenir aln por construir y del que todos,
aventureros sobre este cascarén azul y blanco, seremos parte y
artifices.

EL PUNTO Y FINAL

Ya llevamos 23 ndmeros. Cémo no sentirse satisfecho y
orgulloso del resultado de esta pequefia aventura en la que hace mds de
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una década que nos embarcamos llenos de ilusiones. Quizd parecian de
visionario y sean sélo de ilusos, pero igualmente resultan, nos parecen al
menos, satisfactorias.

Y es un ndmero bonito, el preferido de uno de nuestros
redactores (confiemos en que no tan trastornado como el protagonista
de esa reciente pelicula en cuyo titulo aparece nuestro nimero actual).
Es un ndimero primo, formado por dos ndmeros primos cuya suma es, a su
vez, otro ndmero primo, igual que su diferencia (cuando menos en valor
absoluto). Y, para remate, era el nimero del mejor jugador de
baloncesto (al decir de muchos) de la NBA, el admirado Michael Jordan.
Vamos que, con tales referencias, este nimero debe tener cualidades
mdgicas o casi y, sin duda, serd el del despegue definitivo, a nivel
internacional, de nuestra “magnifica” publicacion.

En fin, que seguiremos con ellay, si es posible, nos gustaria que
fuera con vuestra ayuda, queridos lectores, y vuestra inestimable
colaboracion.

Para este niimero hemos contado con las voces de Jose Palomo
y su irrepetible portada, los inefables P.A.M.213 y El temible burlén, y la
voz extrafiamente familiar, aunque siempre diversa, de nuestro amigo
mesopotdmico. Confiamos en escuchar y difundir muchas mds voces,
viejas y nuevas, para el préximo nimero.

Enviad las colaboraciones a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

También podéis bajaros las revistas que no tengdis de
nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina en bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta pronto.
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