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EDITORIAL

Treinta afios del viejo suefio y ya hace veintinueve que nhos
despertamos pero, ¢qué ha cambiado?, ¢acaso hay alguna razén que
nos indique que este suefio ya no lo necesitamos?, lestd ya la
imaginacién instalada en el poder?, ¢de verdad ya no es razonable
pedir lo imposible?

¢Qué les pasa a los hijos de mayo del 68? ¢Tenemos menos
coraje que nuestros padres? ¢Pensamos que ho serviria de hada?

Cuando los jévenes de una sociedad calculan demasiado los
riesgos para eliminar la injusticia, ¢qué hardn cuando sean ellos la
cabeza de lo establecido?, ¢a qué se arriesgard un hombre de 40 que
no se atrevi6 a hacer a los 25?2 Todos os subestimdis, nos
subestimamos, nos da miedo asustar a la vaca por si deja de dar leche
aunque sea poca y esté agria.

Debemos avanzar. La revolucién del 98 no debe ser un
estallido de gritos revolucionarios detrds de la barricada, debe ser
una eleccidn individual. Yo elegi ser guerrillero esta tarde y de los
miles de decisiones que uno toma al dia hay una por lo menos que tiene
la posibilidad de acercarse al Mayo francés, y esa no debéis dejarla
escapar. La revolucién no es conveniente, es imprescindible. Si no la
agitas, la sociedad nunca se moverd. Asi pues tu eleccién de hoy para
acercarte a la primavera de las flores es seguir leyendo o tirar esta
revista a la papelera de las grandes ideas... ¢Me has oido? ¢O estabas
viendo la television?

PARA AMARTE CUATRO REGLAS
Quiero sumarte un te quiero,
sustraerte una mirada,
multiplicarte por ciento,

por no dividir mi alma.

Pero td,



que acumulas mis defectos
y desintegras mis gracias,
derivando consecuencias
de gestos que no son nada,
me multiplicas por cero,
minimizas mi esperanza.
Juan Luis Monedero Rodrigo

REFLEXIONES:
CiNICA

Es indtil: dejemos de luchar. Todo acabé. Nada es mejorable
en nuestro maravilloso Optimo Paretiano. cPara qué seguir con la vieja
cantinela? Por qué ese indtil afdn que a nada conduce. ¢Mejorar para
quien? O mejor aun, ¢mejorar para qué? No estamos mal, ¢no? Cada
uno desde su trabajo, desde su lugar en esta idilica sociedad, desde
el egoismo individual, puede lograr el beneficio general. Si la "mano
invisible" por si sola puede resolver los problemas de la colectividad,
¢por qué habria yo de preocuparme por la colectividad en la que me
encuentro, mds ain, por la humanidad a la que pertenezco?

En la vida todo lo que deseo es poder seguir respirando, como
hasta ahora...

Narciso Tuera

ODA AL TELEVISOR

iAy, qué vida estal

Contigo nunca me siento sola.

Cuando te enciendo, la vida renace en esta silenciosa casa.
iOh, televisor!

Qué haria yo sin ti.

Las imdgenes de tu pantalla,

los sonidos de tus altavoces,

me pohen en “comunicacién” con el mundo.

Los bellos colores que emanan del cristal

alegran mi mente.

Voces angelicales llegan a mis oidos cuando te enciendo.



Imdgenes creadas por otros.

La verde hierba del campo de ftbol.

El movimiento de los jugadores tras el balén.

El negro color del traje del drbitro.

Las maquilladas caras de los eficientes locutores.

Los lujosos vestidos de las presentadoras.

La ropa de marca de los locutores.

El platé del noticiario.

Qué haria yo sin ellos.

Las sensuales voces que fluyen por tus altavoces.

Sonidos.

Voces que me hablan, que se dirigen a mi.

Me haces participar en tus programas.

Noticias desagradables en los telediarios.

Malas noticias.

iQué haria yo sin ellas!

Discusiones bizantinas sobre quién es mejor: vardn o mujer.

Discusiones sobre sectas.

Hacéis que me sienta viva.

Discusiones imposibles de resolver: ¢qué es mejor: una
lavadora programable o una programable lavadora?

iOh, televisor, qué haria yo sin til

La vida se me desdibuja cuando te estropeas.

iQué haria yo sin todos esos chicos guapos!

iQué haria yo sin todos esos besos y achuchones!

Imdgenes.

Uno simplemente aprieta un botén y surgen como de la nada.

La magia de la televisién.

iOh, vivan los rayos catédicos, el alma del televisor!

iVivan el pldstico, el metal y el cristal que te dan formal

iVivan el cable y la electricidad que te dan vida!

Te mereces el mejor sitio de la casa.

iOh, mi compafiero, mi gran amigo!

Mi querido televisor.

iOh, cémo te adorol!

Carmen Montero



SU PLANTADORA
iQué hermosa lucia, perddn brillaba, Lucial Toda blanca, velo blanco,
cola blanca, pdlida, sonriente, labios rojos. La boda. Su boda. De los
dos. De ella y de él. De Lucia, lucia, y Cosme. Boda familiar, poca
gente, escasa de invitados. La familia, familia de ella y de él. Lucia
Lucia y a Cosme, pdlido apagado, le llegaba su reflejo. Juntos en el
altar, Lucia y Cosme, él y ella. El cura, negro y blanco, negra sotana,
blanca casulla, traje de luces blanco y negro claroscuro. Poco lucia
Cosme, feliz Cosme, el cura le pregunta "¢Quieres casarte con ella?”,
como con prisa, chico que es para hoy. Luce el rostro de Cosme "Si,
quiero”, dice, resplandece felicidad en feo rostro. "¢Quieres casarte
con élI?”, el cura acelerado, cita con el dentista media hora después
de la boda. Chica que es para hoy, contesta de una vez que se me
hincha el jodido -perdéname Padre- flemédn. Lucia extrafio brillo en el
hermoso feliz rostro de Lucia. Mueca rictus sarcasmo en sonrisa llena
de labios rojos y adivinados blancos dientes. Pausa, larga pausa,
nervios en la sala, tension creciente pausa. "No, no quiero”, como un
cacareo, mueca sarddnica, carcajeo contenido. No me da la gana de
casarme contigo pedazo de imbécil cémo llegaste a pensar por un
momento que te iba a dar el si so petardo. Cosme no reacciona, triste
apagado, casi lo esperaba. Me vengaré, me vengaré, ha oido de los
labios rojos llenos de Lucia. No ho te quiero pedazo de patdn. Culpa
culpa inmensa de feo triste Cosme apesadumbrado. Cargo de
conciencia, borroso pasado que ho se puede borrar que ella no olvida
ni olvidard. Cucaracha inmunda Cosme, me vengaré me vengaré.
Pdblico escaso familiar asombrado pero no tanto una vez mds lo
mismo. Cura indignado asombrado cabreado colérico por perder el
tiempo cuando cita dentista espera media hora, no
veinticinco minutos puto -perddname Padre- flemén no deja de
fastidiar y novia monta numerito ridiculo delante de novio con cara de
-perdéname Padre- gilipollas. Novia da media vuelta, estirada
orgullosa se va caminando despacio con gracia y salero orgullosa.
Pdblico sale murmurando comentando la jugada que unos ya la saben
ofros ho pero la sabrdn porque murmuran murmuran risitas
soterradas, carcajeo solapado que recuerda cacareo de la novia me
vengaré me vengaré. Cura cabreado no pregunta novio, sotana-casulla



claroscuro de punta en blanco para la boda se va sin preguntar, cita
con el dentista en veinte minutos no puede atender al novio imbécil
-perddéname Padre- que pone cara de alucinado y ya no estd alli sino
pensando en otra cosa, en me vengaré me vengaré de Lucia. Adids
novia, adiés familia, adids cura, sélo novio, pobre feo embobado
Cosme. Embobado, alucinado, ido, recuerda. Recuerdos de otro tiempo
ofra boda otra iglesia misma novia. Increible lucia Lucia, bella Lucia
se casa con Cosme quién lo iba a decir. Cosme punta en blanco
resplandece, mucho publico familia y amigos lo observan desde los
bancos de la iglesia subido en el altar escenario donde se representa
la bonita obra “"Cosme y Lucia se casan” quién lo iba a decir. Pronto
pronto en la iglesia esperando a Lucia, cura ya estd alli no es tan
pronto. No llega Lucia nervios mira si ho se presenta pero si aqui llega
resplandeciente blanco velo, blanca cola pdlida y feliz sonrie a todo el
mundo. "Hijos mios estamos aqui reunidos..." comienza el cura, éste no
tiene flemdn, no prisa por ir al dentista pero parece que si la tiene a
lo mejor trabaja a destajo y cobra por bodas. "¢Quieres a Lucia como
tu esposa?”, qué pesadez decir siempre lo mismo a tortolitos con cara
de bobos memos. Cosme resplandece refleja la belleza de Lucia y se
siente feliz pleno pero la mira y la ve bella distante demasiado para
él, recuerda lo que le ha costado enamorarla, mira si al final todo sale
mal que es para toda la vida y ojald dure toda la vida con
resplandeciente hermosa dulce alegre Lucia. Pausa, ¢por qué duda
ahora este imbécil, por qué se para? Lucia lo mira de mala leche a
Cosme cara de bobo la mira sin contestar comiéndosela con los ojos,
contesta estipido que es para hoy vaya un marido que me he buscado.
"¢Quieres casarte con ella?”, repite el cura qué le pasa a éste es que
es epiléptico y ha sufrido un ataque parece que estd cataténico o es
subnormal -perdéname Padre- no debo pensar esas cosas vamos hijo
que es para hoy y ho sé cémo dudas con este pedazo de hembra
-perddéname Padre- que tienes a tu lado y quiere casarse no sé por qué
con lo imbécil que eres contigo. "¢Eh?", murmura Cosme medio ido
vuelve a mirar a Lucia y sudor frio empieza a correrle por la frente.
Qué le pasa a éste se ha quedado en blanco pues mira que el guidn no
es muy complicado. Sudor frio que esto macho es para toda la vida y
quiero mucho a Lucia pero mira que si ho sale bien que ain no me creo



que sea cierto que estd aqui conmigo dispuesta a darme el si que, por
cierto, es lo que debia yo decir ahora y atn no lo he dicho. Lucia lo
mira de peor leche todavia menos mal que lleva velo porque si no se
veria que se estd poniendo colorada de indignacidn, qué bochorno la
estd haciendo pasar ese mameluco si ya le decia su madre futura
suegra del otro que aquel pelele no la merecia que mira tU si no se
podia haber buscado a otro mejor como el hijo de la vecina que ya era
ingeniero y tenia puesto fijo en la Administracién pero no erre que
erre que yo estoy enamorada de mi Cosme y se acabd. Publico
nervioso rumorea qué leche pasa por aqui parece que al hovio le ha
dado un vahido que estd agilipollado. Cosme sudor frio va a decir que
si y no le sale la voz qué nervios tengo y qué buena estd Lucia y mira
qué emocion y qué nervios que no me sale la voz y esto es para toda la
vida. Y Lucia mala leche iracunda que va a saltar de un momento a
otro vamos tonto el haba di si de una vez mira qué ridiculo espantoso
estamos haciendo y ti eras el que no podias vivir sin mi. Cosme lo
infenta de nuevo, sudor frio medio congestionado cémo aprieta el
nudo de la corbata, le sale un gallito y no se sabe si ha dicho si
o no porque ha sonado a graznido y croar de ranas
“Affffrrrrroooaaacccec”. Lucia no aguanta mds coge un ramo de
flores y se lo estampa a Cosme patético en la cabeza se alza la cola
del vestido dice "Pues ahora soy yo la que no se quiere casar contigo”
se da la vuelta y echa a caminar con largas zancadas sin mdsica de
marcha nupcial ni arroz ni fotos y se va de la iglesia y se oyen
murmullos y voces y gritos en la iglesia y risas y el cura se pone serio
y se le hinchan los mofletes y se echa a reir sin poderse contener
vaya papeldn que has hecho hijo mio -perdéname Padre- y la gente se
echa a reir y Cosme se hace chiquito chiquito y se pohe colorado
colorado y luego pdlido pdlido y no se lo traga la tierra y su novia,
hermosa lucia Lucia, lo ha plantado y tenia razén para ello. No boda nho
banquete devolver regalos anular viaje volver a casa escuchar bronca
de la familia escuchar bronca de Cosme cabreado indighado valiente a
buenas horas a Cosme apocado atemorizado panoli dudé e hizo gallito
en mitad de la ceremonia y novia se fue. Recuerda. Fue la primera vez
y Lucia no lo perdoné cuando fue a disculparse no sé qué me ha pasado
qué me ha dado te quiero con locura ya lo sabes. Me vengaré me



vengaré oye de los labios rojos llenos de dientes e ira de Lucia. Cosme
suplica se arrastra cudnto te quiero perdéname perddname
perdéname y Lucia, qué hermosa lucia Lucia, se lo piensa bueno
volveremos a salir ya veremos si al final acepto tienes que volver a
conquistarme. Otra vez novios carifiito cudnto te quiero Lucia, estoy a
tus pies haré siempre todo lo que ti digas como ti digas cuando t
digas soy tu pelele pero perdéname que no puedo vivir sin ti. Tiempo,
mds tiempo novios. "¢ Te quieres casar conmigo?” dice Cosme, “bueno”
Lucia con cara candorosa ya le ha perdonado y todo no sabes cudnto
te quiero. Cudnto nos queremos y nueva boda. Menos invitados que
esto ya es un cachondeo después de lo de la otra vez pero esto va a
ser diferente y claro que es diferente que ahora el publico tiene mds
curiosidad y el cura es ofro que parece que va a cdmara lenta éste no
tiene flemdn ni prisas pero no acaba hunca que parece que hi tan
siquiera empieza. "¢Quieres casarte con ella?” con vocecita de buena
persona con voz de esas atildadas y melifluas de cura de pro qué
bonito el santo sacramento del santo matrimonio. “Si, claro que
quiero” dice Cosme resplandeciente feliz apesadumbrado por la
demora mirando a Lucia qué hermosa estd ya nada hos podrd separar
ya hunca. "¢Quieres casarte con él?", dice el cura de pelicula que sélo
le faltan los angelitos mirale que rostro sonrosadito de querubin
buenecito y Lucia contesta, rictus desagradable mueca desagradable
caida de ojos desagradable, "No, no me da la gana” qué te parece
bobo te creias que ya te lo habia perdonado pues no ahora me las vas
a pagar todas juntas me vengaré me vengaré me las vas a pagar el
ridiculo espantoso el numerito la verglienza qué dirdn qué estardn
diciendo que mi novio no se decide a casarse conmigo pues ahora yo te
planto. Triste apesadumbrado alucinado Cosme del recuerdo. Otra
vez a suplicar ya es una obsesién no puede vivir sin ella y debe
subsanar aquel estipido bobo error duda de la primera vez qué bien
nos podia haber ido todo. Perdéname perddname casémonos de una
vez perddname creia que ya me habias perdonado pero no. Claro que
no pues tenia que darte un poco mds de tu propia medicina y no veas
lo a gusto que me he quedado cémo puedo saber que ya nunca me
fallards después de la primera vez ridiculo ridiculo espantoso. Te
quiero fe quiero te quiero dice Cosme obcecado ahora debo casarme



con ella como sea cuando sea como quieras cuando quieras si quieres.
Bueno pues ahora ya quiero y Lucia acepta con hermosa sonrisa sin
dientes ni iray esa es la tercera vez la de ahora de cura con flemén y
Lucia, tan hermosa lucia Lucia blanco velo cola blanca pdlida
hermosura, le dice no, se rie se burla de él, no te perdono no te
perdono no te perdono me vengaré me vengaré me vengaré una y mil
veces me vengaré. Cosme recuerda. Cosme solo en la iglesia no cura no
gente no Lucia. Desesperado Cosme sabe que volverd a intentarlo
volverd a suplicar arrastrarse haré lo qué tu quieras Lucia cudndo me
perdonards rechdzame cuanto quieras pero dame el si prométeme el
si en el futuro no vamos a estar asi todo el tiempo toda la vida o si si
es necesario nunca renunciaré a ti. Cosme, triste apesadumbrado
alucinado obcecado Cosme, sale de la iglesia y va a casa de Lucia ella
ya estd alli su familia no que se habrdn ido de copas a comentar la
jugada. Perddname perddéname perdéname. Bueno esta vez si ime
crees? claro que si ya me he vengado definitivamente ya no te odio ya
te perdono. Cdsate conmigo cdsate ahora cdsate de veras no me hagas
esto sabes que te quiero. Me quieres y te perdono pero no todavia nho,
le dice Lucia sonrisa bondadosa hermosa lucia brillaba hermosa Lucia,
su plantadora ya no plantadora novia carifiosa suplantada tras la
Jjugada por Lucia vengativa. No todavia no primero tenemos que seguir
siendo novios demuéstrame cudnto me quieres. Claro que te quiero
cémo te quiero cudnto te quiero si quieres que te quiera. Otra vez a
salir otra vez a suplicar a tus pies Lucia a tus pies lo que tu quieras
patético Cosme pensando en la préxima boda o en la siguiente y la de
mds alld hasta que ella lo perdone y lo ame y diga si quiero, boda,
tolén tolén campanas, terminada por fin cuando tU quieras como td
quieras si T quieres Lucia, piensa el patético miserable dubitativo y
ahora obcecado desesperado Cosme pero hermosa lucia siempre
Lucia.
Juan Luis Monedero Rodrigo

DOMINGO
Tienes los ojos semientornados
por el suefio
y te sientes un poco desarraigado



(es algo que tienes en la cabeza

de lo que no te puedes deshacer)
Siempre lo mismo: los ojos semientornados
y el desarraigo de los sentimientos.
iNada cambia! iTodo permanecel!
Sélo cambia ese humo blanco

que son tus pensamientos,

ese mar de lavas

esa espiral caprichosa

ese tragaluz cegador

que te hace mostrarte tan frio,

tan distante y caprichoso

cuando crees odiar a todo el mundo.
Por eso vas por la vida sin ver:

te basta con sentir.

Narciso Tuera

POSIBLE CARTA QUE ESCRIBIRIAN LOS HITOS DE
ALBERTO JIMENEZ Y ASCENSION GARCIA
El infierno estd empedrado de buenas intenciones
(Chateaubriand)
Estultos asesinos:

a veces la sociedad se equivoca; a veces la gente se deja
convencer por las grandes palabras. No es infrecuente que el dolor lo
manipule quien no lo sufre. Pero nosotros, que hemos visto la vida de
nuestros padres acabarse en un abrir y cerrar de ojos por el designio
de una voluntad enferma y facinerosa, no podemos plegarnos a esos
albures. A nosotros no podrd parecernos bien nunca en la vida que
Euskadi sea un pueblo independiente, puesto que esa independencia se
forja con la argamasa de la sangre, el engafio, la extorsidn, el
latrocinio, el secuestro y cien mil demonios mds. No podremos
consentir jamds en unas ideas que estdn respaldadas por la
incompetencia activa (que no dialéctica) de los politicos, la impotencia
de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, y por la



aquiescencia de un pueblo que no se decide a denunciar a sus vecinos.
A nosotros no puede convencérsenos jamds de nada que huela a
Euskadi porque Euskadi tiene un tumor que los propios vascos no se
atreven a extirpar, es mds, que consienten deliberadamente en que se
extienda al resto de Espafia. Blas Infante fue también
independentista y no maté jamds a nadie. La idea del revolucionario
que mata en nombre de palabras demasiado altas para sus
entendederas estd definitivamente periclitada, y los corifeos
actuales que bailan como ménades enardecidas al calor de la sangre
ajena merecerian un castigo ejemplar, pero en el sentido etimoldgico
del término. Lo demds que se lo cuenten a los secuestrados y
extorsionados, y sobre todo a los mutilados y huérfanos, ya que los
muertos no pueden oirlos. Nosotros ftampoco podremos ya oir a
nuestros padres, ni disfrutar de las ensefianzas ni verlos envejecer
en el mutuo carifio porque la patria vasca (la de los asesinos y la otra,
la de los consentidores activos y pasivos) decidié un dia asesinarlos
por la espalda. Por eso y porque todavia quedan palabras de repudio
en nuestra lengua.
Maximiliano Mariblanca Consuegra

When we are going to a mecanic world, there are still people
who bring us the magic. Are you one of them? Of course I wanna be
that kind of magician. Please, call me:

The red pirate

INVOCACION A LA LLUVIA
Lluvia

Beneficiosa agua

Bien del cielo protector
Favorecedora de vida
Purificadora de cuerpos

Casi eterna

Yo te invoco

Tu manto sereno sobre mi
Floreciendo las plantas
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Creciendo los frutos

Colmando de tu esencia los embalses y al jibes

Reviviendo los rios y arroyos

Yo te invoco, fresca lluvia

Para que derrames tus dones sobre nosotros
Carmen Montero

PARA QUE SIRVE LO QUE SIRVE

No deja de ser un fastidio escuchar siempre la misma
monserga a pesar de que uno ya deberia de estar acostumbrado a la
cantinela. Aunque suena a pregunta infantil, siempre aparece el tipico
descreido que, ante cualquier tema que no comprende o le fastidia,
suelta el inevitable argumento: “Y esto, ¢para qué sirve?”

Estoy convencido de que estos individuos son siempre lo
bastante cortos de miras como para no darse cuenta de lo estipido
de su pregunta. Si uno quiere pasar por incrédulo o escéptico puede
plantear dudas mucho mds trascendentes y consistentes acerca de la
existencia propia y ajena que aquéllas sobre la posible utilidad de
cualquier ser, conocimiento o teoria.

Si la gente fuera medianamente racional y también -por qué
no, puesto que lo uno no siempre es incompatible con lo otro-
medianamente pasional, aquella pregunta pasaria por ridicula. Pero
estamos acostumbrados a oirla y a tenerla que rebatir.

Siempre surge el supuesto descreido con su pregunta del
millon: Y la poesia, {para qué sirve?”, “Y los animales, ¢para qué
sirven?”, "Y la ecologia, ¢para qué sirve?”. Pero, ipedazo de mendrugo,
¢por qué habrian de servir para algo? Son bellos y, si no te lo
parecen, al menos reconoce que tienen tanto derecho a existir como
td. Al menos, sé sincero y plantea la pregunta que tienes en la cabeza,
imbécil egocéntrico. Di: “Y eso, ¢para qué me sirve?” y déjate de
hipocresias.

No basta la belleza. Ni que otros aprecien su valor. Ni
siquiera su durabilidad a lo largo del tiempo o a fravés de las
generaciones para justificar algo ante la época actual. "¢Sirve o no?"
Es la dnica pregunta de interés.
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Parece fdcil responder a la dichosa cuestién. Si sirve a los
intereses del Hombre o de algin hombre en concreto, es dtil. Si no,
¢qué necesidad hay de conservarlo o apreciarlo? El hombre actual
tiene tfantos asuntos importantisimos que atender que carece de
sentido desviar la atencién para apreciar todo aquello contingente
como la sabiduria, la bondad o la belleza.

Es lamentable que sea asi y parece necesario asumir la triste
realidad. Si los animales o las plantas no son Utiles para hada, hay que
buscar excusas validas ante la sociedad para su conservacién. A lo
mejor esa planta proporciona un medicamento. A lo mejor contiene
genes de interés. Quizd su concurso es imprescindible para evitar el
efecto invernadero o el agujero en la capa de ozono. iPamplinas! Y
quizad la poesia o la pintura no tengan sitio en nuestro dias y tengamos
que hablar de la Cultura como un bien patrimonial que, de un modo u
otro, algin dia nos rendird pinglies beneficios -turismo atraido por el
arte, museos-. iQué patéticol Suerte que siempre hay algin tipo
forrado de millones que, ya que ho sabe en qué gastarlos, los dedica a
alguna obra filantrépica de conservacién. A veces por convencimiento
de que lo exclusivamente material no da la auténtica felicidad; otras
veces por esnobismo, por ahorrar impuestos o como forma de invertir
el dinero -dando un valor material a lo que no se puede tasar.

Pero he dicho que un escéptico podia llevar sus porqués
mucho mds lejos. Pongamos un tipo, supuestamente capacitado e
inteligente, que nos viene cambiando la pregunta del nifio chico Y a
mi, ¢para qué me sirven las matemdticas si yo quiero ser futbolista?"
por la suya, mucho mds racional, de "Y esto, ¢qué utilidad tiene?".
Esta pregunta traducida al mundo real seria: "¢Cudl es su valor
econdmico?". Siempre pensando en pesetas -o en euros, que es lo que
ahora toca-, en valor material. Pues nada mds fdcil para rebatirle que
el argumento del escéptico: "Ninguna, pero, ¢cudl es la utilidad del
dinero?”. Respuesta. “Fdcil, adquirir cosas". Pregunta: "¢La utilidad de
las cosas?". Respuesta: "Ayudar al hombre”. Encogimiento de hombros
y pregunta trascendental: “¢La utilidad del hombre?”. Es decir: ¢Para
qué sirves tU con tu dinero y tus leyes, pedazo de mendrugo? Si tarde
o temprano tU y tus descendientes vais a desaparecer y nada de
vuestros argumentos y utilidades quedard. ¢Para qué sirve que comas

12



si la materia se degrada y ti vas a morir? ¢Para qué sirve cualquier
cosa que hagas, burro antropocéntrico que ni siquiera te das cuenta
de que el Unico argumento egocéntrico vdlido es el de la bldsqueda de
la felicidad? Evidentemente, el tipo en cuestion no se dard por
aludido ni comprenderd nuestra argumentacién. Seguird pensando en
sus utilidades y dineros. Pero estd claro que destrozar el mundo y
borrar de él aquello que, por no ser material -como el amor, la
bondad, la amistad, la poesia, el arte, la literatura, el saber por
satisfacer la curiosidad, el respeto por todo lo bello, el orden
natural- mds nos acerca a la verdadera felicidad, no tendrd, a la
postre, ninguna utilidad para nadie, y, puesto que, tarde o temprano,
quizd todo desaparezca -incluido todo lo material- tal vez seria mds
inteligente -no sé si mds (til- procurar que las generaciones venideras
hereden un mundo mejor que el nuestro, un mundo donde sea mds
fdcil buscar la felicidad y donde cada cual intente aportar nuevas
formas de belleza que lo enriquezcan, porque quizd nada perdure,
pero si algo merece conservarse no son nuestras diferentes formas
de egoismo.

Asi que, cuando alguien me pregunta para qué sirve algo,
siento deseos de contestar que, segln su punto de vista, para hada,
pero no lo digo porque sé que no me comprenderd, aunque para mi
estd claro que nada de lo realmente importante tiene un valor
material que satisfaga las expectativas del interrogador. De modo
que exhibo una sonrisa y respondo: “"No, afortunadamente no sirve
para nada”.

Juan Luis Monedero Rodrigo

iADIOS, ROSA!

-Pero, Rosa, 1t no puedes hacerme esto, no puedes dejarme
asi -dijo Antonio.

-Lo siento mucho, Antonio, pero ya no te quiero como
antes -le contesté Rosa.

-Pero, Rosa, ¢qué te he hecho yo? Te he dado todo lo que has
querido. Siempre pudiste contar conmigo. Nunca te he mentido y, que
yo sepa, hunca te he fallado. <O si? Es eso, ¢no? Te he fallado en
algo, ¢verdad? ¢En qué, Rosa? -preguntd Antonio.
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-No, Antonio, no seas ridiculo. Tl eres un buenazo y lo serds
siempre. Que yo sepa hunca me has fallado -dijo Rosa.

-¢Entonces, Rosa, por qué? -pregunté Antonio.

-Veras, algunas veces, un matrimonio se da cuenta de que ya
no es lo que era. Las personas cambian y llega un momento en que la
relacién es insostenible.

-Rosa, yo reconozco que he cambiado algo, pero en el fondo
soy el mismo de siempre. A lo largo de mi vida he aprendido cosas y
olvidado otras, pero siempre he sido el mismo. Rosa, si ho lo haces por
mi, hazlo por los nifios, que estdn sufriendo tus devaneos -dijo
Antonio.

-No son devaneos, Antonio, yo quiero a Pedro -dijo Rosa.

-Yo creo que te cansards pronto de él. Una mujer de tu edad
puede sentirse mayor e inftentar volver a revivir su juventud
abandonando a su marido por un nuevo amante, pero sélo te quiere
para sus caprichos -dijo Antonio.

-Pedro me quiere, Antonio. Eso no lo pongo en duda -dijo
Rosa.

-No lo sé. Bueno, ya que estds decidida a marcharte con él,
no te importard contarme cémo empezasteis a salir -dijo Antonio.

Rosa, algo turbada, contestd:

-Pues... Me sorprende que me preguntes eso, pero no tengo
ningln inconveniente en contdrtelo. Nosotros empezamos a tomar
café juntos en el trabajo, luego al salir del trabajo, después en su
casa... -dijo Rosa.

-Y luego, ¢te acostaste con él? -pregunté Antonio.

Rosa enrojecié.

-Tengo que irme -dijo Rosa.

-No sin antes decirme desde cuando te acuestas con él -dijo
Antonio.

-Desde hace 2 afios, Antonio -dijo Rosa.

-Dos afios que me has estado mintiendo y traicionando.
Espero que no se te olvide nada porque ho quiero volver a verte por
aqui -dijo Antonio.

-Antonio, ique cruel eres! -dijo Rosa.
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-No, si ahora el cruel soy yo -dijo Antonio-. Anda, vete de
una vez.

-iAntonio, a mi no me trates asi! -protesté Rosa.

-Te trato como me da la gana, y ya te puedes ir -dijo
Antonio.

-Estd bien, Antonio. Ya me voy -dijo Rosa.

-Adids y que te vaya como te mereces -dijo Antonio.

Rosa cerré de un portazo y bajé airada las escaleras. Antonio
se senté cémodamente en el sofd y se encendié un cigarro, exhalé el
humo y vio la foto de Rosa sobre la mesita de cristal del comedor.
Sacé la foto del marco y la rompié en cuatro pedazos. Si, su relacién
con Rosa habia terminado.

M. Carmen Montero

En mi vive la noche y en mi duerme la magia, esa dulce
negrura llena de vida, esa sensacién que no te dice nada y te lo cuenta
todo. La incertidumbre, la distancia de una estrella, el no saber, el
querer ver, pues en mi vive la noche y la noche vive en mi. No hay
despertar, sélo sofiar, sélo vivir, no saber, querer ver, correr, la
sonrisa del infinito, de lo inalcanzable, de lo que pasard, pues en mi
vive la noche y no lo puedo remediar. No sé vivir de dia, sélo sé
trabajar, despachar, empaquetar, no vivir, no sofiar, esquivar la
realidad, soportar mi intranquilidad. Decidme un dia que no viva y ése
serd mi despertar, pues en mi vive la noche y no lo puedo evitar.

Juan Carlos Jiménez Moreno

REFLEXIONES:
SINCERA

Como si de una tarde de lluvia se tratara, he estado poniendo
mis ideas a secar. No puedo sacar conclusiones, atn estdn demasiado
mojadas. Quizds deban quedarse junto a la estufa otros diez afios
mds. No tengo hinguna prisa pues no me dirijo a ningtn sitio. Mi vida
es un continuo viaje sin un destino concreto, un billete sencillo sin
indicacion de donde debo apearme. El traqueteo del tren antes me
resultaba insoportable; acabé acostumbrdndome a él, {qué remedio,
verdad?
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Una cosa si sé; en mi vigje, en esta inacabable huida he
decidido no ocultar nada que me pueda afectar. Antes guardaba
silencio. Hoy pienso hablar con el maquinista. Quizds le cuente toda la
verdad...

Narciso Tuera

LLEGO LA LLUVIA
Llegé la lluvia,
y las voces, y los gritos contindan.
Los tiempos caen en la calle y se rompen.
Llegé la lluvia.
Las pisadas y los empujones
y esa voz maldita...
Es humano el espacio y la ceniza
y pasa. No es eterno.
Llegé la lluvia.
Las ilusiones recorren las escaleras
y los deseos se cuelan en los albafiales.
Es humano el golpe y la ceniza
y pasa. Se mueve.
Llegé la lluvia
y me pregunto hacia dénde me proyecto.
Al recogerme en la sombra, vivo,
y al vivir me despierto.
Es humano levantarse y seguir...,
seguir calado hasta los huesos.
Alfonso Ossorio Arreaza

PARA TODA LA VIDA
-Soy el hombre mds feliz del mundo, Laura.
Ella no dijo nada; miraba con ojos alegres llenos de afecto a
su recién estrenado marido.
El la besé.
-Anda, ve a preparar el desayuno -le pidié carifiosamente a
Laura.
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Ella se quedd contrariada. Su querido marido acababa de
echar por tierra el encanto de la situacién. Ahi estaba Sergio,
tumbado en la cama, exhalando el humo del cigarro hacia el techo,
ignorando la turbada cara de su mujer. Pero a las mujeres hay que
tratarlas asi.

-Tengo hambre, Laura -apremié, algo irritado, Sergio.

Laura pestaiied y siguié mirando a Sergio, que empezaba a
fruncir el cefio y a ponerse de mala hostia. Pero Laura no se movia,
sélo le miraba contrariada e indecisa. ¢Qué podria ocurrir? ¢Iba a
insultarla? ¢La pegaria si no le obedecia? No lo sabia. ¢La dejaria por
otra mujer? (Debia levantarse a preparar el desayuno? ¢Y si no
queria ir? ¢Dejaria, Sergio, de quererla sélo por eso? ¢Tenia Sergio
derecho a ordenarle? El nunca la habia tratado asi. (Creia tener
derecho ahora, por ser su marido? ¢Debia obedecerle como hacia su
madre con su padre? ¢Qué pasaria si no iba? ¢El dejaria de quererlay
la abandonaria? ¢La queria, entre ofras cosas, para tener a alguien a
quien ordenar? ¢ Tenia ella derecho anegarse a obedecer a su marido?

Sergio se levanté bruscamente de la cama y se dirigié a la
cocina a prepararse el desayuno. Ella se incorporé en la cama.

-¢Vas a prepararte el desayuno? -le pregunté a Sergio.

-Si -respondié Sergio.

-En el frigorifico apenas hay nada -dijo Laura.

-Algo habrd -respondié Sergio.

Laura se tfumbé de nuevo en la cama.

-¢Te preparo algo? -dijo Sergio, desde la cocina.

-¢Qué te estds haciendo? -pregunté Laura.

-Leche caliente, ¢quieres? -pregunté Sergio.

-Bueno -respondié Laura.

Se levanté de la cama y se puso la bata y las zapatillas. Fue al
mueble y sacé unos bollos.

-Traigo unos bollos para acompafiar la leche -dijo Laura.

-iAh! Muy bien -dijo Sergio.

Se sentaron a desayunar y charlaron de sus cosas. No podian
dejar de mirarse. Les esperaba una maravillosa luna de miel vy,
posiblemente, una larga y feliz vida juntos.

M?® Carmen Montero
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FABRICA DE MILLONARIOS

Gilberto llevaba tan sélo un afio trabajando en la fdbrica. En
aquella época apenas habia gente sin trabajo. El nuevo tipo de
fdbricas permitia que se emplease un buen nimero de trabajadores,
ya que los costes eran bastante bajos. El nuevo tipo de fdbricas era
prdcticamente el Unico rentable por aquel tiempo, pues las fdbricas
tradicionales no podian competir en precios hi en recursos con las
nuevas. En cualquier caso, eran muy pocas las personas que tenian
dinero y el mercado, si bien era muy reducido, estaba formado por
clientes bastante generosos.

Gilberto nunca antes hasta entonces habia trabajado. Cuando
buscé su primer empleo sélo pudo colocarse en “Aceros y forjados
Lainez", una de las empresas mds boyantes del momento gracias a su
condicién de proveedor estatal de material para obras pblicas. Tenia
un mercado seguro, muchos empleados y unos duefios, la familia
Lainez, que acaparaban todos los beneficios.

En la época en que Gilberto entré en Lainez no era dificil
encontrar un empleo. Lo complicado no era que ese trabajo estuviera
bien pagado sino, simplemente, que tan sélo fuera remunerado. Para
encontrar un trabajo que incluyera un verdadero sueldo habia que
estar altamente especializado o tener influencias y dinero vy,
desgraciadamente para él, Gilberto no cumplia ninguno de los dos
requisitos. Asi que, cuando buscé su empleo, fue a parar a una de las
grandes empresas masificadas, sin sueldos, en las que la dnica
posibilidad de salida eran los sorteos.

Antiguamente, en las fdbricas las personas trabajaban
siguiendo un horario y, a fin de mes, recibian un sueldo como pago
por sus servicios. En la época de Gilberto, sin embargo, estas fdbricas
casi no existian y eran muy pocos los que trabajaban en una de ellas.
Todo fue porque alguien tuvo la feliz idea de no pagar sueldos a sus
empleados. En lugar de ello se le ocurrié destinar el conjunto de lo
que debian ser los salarios, sensiblemente mds bajos que los de otros
tiempos, a formar un bote destinado a ser sorteado a fin de mes
entre todos los trabajadores de la empresa. Aquél que ganaba el
sorteo recibia la cuantiosa suma y muchas veces podia dejar de
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trabajar o, al menos, tenia dinero suficiente como para vivir con
cierta comodidad.

Al principio, en el nuevo tipo de empresas sélo trabajaban
jugadores empedernidos o personas sin futuro, desheredados que
nada tenian que perder. Pero como los beneficios de estas empresas
eran mayores que los de las corrientes, fueron muchos los
empresarios que fransformaron sus factorias convirtiéndolas en
modelos del nuevo tipo. La mayor parte de los antiguos empleados
hubieron de quedarse en sus empresas para no verse en la calle
acuciados por el hambre, ya que no habrian podido encontrar nuevos
trabajos. Al menos, aunque la empresa no proporcionaba sueldos, si
que daba a los empleados y a sus familiares comida, alojamiento y
ropa de trabajo, que por fuerza se veian obligados a llevar puesta
todos los miembros de la familia.

En esta situacién, casi nadie podia recibir una educacién
adecuada. Gilberto, sin ir mds lejos, no la habia tenido. Igual que era
imposible permitirse ningln lujo. Las familias, con el tiempo, acabaron
dependiendo casi por completo de su patrén. Los trabajadores vivian
en barracones inmundos donde debian trabajar durante casi todo el
dia a cambio de lo poco que recibian para ellos y sus familias. Los
hijos dejaban de ser alimentados en cuanto alcanzaban la mayoria de
edad. Gilberto, cuando llegé ese momento, se dedicé a buscar un
buen trabajo, pero como no encontré nada mejor fuvo que entrar a
trabajar en "Aceros y forjados Lainez", que, cosa rara, ho era la
empresa en la que trabajaban sus padres y hermanos mayores. Casi se
podia decir que Gilberto habia tenido suerte. La empresa en la que
habia encontrado empleo era bastante estable gracias a las ventas
seguras al propio Estado. Eso significaba que los sorteos eran
regulares y cuantiosos en sus premios, y la comida, aunque no muy
buena, estaba también asegurada. En otras empresas, dadas las
fluctuaciones del mercado, del que sélo participaban las clases altas y
algunas personas independientes, en el momento en que las ventas
disminuian no eran los beneficios del patrén los que se recortaban,
sino la calidad de los alimentos o la ropa de los empleados, o bien lo
hacia la cantidad de dinero destinada al sorteo.

19



Entrar en una de estas empresas era casi inevitable y
significaba un contrato no escrito para toda la vida. Salir de la
empresa significaba, literalmente, morir de hambre. Todo empleado
que se marchaba en busca de mejores condiciones laborales era
puesto en una lista negra y, a partir de ese momento, ya no
encontraba trabajo en ninguna empresa. Se veia obligado a vivir
mendigando hasta que moria abandonado a su suerte.

Gilberto todavia no habia cumplido veinte afios y su vida era
ya una vida desesperanzada. Gilberto Rovira, que era un joven alto y
fuerte, de cabello castafio oscuro, con rostro atractivo y mente dgil,
mostraba, sin embargo, una expresién que era de desdnimo. Muchos
afios atrds los jovenes de su edad estaban dispuestos a comerse el
mundo. Pero en la época de Gilberto toda la vida era una rutina.
Gilberto sabia que, de no ocurrir algo tan improbable como que le
tocase el premio de un sorteo, su vida transcurriria de un modo
determinado e inamovible. Casi con toda seguridad Gilberto se casaria
con una mujer tal vez joven y bonita, pero tan infeliz como él.
Tendrian unos hijos que nacerian ya sin futuro y probablemente
viviria trabajando toda su vida en el mismo sitio, acompafiado en su
condena por su mujer y sus hijos, fambién obligados a hacer lo mismo
por el resto de sus vidas.

Gilberto salié un dia mds desde el barracén en que vivia, uno
de los muchos adosados a la inmensa factoria, de camino hasta su
lugar de trabajo en la larga cadena de montaje donde se verificaban
las piezas fabricadas. Su trabajo era tremendamente rutinario,
siempre igual de aburrido, igual de mondtono, de insignificante. Sin
embargo, aquel dia se produciria el breve acontecimiento que los
sacaria a todos por un instante de la rutina. Aquél era el dia del
sorteo, el dia de fin de mes. Nadie ponia verdaderas esperanzas en el
sorteo. Casi nadie confiaba en verse agraciado con el premio. Habia
incluso quien pensaba que eso de los sorteos era una filfa, que el
dinero no se entregaba o que no era tanto como se decia. En cualquier
caso, aun sin tener mucha fe, la mayoria de los empleados pasaba unos
minutos pendiente del resultado del sorteo, esperando que se
conociera el nimero del empleado que habia tenido la fortuna de
ganar. Lo malo era que para hoventa y nueve mil novecientos noventa y
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nueve empleados de los cien mil trabajadores de la empresa de
Gilberto siempre era otro, y no ninguno de ellos, el agraciado. Era un
nimero comiln de empleados en las monstruosas empresas de aquel
tiempo. El nimero era demasiado grande como para que uno fuviera la
fortuna de ser el agraciado. Ganar el premio era muy improbable,
pero el dinero sorteado, por misero que fuese lo aportado por cada
trabajador, constituia una cantidad bastante grande. Quien tenia la
suerte de ganar podia vivir cémodamente sin trabajar durante toda
su vida, asi como mantener a su familia y sus herederos sin ningln
problema. Ganar el sorteo significaba pasar de ser un insignificante
nimero de la empresa a formar parte de la élite que manejaba el
dinero, un miembro de la oligarquia que de hecho gobernaba,
controlaba la economia, los hombres, y vivia con toda suerte de lujos,
los cuales estaban negados completamente para cualquiera de los
ignorantes, sucios, miserables e innumerables trabajadores de las
grandes fdbricas de millonarios, eufemistico nombre que se daba a las
empresas sin sueldo, aunque al cabo fuera cierto para la pequefiisima
fraccién de empleados que tenia la fortuna de ganar.

Soné el timbre que marcaba el tiempo para el almuerzo.
Aquél era el momento del sorteo. Al poco se oyeron las primeras
palabras del sorteo por los altavoces. Algunos estaban comiendo su
nada suculento almuerzo, pero casi todos los empleados escuchaban
nerviosos, expectantes ante el resultado del sorteo. La cadena de
mdquinas se habia detenido y el silencio se volvié tenso en espera de
que por los altavoces se dijera el nimero del afortunado ganador.
Pocos permanecian sentados. Desde los mds jévenes como Gilberto
hasta los viejos que habian pasado toda su vida trabajando en las
mismas instalaciones, todos estaban de pie moviéndose para calmar
los nervios. Uno entre todos ellos podria abandonar desde aquel dia la
rutina de miseria y trabajo en que todos vivian. Todos los
desarrapados trabajadores pudieron escuchar la agradable voz que
hablé por megafonia:

-Queridos amigos -dijo una voz femenina, suave y lisonjera-,
realizado el sorteo de este mes ha resultado agraciado con el premio
acumulado el ndmero ochenta y ocho mil seiscientos sesenta.
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El rostro inexpresivo de Gilberto se iluminé. Se le
agrandaron los ojos, sus pémulos se alzaron y en su boca se formé una
sonrisa que se convirtié en carcajada. iEra su ndmero! La voz lo
repitié una segunda vez. No habia duda. El era el empleado ndmero
ochenta y ocho mil seiscientos sesenta. Habia ganado todo el premio.
Con ese dinero dejaria de trabajar para siempre. Apenas si podia
creérselo. No se fijo en sus compafieros. Todos mostraban
expresiones de desolacién y tristeza. Para ellos tendria que ser otra
vez la oportunidad, o tal vez aquel momento de suerte no llegase
nunca. Esto Gltimo era lo mds probable. Y lo sabian. Algunos no podian
ocultar la envidia que sentian por Gilberto. Muchos se acercaron a
felicitarlo mostrandole una forzada sonrisa. Algunos, sus verdaderos
amigos, lo felicitaron de corazén, sabiendo que al menos uno de ellos
abandonaba ese infierno.

Una nueva vida habia llegado para el hasta entonces
insignificante Gilberto. El dinero que habia ganado, que no pasaba de
ser una buena suma para cualquier empresario, constituia para un
trabajador una auténtica fortuna. Con ese dinero Gilberto podria
dejar de trabajar, podria sacar a su familia y a alglin amigo de sus
correspondientes trabajos. Probablemente sacaria de la miseria a
alguna muchacha y se casaria con ella. Tendria hijos a los que podria
brindar una buena educacidn. Sus futuros hijos, contrariamente a los
de la mayoria de la gente, tendrian un futuro. El también tendria
futuro. Podia hacer planes sobre su vida. Ya no tendria que soportar
la monotonia y la miseria que siempre lo habian acompafiado.

Ya tenia pensado lo que haria con buena parte de ese dinero.
Era un suefio que guardaba desde hacia bastante tiempo por si alguna
vez le tocaba el premio. Aunque nunca se lo habia planteado
verdaderamente en serio, dado lo improbable de que se diera el caso,
ahora que se habia convertido en oligarca elitista era el momento de
llevarlo a cabo. El plan era sencillo, pero dificil de ejecutar. Gilberto
estaba decidido a montar su propia empresa. Fundaria una nueva
fdbrica de millonarios. Si tenia suerte se haria inmensamente rico y
podria codearse con las clases mds altas. Seria un verdadero oligarca,
un auténtico millonario. Si fracasaba siempre le quedaria una parte de
su fortuna, nunca volveria a la miseria que acababa de abandonar.
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Pasaron muchos afios y Gilberto no volvié a la miseria.
"Papeleras Rovira" habia triunfado. De tan sélo diez empleados habia
pasado a tener mds de ciento cincuenta mil. Su empresa era una de
las grandes. Gilberto era inmensamente rico. Buena parte de su éxito
radicaba en el hecho de que incluyé un perfeccionamiento dentro del
sistema de las fdbricas de millonarios. En su fdbrica se amafiaban los
sorteos. Daba a un empleado en particular, normalmente elegido a
dedo, una suma de dinero que le permitia vivir con cierta comodidad y
el resto del premio del sorteo eran beneficios para él. Por supuesto,
el nuevo sistema fuvo muchos seguidores, hasta el punto de acabar
con los viejos sorteos. Su negocio era boyante y Gilberto, que una vez
habia salido del agujero que ya nadie volveria a abandonar jamds, se
habia convertido en uno de los amos del mundo.

Juan Luis Monedero Rodrigo
(historia extraida de "Mucho Cuento”, JLM 1988)

VOY A TOCAR EL SOL
Tumbada en el prado
Mirando el brillante cielo de la mafiana
Azul
Mads allg, las pdlidas estrellas
Pensando en tocar el Sol
No puede quemarme
Eternidad perdida
Ahora, si puede
¢Hasta cudndo?
¢Para siempre?
Una vida tras otra
Es imposible tocar el Sol
¢Sin morir?
Muerte, otra vez esa palabra
Ademds, es un hecho
Tocar el Sol, pero iqué tonterial
¢Miedo a la muerte?
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Yo podria volar hasta el Sol y tocarlo
De todos modos, voy a morir como tu.
M. Carmen Montero

YO SOVY...

¢Quién soy yo? Esta pregunta, aparentemente tan estipida
es la que nos propone André Breton en su libro Nadja, cuya lectura
acabo de concluir. Al final afiade ademds: “¢Soy yo sélo?, ¢Soy yo
mismo?".

¢Quién de vosotros puede responder a una pregunta que
por parecer tan obvia podria pertenecer a la categoria de los
"axiomas” -proposiciones tan obvias que no necesitan demostracién-.
Y sin embargo ¢qué es lo que hace de esta pregunta un tema tan
complejo, tan manifiestamente contradictorio hasta el punto de no
poder dar una respuesta exacta, implacable, ante la que no quepa un
nuevo interrogante?

Asi pues os propongo este entretenido ejercicio prdctico.
Planteaos simple y llanamente quién demonios sois, qué estdis
haciendo aqui, qué queréis hacer con vuestra vida. Mds adn, podriais
alargar el ejercicio e intentar pensar en las cosas mds importantes en
vuestra escala de valores. Una vez hecho esto, si por ejemplo lo mds
importante para vosotros es el amor, preguntaos, ¢qué tipo de
esperanzas he puesto yo en el amor? Si es el trabajo pues lo mismo,
¢qué tipo de esperanzas tengo yo depositadas en alcanzar un cierto
éxito profesional? Esta pregunta nos la debemos hacer todos puesto
que en la medida en que logremos colmar las esperanzas y
aspiraciones que tenemos en la vida lograremos alcanzar algo parecido
a eso que llaman felicidad y que es un tanto dificil de entender,
puesto que no creo que se trate de un estado perdurable de la mente,
sino de determinados momentos de belleza, intervalos de esa
"maravilla” que dice Breton. Satisfaciendo nuestras aspiraciones
lograremos al menos un estado satisfactorio, nos sentiremos bien con
nosotros mismos y con nuestro entorno, y esto, ya de por si, ya es
muy importante.

"Si no quieres verte frustrado en tus deseos, no desees
nunca sino aquello que dependa de ti”, decia Shopenhauer, y bien
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cierfo estaba. Sin embargo a menudo huestros deseos son
compartidos, lo cual hace dificil esa “unilateralidad”. A menudo
necesitamos de los demds para ver cumplidos nuestros deseos. Pero
esto es algo positivo y hace que luego la recompensa sea mayor: la de
ver en los ojos de la otra persona la felicidad por el objetivo comdn
alcanzado.

Espero que este sencillo ejercicio os sea Util para determinar
en qué medida estdis cumpliendo vuestros objetivos. Si no estdis
satisfechos poneos a trabajar de inmediato: sélo disponéis de una
vida para ello.

Narciso Tuera

EL ORDEN DE LA NATURALEZA

Un domingo como otro cualquiera. Las 7'30 de la mafiana.

Me despierto somnolienta y me desperezo antes de
levantarme. Es extrafio, no he oido cantar a los gorriones como cada
mafana. Me levanto y voy a hacer un poco de footing suave por el
Retiro. El aire fresco tonifica mis pulmones, pero... noto algo raro en
el aire; lo siento como mds denso, mds cargado. Veo un almendro con
todas sus flores abiertas expeliendo el polen al viento; otro hace lo
mismo; todos estdn haciendo lo mismo y, a pesar de que estamos en
agosto, el suelo estd cubierto de hojas. Miro hacia arriba y veo como
un alcornoque deja caer sus hojas: primero una, luego otra, ahora
sacude una rama hasta que no queda en ella ninguna hoja. Pero... noo,
habrad sido el aire que movié la rama. ¢Qué aire? Si sélo corre una
brisa suave.. Sigo frotando y oigo a un gorrion que pia
insistentemente a una paloma que estd parada delante de él; el
gorrién da vueltas a su alrededor hinchando el buche; revolotean y
vuelan a la rama de una encina donde comienza la cépula. No puedo
creer lo que estoy viendo. Al otro lado del camino hay una gata que
corre perseguida por un perro; el perro la atrapa; ella queda quieta y
madlla sensualmente; entonces, el perro la monta. ¢Qué? ¢Una gata y
un perro copulando? Pero eso no es todo, alli hay una pequefia ardilla
jugueteando con un ratén. Sigo caminando y en un arroyo puedo
apreciar una rana que sale del agua; me mira con sus grandes ojos
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saltones y sobre su cabeza y en su espalda veo que tiene... pelos. iAy!
Alguien me ha tirado algo al cuello. Toco la parte dolorida con mi
mano; tengo algo; son los restos de una mosca. iAy! Otra ha chocado
con mi mejilla; y otra mds contra mi frente. (Qué pasa? Salgo
corriendo y me libro de las moscas, pero las polillas han acabado con
una parte de mi pantaldn corto. Estoy harta; quiero salir de aqui. Echo
a correr, pero en mi camino se interpone un pastor alemdn; le digo:
"Perrito bonito, perrito bonito, ¢me dejas pasar?”; pero no, no me
deja; me ladra; se acerca a mi y empieza a olerme con insistencia.
iQuita chucho! No para de olerme; yo diria que estd muy excitado.
Echo a correr y él detrds; estoy muy nerviosa; tropiezo con una
piedra y caigo al suelo. El pastor alemdn se me echa encima, oliéndome
por todas partes, sobre todo por una. iAy, que ya sé lo que quiere! iLo
siento, chucho, pero nuestro amor es imposible! Muerde el borde de
mi camiseta y la desgarra cuando salgo corriendo. iEl mundo estd loco!
Un gorrién viene a posarse sobre mi cabeza; le da igual que esté
corriendo, se aferra con sus ufias a la goma de mi coleta. iLos
animales no hacen estas cosas! iQuita de ahil Estoy agotada; mejor
descanso un poco. Me siento en el suelo apoyada contra un roble; la
musica que hacen sus hojas me tranquiliza y me adormece; empiezo a
sentir suefio y a notar la corteza mds blanda, mullida como un colchdn
de agua; incluso parece que me hundo en el roble; abro los ojos vy...
ioh, realmente me estoy hundiendo en el drboll iQué horror! Salgo
corriendo; de pronto, una raiz se interpone en mi camino y caigo al
suelo; yo juraria que antes no estaba; miro hacia arriba y veo el
arrogante castafio que me ha interceptado el paso; pero... ilos drboles
no hacen estas cosas! Sélo quiero salir de aqui. En mi carrera veo a
dos perros dando patadas a las piedras y a tres palomas cagdndose en
todo ser vivo que pasa bajo sus ramas; unos gorriones hacen lo propio
sobre un enorme trozo de pan que alguien les ofrecié como comida;
ante mi vuelan juntas una abeja y una avispa. iNo puede ser! iNo es
ciertol iNo es ciertol iEh..!| Estoy sudando y en la cama... ¢Y los
animales..? ¢Y los drboles...? ¢Y el Retiro...? Esto es mi habitacién y
parece que atn ho me he levantado... Creo que todo ha sido una
pesadilla. iGracias! Subo la persiana y oigo a los gorriones piando a la
mafiana; me visto y salgo a correr por el Retiro. El vientecillo suave
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mueve las hojas de los almendros, las encinas, los castafios de
indias...; tan quietos, tan bonitos. Una ardilla corretea por un castafio
saltando de rama en rama; un gorridn se asusta y huye. Un gato pasea
por el césped y se agacha al ver pasar a un perro sujeto por la correa
de su amo; el perro le ladra; pero el gato no se mueve, seguro en su
libertad. iQué maravilla, el orden de la naturalezal Cada cosa en su
sitio: los gatos, con los gatos; los perros, con los perros; los drboles,
casi inméviles. Alguien lame mi mano; me vuelvo y veo a un enorme
pastor alemdn con la lengua colgando fuera de su boca; le saludo y le
acaricio la cabeza y el lomo; a él le gusta mucho; me despido de él y se
marcha trotando. Simpdtico, el perrito. La naturaleza mantiene sus
reglas; los animales viven juntos, pero no revueltos; de pequefios
juguetean con otras especies, y de adultos, si no se comen, se dejan
vivir unos a otros; generalmente no se dafian a no ser para sobrevivir.
Nosotros, los hombres (me refiero a la especie Homo sapiens sapiens,
ya sabes) formamos parte del orden de la naturaleza, por mucha
capacidad de razonar que tengamos. Ya sabes, creo que podriamos
aprender buenos modales de nuestros vecinos los animales y las
plantas.
Carmen Montero

AA.
POEMA DE AMOR CASPOSO
Un dardo envenenado de Cupido
tocé de refilén mi corazadn,
pero el pobre cieguito perdié el tino
y la segunda flecha la fallé.
Asi tu corazén sigue tranquilo
y el mio que rebosa de pasion,
no encuentra en tus desplantes el camino,
ni en tus palabras halla la ocasidn,
de unir tu sentimiento con el mio
en uno sélo y seguir siendo dos.
Cupido que me has hecho malquerido,
dispara una vez mds tu ciego amor,
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que el mio seguird siendo perdido
si el de ella no hieres de refilén.
Antén Martin Pirulero

Sé que no es politica de la revista el admitir textos de
escritores ya consagrados, habiendo sido concebida como el sencillo
vehiculo de expresién de humildes aficionados a la literatura, nunca
con una pretensién distinta de ejercitar nuestra propia capacidad de
expresar nuestros pensamientos de la forma mds libre posible, sin
limites, sin trabas. Eso nadie lo discute a estas alturas. Sin embargo,
sin que sirva de precedente, y teniendo la humildad suficiente como
para reconocer que fenemos tanto que aprender de los grandes,
muestro aqui este enorme poema que muchos de vosotros sin duda
conoceréis y que tanto tiene que ver con el tema que hos ocupa. Este
poema ho es sélo un poema: es casi una leyenda, una ensefia que
generaciones enteras han tenido orgullosamente como su mds
hermoso himno.

Narciso Tuera

POR RUDYARD KIPLING
ST

Si puedes estar firme cuando en tu derredor
todo el mundo se ofusca y tacha tu entereza;
si, cuando dudan todos, fias en tu valor
y al mismo tiempo sabes excusar su flaqueza;
si puedes esperar y a tu afdn poner brida,
blanco de mentiras, esgrimir la verdad;
siendo odiado, al odio no dejarle cabida
y hi ensalzas tu juicio ni ostentas tu bondad.
Si suefias, pero el suefio no se vuelve tu rey:;
si piensas y el pensar no mengua fus ardores;
si el triunfo y el desastre no te impone su ley
y los tratas lo mismo como dos impostores;
si puedes soportar que tu frase sincera
sea trampa de hecios en boca de malvados,
miras hecha trizas tu adorada quimera
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y tornas a formarla con Utiles mellados.

Si todas tus ganancias poniendo en un montén
las arriesgas osado en un golpe de azar,

y las pierdes, y luego con bravo corazén

sin hablar de tus pérdidas vuelves a comenzar:;
mantener la ruda pelea

alerta el pensamiento y el mdsculo tirante

para emplearlos cuando en ti todo flaquea
menos la voluntad que te dice ADELANTE

Si entre la turba das a la virtud abrigo;

si marchando con reyes, del orgullo has triunfado
si no pueden herirte ni amigo ni enemigo;

si eres bueno con todos, pero no demasiado,

y si puedes llenar los preciosos minutos

con sesenta segundos de combate bravio

tuya es la Tierray todos sus codiciados frutos,
y lo que mds importa, serds Hombre, hijo mio.

LA PASION DE JULJUNIPAR

Voy a contar ahora cémo se produjo el auge de Juljunipar, su
apoteosis, y voy a relatar también su caida, su fin. Porque, hermanos,
Juljunipar no estd muerto, pero ya no conserva nada de su grandeza.

¢Qué fue de aquel gran hombre que muchos todavia
recuerdan? Juljunipar vivié grandes dias y también los vivieron todos
los que lo siguieron. Juljunipar hablaba. Sus palabras y su ejemplo
eran suficientes para cautivar las voluntades. El mundo estaba harto,
aunque nadie sabia exactamente de qué. Quizd no lo sabian porque
estaban cansados de demasiadas cosas, de todas aquéllas que les
hacian pensar y sentir que la vida entera los hastiaba y que nada de lo
que pudieran hacer tenia el menor objeto. Juljunipar no podia
decirles sin mds que no habia por qué buscarle un sentido a la vida,
que ese estipido sentido utilitarista no debia extenderse a la simple
existencia. La existencia es un don, ho tiene por qué buscdrsele una
finalidad. Pero Juljunipar no podia hacerse entender de aquel modo.
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Por eso les hablaba de felicidad e infelicidad. Mucha gente piensa que
en la vida el Unico sentido es buscar la felicidad, sin saber que la vida
en si misma es el (nico objetivo y que, por fuerza, debe incluir
momentos felices y otros que lo son menos aunque, precisamente, la
vida plena consiste en esos momentos de felicidad. Juljunipar hablaba
con sencillez a las gentes sencillas, y la propia felicidad que en él se
reflejaba, su paz, su sosiego, calaban en sus corazones a la vez que
las palabras, de un modo mds profundo que el simple verbo.

Juljunipar les abria los ojos, haciéndoles notar los supremos
engafios en que casi todos se veian inmersos. Ni siquiera culpaba de la
falacia a la mala voluntad de unos cuantos como habrian hecho
espiritus menos elevados que el suyo. No, Juljunipar sabia que los mds
engafiados, los mds dificiles de salvar eran esos pobres desgraciados
que creian su propio engafio, como si se tratara de una religidn, de una
fe hermética. Juljunipar habia tenido ocasidn de oir hablar a todos
esos predicadores autodenominados  politicos, economistas,
cientificos, socidlogos, tantos sabios ingenuos o prepotentes, segtn
los casos, cegados por unha visién limitada de la realidad. Una visién
asumida por todos como buena y deseable.

Todos lo sabian. El pais marchaba bien cuando funcionaba la
economia. Los ciudadanos tenian obligacién de trabajar por el bien del
Estado. La bonanza econdmica acerca a la felicidad, pues permite
sacar adelante a la familia. El mundo es intrinsecamente malo. Las
personas egoistas. Hay que competir por los recursos. El trabajo es
un bien. El trabajo es un deber. El trabajo es un objetivo en la vida.
Hay que realizarse como persona. Realizarse consiste en seguir un
comportamiento modélico: cumplir con todas las obligaciones sociales,
siendo sumiso al sistema, obediente a los jefes, trabajador, sin hacer
preguntas, adicto al trabajo y a la familia, concepto universal ligado
siempre a estabilidad, a egoismo contrapuesto al de los demds.
Primero soy yo, mi familia, mi pueblo, mi empresa, mi gente. Yo y los
mios contra el resto del mundo.

Todos lo sabian. Los grandes principios son sagrados. Los
grandes principios siempre los deciden grandes gurds de
conocimientos cuasimisticos. Sélo hay un camino posible. Cualquier
idea nueva es locura, utopia cuando menos, desorden. El desorden es
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malo. Como son malas la iniciativa o la imaginacién. Hasta la bondad es
sospechosa, de mala fe oculta o de soberana estupidez. Las cosas no
siempre pueden ser buenas para la mayoria. El sacrificio es necesario
e inevitable. Hay que buscar el mal menor, aceptar las situaciones que
a lo largo del tiempo han demostrado no ser demasiado malas. O han
demostrado ser penosas pero ho existe la alternativa. En realidad
sélo existe un principio rector de conductas y de objetivos: la
riqgueza. La riqueza se mide exclusivamente con el dinero, quizd
también con el poder. La ambicién es saludable, aunque satisfacerla
signifique crear infelicidad o injusticia, conceptos ambos
completamente abstractos, sin hingln contacto con la realidad. Por
eso la bisqueda del dinero es loable y provechosa. Provechosa porque
favorece la economia del pais y es santificada por los gurus.
Provechosa porque favorece la satisfaccién de todas las necesidades
y deseos materiales y, en cuanto que tangibles, los Unicos reales. En
consecuencia, sélo hay un modo de medir esa otra entelequia llamada
felicidad. Aunque esa felicidad es, en verdad, de todo punto
imposible, y es indtil pretenderla o buscarla ya que no existe como
algo tangible y definible, lo mds aproximado a alguna forma de alegria
o complacencia es satisfacer los deseos materiales, la propia
ambicién. Tener dinero y bienes da la mayor felicidad. Ademds, el
consumismo favorece la autoalimentacion del deseo: cada vez se
quiere mds y mejor. Cuanto mds cerca se estd de la “felicidad” de lo
material, mds vehementemente se busca la aproximacién a la misma.
Quienes dicen que la felicidad y la satisfaccién, la realizacién
personal, no estdn en lo material son sélo los desarraigados, los
pobres desgraciados sin lugar en esta sociedad perfecta por cuanto
que no puede existir -segtin el axioma nimero uno de la Civilizacidn-
ninguna otra sociedad mejor. Es mds, la sociedad es ésta, hinguna
ofra forma de organizar los asuntos humanos merece el nombre de
sociedad ni civilizacién. Quien pretende cambiar algo sélo busca la
barbarie. Quien pretende cambiar algo es un peligro. Quien se opone
al sistema, en cualquiera de sus facetas, es un peligro. La sociedad,
por mero instinto de autoconservacién y perpetuacién -de si misma,
de la excusa axiomdtica nimero uno: la familia y sus intereses
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egoistamente manipulados-, estd en su perfecto derecho de extirpar
el tumor.

A Juljunipar le divertia especialmente una moda “intelectual”
de los dltimos tiempos. Muchos politicos y economistas hablaban de la
Aldea Global, del Pensamiento Unico, y ambos términos podian sonar
bellos en los oidos de cualquier persona, tan dulces eran los cantos de
sirena de los grandes gurts. Pero Juljunipar era mds hdbil que todos
esos sabios y hablaba a las gentes en la sencilla lengua del pueblo,
traduciéndoles las palabras. Juljunipar les decia que el término Aldea
Global, que solia venderse como sindnimo de universalizacion, de
borrado de fronteras y limites culturales o econdmicos debia ser en
realidad interpretado de un modo mds literal. Global o no, lo
importante era la idea de aldea: un lugar pequefio, donde todos los
personajes importantes son conocidos y pueden manejar a su antojo
la situacién, ejerciendo el mds salvaje caciquismo sobre sus
congéneres. La Gente Importante, enmascarada fras muchos
disfraces, regia el mundo sirviéndose de herramientas poderosas,
todas ellas a las drdenes del dinero, sinénimo de poder. Los no
importantes, por su parte, debian ejercer fielmente su papel en el
mundo: mantenerse en su sitio y perpetuar el orden, santificdndolo de
forma voluntaria como el tnico viable, el mejor posible. Aqui hacia su
entrada la idea del Pensamiento Unico. Las ideologias han muerto,
repetian una y otra vez los gurds, igual que otros locos nada
visionarios habian repetido en todas las épocas que Dios no existe, sin
disponer de pruebas, sin saber que los suefios del hombre -Dios o las
ideas- nunca mueren, son mds reales que el miserable dinero que ata
las voluntades. La muerte de las ideologias parece algo bueno. Asi no
hay discusiones, asi no hay confrontaciones ni violencia. Asi no hay
oposicién, no hay salida del mundo perfecto, ya que nadie piensa que
exista esa salida, nadie suefia con ella. Entonces es fdcil convencer a
todos de lo maravilloso y milagroso que es el hecho de que nuestro
inestable mundo se haya salvado del desastre, gracias a los gurds, a
los banqueros, a los politicos. Hay que conservar todo eso. Cualquier
cambio es inestabilidad, la inestabilidad conduce al fracaso. Por eso
es necesario el Pensamiento Unico, el Pensamiento Bueno. Por eso hay
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que luchar contra todos los opositores al régimen, hay que
convertirlos o eliminarlos, marginarlos, dejarlos al margen de todo.

Y en esta lucha son importantes los medios de comunicacion
-también  llamados por  Juljunipar de adoctrinamiento 'y
aborregamiento-, puesto que sirven para “educar”. Vivimos en la
sociedad de la informacidn, nos dicen. Pero Juljunipar sabe que hos
desinforman, tergiversan la informacién, la amoldan a sus intereses y,
al cabo, nos engafian vilmente. Y, vilmente, nos venden su sociedad y
sus productos. Nos hacen necesitar lo que no queremos, nos implican
en su mundo de mercachifles y consumistas. A través de los medios
de comunicacion se hos venden otras ideas: rebeldias vanas, falsas
libertades, espejismos de progreso y felicidad. Y algunos santones se
creen sus propias ideas. Y muchos mercachifles se suefian felices. ¥
muchos informadores se creen libres y piensan que transmiten ideas
libertarias. Y mucha gente duerme feliz en este mundo perfecto.

Asi que Juljunipar sabia todo esto. Sabia que para la mayoria
de la gente, por convencimiento o resignacién, sélo hay un mundo y un
modo de vida posibles que son los actuales. Este modo de vida
conduce a la felicidad. No sentirse feliz es una traicién al maravilloso
orden del mundo. Un infeliz es un inadaptado, un desagradecido. En un
mundo perfecto no puede haber quejas. Todos deben caminar hacia
adelante buscando su esplendoroso destino al final de la carrera
productiva de la vida, tan llena de sentido. Juljunipar sabia todo esto
y por eso sus palabras, tan sencillas como sus oyentes, calaron tan
profundamente en sus corazones.

Porque Juljunipar sabia que se equivocaban y, como todos los
profetas, pronosticé que en el futuro esta miserable sociedad caerd.
Porque la Justicia, aunque no sea un término objetivo y tangible como
el dinero, existe, y nuestra sociedad es injusta. Una sociedad que
permite que muchos vivan en la miseria con la excusa de las
macroeconomias; que santifica el dinero en detrimento de los bienes
espirituales; que camufla con adornos la infelicidad, engafiando a
miles de individuos en su blsqueda; que mata la Libertad, tan poco
tangible como la Justicia, pero tan real como ella; que quiere acabar
con las diferencias, homogeneizando lo inhomogeneizable; que exalta
el trabajo como un bien siempre necesario al cual merece la pena
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sacrificar la vida; que decide el destino de millones de individuos a los
que ha robado sus posibles suefios; que mata la imaginacion y las
ideas; que antepone el dinero a la sonrisa de un sélo nifio; esta
sociedad ha de cambiar salvo que el hombre deje de ser hombre,
salvo que el hombre decida acabar de una vez consigo mismo.

Juljunipar hablaba y su ejemplo cundia entre las gentes. La
publicidad puede hacer milagros, pero la verdadera felicidad es
contagiosa. La felicidad del vecino nos hace envidiarlo. La felicidad de
Juljunipar, tan préxima y fdcil de adquirir, era un ejemplo a imitar.
Por eso sus seguidores eran legién. Muchos preferian pasear en
compafiia por un parque antes que lanzarse como posesos a los
hipermercados. Muchos descubrieron la alegria de conversar y la
prefirieron a las horas extra o los programas de la tele. Muchos
descubrieron las pequefias formas en que se presenta la felicidad y
los grandes gurls temieron de verdad por su castillo de naipes.

Juljunipar no hacia milagros que fueran mds alld del inefable
milagro de cambiar los espiritus. Solia repetir una frase a sus
seguidores -nunca le gustaba emplear la palabra fieles, que parecia
indicar posesién-, siempre la misma: “Mantened puros vuestros
corazones y nunca hagdis nada que vaya contra ellos”. Era un
mandamiento, el (nico para aquél que siempre se limité a sugerir.
Sugeria la tolerancia, el buena talante, el compromiso, la solidaridad,
pero exigia la pureza: nadie debia traicionarse a si mismo, a aquel
individuo que le gustaria ser siempre. Como Juljunipar no prometia
dinero, ni grandes cosechas o dones, no prometia mds de lo que un
simple cambio de actitud podia permitir, era un personaje
verdaderamente peligroso. Juljunipar era un verdadero idolo para las
gentes de Junipundia. El nunca lo deseé asi. Siempre prefirié pasar
desapercibido, pero no pudo lograrlo. El espiritu humano tiene muchas
debilidades y una de ellas es la de fabricar lideres a partir de
cualquiera. Y éste fue el mayor problema de Juljunipar. Si nadie lo
hubiera conocido, si su influjo se hubiera difundido sin mds, nadie lo
habria molestado y su revolucién habria tenido éxito. Pero con su
fama llegaron el principio del fin'y el comienzo de su Pasién.

Ocurrié un dia en el que caminaba por las calles de
Junipundia rodeado por algunos de sus seguidores, quienes, no
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queriendo incomodarlo, lo flanqueaban respetuosos, dejdndolo
caminar y hablar pldcidamente. Todos escuchaban en silencio, felices
de disfrutar tal privilegio. Fue entonces cuando aparecié un furgon de
la policia. Muchos de los fieles presentes -pues lo eran aunque al
Maestro le disgustase esa entrega- lamentaron no haber seguido mds
de cerca a Juljunipar, cerrando filas en torno a él. Los policias, unos
tipos malcarados que nunca oyeron el mensaje liberador, se dirigieron
sin dudar, maquinalmente, al profeta. Lo tomaron por los brazos y se
lo llevaron. La gente empezd a abuchearlos y se disponia a emplear la
violencia, pero Juljunipar los apacigué y sonrié a sus captores. El jefe
de los policias leyé los ridiculos cargos -lo llamé alborotador,
alterador del orden pdblico, anarquista, terrorista de Estado, mil
infundios-, esposé al Maestro y lo introdujo en su vehiculo. El auto
arrancé y todos los fieles quedaron en silencio, sumidos en la
desesperacién.

Los cargos eran claros y decisivos. La mdquina del Poder, el
mecdnico Estado, engullé a Juljunipar. El Junipundista traté de
resistir. Incluso se empefi6 en convencer a sus captores. Pero la
Ciencia, hermanada con el Poder, ejercié su funesta influencia. El
profeta fue medicado, reeducado, lobotomizado y reprogramado.
Juljunipar el hombre no pudo soportar la torfura del espiritu
inquebrantable que albergaba y cedié a las esclavitudes de la técnica.
La mdquina del Poder habia ganado su batalla. Un nuevo Juljunipar fue
presentado al pueblo de Junipundia. El Juljunipar lobotomizado en
nada se parecia al anterior. Tras quitarle un buen trozo de cerebro
fue colocado al frente de una de las grandes Multinacionales.
Juljunipar el Junipundista, como Director General de Marketing de
una empresa de Seguros de Vida, no necesitaba de mucho cerebro
para progresar en su degeneracién. Ahora era comedido en sus
palabras, educado, brillante, cinico y, anfte todo, tremendamente
productivo para la Economia Mundial. Era un sabio de las finanzas y
todos lo aplaudieron como uno de los mds licidos gurds del momento.
Era un santén del sistema, un converso del Mundo Perfecto, del
Pensamiento Unico, de la Aldea Global. En resumen: Juljunipar el
Junipundista habia muerto.
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Fueron muchos los fieles que lo abandonaron. Pero hubo
seguidores que mantuvieron la fe. La pasion del maestro, su
humillante caida era un acicate para ellos. Los espiritus mds puros,
tras un momento inicial de duda, se encendieron y entraron en
ignicién. El ejemplo del profeta, su miserable sacrificio no podia caer
en saco roto. El mundo debia ser cambiado. Habia que seguir
transformando los corazones y, ante todo, confiar en el futuro, tener
fe en el milagro que algin dia -asi habia sido predicho- debia llegar:
Juljunipar habria de resucitar de entre los muertos y lucir de nuevo
en todo su esplendor, portando en su mano la tea de la alegria y la
insurreccidn, la luz del Nuevo Mundo prometido y sofiado.

Juan Luis Evangelista

PERSPECTIVA PLANETARIA

Voy subiendo.

Me elevo hacia arriba sin prisa, pero sin pausa.

Abajo quedan mi cuerpo, mi casa, Getafe, Madrid.

Ahora puedo ver el perfil de la peninsula Ibérica, Europa, el
Atldntico, Africay Asia.

Hacia arriba estd la oscuridad del espacio. ¢O es hacia
abajo?

Quizd sea hacia la derecha o hacia la izquierda.

Atravieso la capa mds externa de la atmésfera y salgo hacia
las estrellas.

Ahora puedo ver la esfera de la Tierra, el planeta azul.

Desde aqui se ve el planeta como un todo. Han desaparecido
las fronteras entre paises.

Aungue no las veo, imagino a millones de personas moviéndose
sobre la superficie sélida del planeta.

SegUn la Tierra va rotando, el Sol ilumina su superficie y las
personas que habitan alli van despertando al nuevo dia; se mueven,
hablan entre ellas, comparten cosas, trabajan, estudian, aman, odian,
hace miles de cosas cada cual a su manera.

Les ha tocado ser “la gloria de la creacidn”; son la forma de
vida mds capaz sobre la Tierra; la mayoria no se responsabiliza
demasiado de esto, pero intenta hacerlo lo mejor que puede; unos
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pocos ho pueden responsabilizarse por casi nada y aunque crean que
algo estd mal, lo hacen. Y otros pocos son capaces de una
responsabilidad superior a la mayoria y hacen grandes cosas: el
descubrimiento de la agricultura, aprovechan los recursos de la
naturaleza, inventan la vacuna, la bombilla, el papel y hasta librarse
pacificamente de un grupo imperialista, como hizo Gandhi.

Desde fuera del planeta, veo cémo toda la gente se ha
organizado de alguna manera, ya sea en el trabajo, la casa, academia o
para atracar un banco. Cualquier grupo, por pequefio que sea, hecesita
una organizacién, una estructura base para funcionar como grupo. Y
esta estructura la mantienen los que forman el grupo. Esto es
aplicable a todos los paises. Parece que el Presidente del Gobierno y
sus ministros son los (nicos que pueden tener algo del poder de
estado, y sin embargo, somos todos los curritos y votantes los que los
mantenemos ahi y permitimos que hagan lo que estdn haciendo, sea
bueno o malo. Imaginate que nos pusiéramos, la gran mayoria, en
contra de la democracia y no votdramos. Pronto saldrian grupos
antidemdcratas y la democracia se iria a paseo. Lo que quiero decir es
que aunque sea de forma pasiva, la mayoria aceptamos y participamos
en el mantenimiento de este tipo de gobierno. Personalmente, a mi me
parece que la democracia estd bien.

Lo cierto es que todo ese montén de personas que hay en la
Tierra vive junto y la mayoria no se da cuenta.

Si te pones a mirar, ves que los hay de distintos colores:
blancos, negros, amarillos, pieles rojas, pero todos, absolutamente
todos, estdn hechos de lo mismo.

Por otro lado, fodos hacen cosas parecidas, y eso debe ser
porque bdsicamente son iguales; debe ser porque todos intentan
seguir las reglas de un mismo juego. El hecho de que grupos de
personas tan distantes hagan las mismas cosa como por ejemplo:
orgahizarse, casarse, trabajar, hacer musica, oponerse al dolor,
escribir, amar, comunicarse, odiar, temer, engafiar, enojar, aburrirse,
jugar, pretender ser algo que me guste y un montén de cosas mds, asi
lo indica.

Pero, aunque son los mismos hechos, cada cual los hace segtn
su propio criterio, a su manera. Asi fue como algin chino inventé la
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imprenta de tipos méviles casi 4 siglos antes que Gutenberg. Las dos
mdquinas eran imprentas, pero los disefios eran diferentes. También
la ballesta fue un invento chino y europeo por separado. El aislamiento
del Imperio Chino impidié que tuviera relaciones con Europa hasta la
llegada de Marco Polo. Lo sorprendente es que 2 personas tan
aparentemente diferentes dieran la misma solucién a un mismo
problema.

Lo cierto es que desde aqui veo las cosas de otro modo. Me
gusta estar en el espacio, pero creo que tengo que volver. Mi sitio
estd alli, sobre la Tierra, donde estdn todos.

Cada vez me acerco mds a mi planeta.

Durante el regreso voy admirando las nubes, el azul del cielo,
la luz del Sol, su calidez.

El verde de las plantas que da color y vida a los continentes.

El agua se va volviendo mds clara segtin me acerco a ella.

Ahora estoy sobre la peninsula Ibérica y puedo ver la nieve
sobre los Pirineos y el Ebro.

No se ve como en los planos cartogréficos.

No hay letras y los colores se reducen al marrén de la tierra,
el verde de las plantas, el azul de los rios y el mar y el blanco de la
nieve.

Me acerco mds y reconozco a Madrid, surcada por
carreteras que la rodean y la cruzan; el rio Manzanares que la
atraviesa de noroeste a sureste; las manchas verdes del Pardo, la
Casa de Campo y El Retiro; los grandes edificios modernos de la
Castellana y los antiguos de la zona Centro.

Ya puedo ver a los madrilefios.

Me acerco a Getafe.

Esa de ahi es mi casa y ese mi cuerpo.

Entro en él.

Ya estoy de nuevo en el mundo material.

M?® Carmen Montero

SU ESTANDARTE

Hay gente que de una frase hace su estandarte.
La oye, la toma, la exhibe, la ondea.
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No la entiende ni le busca el sentido.

Le gusta, la siente como suya.

Suena bien, retumba con ecos de verdad.

Cada cual tiene su frase.

Todo lo mds, dos o tres.

"Una grande libre"

"La imaginacidn al poder”

"Gora ETA"

Parece que cuanto mds corta, la frase es mejor.

Hay tanto borrego suelto,

hay tanto imbécil perdido.

Hay gente que de una frase hace su estandarte.

Y hay otros mds listos que inventan muchas frases,

las sueltan al viento y dejan que germinen entre la gente.

Y esos son los lideres echando anzuelos.

Los peces pican, porque las frases caen sobre yermo.

Miles de cerebros atocinados,

deseosos de orbitar como satélites,

toman las frases como suyas.

Las repiten unay otra vez,

las discuten

(iquién sabe de dénde sacardn sus argumentos!)

y algunos estdn dispuestos a morir por ellas.

"Patriay libertad”

"Espafia para los espafioles”

"Pany circo”

Hay tanto tarugo ciego,

tanto loco confundido.

Hay gente que de una frase hace su estandarte.
Juan Luis Monedero Rodrigo

GOBIERNO EN LA ISLA DE TAHUN
Podria haberme dedicado a comentar alguna de mis ideas
acerca de nuestro mundo y la necesidad de una revolucién. No creo
que fueran politicamente correctas.
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En cualquier caso no quiero ser tfan explicita. Asi que
prefiero escribir la historia de un pueblo de la Micronesia. Se trata
de los habitantes de la pequefia isla llamada Tahun, situada mds alld
del archipiélago de las Fidji.

A fuerza de ser sincera, debo afiadir que los tahunes ya no
existen. Desaparecieron hace varias décadas, victimas del afdn
expansionista y destructor del breve imperio nazi. Victimas, a fin de
cuentas, de su propia integridad moral.

Sea como fuere, mi articulo se basa en las impresiones de un
gran viajero: el famoso Monsieur Blaise Bonpland. Este aventurero
pasé los mejores afios de su juventud recorriendo los exdticos
parajes de los mares del Sur. Visité la isla de Nueva Caledonia, Tahiti,
las Salomén y, de un modo breve pero intenso, la pequefia isla de
Tahin. De este viaje no voy a describir sus detalles ni pienso
entretenerme en narrar las famosas peripecias que al sefior de
Bonpland le sucedieron durante su periplo. Me limitaré, como es mi
primera y dnica intencidn, a describir el modo de gobierno de los
pobladores de esa isla hoy desierta a la que algunos denominaron la
Atenas del Pacifico, invitados a usar tal término por el propio viajero
francés.

Aungue creo que el nombre no es adecuado y se viene grande
para tan mindscula isla, me parece interesante explicar cudl es el
motivo de tan sonoro apelativo. Hay que hacer notar, en primer lugar,
el hecho curioso de que los Tahtn, pueblo semisalvaje y canibal, se
desarrollasen en lo politico hacia una forma bien parecida a nuestras
modernas democracias en lugar de sequir el tradicional modelo tribal
y caciquista que situaba a la mayoria de los pueblos bajo las drdenes y
voluntad de un tirano mesidnico y violento. No se sorprendan de esta
afirmacién. Es cierto que los tahdnes desarrollaron un sistema de
gobierno parecido a nuestra actual democracia, una suerte de
gobierno comtn a través del voto popular. Pero he dicho parecido a la
democracia. No una democracia. Y ésa es, precisamente, la razén de
escribir este ensayo: la semejanza, que no la identidad.

Una democracia primitiva y tropical seria un hallazgo notable
y colorista. Pero el descubrimiento de los Tahtn por Bonpland antes
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de su particular holocausto fue mds que notable, fue verdaderamente
espectacular.

¢Qué tenia de particular esta pseudodemocracia de los
Tahun? El hecho de que no habia candidatos; al menos no candidatos
oficiales. Podriamos decir que los tahtnes se regian por una especie
de replblica presidencialista. Ellos, por mayoria popular, elegian a sus
lideres para que los gobernasen como reyezuelos tfodopoderosos, pero
sélo durante un mds bien corto periodo de tiempo, normalmente cinco
afios. Digamos que dejando de margen el intervalo de tiempo justo
para realizar una nueva campafia electoral y una serie de ceremonias
previas que describiré posteriormente.

He dicho que los Tahln escogian a su jefe. En realidad el
Unico que no podia elegir era el nuevo jefe. No podia negarse a
aceptar el cargo. Sus vecinos lo escogian por pensar que seria el
mejor lider, aquél capaz de conducir la tribu del mejor modo posible.
Para el nuevo jefe aquella eleccidn significaba un enorme honor al que
nadie podia ni queria renunciar. Pero también significaba una
tremenda responsabilidad. El encargado de regir los destinos de su
pueblo por votacién popular estaba obligado a gobernarlos con buen
tino. Debia hacerlos prosperar, debia hacer felices a todos los que
habian confiado en él. El elegido no podia tomar una decisién errénea,
no podia equivocarse.

Si el elegido gobernaba con buena mano, lo cual no siempre
resultaba dificil y era una prueba de enorme habilidad e inteligencia
por parte del jefe, podia terminar los cinco afios de su reinado. Se
convertia en un hombre santo, situado por encima de los demds
mortales. Pero no todos los jefes concluian su mandato. Si un jefe
fallaba, o sus vecinos lo consideraban asi, era destituido por los
mismos que lo habian escogido. Aquello era una vergiienza para él y su
familia. Un lider no podia fallar a su pueblo. De hecho, para los
tahdnes no existia el fracaso. El lider no fallaba, actuaba de mala fe,
diabdlicamente, en contra de su pueblo.

Ahora tengo que aclarar un detalle. Hasta el momento he
hablado de destituciones y finales de mandato. En realidad ambos
hechos tenian un punto fundamental en comin. Igual que el sistema
descrito no era una democracia, las conclusiones de mandato no eran
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precisamente simples retiradas de la vida politica. Aquél que fallaba a
su pueblo y era apartado de su cargo no volvia a su vida anterior. El
deshonor del jefe y la ira del pueblo eran tan grandes que el
reyezuelo debia ser sacrificado a los dioses para expiar su culpa. Los
viejos de la fribu lo sacrificaban ritualmente utilizando un hacha de
obsidiana que era su arma sagrada. Le rebanaban limpiamente el
cuello y, tras desangrar el caddver, lo cortaban en pedazos, lo asaban
para purificarlo y se lo comian entre todos, responsabilizindose asi
conjuntamente de la muerte del malvado. Luego, tras el banquete, se
escogia al nuevo lider. La situacidon era diferente cuando el jefe
terminaba con gloria su mandato. No habia posibilidad de reeleccién.
El buen jefe era un enviado de los dioses y, tras concluir su tarea,
sélo podia ser devuelto a los dioses. En consecuencia el buen jefe
también era sacrificado. Pero, en este caso, el ritual era una
verdadera fiesta. En lugar de emplear el hacha negra de obsidiana,
empleaban una concha blanca bien afilada. El sacrificio era ejecutado
por las mds bellas jovenes, quienes degollaban entre cdnticos al buen
jefe después de haber copulado con él para impregnarse de algo de su
santidad. El jefe moria feliz, henchido de gloria. Su sangre era
recogida en cocos vacios, de los que el pueblo hacia libaciones. Su
carne era froceada y repartida cruda entre todos, que comian la
carne fresca y jugosa para evitar la pérdida de las cualidades del
viejo rey. De este modo, cémo no, conseguian también el contagio de
diversas enfermedades, pero las tradiciones rara vez contemplan las
normas de salud e higiene aunque también es verdad que en Tahin no
existian estos conceptos.

Alguno tal vez se pregunte como escapé Bonpland de estas
prdcticas canibales. Hay que hacer notar que la antropofagia era
meramente ritual. Sélo afectaba a los miembros de la tribu y, en
ocasiones, a los enemigos derrotados en honrosa batalla. No a los
miserables extranjeros a los que les estaba prohibido participar del
festin, tanto formando parte del mend como de los comensales. Asi
que, gracias a este afortunado racismo, Bonpland no fuvo problemas
para salir de la isla de Tahdn.

No es cuestion de juzgar los modos de destitucién de los
tahunes. A diferentes culturas diferentes formas de ver la vida. Pero
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lo cierto es que, seglin cuenta Bonpland, aquellos salvajes
antropdfagos parecian bien felices con su gobierno. Sus jefes se
esforzaban al mdximo por buscar la felicidad de sus electores, muy
por encima de la suya propia. Su gobierno era del todo desinteresado,
al menos en lo material. Sélo buscaban su bien espiritual, su gloria y el
honor para su alma, de modo que todos aceptaban de buen grado su
sacrificio y, sin duda, nunca hubo reyes que se esforzaran mds por
lograr el progreso de su pueblo. Tampoco es cuestién de proponer que
retomemos sus costumbres canibales, pero quizd nos convendria
aprender algunas cosas de su forma de gobernarse.

Euforia de Lego

CIENCIA Y PODER

MADRID. SIGLO XXIII

El despertador dio las 7'30 h. y desperté a Delia. Hora de
levantarse e ir al trabajo.

Cuando fterminé de vestirse, tenia ya el desayuno preparado
por su diligente robot doméstico marca Osaka, que le preparaba el
desayuno y la cena.

-Buenos dias, sefiorita Delia, aqui tiene su desayuno.

Era un robot muy educado.

-¢Qué me has preparado hoy, Lata? -Delia le habia puesto un
nombre para personalizarlo un poco.

-Le he preparado un suculento desayuno de proteinas,
vitaminas y fibra, sefiorita Delia.

-Bueno, pero ¢qué es?

-Cereales con leche, sefiorita Delia -respondié el robot.

-Otra vez cereales. Mafiana prepdrame ensalada de
sopistroles con atin -dijo Delia.

-¢Quiere la ensalada de sopistroles para desayunar o para
cenar, sefiorita Delia? -pregunté Lata.

-Para desayunar.

El robot memorizé la orden.

-Si, sefiorita Delia.
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Delia salié de la casa y fue caminando hacia la estacién de
REME (Red de Magnetocarriles Espafioles). La REME habia sustituido
a la RENFE en muchos lugares. Los magnetocarriles crean un campo
electromagnético sobre el cual levita el material superconductor’ de
la base de los trenes que circulan sobre ellos, lo que les permite a
éstos elevarse unos 15 centimetros sobre los railes, de manera que el
tren prdcticamente vuela. La REME es una red subterrdnea
ultrarrdpida que, de momento, presta servicio en localidades que se
encuentran a 50 kms. o mds de Madrid y Barcelona. Los trenes
superconductores alcanzan velocidades de hasta 800 km/h. en largos
recorridos; siendo los de corto recorrido mds lentos, pudiendo
alcanzar hasta 650 km/h.

Delia tardé en llegar a Madrid capital unos 6 minutos. Se
aped y cogié el autobds solar linea 141 que paraba en el “Centro de
Parapsicologia Zeta" (del griego 0, Theta, que representa el
pensamiento, la fuerza vital, el espiritu o el alma). "Zeta" se
encontraba a las afueras de la capital, en el lado oeste. En este
centro se estudiaban y desarrollaban los fenémenos parasicoldgicos.
Delia era telépata desde que nacid, y aquel centro le habia ayudado a
aceptar su condicion. Al hacerse mayor, decidié ayudar a otros como
ella, que tuvieran aptitudes paranormales como: mover objetos sin
tocarlos, saber para qué se habia usado un objeto, cémo y quién lo
usd, reconocer colores con el tacto, mejorar el crecimiento de las
plantas y curar enfermedades por contacto, etc. A algunas personas
les daba miedo saber que ella era telépata. Tuvo que hacer frente a
mucha incomprensién. Un dia sus padres la llevaron al centro Zeta 'y
alli conocié a otros como ella. Aprendié a controlar su poder y a
desarrollarlo. Delia seguia una norma comin a todos los telépatas:
nunca sondeaba a alguien si éste se negaba; de todas formas, si una
persona piensa en “nada”, eso es lo que un telépata puede leer: nada.
Ser telépata es una ventaja, pero hay que saber controlarlo porque se
pueden equivocar los pensamientos propios con los ajenos, y, ademds,
es agotador “escuchar” cualquier cosa que otros piensen. Para Delia
fue muy importante estudiar en "Zeta", la ayudaron mucho. Hay que
afiadir, que los telépatas son personas muy sociales, que sienten
verdadero aprecio por todos los seres. Un telépata no puede
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perjudicar adrede a otro porque es capaz de sentir su miedo, su
dolor, y eso le destroza. Por otro lado, tampoco les gusta que alguien
dafie adrede a otra persona, y ademds odian las mentiras. Un telépata
hubiera luchado por destruir el mundo que Hitler quiso crear, por
ejemplo. A pesar de todo, los telépatas nho eran bien vistos por
algunas personas, entre ellos algunos altos mandos militares y
politicos del Gobierno.

Delia llegé al Centro de Parapsicologia Zeta.

-Buenos dias -le dijo al guardia.

-Buenos dias -contesté el guardia.

Recorrié el camino que cruzaba el prado y el bosquecillo.
Unos caballos pastaban en el prado. El edificio, mucho mds ancho que
alto, contaba con 5 plantas exteriores y un sétano.

-Hola, Laura -saludé Delia.

-Hola, Delia -respondié Laura.

-¢Quieres un café? -sugirié Delia.

-Bueno -respondié Laura.

-Ayer, cuando llegué a casa, puse la cinta del contestador y
habia llamado mi madre. Dice que la llame, que ya no me acuerdo ni de
ella ni de mi padre, pero que ellos si se acuerdan de mi -dijo Delia.

-Es que madre, sélo hay unha -dijo Laura.

-Es cierto -afirmé Delia.

-¢No notaste algo raro ayer en la directora? -pregunté
Laura.

-Ayer no vi a la directora -dijo Delia-. ¢Por qué me lo
preguntas?

-No, porque me parecié herviosa -dijo Laura.

-Nunca he visto nerviosa a Moira -dijo Delia.

-Por eso me extrafié -dijo Laura.

-Supongo que si hemos de enterarnos, ya nos lo dird -dijo
Delia.

-Supongo que si, pero es algo... malo.

En ese momento, pasé Moira Vargas, la directora, muy
deprisa hacia su despacho. Ni siquiera las vio.

-Parece preocupada -dijo Delia.

-Me gustaria saber qué ocurre -comenté Laura.
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-Tu dices que crees que es algo malo, pero me parece que,
ademds, es... grave.

Unos dias antes, a unos 30 kms. del Centro Zeta, en las
oficinas del laboratorio "CLONATRON" de Ingenieria Genética, el
director del “Proyecto Superflora”, Mario Andrada, estaba algo
desanimado.

-Tenia muchisimas esperanzas en este proyecto, pero
llevamos mucho tiempo sin avances, sin novedades. Estd atascado
-dijo Mario.

-No te preocupes, hay que tener paciencia -le alentd
Santiago, director ejecutivo.

-Pero llevamos afio y medio sin nada. Bueno, prdcticamente
nada. Repetimos lo mismo una y otra vez. Las lineas de investigacion
no avanzan. No lo entiendo -dijo Mario.

Santiago callaba y sonreia suavemente.

-CEstds seguro de haber comprobado todos los pasos,
Santiago? -pregunté Mario.

-5i, por supuesto. Estd todo comprobado -contesté Santiago.

-¢Y estd bien? ¢No se ha pasado nada por alto? -pregunté
Mario.

-Todo estd bien, Mario. Los informes son correctos y se
estdn haciendo los experimentos segun lo previsto -respondié
Santiago.

-De acuerdo, de acuerdo. No es que dude de tus informes,
Santiago, es que no entiendo lo que pasa -dijo Mario.

-Bueno, te dejo. Que tengas una buena reunién -se despidio
Santiago.

-Si, eso espero. Hasta luego, Santiago -se despidié Mario.

Santiago de las Heras, director ejecutivo del Proyecto
Superflora, vigilaba de cerca los experimentos y leia los informes de
sus investigadores; luego hacia un informe general que pasaba a Mario
Andrada. Todo marchaba correctamente, como él habia previsto. Las
lineas de investigacién de Mario habian sido dtiles en un principio,
pero luego se le ocurrié su propio proyecto y no dudé en afiadir una
nueva linea de investigacion que marchaba viento en popa, y de la cual,
Mario no sabia nada. Santiago no se lo habia comentado a Mario de
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antemano porque sabia de antemano que éste no hubiera aceptado.
¢Una planta “todo-terreno” con capacidad para “pensar” o algo asi? Lo
de que fuera “todo-terreno” quizd lo hubiera aceptado, pero
investigarlo en una planta con flores, que era la mds idénea. Y lo de
“pensar”, bueno, eso ni oirlo. No, se lo habria tomado como un
capricho de Santiago y no hubiera aceptado. Una planta capaz de vivir
en casi cualquier suelo, decidir cudl es su mejor medio ambiente e
ingenidrselas para llegar a él, en cuestién de pocos afios, dias o quizd
horas. Una planta con “cerebro” quizd llegaria a desarrollar algin tipo
de locomocidn, o esclavizaria a algln animal para que le llevara donde
quisiera, ¢no les parece interesante?

Santiago se las habia arreglado para afiadir su propia linea de
investigacion, pero esto habia frenado a las otras, y el proyecto de
Mario se habia estancado.

El Dr. de las Heras llegé al invernadero y la vio alli: esbelta
sobre una de las humerosas estanterias; verde y blanca; su creacién.
Una planta con flores que podia vivir sobre cualquier base mineral,
vegetal o animal, en descomposicién. Podia alimentarse incluso de
sangre. Sin embargo, sélo podia reproducirse por esquejes. Esto
suponia un retroceso, pues la reproduccién era mds costosa. Pero se
le ocurrié modificar el polen y consiguié un polen autogerminativo que
actuaba de semilla y asi la planta se reproduciria asexualmente.

Santiago se creia ahora un genio; siempre lo habia creido,
pero ahora mds. Sélo con esto hubiera conseguido el reconocimiento
internacional a su labor cientifica y le hubiera llovido el dinero de las
fundaciones, del ejército y del Gobierno para investigaciones; pero
atn no era el momento de mostrar su experimento al mundo. Cada vez
resultaba mds dificil ocultar sus avances a los ayudantes a su cargo.
Puso a trabajar en su proyecto a los de su confianza, personas de
esas que no opinan, tan sélo ejecutan.

Un tiempo después, Santiago modificé el conjunto genético
de su planta con genes humanos relacionados con el cerebro y la
sangre. Pero entonces, el polen no germinaba y los esquejes tampoco
crecian. Habia conseguido una dnica planta totalmente estéril que no
arraigaba en ninglin suelo o base. Ahora, mirando la planta, se
preguntaba en qué sustrato podria replantarla. iYa estdl Se fue a la
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seccién de animales vivos y consiguié unos cerebros de rata y sangre.
Planté un esqueje. A los 2 dias, el esqueje estaba completamente
arraigado. Bien. Lo habia conseguido. Loco de contento se llevé la
planta a su laboratorio particular, situado en la sierra de Madrid.
Todo iba saliendo a la perfeccion. Consiguié mds esquejes y mds
cerebros de rata y sangre para tener varias plantas: de tallo blanco,
flores grises y hojas verdes. El olor era realmente insoportable, pero
ya conseguiria neutralizarlo. Mientras, trabajaria con mascarilla.

A los pocos dias salia un pequefio titular en el periddico:
"Extrafia muerte en la sierra madrilefia”. Un nifio habia sido hallado
muerto y al practicarle la autopsia, le hallaron raices en el cerebro.

Mario Andrada estaba leyendo el periédico cuando aparecié
Santiago.

-Buenos dias, Mario -le saludé el dr. de las Heras.

-Buenos dias, Santiago. Oye, ¢has leido esto de las raices en
el cerebro del nifio? -pregunté Mario.

-¢El qué? Pues no, no lo he leido. Déjame ver -contestd
Santiago.

-Es  una  noticia  horrible, pero quizd sélo sea
sensacionalista -dijo Mario.

-Posiblemente -dijo Santiago.

-Pero si es cierto, creo que puede afectarnos, ¢sabes? -dijo
Mario.

-¢A nosotros? No sé por qué nos iba a afectar -comenté
Santiago.

-Porque nosotros tenemos experimentos de Ingenieria
Genética con plantas, ¢entiendes? -dijo Mario.

-Ya, claro -comprendié Santiago.

Una extrafia enfermedad parecié extenderse por Madrid.
Algunos nifios, ancianos, adultos y animales morian tras unas horas de
fiebre. Por la zona de Patones, Torremocha de Jarama y Uceda moria
ademds parte del ganado y se encontraban ratas, perros y gatos
muertos por las calles. La autopsia revelé unas pequefias raicillas en
sus cerebros.

Los periddicos hicieron estallar la hoticia en grandes
titulares: "CREACION DEMONIACA DE LA LOCURA CIENTIFICA",
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"VICTIMAS DE LA INGENIERIA GENETICA", "PLANTA ASESINA
EN PARADERO DESCONOCIDO", "CAOS CIENTIFICO TOTAL", y
cosas por el estilo. Los periodistas se complacen en sembrar el caos y
la confusién para vender mds y con una noticia asi no les fue dificil
hacerlo porque, en realidad, ni los mismos cientificos podian explicar
lo que habia pasado, al menos de momento. Sélo uno de ellos, Santiago
de las Heras sabia lo que habia pasado, aunque ain no era del todo
consciente de ello.

Justo el dia antes de publicarse la noticia, David Camino,
presidente del Comité de Etica Cientifica (una seccidh del Comité de
Etica), llamé a Clonatrén para concertar una entrevista con Mario
Andrada y con Santiago de las Heras. Se abrié una investigacién a
conciencia en todos los laboratorios de Ingenieria Genética, sobre los
proyectos con plantas.

Santiago explicé ampliamente el Proyecto Superflora, los
avances sobre el aumento de produccidn de trigo y su adaptacién a
suelos de cualquier pH, y del arroz que puede regarse con agua del
mar. Alabé grandemente las lineas de investigacién de Mario, dejando
bien claro que él estaba completamente a sus érdenes.

Tras marcharse la comisién de investigacién de Etica
Cientifica, Mario y Santiago se quedaron solos.

-¢Te ocurre algo? -le pregunté Mario a Santiago.

-Me duele un poco la cabeza -se tocd la frente-. Creo que
tengo fiebre.

-¢Cémo te sientes? -le pregunté Mario.

-No muy bien. Estoy algo mareado -dijo Santiago.

-¢Por qué no vas a la enfermeria? -sugirié Mario.

-5i, es lo que voy a hacer -respondié Santiago.

La fiebre del dr. De las Heras era bastante alta, por lo que le
recomendaron irse a su casa y meterse en la cama. Ese mismo dia, un
telegrama comunicaba a Mario la muerte de Santiago. Mario se
extrafid mucho. También se extrafiaron los del Comité de Etica, que
pidieron a la viuda del doctor permiso para hacerle la autopsia, y si
no, se haria por orden judicial. Al hallarle las extrafias raices
reanudaron la investigacién de “Clonatrén” y encontraron en los
archivos algunas notas sobre el proyecto oculto del dr. De las Heras,
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pero la mayoria de los informes se encontraban en el laboratorio
particular de Santiago. Los ayudantes de éste no sabian nada de los
propésitos de su jefe, sélo seguian sus érdenes. Claro que les habia
extrafiado lo de los genes humanos del cerebro y sangre, y mds adn
ver un esqueje plantado en una masa de cerebros de rata y sangre,
pero el jefe es el jefe, y, por desgracia, a los dos les crecieron las
raices en el cerebro.

Fue una suerte para los del laboratorio que el Dr. De las
Heras sacara la planta de “Clonatrén”. No asi para los vecinos y
animales de Madrid y sobre todo de la zona nordeste de la sierra. La
planta es realmente una suicida: asesina a su huésped; pero mientras
esté viva seguird matando y no queda mds remedio que encontrarla y
destruirla.

En el centro Zeta, Moira, la directora, habia percibido algo
cuando Santiago cred la planta asesina. Ahora lo sabia con certeza.

-Esa planta estd en algin lugar de Madrid. No estd sola y
quiere salir de la habitacion. No sé nada mds. Delia, ¢t percibes
algo? -pregunté Moira.

Delia se concentré en la planta y liberé su mente de
prejuicios y suposiciones.

-Ahora puedo ver la planta -comenzé a decir-. Tiene el tallo
blanco, las flores grises y las hojas verdes. Estd plantada en una masa
grisdcea y rojiza, parecen sesos. Hay dos plantas mds, muy pequefias,
sin flores. La habitacién estd casi a oscuras, es una especie de
trastero, muy cerrado, entra luz sélo por una rejilla que estd en lo
alto de la pared, casi en el techo. La planta grande estd empezando a
soltar una especie de polvillo, pero lo hace en una direccién concreta.
Lo dirige hacia la rejilla y estd saliendo al exterior. iEstd expeliendo
polen! -Delia abrié los ojos algo alterada.

La planta estaba arrojando fuera el polen. Podria haber mds
muertos.

-Los del Comité de Etica se pusieron en marcha hace dias.
Creo que pronto fendremos noticias suyas -comenté Moira.

En ese momento soné el videofono directo de Moira. Lo
activé.
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-Buenos dias, Moira -saludé David, el presidente del Comité
de Etica Cientifica.

-Buenos dias, David. Te esperaba -dijo Moira.

-Supongo que estds enterada de lo de la planta que puede
crecer en el cerebro animal -dijo David.

-Si -respondié Moira.

-Estaba investigando el asunto. En estos momentos, una
comisién de investigacién estd interrogando al Dr. Andrada, el jefe
del “Proyecto Superflora”, pero yo diria que ho sabe nada. Su
colaborador principal, Santiago de las Heras, afiadié una linea de
investigacidn intentando cambios en el material genético de la planta
que, ademds de muy impredecibles, podian resultar peligrosos,
¢sabes? Introdujo genes humanos del cerebro y sangre humanas en el
conjunto genético de la planta, y luego planté un esqueje en una masa
de sesos y sangre de rata. Yo diria que se volvié loco y ho supo parar a
tiempo -dijo David.

-¢Tenia ansia de poder y fama? -pregunté Moira.

-Creo que si. Alguna vez comenté que el mundo le debia el
reconocimiento cientifico que él se merecia. En estos momentos, su
familia prepara su cremacién en la Almudena -contesté David.

-Es terrible -dijo Moira.

-Si que lo es. Ahora, lo mds importante es encontrar la
planta. No sabemos dénde estd. El dr. Andrada ni siquiera la ha visto.
Parece ser que el Dr. de las Heras la sacé del laboratorio y la llevé a
alglin otro sitio. Suponemos que estd en su laboratorio particular de
la sierra, por las victimas, {sabes? Hemos ido a su casa y su mujer no
sabe ddnde tiene el laboratorio, sélo sabe que estd en algtin pueblo de
la sierra de Madrid. Santiago compré o alquilé un chalet por esa zona
el mes pasado, pero nunca le dijo a su mujer dénde estd
concretamente; lo guardaba en secreto para trabajar en el mayor
aislamiento posible, ¢entiendes?

-Pero el chalet ha de estar registrado en Hacienda. Supongo
que lo habrd declarado al hacer la renta -afiadié Moira.

-Nosotros también pensamos en eso, pero en Hacienda no
tienen constancia de ningln otro bien inmueble que no sea su
residencia habitual. Antes tenia un laboratorio alli, pero hace cosa de
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diez meses que adquirié el chalet y se llevé todos los Utiles del
laboratorio de su casa -dijo David.

-No me digas que no ha hecho aln la declaracién de la renta
de este afio -comentd Moira.

-Eso es, no la ha hecho -dijo David.

-Entonces, ¢qué pistas hay? -pregunté Moira.

-Las dnicas pistas que tenemos son las muertes de las
victimas, que se reparten por todo Madrid de una manera mds o
menos constante. Sin embargo, teniendo en cuenta al ganado y a los
animales muertos por las calles, la zona se reduce a Patones,
Torremocha del Jarama o El Atazar. Es dificil precisar mds -dijo
David-. Pero el tiempo apremia. ¢Podéis ayudarme a encontrar la
planta asesina?

-No hay problema -dijo Moira-. Delia la ha “visto" en un
trastero o algo asi, soltando polen hacia una rejilla por la cual entra
algo de luz y, parece ser, también aire -dijo Moira.

-Me gustaria preguntarte algunas cosas, Delia -dijo David.

-Td dirds -dijo Delia.

-Cuando visualizaste la planta, ¢habia algo que indicara dénde
estd? -pregunté David.

-Bueno, la habitacién no tiene ventanas, sélo un respiradero
con una rejilla. Necesitaria concentrarme un poco mds -contesté
Delia.

-Cuando quieras -dijo David.

Ella se concentré y comenzé a visualizar mentalmente la
habitacidn casi a oscuras. Habia un ordenador sobre la mesa, una silla,
ofra mesa muy alargada con probetas, tubos de ensayo, un
microscopio...; varias estanterias con mds Utiles de laboratorio; la
planta fatidica sobre una estanteria cercana a la rejilla; las dos
pequefias plantas a su lado; una puerta de seguridad cerrada a cal y
canto; habia también tres ratones blancos en una jaula muertos.

Delia fue describiendo lo que veia y cuando callé, David le
pregunté:

-¢Puedes ver la cerradura de la puerta?

Delia se acercé a la puerta.
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-No; sélo hay un teclado numérico al lado -respondié
ella.

-Es una puerta de seguridad -comenté David-. Me pregunto si
estard grabada la marca en algin lugar de la puerta.

Delia recorrié la puerta.

-En el teclado numérico hay algo,..un nombre: SORINGE,
S.A.

-Bien. Tenemos algo. Gracias, Delia. Te dejo, Moira -se
despidié David.

-Hasta luego, David -se despidié a su vez Moira.

La planta destroza cerebros se cobrd nuevas victimas en su
zonha de influencia. David, llamé personalmente a SORINGE, S.A. para
hablar con el director de la empresa. Le informé de quién era y para
qué le llamaba. Lo que pretendia era acceder a los archivos de los
clientes de SORINGE, en particular al de un cliente llamado D.
Santiago de las Heras. El director colaboré con David y pronto
encontraron a Santiago en los archivos. Efectivamente, hacia 9 meses
que le habian instalado una puerta de seguridad en un chalet situado
en Patones. Rdpidamente, el presidente del Comité de Etica Cientifica
convocé una reunidn especial a la cual acudieron la presidenta del
Gobierno y el secretario, el presidente de la Comunidad de Madrid, la
jefa superior de policia, el coronel de las Fuerzas Armadas y los
miembros del Consejo de Estado. David dio informacién detallada de
lo ocurrido y pidié a todos su colaboracién. Decidieron que un
miembro del Comité, Carmen Garcia, saliera por televisién informando
de que tenian ya localizada la planta y tranquilizando a la poblacién.
Un articulo sobre el asunto saldria, ademds, publicado en los
periédicos de mayor tirada. Asi se hizo y, por acuerdo del Gobierno,
se ofrecié cobijo a los residentes de la zona de influencia de la
planta. El que quisiera podria cambiar de residencia femporalmente, y
gratis, al hotel "Campoamor” del Barrio del Pilar. La policia registré
las pertenencias del Dr. de las Heras en busca de la clave de entrada
al laboratorio. Nada. Ni en su casa ni en Clonatrén. Quizé estuviera en
el chalet.

Sin pérdida de tiempo, partié un helicéptero hacia Patones.
Llevaba como tripulantes a David Camino, el coronel de las Fuerzas

53



Armadas y fres generales del cuerpo de “Misiones especiales” del
Ejército Nacional. Iban vestidos con trajes especiales que creaban un
circuito cerrado de respiracién, semejante al de los astronautas. Al
llegar inspeccionaron las afueras en busca de aberturas.

-Ahi -dijo David-, sefialando una rejilla.

El coronel dio la orden y siguieron examinando las paredes
por si habia alguna abertura mds. Después forzaron la entrada al
chalet y entraron. La puerta de seguridad era completamente lisa y
de aspecto metdlico, pulido. En el lado derecho habia un rectdngulo
con teclas numéricas en las que habia que pulsar la combinacidn
correcta con la cual la puerta se abriria. Este modelo de puerta daba
opcién a utilizar una clave numérica de 1 a 50 digitos. Tras registrar a
fondo el chalet, no hallaron la clave por ningtn sitio.

-Tendremos que volar la puerta -dijo el coronel.

-Para hacerlo necesitamos un permiso del juez -dijo
David.

-Lo pediremos -dijo el coronel.

-Puede tardar muchas horas -dijo David.

-¢Y qué sugiere usted que hagamos? -pregunté el coronel.

-Creo que deberiamos llamar al centro Zeta. Pueden
ayudarnos -dijo David.

-iAh, sil Parapsicologia, brujerias -dijo el coronel.

-Lo dice usted despectivamente, coronel. Los del centro Zeta
nos han ayudado en varias investigaciones y se sorprenderia usted de
los resultados -dijo David.

-Si quiere usted, lldmelos, pero no descarte el hecho de volar
la puerta -dijo el coronel.

-Podemos hacer una cosa. Mientras usted consigue la orden
de volar la puerta, yo voy llamando a Zeta, ¢de acuerdo? -dijo David.

-¢(Se toma esto como un desafio, Camino? -pregunté el
coronel.

-No es eso, es que no podemos perder el tiempo -respondié
David.

-De acuerdo. Lo haremos asi -dijo el coronel.

David Camino llamé a Moira, la directora de Zeta.

-Hola, David, ¢algtn problema? -pregunté Moira.
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-Hola, Moira. Asi es, no sabemos la combinacién de la puerta
de seguridad. El coronel propone volar la puerta. Yo no digo que no,
pero necesitamos una orden que puede tardar demasiadas horas y
volar esta puerta no va a ser fdcil, posiblemente destrozard parte de
la casa. Total, que me parecié buena idea llamarte por si se te ocurre
alguna otra cosa -dijo David.

-Creo que Jason os ayudard a abrir esa puerta -dijo Moira.

-¢Jasén? Ese es el que sabe para qué se ha usado un objeto y
cémo usarlo sin haberlo tocado, ¢no? -pregunté David.

-Ese mismo. Puedes mandar a alguien a buscarle -dijo Moira.

-Estupendo, podemos intentarlo -dijo David.

Enseguida llegé a Zeta un helicéptero para llevar a Jasén a
Patones. Le ofrecieron un fraje especial.

-Este traje es para que se lo ponga usted enseguida -le dijo
un general.

-Claro. Me protegera del polen, ¢verdad? -pregunté Jason.

-Creemos que si -respondié el general.

-Me dijo Moira que se trata de abrir una puerta de seguridad
-dijo Jasén.

-Asi es -dijo el coronel.

-¢Sabe de cudntos digitos es la clave? -pregunté Jasén.

-El teclado permite combinaciones de hasta 50 digitos -dijo
el general.

-Puede ser una larga combinacién -dijo Jasén.

-En el caso de que usted no lo consiga, volaremos la puerta. O
puede que la volemos de todos modos -dijo el general.

-Yo haré lo que pueda. Después de todo no es mds que un
nimero detrds de otro, (sabe? -dijo Jasén.

-Claro, claro -dijo el general.

Jason sabia que el general ho confiaba en su método de abrir
puertas, pero él sabia que si era posible.

Una vez en el chalet, Jasén se quité un guante y puso la mano
derecha sobre el teclado, se concentrd en él y tecleé: 20092134, la
fecha de nacimiento de Santiago de las Heras. David iba apuntando
los nimeros. Pero la puerta no se abrid. Jasén continuaba
concentrado; repitié la secuencia anterior y continué tecleando
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7421627809: el ndmero del carnet de identidad del doctor. Antes de
pulsar "Enter”, Jasén continué pulsando nimeros: 776660069. David
le recordo los nimeros que habia pulsado:
200921347421626709776660069. Jasén pulsé “enter”. La puerta se
abrié.

-Bien hecho -le dijo David.

Iluminaron el laboratorio con las linternas. La descomposicién
de los cerebros de los que se alimentaban las plantas era avanzada y
el hedor hubiera sido insoportable de no ser por los trajes.

La vieron alli, sobre la estanteria, bajo la rejilla, con el tallo y
las flores grises y las hojas verdes. La planta no estaba expeliendo
polen, quizd por la falta de luz, pero al poco de iluminarla con las
linternas, comenzé a salir polvillo de sus flores.

-Hay que encerrarla en la bolsa y arrancarla de la maceta
-apresuré David.

-Adelante -ordend el coronel.

Los generales taparon las flores y el tallo con la bolsa opaca
y tiraron de la maceta. Las raices presentaban un aspecto
ensangrentado y viscoso. Arrancaron también los esquejes, cerraron
herméticamente la bolsa con las plantas y las macetas dentro y
salieron de la casa.

-Bien. Ya las tenemos -dijo David-. Vamos ahora al hospital.

David se referia al hospital "Maria Ibarrutia”, que cuenta con
un horno “Vulcano”, de alta temperatura y filtros orgdnicos
especiales, que se usa para quemar el material de desecho del
hospital.

Aterrizaron en el helipuerto del “"Maria Ibarrutia” y se
dirigieron al horno “Vulcano". Tras colocar en él la bolsa hermética, el
técnico ajusté los mandos del horno, lo puso en marcha y las plantas
fueron, por el bien de todos, destruidas.

Carmen Montero
! Superconductor: que presenta conductividad.

Superconductividad: fenémeno que presentan ciertos metales cuya
resistividad eléctrica es prdcticamente nula por debajo de cierta
temperatura.

Resistividad: resistencia de un conductor.
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Resistencia: fuerza que opone un material al paso de una energia o
fuerza a su través.

LOS HIJOS DE PUTA

La mierda que no se come ho sabe mal. Hay alguna gente que
estd tan orgullosa de si misma que no ve mds alld de su propio egoismo
y considera al resto del mundo algo parecido a ellos pero sin la
capacidad de sacrificio y de actuacién que ellos tienen, este tipo de
hombres no cree en la mala suerte, no cree en la injusticia, ni en las
desigualdades, para ellos el mundo es justo, duro pero justo, hay que
trabajar y todo llega, no hay que darse nunca por vencido. Ni siquiera
son hombres hechos a si mismos, pues el hombre que se ha hecho a si
mismo conoce la suerte que tiene y lo injusto y desigual que puede
llegar a ser el mundo. No, este tipo de hombres vive por encima de
sus posibilidades intelectuales, algunos son meros sicarios, otros son
politicos, otros se llaman a si mismos empresarios. Carecen de algo de
lo que no debe prescindir ningln biennacido, comprensién de las
limitaciones del mundo para ser totalmente justo. No toda la gente es
de los que ho quieren, también existen los que no pueden, los que ho
pueden andar porque no tienen piernas, los que no pueden vivir o
empezar a hacerlo porque carecen de recursos y los que han hecho
cosas como hacer en el sitio adecuado, tener el padre adecuado,
poner el culo de la manera adecuada... Estos hombres son los hijos de
puta, gente que no valora lo que tiene porque nunca lo ha perdido, que
no siente por los demds lo que siente por ellos mismos. Antes de
decir:

"Panda de vagos, poneos a frabajar”

"Los jovenes de ahora sélo piensan en divertirse"

"Moro mierda”

"Negrata asqueroso”

"Me la follaria”

"Serd pringao el tio"

"Es un pobre hombre"...

Deberian pensar que hablar de gente como ellos pero sin la
mierda egocéntrica e infantil que rodea su estipida petulancia,
malditos hijos de la puta vida, reios de la vieja muerte.
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Cualquier persona puede acabar viviendo cualquier situacién
que haya vivido cualquier otra, lo Unico que necesita es un leve giro de
la caprichosa secuencia de relaciones y hechos que es nuestra vida y
todo puede pasar. La aceptacion de esta horrible incertidumbre es lo
que nos debe alejar de cualquier sentimiento de superioridad, todos
jugamos a lo mismo, aunque algunos crean que juegan a vivir
absolutamente todos jugamos a morir.

Mariano Cortoporlosano

Lo Unico que verdaderamente merece la pena de esta vida

debes sacarlo de dentro de ti mismo.

¢DONDE QUEDA LA ESPIRITUALIDAD?

He cambiado y no siento necesidad de demostrarlo con
palabras. Tengo nuevos sentimientos, nuevas percepciones y serdn
éstos los que hablen por mi.

He estado retirado durante unos meses. No habia
desaparecido como comentaban algunos. Buscaba quimeras, como dice
el bueno de Gazpachito, mi ingenuo y querido amigo, pues me buscaba
a mi mismo. Y, aunque no me he encontrado, si que he descubierto un
nuevo espiritu dentro de mi.

¢Habldis de revoluciones? Pues, {qué os parece la mia? Han
cambiado mi corazén y mi alma. ¢Podéis imaginar revolucién mayor?
Pero mi revolucién no importa. Aunque me pregunto si valen de algo
las demds revoluciones. Porque, ¢cudl es el lugar que ocupa la
busqueda de la felicidad en todas esas revoluciones de lo material que
tantos se empefian en forzar?

No se puede buscar la felicidad material. Estos meses de
retiro en las altas montafias de los Alpes tiroleses -después de una
breve y reveladora visita de cardcter turistico al mdgico y misterioso
Tibet- me han abierto los ojos. Sélo en lo espiritual reside la
felicidad. iCuanto sabian nuestros viejos misticos del siglo XVI! iCudn
cerca estuvieron de la perfeccién! De nada sirven el dinero o el
poder, de nada el deseo de satisfacer las bajas pasiones o la simple
curiosidad. Lo dnico verdaderamente importante es cultivar el
espiritu, mejorar y completar el alma. Hoy me siento pleno. Después
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de unos meses de introspeccién, ayuno, abstinencia y soledad, me he
descubierto de nuevo o, mejor dicho, me he descubierto por primera
vez, pues el yo que hoy habita mi cuerpo me era desconocido hasta
este dia. Dejad la mente en blanco, orad en silencio, hincad vuestras
rodillas sobre el suelo durante unas horas de meditacién. Esa y no
ofra es la felicidad. Adn no levito, pero me siento flotar, casi me
desprendo de mi cuerpo y siento como mi cerebro es capaz de
despegarse del crdneo para lanzarse a alturas de increible enormidad
filoséfica. iAhora comprendo a mi viejo antepasado Wifredo estilital
Hasta mi madre, con su cristianismo santero y simplon estaba mds
cerca que yo del Uno, del verdadero Absoluto. Ahora sé que no hay
nada mds importante que encontrarse a uno mismo y ponerse en paz
con el infinito. Y esa bisqueda debe empezar por uno mismo.

Seguid mi consejo. Meditad y orad. iQuién quiere cambiar el
horrible mundo externo! Cambiad vuestra alma, es mds sencillo y
placentero.

Y, por si alguien quiere seguir mi ejemplo, os diré cudl es mi
sistema para acercarme al nhirvana, a la verdadera paz interna. La
meditacién ha de ser sincera y profunda. Nadie debe acercarse a ella
sin conviccidn. La meditacion es un acto complejo y exige sacrificio.
Esta es mi forma de meditar, de buscar mi yo en el centro de mi
mente:

RECETA DE LA MEDITACION TRASCENDENTAL

Ingredientes: individuo completo (cuerpo mds alma), fe,
voluntad, sentido del equilibrio y buena voz.

Preparacién: Péngase el sujeto en agachadillas (como si
situado en el campo fuera a aliviar alguna necesidad mayor) apriete
las nalgas sin dejar que el proceso llegue a su fin. Contenga la
respiracién y alce los dos brazos en cruz con las palmas de las manos
hacia arriba. Levante la pierna izquierda tensa y recta por delante del
cuerpo y sin perder la postura. Con la pierna en alto, proceda a doblar
ambos brazos por encima de la cabeza hasta que las manos queden un
palmo por encima de ambas orejas -cada mano sobre la oreja de su
lado correspondiente-. Enfonces se flexiona el dedo corazén de cada
mano haciéndolo coincidir con la punta del dedo pulgar
correspondiente mientras los ofros tres dedos de cada mano se
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tensan y estiran. Es el momento de cerrar los ojos y concentrarse,
dejando brotar de lo mds profundo de nuestras gargantas un grito
susurrado, un potente aunque contenido "Ommmm" gutural que nos
traerd la relajacién y nos pondrd, finalmente, en contacto con el nivel
espiritual, con el yo mds intimo.

Posologia: repetir durante al menos seis horas cuantas veces
sea necesario hasta alcanzar la paz interior.

Volveréis a saber de mi y de las nuevas ensefianzas con las
que estoy dispuesto a cambiar vuestras vidas tanto como ha cambiado
mi vida.

El nuevo Narciso de Lego

¢REVOLUCIONES? NO, GRACIAS

Los hombres acostumbramos a ser muy brutos. Por eso nos
dividimos en conservadores y progresistas como si ambos términos
fueran excluyentes, porque para nosotros no suelen existir términos
medios. Asi que si tU, lector, te cuentas entre los de la primera
categoria, habrds hecho un gesto de aprobacidén ante el ftitulo,
mientras que si eres uno de los segundos, tu mueca habrd sido de
desagrado. Lamento tener que desilusionaros a ambos en los préximos
parrafos.

Para empezar dejando bien claros dos puntos, voy a decir en
seguida mis dos convicciones principales: el cambio es absolutamente
deseable y necesario y, sin embargo, pienso que las revoluciones son
tan indtiles como perjudiciales. Y, desde mi punto de vista, ho creo
estar diciendo ninguna barbaridad.

Tras declarar estos dos axiomas fundamentales de mi propia
Idgica, se hace inexcusable una explicacién. Pues a ella vamos:

El mundo, nuestro mundo, es imperfecto. Sin duda, puesto
que hosotros también lo somos y se hos puede considerar los Gltimos
responsables de nuestra insatisfaccién. Cualquiera que diga que nada
debe ser cambiado y que el estado actual de las cosas es el mds
deseable es un perfecto pazguato. Por muy imbécil o egoista que uno
sea no puede negarse algo tan objetivo como que los problemas
abundan. ¢Acaso no hay hambre en el mundo?, ¢no hay paro?, ¢no hay
guerras?, ¢no hay pobreza y miseria?, ¢no hay abusos de poder?, ¢no
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hay gente que explota a sus vecinos?, ¢no existen la violencia y el
odio?, ¢no estamos destrozando nuestro planeta?, ¢no mueren a cada
momento cientos de personas y multitud de seres vivos ajenos a
nosotros mismos pero victimas de nhuestras obras?, ¢no hay
enfermedades?, ¢no hay dolor?, ¢no hay delitos e inmoralidad?...
Podria seguir con la lista si no indefinidamente si al menos durante
muchos pdrrafos mds. Pero, evidentemente, no voy a hacerlo puesto
que no hay hecesidad de ello. Cualquiera sabe de sobra que todas esas
preguntas tienen una respuesta afirmativa y hacen pensar que
nuestro mundo necesita una mejora. Si alglin lector ho estd de
acuerdo conmigo y cree que todos esos problemas son inevitables o
necesarios para el buen funcionamiento de las cosas estd en su
derecho a pensar asi, pero yo le aconsejaria visitar con urgencia al
psiquiatra, porque tal vez los desarreglos estén en su cabeza antes
que en el mundo.

Habiendo dejado claro que el mundo puede y debe ser
mejorado creo poder afirmar que ser conservador -a ultranza y por
principio- es una soberana estupidez. Todos estamos de acuerdo en
que hay que conservar todo aquello que sea bueno y bello y aferrarse
a la tradicién cuando ésta cumpla ambos requisitos. Pero es ridiculo
fomentar la conservacion de aquello que favorece la injusticia o la
destruccién. Creo que nuestros modos de vida actual son contrarios,
en muchos aspectos, a la belleza y la bondad. Aferrarse al actual
estado de las cosas pensando que todo va bien o que de otro modo no
podria ir mejor es sélo un signo de estupidez y egoismo. Aquello de
mds vale malo conocido que bueno por conocer sélo es una excusa de
aquél que, favorecido por la fortuna, tiene miedo a perder algo de lo
adquirido.

Tras exponer estas ideas, supongo que uha palabra habrd
acudido a la mente del lector: progreso. Si el mundo no es perfecto y
hay cosas que se pueden y deben mejorar es necesario luchar por
cambiarlas, por hacerlo progresar. Obviamente el mundo no cambia
con palabras, no solamente con ellas. Es necesaria la accién, son
imprescindibles los hechos... ¢Las revoluciones? Creo que no, que las
revoluciones no. La razén es muy simple. EI cambio no tiene por qué
ser algo bueno en si mismo. Serd bueno si conduce a un progreso real,
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a una situacién mds favorable que la de partida. Lo estipido es
confundir cambio con progreso, que es, precisamente, lo que suele
ocurrirles a los progresistas.

Ahora creo que se hace hecesario incluir un apunte mds. Una
vez que uno se ha convencido de la necesidad del cambio, es harto
frecuente que vea la nhecesidad de pasar a la accién. Los hombres
tenemos suma facilidad para destruir aquello que ya estd hecho. Lo
malo es que a la hora de construir no somos tan eficientes. La razén
es que la destruccién es posible sin razén, mientras que la
construccién sélo tiene sentido si se hace racionalmente y ahi reside,
en mi opinién, una parte importante del problema de las revoluciones.
Es posible y hasta deseable que cada revolucién de las que han
ocurrido en el mundo haya sido dirigida por un ideario, en apariencia
racional y coherente. Pero una vez metidos en faena es muy
frecuente que la accién supere a cualquier razén y que la revolucidn
desemboque en desorden y caos, en destruccidn sin mds a la que,
ineludiblemente, sucede un nuevo estado de las cosas que sélo ha
sustituido las viejas esclavitudes por otras nuevas y unos nuevos
amos. Creo, sinceramente, que el germen del fracaso que casi todas
las revoluciones llevan en su seno no estd en lo adecuadas o
inadecuadas que sean las ideas que las promueven, sino en que esas
ideas van muy por delante de los hombres que las creen defender. ¥
es que el hombre cambia muy despacio, evoluciona demasiado
lentamente en relacién con las complicaciones que van adquiriendo las
sociedades humanas.

Ahora bien, falta definir qué entendemos por revolucidn.
Creo que el lector estard de acuerdo con una definicién simple y que,
a bote pronto, solemos relacionar con el término revolucién: un
cambio social brusco y drdstico. Por brusco entendemos que tarda
varios meses o afios en producirse, ho mucho mds. Pero, ¢cudntas
revoluciones han tenido verdadero éxito a lo largo de la historia? En
mi opinién sélo la Francesa y no de un modo completo. Exito porque
supuso un verdadero cambio social que ha llegado hasta nuestros dias.
Incompleto porque sufrié acelerones y frenazos segtn los gobiernos.
A fin de cuentas muchos de los avances de la Revolucién Francesa
sélo han sido asimilados por las sociedades, y no por todas ni de un
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modo completo, a lo largo de los dos dltimos siglos. Las demds
revoluciones que mencionamos en la historia o bien han sido
completos fracasos -revolucidn bolchevique, totalitarismos fascistas-
o no han sido verdaderas revoluciones, sino el resultado de una
evolucién lenta, progresiva e inevitable -revoluciones neolitica,
agricola, industrial- que han durado muchos afios y que han supuesto
cambios reales en la sociedad y en el modo de vida de la gente. Es
decir, que han sido verdaderos cambios progresivos.

Y ese es el siguiente punto al que queria yo llegar. Porque la
gente no cambia bruscamente como los revolucionarios pretenden que
lo haga la sociedad. El hombre cambia muy despacio, evoluciona muy
despacio. Si la forma de pensar no cambia, si los modos de actuar de
los hombres estdn programados de algtin modo -por los genes o por su
educacién-, ¢qué posibilidad de éxito pueden tener nuestras bonitas
revoluciones? Me parece obvio que ninguna. Si la Revolucién Francesa
fue en cierto modo exitosa no fue en cuanto a revolucién, sino en
cuanto a que sirvié para dar entrada oficial a aquellos cambios
sociales acumulados durante los dltimos siglos. Estd claro que a
finales del siglo XVIII el feudalismo era un sistema anticuado para
manejar los asuntos de las complejas sociedades europeas del
momento. De modo que primero fue el feudalismo el que se mostré
obsoleto y la revolucién sélo sirvié para acelerar los cambios que ya
estaban en el aire. Lo cual es, precisamente, lo contrario a lo sucedido
en otras revoluciones fracasadas. El hombre no ha cambiado tanto en
los dos dltimos siglos, desde la Revoluciéh Francesa, como para
asimilar los bruscos cambios que los revolucionarios proponian. Si el
hombre no ha cambiado de antemano, si no ha asimilado la necesidad
del cambio, de nada sirven las revoluciones. Pero entonces, ¢cémo
lograr el progreso que tan necesario creemos? ¢Habrd que esperar
mil afios para que la gente asimile un cambio? Quizd sea asi, por duro
que nos resulte asumirlo. Pero tampoco es necesario esperar mil afios
para hacer una revolucién. Es mds, el cambio no requiere revolucién.
¢Qué necesidad hay de afiadir el prefijo que dobla el esfuerzo de la
sociedad? Buscamos el cambio, no el recambio. ¢Por qué pretendemos
la revolucién antes que la evolucién? No lo sé, pero la evolucién social
es inevitable y me parece el mejor camino para el cambio, para un
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cambio lento y progresivo pero inevitable. Por eso no entiendo a los
conservadores, porque son ellos los que suelen frenar el cambio y
acelerar las revoluciones, tan frecuentemente desastrosas.

Solemos confundir causas y consecuencias. Pensamos que las
revoluciones son causa de cambios desastrosos y suponemos que lo
mejor para evitar el desastre es evitar el cambio. El fracaso de una
revolucién parece justificar el apego a sistemas obsoletos e injustos.
Me parece que es justamente esto lo que ha sucedido en el mundo
capitalista tras la caida del Muro de Berlin. Creo que eso es un error.
Creo que hay que permitir que se produzcan los cambios sin ponerles
trabas, pero tampoco acelerdndolos. Lo que tenga que cambiar lo
hard, antes o después, ¢por qué no dejar que suceda a su debido
tiempo? Y, en todo caso, si queremos manipular el progreso, mejor
acelerarlo si es posible. Pero no con la revolucion, no con el cambio
drdstico favorecido por las armas y la destruccién de la sociedad
existente. Quizd para favorecer el progreso habria que conseguir que
la gente estuviera mds dispuesta a la novedad, al cambio, a lo racional
y también lo emotivo, pues ho se puede desligar la razén de los
sentimientos. Y creo que entonces el progreso depende, antes que de
ofra cosa, de la educacién de las personas, de su tolerancia, de la
voluntad de avanzar, y no de las revoluciones. Y creo que, en los
Ultimos decenios, hemos hecho bien poco por cambiar las
expectativas y la cultura -la de verdad- de la gente, por llevar a cabo
una verdadera revolucién -o evolucién- del corazén humano,
favoreciendo por el contrario el inmovilismo, la autocomplacencia y el
propio egoismo.

No, no vamos por el buen camino. Si el cambio es necesario,
revoluciones no, gracias, evolucionemos, de una buena vez, tratemos
de ser, de hacernos intimamente diferentes.

Juan Luis Monedero Rodrigo

SOLO PALABRAS
A de amigos
M de millones
O de océano
R de realidad
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Si juntas las letras maydsculas, leerds AMOR: una palabra

Amigos, millones, océano, realidad y amor.

Palabras.

Las palabras son sélo palabras, y se las lleva el viento.

Los hechos son los que cuentan.

Di 1000 palabras y no hagas nada.

Bla, bla, bla; sélo palabras.

Hechos.

Los hechos son mds importantes que las palabras.

Las palabras existen porque existen los hechos.

Los hechos pueden existir sin las palabras.

Di: "Voy a comprarme unos zapatos”.

Pero no lo hagas.

¢De qué te sirve decirlo? Td sigues sin zapatos.

Di: "Tengo el titulo de Ingeniero de Caminos".

Pero en realidad no lo tienes.

Entonces, estds mintiendo.

Se pueden decir muchas cosas: verdades o mentiras.

Di: "Me gustas”.

Bueno, eso estd por ver.

Puedes decirme: "Te quiero”.

De acuerdo, son dos bonitas palabras.

Pero recuerda: los hechos son mds importantes que las
palabras.

Carmen Montero

IMPOSIBILIDAD DE LA IMPRIMICIDAD

Tengo el gusto de incluirles en este nimero uno de mis
escasos estudios fallidos que, aprovechando el presente tema de su
revista, puede servir como ejemplificacion mdxima de lo que el deseo
de cambio puede provocar en nuestra decadente, por cuanto que es
permanentemente cambiante, sociedad.

No me considero persona proclive a revoluciones ni
modificaciones coyunturales de situaciones largamente estables v,
seguramente, apetecibles. Soy conservador, a qué negarlo. Pero, como
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todos los ilustres mortales del orbe, tuve durante mi juventud
algunas infulas revolucionarias. Como nunca he sido demasiado efusivo
en mis actos, mis revoluciones no se circunscribieron jamds al loco
mundo de las voces y los gritos -salvajes sinénimos del necio
progresismo que en sucesivas y odiosas oleadas tiende a invadirnos en
épocas de bonanza econdmico-social y aburrimiento de la juventud
patria-, sino al mds abstracto y obtuso mundo de las elucubraciones
matemdtico-aritméticas. Mi intento de revolucién -a qué aplazar por
mds tiempo el tan esperado anuncio- afecté a la parcela de los
nimeros primos, fascinante mundo, cifras siempre impredecibles vy,
por tanto, ya entonces para mi un tanto odiosas por su
imprevisibilidad. Mi Unico deseo, que por un tiempo crei posible, fue el
de eliminar del conjunto-espacio de los nimeros naturales o enteros
positivos asi como del ho menos preciso mundo de los nimeros reales,
aunque como subconjunto del mismo, a los incémodos nimeros primos
o divisibles (nicamente por si mismos y por la unidad. Ya lo he
anunciado y lo confieso nuevamente: fracasé estrepitosamente. Hoy
me avergiienzo de mi fallo y de mi necedad. Espero que mi error sirva
a las nhuevas generaciones de ejemplo: aquello que se conserva en
nuestros dias, permanece porque el tiempo y el uso lo han justificado.
No es el caso de los nimeros primos; que son primos per se y no de
facto. Por eso mismo imposibles de anular, tarea que intenté en mi
bisofiez. El raciocinio conduce al saber; el cambio no es racional. He
dicho. Pero, pese a mi actual raciocinio, iqué ldstima no haber podido
celebrar mi sofiado éxito con aquella hermosa barra de cantimpalos
que ya tenia prevista para la ocasion! Yo también era un joven
apasionado. Por eso puedo comprender a los alocados imberbes de
nuestros dias, lanzados como plberes en pos de quimeras
irrealizables; quizd convencidos por hombres de mala fe y anarquistas
sospechosos de querer destruir todo el dificultoso orden con tanto
esfuerzo hasta ahora alcanzado.

Pero dejémoslo; no quiero hablar de politica, sino de primos.
Al menos me queda el consuelo de haber extraido de este primigenio
estudio los conocimientos necesarios para realizar mi posterior obra
acerca de la paridad en las ruletas (ya incluida en mi primera
colaboracién en la presente -y odiosamente cambiante- publicacién).
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Si quiero ejemplificarles aqui mi estrepitoso fracaso no es
por morbo o masoquismo intelectual. Los ejemplos sirven para invitar
a la razén e impedir futuros desastres obra de la inexperiencia o
imprevision. Tengo la absoluta conviccidn de que el cambio, de modo
habitual, conduce a la ruina. Si no, obsérvese nuestro mundo
decadente. (Qué fue de tantos imperios del pasado? ¢Qué de nuestro
glorioso Imperio Hispano que se extendia a todo lo largo del orbe?
¢Qué lo destruyé sino el ansia de cambio, de difuso progreso? (En
relacién con nhuestro Imperio consiltese mi obra “Tabaquismo y
ruina”, ensayo en tres volimenes de 614 pdginas cada uno donde
analizo escrupulosamente el nefasto efecto que tuvo la llegada del
tabaco a huestro pais tras el descubrimiento del nuevo mundo: ¢acaso
no coincidieron en el tiempo la entrada del tabaco y la decadencia
tras nuestro glorioso Siglo de Oro? Aquéllos que discrepen conmigo
de que la llegada del vicio socavé los cimientos del Imperio pueden
leer los tres volimenes, plagados de datos y comparaciones, como la
posterior ruina del Imperio Britdnico durante nuestro siglo, obrada
de un modo mds lento por idéntica causa, acompafiada de otras
modernidades, o la moda estadounidense de luchar con vehemencia
sin igual contra el tabaco, prueba de que aquel pueblo semianalfabeto
pero tremendamente prdctico ha visto en los pitillos la semilla de su
futura caida. Pero, en fin, no seguiré entreteniéndome en tema tan
interesante por cuanto no es el centro de mi digresién).

Queria hablarles de primos y a ello me lanzo. Joven como era
y he dicho, tuve la brillante idea de eliminar de las matemdticas los
odiosos nilmeros primos. Hay otros nimeros que me son odiosos
-basten como ejemplo los irracionales- pero los primos se contaban -y
aln se cuentan- entre los que me sacan de mis casillas. Uno puede
establecer una serie de ndmeros utilizando principios sencillos. Es
muy simple reconocer y prever cudles son los nimeros pares o
impares, los miltiplos de 5, aquéllos divisibles por 3 6 los hermosos
nimeros capiclas, pero los primos, iay, los primos son del todo
impredecibles!

Uno empieza alegremente a enumerarlos: 1, 2, 3,5, 7. La cosa
parece sencilla. Pero enseguida se nos complica hasta el limite. ¢Cémo
saber si el nimero 117 es primo o no? ¢Qué patrén regula su
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aparicion? ¢Cémo identificar de un vistazo un nimero primo de 3 6
mds cifras? Sencillamente imposible (o a mi me lo parece; si alguien
conoce el método ruego que me lo fransmita, desde aqui y ahora
instauro el premio Gazpachito Grogrenko de Chorizo a quien dé con la
férmula para predecir los primos, consistente en chorizo con medalla
-chapa-, cordel y tripa para el glorioso descubridor). Cuestién
imposible, digo, y que me hizo volver loco durante mi juventud.

¢Cémo abordé tan complejo tema, se preguntard el lector?
De un modo inocentemente simple -que, no obstante, dio sus frutos en
el estudio de la paridad ruletil-. Sin mds, me lancé a elaborar una
aritmética sin nimeros primos. El 1 dejé de ser un nimero en mis
matemdticas. Igual pasé con el 2, con el 3, conel 5, 7, 11, 13, 17, 19,
23, 29.. La primera dificultad estribaba en la infinitud de los
ndmeros primos. Ademds de aborrecibles eran interminables. La
segunda dificultad, ain mds insalvable que la primera, fue de otra
indole. Mi nueva serie de nimeros naturales comenzaba en el nimero
4 y proseguia con el 6, el 8, 9, 10, 12, 14, 15... Pero, ihorror! Si el
primer nidmero era el 4 resulta que ahora sélo podia dividirse por si
mismo e igual le sucedia al 6. Se habian convertido en unos, y ahora
tenia 2 en lugar de sélo 1. El 8 era divisible por si mismo y por el 4.
Ahora el 8 era un nimero primo. El 9 era un nuevo 1. El 10 también. El
primer nimero no primo era el 12, divisible por 4 y por 6, aunque,
¢cudl era el resultado de esas supuestas divisiones que yo me
proponia realizar? La division de cualquier nimero por si mismo era
imposible porque daba un 1 real, un nimero que yo habia eliminado del
dlgebra. Si dividia el 12 por 6 6 por 4 obtenia dos nuevos nimeros
imposibles. iEra una auténtica locura! No sélo ho habia eliminado los
ndmeros primos sino que habia inventado nuevas categorias de
ndmeros, indivisibles o dificilmente operables, igualmente
impredecibles. De modo que hube de resignarme y conservar el odioso
legado de los ndmeros primos como hicieron en otros tiempos
matemdticos mds cualificados que un humilde servidor. Baste este
botén como demostracion de lo pernicioso que puede llegar a ser el
cambio de todo aquello que ya estd establecido. Nuestros mayores no
soh fontos. Aquello que hos han legado es el fruto de la sabiduria de
muchas generaciones. Asi que aceptad mi consejo, jovenzuelos
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irracionales que pobldis el orbe dispuestos a ponerlo manga por
hombro -si Narcisito, esto va por ti, ¢qué has hecho de tu vida desde
que sufriste tu insélita conversién a Dios sabe qué oscuras ideas?-,
dejadlo todo tal y como estd y no sofiéis con imposibles mundos
ideales. El cambio, os lo dice Gazpachito Grogrenko, erudito, sabio y
anciano, nunca ha traido nada bueno.
Gazpachito Grogrenko
(solitaria luminaria del renacido CIP)

COMO DECEA EL FAMOSO TORERO “EL GALLO"

Pues, ¢qué leches era lo que decia El Gallo que puede
colocarse en una revista como ésta? Simple y contundente: "Lo que nho
puede ser, no puede ser, y, ademds, es imposible”. Este es,
evidentemente, el punto de partida de mi ensayo. ¢Por qué? Porque me
parece que son muchos los que ven imposibilidades por todas partes y
se escudan tras ellas para justificar el lamentable estado de la mayoria
de las cosas importantes de este mundo. No creo que sea siquiera
resignacion. Para que haya resignacién ha debido de existir algin
momento anterior de ilusién, quizd de pasién. Yo creo mds bien que esta
apatia es fruto de la comodidad, del inmovilista "¢para qué sirve hacer
algo?".

La verdad es que el argumento es bastante fdcil de defender.
Somos tan poca cosa que hos sentimos incapaces de luchar por cambiar
aquello que nos disgusta. Es mds, pensamos que de veras es imposible
cambiar la situacidn o, caso de hacerlo, el cambio alcanzado no nos lleva
a un mundo mejor sino a estropear atn mds el existente. Tenemos
muchas muestras de ello. A lo largo de la historia siempre han existido
sofiadores e iluminados dispuestos a cambiar el mundo a su antojo. La
mayoria de ellos no han pasado de ser pobres ingenuos sin voz ni medios
para hacerse oir, menos aln para llevar a la prdctica sus locas ideas.
Otros, los menos, han podido llevar a cabo sus mds alucinantes suefios y
el resultado, en la mayoria de los casos, ha sido la catdstrofe,
individual, de un grupo de personas o hasta de un pais entero. Entonces,
a sus sucesores, sélo nos queda el argumento de que el mundo es asi y
no se puede cambiar. No porque no se deba cambiar o haya una
verdadera imposibilidad material de llevar la mutacién a cabo. Sino
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porque ho tenemos fuerza suficiente para hacerlo. El mundo es grande,
lleno de gentes poderosas e intereses invencibles -econdmicos,
sociales, religiosos, militares, de cualquier indole- que, como manos
ocultas, se encargardn en cualquier caso de impedir nuestros
miserables intentos de progreso. Y, ademds, cualquier cambio posible
nos parece peligroso por destructivo. No en vano asistimos
continuamente a la progresiva destruccién de nuestro ambiente social y
natural. “Ya no hay valores”, dicen algunos. Y puede que sea cierto, pero
la resignacién que siempre acompafia estos comentarios nunca puede
ser la solucién, sélo el modo mds cémodo de aceptar nuestra
insatisfaccién. Lo que no puede ser, no puede ser, y, ademds, es
imposible. Cierto, pero habria que comprobar si de verdad es imposible.
Aceptamos la imposibilidad como axioma. Si he hablado antes de
ingenuos sofiadores -grupo del que quizd a mi también me gustaria
formar parte-, ¢no habria que concluir que mds ingenuos son los que
aceptan sin mds el axioma? Mds que ingenuos yo diria que son imbéciles,
porque su ceguera es peor que la de los ingenuos, ya que a éstos les
quedan sus suefios y la utopia, tan real para quien cree en ella aunque
sea imposible. No, el cambio no es imposible. Si algo ha de serlo que sea
la resignacién: iMuera la resignacién!

No es mera utopia. Estamos obcecados en avanzar por un
camino que, sin duda, es erréneo. Vivimos dentro del mundo capitalista
y aceptamos que es el mejor de los posibles, el dnico viable. Y
avanzamos por él, dificultando cada vez mds la salida del sistema,
dispuestos a continuar por el mismo camino hasta llegar a topar con un
muro o un precipicio. Como no hay otra salida sigamos adelante aunque
sepamos que nuestro camino es un callején oscuro. Mi comentario puede
parecer gratuito, pero el capitalismo no crea un mundo justo e
igualitario, nunca puede aspirar a la felicidad de la gente -la ley de la
selva, la lucha y la competitividad no son precisamente unos valores
morales deseables- y, lo que es peor, no es razonable, porque, ¢en qué
cabeza entra que para que la sociedad vaya bien la economia haya de
crecer desmesurada e interminablemente? No es ldgico y es imposible.
Los recursos se acaban, o se esquilman y se destruye lo poco bueno que
queda en el mundo. Y decimos que es inevitable porque sdlo el
capitalismo funciona. Pero, ¢qué otras muestras de posibles sistemas
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hemos comprobado? Bien pocas. ¢Significa eso que el capitalismo es la
Unica teoria viable para regir los asuntos de los hombres? Creo que no.
Cualquier cientifico sabe que una aseveracion de tal indole debe estar
sujeta a la prueba de ensayo y error. Entonces, aunque aceptemos que,
de momento, el capitalismo y su sierva la democracia -desvirtuada en
cierto modo por esa servidumbre- son el tinico modo que conocemos de
regir las sociedades humanas, ¢por qué hemos de resignarnos? Mejor
seamos uno de esos sofiadores que pretenden hallar la piedra filosofal
de la felicidad. iQuién sabe! Tal vez yo mismo escriba algdn dia mi
propia teoria acerca de cémo gobernarnos. Quizd el juanluisismo -o
gobierno seguin Juan Luis- sea una imposible mezcla de anarquismo y
democracia -haz lo que quieras mientras no fastidies al préjimo y ponte
de acuerdo con él para hacer cosas importantes- o quizd sea cualquier
ofra idea o ninguna. Enfonces podréis incluirme entre los ingenuos.
Ojald. Antes eso que ser un resignado mds, peor ain, un converso a la
resignacién, uno de los resignados mds peligrosos porque los huevos
fieles de una creencia son siempre los mds puritanos y fandticos, los
que mds luchan por evitar que los otros caigan en sus mismos “errores”.
Antes eso que admitir la imposibilidad. Antes dejadme con mis suefios.
Dejadme creer en la utopia.
Juan Luis Monedero Rodrigo

CONSENSO

Unas voces oscuras
hablan entre las espesuras.
Dejan pasar palabras
entre sombras tenebrosas.
La profundidad del miedo
no impide oir los sonidos
con la claridad del agua.
El pdnico y la atraccion
buscan un consenso
en la hoche sin perfumes.
Vence la voz.
La palabra triunfa sobre el negro presagio.
Amanecer.
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El amor se despereza
entre susurros cansados
y ojos somnolientos.
El bostezo ilumina la mafiana recién estrenada.
Otro dia nace
con sus sohidos
y con sus miedos
bajo los rayos del Sol.
Miguel Angel Valero Lépez

CUANDO YO ERA UN PELANAS

Troncos, no os quiero dar la murga con cofiazos revolucionarios
de los que ponen todos los tios en esta revista. Ya deberiais de
imaginar que a mi esto de las revoluciones me la trae floja. Vamos,
como casi todo. Pero me han pedido que cuente algo y, leches, pues creo
que si que tengo una historia que contaros. Fue de cuando estuve liado
con una panda de okupas. No os credis que yo era okupa ni me molaban
sus rollos. La vida de los okupas es una mierda. Por no tener no tienen ni
agua ni luz. Una auténtica guarreria como os podéis imaginar. Lo que
ocurrié fue que me colgué de una pava que era okupa y revolucionaria.
Hablar con ella solia ser un cofiazo, pero estaba la tia como el pan. Y
eso a pesar de los harapos y de la cantidad de colgantes y colgajos que
se ponia. Era mds maciza y estrecha que la mayoria. ¥ mira que yo me
pensaba que las okupas serian unas guarras, con eso de la libertad y el
sexo libre, pero mira por dénde di con una okupa estrecha. Aunque creo
que sdlo lo era conmigo porque pensaba que yo era un nifio pijo
capitalista forrado de dinero y explotador. Y creo que su imagen de mi
era correcta.

Lo que mds me jode es pensar que a lo peor se lo montaba con
sus coleguillas zarrapastrosos y a mi me tenia a pan y agua. Y bien
cogido por los cojones. De verdad, creo que es una de las veces en que
he estado mds colgado de una tia. Por ella fui capaz de hacer
auténticas locuras. Creo que en un momento de debilidad habria sido
capaz de trabajar por ella, o de escribirle poemas de amor. Pero fue
peor aln, por ella fui capaz de llegar al extremo en el que me vi. Sin
mds rodeos, que me hice okupa y me fui a vivir con ellos a su choza a la
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que llamaban Centro Cultural, aunque también lo podian haber llamado
Hotel Ritz u Hostal La Rofia, que para el caso habria sido exactamente
lo mismo. Y bueno, en realidad no me hice okupa. Me disfracé como
ellos y pasaba bastante tiempo metido entre aquella gentuza, pero no
lograron convertirme. Yo me iba a casa a comer y dormir y, si se
terciaba, no tenia ningtin reparo en seguirle dando sablazos a mi viejo el
capitalista podrido de verdes. Pero vamos, que hinguno de aquéllos se
llegé a enterar de que yo era un infiltrado. Ninguno salvo mi pibita, que
ya sabia que yo era un pijo de mierda -o eso decia ella de mi- y no
terminaba de tragarse mi conversion. La verdad es que no sé si entre
aquella chusma no habria algtin otro como yo. Tengo la impresién de que
alli habia también hijos de papd desencantados de la sociedad
capitalista que habian decidido montarse la revolucién junto con los
anarquistas y demds pringados que querian cambiar el mundo.

La cosa es que los tios éstos se lo curraban de lo lindo. ¥ hablo
por experiencia. Cada vez que iba por alli estaban limpiando su pocilga,
desescombrando, haciendo manualidades para venderlas y sacarse unas
pelas o redactando unos panfletos idealistas mds mal escritos que toda
la leche y que contenian todo tipo de frases rimbombantes y mierdosas
que sélo podian calar en cerebros putrefactos y llenos de hierba como
los suyos. Siempre hablaban de las mismas gilipolleces y se las creian.
iQuerian los tios acabar con la mitad de las cosas buenas para luego
empezar de nuevo! Que si los empresarios son una mierda, que si los
explotadores y los gobiernos que nos engafian, que si el machismo, la
guerray ho sé qué mds. La verdad es que nunca les oi decir nada bueno
de la sociedad. Ni nada sensato. Creo que hasta yo soy mds optimista
respecto de este asco de mundo, incluso cuando mi padre me corta el
grifo y no tengo ninguna pava con la que pelarlay consolarme.

El caso es que yo entonces no hacia mucho caso de sus
chorradas pero les daba el bien va a todo, especialmente cuando estaba
la chorba por medio. A todo le decia que amén. Cada vez que salia de
casa me ponia el uniforme de hippie mugriento, llevaba unas barbas de
éstas de guarro que eran la hostia, escuchaba su mierda de mdsica,
fumaba con ellos, escuchaba sus discursitos y hasta les ayudaba a
currar y a redactar panfletitos. iSi hasta me pasé una semana ayudando
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a la pibita a preparar carpetitas de papel reciclado para venderlas!
Aunque de poco me sirvid.

A la tia ésta yo no la entendia. Nunca supe si era tan idealista
como pretendia, si era gilipollas, si le iba el rollo lesbiano, si era frigida,
si tenia ya algtn rollo fijo con algtn coleguilla o con todos ellos a la vez.
Pero ya sabéis lo baboso e imbécil que puede llegar a volverse uno
cuando se quiere frajinar a una tia.

Al final me cansé de insistir. De verdad, hunca he aguantado
tanto comiéndome los mocos detrds de una tia. Pero de aquel tiempo,
aparte de las chorraditas de su Centro Cultural, lo que mejor recuerdo
fue la manifestacion -la manifa como decian ellos-, del dltimo dia.
Resulta que habian desalojado una pocilga -Centro Cultural- y toda la
gente del movimiento -mira que a mi este término me suena todavia a
eso del Glorioso Alzamiento- decidié manifestarse frente al caserén
del que los habian echado.

No seriamos mds de 1000 personas y yo estaba entre ellos
junto a mi chorba. Decian que era un exitazo. A mi no me lo parecia.
Menos aln cuando aparecieron los maderos. Eran los antidisturbios con
las porras, los escudos y las pelotas de goma -igualito que se me
pusieron a mi los huevos al verlos venir: blandos, flexibles y dando
botes en los calzoncillos-. La manifestacionh no estaba autorizada y la
gente no decia precisamente ternuras a los picoletos. Yo ya lo veia
venir: pronto iban a empezar las hostias. A lo mejor alguno de vosotros
se habria puesto en plan gallito para llevarse un par de sopapos delante
de su chica y asi ligdrsela con el rollo lastimoso romdntico. Yo no. Una
cosa es que la tia me pusiera a cien y otra muy distinta que me
apeteciera cambiar de cara para que ella me llamara machote y me
diera un beso en la mejilla, que no me esperaba mucho mds. Como para
entonces ya me estaba haciendo a la idea de que con la tia hada de
nada, en cuanto vi a los maderos porras en ristre y comprobé que las
hostias a los compafieros okupas eran de marca mayor, yo dije pies para
qué os quiero y me largué de alli. Desde entonces ho la he vuelto a ver a
ella ni a los demds okupas. Un colega me dijo que la gente del Centro
Cultural se habia ido hace poco a otro sitio porque también a ellos los
desalojaron. Asi que la tia se debié de largar con los demds.
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No os voy a decir que la he olvidado del todo. Ya sabéis que yo
también tengo mi corazoncito, y eso de dejar marcharse a un polvazo
como ella sin haberla catado no es precisamente un plato agradable. Por
cierto, se llamaba Ainhoa. iQuién sabe! Tal vez algln dia la vea de
nuevo.

Por cierto, tal vez ella lea este bodrio algin dia. Si es asf,
Ainhoa, si lees esta mierda y has dejado ya el rollo anarquista y te
apetece llevar una vida de lujo junto a un podrido consumista como yo,
no te olvides de llamarme. iTodavia estamos a tiempo de cabalgar
juntos por la praderal

Sergi Lipodias

MI RELACION CON LA ZOFIA
(alegoria de muchas otras cosas)

Durante mucho tiempo llegué a pensar que todo el mundo
conocia la zofia. Es mds, sin confesdrmelo de un modo explicito, estaba
completamente convencido de que la zofia era parte importante de la
vida de cualquier persona. Por fortuna, he subsanado mi error a tiempo,
de modo que espero aclarar en lo posible qué es aquello de lo que
pretendo hablar a lo largo de mi relato. Ese error de concepcion se
debia tan sélo a un fallo de mi memoria. ¢(No es verdad, acaso, que
durante muchos afios yo nunca oi hablar de la zofia ni llegué a pensar
que ese término pudiera significar algo para mi? Pero el caso es que
descubri la zofia y ya todo cambié en mi vida.

Volvamos al principio de mi historia y desde ese instante todo
cobrard un cierto sentido.

Para empezar, diré que nunca antes habia salido de mi mundo.
No es algo como para enorgullecerse, pero ftampoco de lo que
avergonzarse. Tenia veinticinco afios estdndar y era bastante ingenuo y
un poco paleto, por qué no confesarlo. Para mi, entonces, cualquier
individuo que hubiera viajado al otro lado del océano de mi mundo,
Chusco, era un verdadero aventurero, la imagen del cosmopolita
auténtico.

Justo entonces surgid la oportunidad de abrir las fronteras de
mi mente viajando al espacio. No fue premeditado y, de hecho, en un
principio me senti asustado por lo que se me venia encima. El caso es
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que perdi mi empleo, lo cual no me agradé en absoluto, pero tuve la
fortuna de encontrar ofro ftrabajo, mejor remunerado y con
expectativas de promocién. Habria resultado mi trabajo sofiado si no
hubiera sido por un pequefio detalle que descubri cuando ya habia
firmado el contrato: se exigia movilidad de los empleados. Yo ho tenia
ningln tipo de ataduras, pero me encontraba muy a gusto en mi mundo,
en mi pais, en mi pueblo y en mi casa, viviendo cémodamente con mis
padres. No me apetecia lo mds minimo salir de mi ambiente. Pero eso no
les importaba a mis jefes. Me nombraron representante comercial de
sus productos y me mandaron, sin contemplaciones, al espacio, con el
sencillo objetivo de buscarles clientes. La cosa, en apariencia, no era
dificil. Mi empresa comerciaba en gemas. En rubies, para ser mds
concretos. En mi mundo habia muchos y se vendian bien. Ya he dicho el
nombre de mi planeta, pero quizd este detalle por si sélo habria hecho
descubrir su identidad a algln curioso avispado. De todos modos, estos
pormenores poco importan. Si los doy es sélo porque de algtin modo
debo centrar mi historia.

No me voy a poner a llorar. Aunque me costé salir de casa y
aventurarme por los inseguros caminos del espacio, pronto me
acostumbré a mi nueva vida. Un buen sueldo, la posibilidad de conocer
nuevas gentes y costumbres, y la seguridad de que si trabajaba a buen
ritmo pronto ascenderia y conseguiria un puesto fijo en alguna cémoda
delegacién de cualquier mundo, me hacian afrontar mi porvenir con una
clara sensacidn de optimismo.

Porque no quiero seguir dando detalles de mi vida, dicho esto,
afiadiré que nada de lo que me estaba sucediendo habria tenido
verdadera importancia si no hubiera sido porque, en mi peregrinar de
mundo en mundo, mi empresa decidié enviarme durante tres meses
estdndar al planeta Cataplasmia con el objeto de supervisar la
expansién de nuestro comercio, abrir una oficina de importacion de
rubies y contactar con los posibles clientes. Evidentemente, no me
tuve que enfrentar en solitario a esta tarea, aunque si que era el
responsable directo del éxito de la misién.

De estas operaciones comerciales no quiero hacer mds
mencidén, pues poco interés tfienen para mi harracién. Simplemente,
fueron la causa de que yo viviera durante tres meses en una miserable
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pensién de Cojuncia, la capital de Cataplasmia, y de que conociera la
zofia.

Si alguno de ustedes conoce Cataplasmia sabrd que alli el
precio del alojamiento y la manutencién es excesivamente elevado. No
se trata de que haya falta de espacio, sino de recursos. Este mundo, de
cardcter semidesértico y minero, es relativamente pobre. En él hay
pocos cultivos y pocas poblaciones humanas. Por tanto, buena parte de
los alimentos son importados y los escasos hoteles y pensiones,
concentrados en la capital y que no pasan de tres o cuatro, segun las
temporadas, parecen subsistir exprimiendo a los pobres incautos que
se han visto obligados a pasar una temporada en este lugar dejado de la
mano de Dios. Tampoco tomen mis palabras al pie de la letra. No es que
Cataplasmia sea un infierno, pero no es, desde luego, un lugar
demasiado agradable para vivir o trabajar. Confio en que a ninguno de
ustedes se le ocurrird la maravillosa idea de hacer turismo por alli.

En cuanto a mi historia y la relacion de estos hechos con la
zofia, baste comentar que la zofia tuvo su origen en Cataplasmia y, por
la época en que estuve por alli, hace unos veinte afios estdndar, la zofia
sélo era conocida en ese miserable mundo. Bien, pues tras estas
palabras, creo que ha llegado el momento en que corresponde hablar
acerca de Euménides Veri-Veri.

Este personaje es fundamental en relacién con la zofia. Yo lo
conocia, como a ella, como resultado de la misma casualidad (¢me
atreveré a llamarla afortunada?). Rufus, un compafiero de la empresa,
natural de Cojuncia, fue quien me llevé hasta aquel miserable local
regentado, como pude saber mds adelante, por el bueno de Euménides.
El sefior Veri-Veri habia tenido la audacia de abrir en ese lugar su
novedoso local, cuyo nombre provenia de su especialidad, desconocida
por aquel entonces fuera de las fronteras de Cataplasmia. Se trataba,
cémo no, de la zofia.

La zofia era barata. Mds aln tfeniendo en cuenta los
prohibitivos precios del lugar. Mucha gente la fomaba ya en Cojuncia.
Pero yo no la conocia. "Estd buenisima", me dijo Rufus. ¥ como,
hurgando en mis bolsillos, vi que no tenia mucho dinero, acepté su
oferta dispuesto a comerme lo que fuera. Y resulté que la zofia
consistia en una especie de gachas amarillentas y hediondas, de
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aspecto viscoso e indefinido, como una papilla poco apetitosa a la vista
y al olfato. Hice un mohin de disgusto. Rufus se dio cuenta y se rié.
Tomé una cucharada de zofia, se la metié en la boca y la paladed
aprobatoriamente. Yo me lo pensé un instante e hice lo mismo. La zofia
estaba fria, la harina de que estaba hecha era dspera al paladar y su
sabor indescriptible. A pesar de su textura harinosa no sabia a
cereales. Tenia un cierto regusto amargo, un tanto picante, pero no un
sabor definido, no un gusto predominante. He de confesar que las
primeras cucharadas no me resultaron muy apetitosas. El sabor no era
grato a mi paladar. La textura de la primera cucharada casi me hizo
vomitar, el sabor de la segunda me provocé una ligera arcada. La
tercera la tragué sin paladear. La cuarta no me causé ningtin malestar.
Las gachas tampoco sabian mal del todo y, a medida que me las tomaba,
les iba encontrando un cierto gusto agradable. La zofia era mds
apetitosa cuanto mds se comia. Cuando terminé el plato, tuve que
reconocer que me sentia saciado y sentia un cierto regusto dulzdn en el
paladar, no del todo agradable pero tampoco antipdtico para mis
papilas. La verdad es que por el precio que habia pagado por ella, la
zofia no estaba demasiado mal.

No, la zofia no sabia muy mal. Ni tan siquiera para aquella
primera vez en que ho suele resultar agradable. Lo que ocurrié después,
no sé si decir lo bueno o lo malo que sucedid, fue que volvi a comer
zofia. Rufus insistié en que debia probar de nuevo la zofia, pues
entonces, segln él, comenzaria a encontrarle el gusto. Debo confesar
que, aunque ho sentia un especial interés en repetir la experiencia,
tampoco me opuse demasiado. A repetir no sélo me animaban los altos
precios de cualquier otro alimento, sino también la consciencia de que la
zofia no era tan mala como yo habia supuesto en principio. Asi que
repeti. No sé si ahora deberia decir que ese fue mi error o si se traté
de mi mdximo acierto. Rufus fuvo razén. La segunda vez que probé la
zofia -las mismas gachas pdlidas y malolientes- me gusté de verdad. Asi
que la tfomé en una tercera ocasién, ésta por propia voluntad, y ya no
pude negarlo: la zofia me gustaba mds cuanto mds la probaba.

No sabria decir si la zofia es un alimento del todo completo.
No ha de ser demasiado malo puesto que una persona puede
mantenerse en un estado aceptable de salud a base de zofia y poco
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mds, digamos algln que otro zumo o un complejo vitaminico. Pero estd
claro que quien prueba la zofia repite y quien repite estd perdido. Al
cabo de ocho o nueve platos de zofia yo mismo tuve que confesarme la
triste evidencia: me gustaba tanto la zofia que no me sentia capaz de
renunciar a ella. Nunca he hecho la prueba desde entonces. Por fortuna
no me he visto en necesidad de prescindir de ella para comprobarlo,
pero estoy casi seguro del cardcter adictivo de la zofia, equiparable o
superior al de cualquier otro tipo de droga. Entonces yo no sabia si la
zofia contenia alglin compuesto que crease esa dependencia, pero me
habria horripilado pedir un plato de zofia y que el camarero me hubiera
dicho que no quedaba.

Desde que hice aquel trascendental descubrimiento de la
zofia, debo confesar que mi estancia en Cataplasmia, concretamente en
Cojuncia, tan cerca del local de Veri-Veri como podia desear, me
resulté muchisimo mds grata. El trabajo y el aislamiento eran un mal
menor. Todo se olvidaba frente a un buen plato de la exquisita zofia,
manjar, a mi parecer, de los propios dioses. A lo largo del dia no
pensaba en otra cosa que en mi apetecido plato de gachas amarillentas.
Mientras trabajaba, me bastaba rememorar su aroma para encontrar
las fuerzas necesarias para concluir cualquier tarea, por pesada que
fuera. La recompensa de un buen plato de rica zofia me esperaba una
vez concluidas mis obligaciones. Fue en aquel tiempo, precisamente,
cuando empecé a desarrollar la hermosa barriga que desde entonces
hasta ahora siempre me ha adornhado. No se crean. Yo siempre habia
sido muy delgado, pero la zofia habia cambiado por completo mis
hdbitos alimenticios.

Posiblemente, mi buena labor en la delegacidon cojunciana de la
empresa me habria proporcionado al cabo de esos tres meses primeros
un destino que en otro tiempo yo hubiera considerado mds apetecible y
prometedor, pero, enganchado a la zofia como estaba, una vez
concluido el plazo de mi estancia en Cataplasmia, fui yo mismo quien
solicité permanecer en aquel puesto durante ofros tres meses, los
correspondientes al siguiente relevo. Supongo que Otto, mi jefe por
aquel entonces, y mis mds directos superiores se encogerian de
hombros incrédulos ante mi inesperada peticion. Pensarian que,
evidentemente, hay gustos y gente para todo. Asi que me concedieron
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la solicitada prérroga en Cataplasmia. Imagino que alglin pobre
vendedor que ya se veia en mi puesto suspird aliviado al conocer la
increible noticia. Cojuncia no era, desde luego, el destino sofiado por
ningln ejecutivo con futuro, pero yo, sin embargo, también respiré
tranquilo. Al menos durante tres meses mds podria permanecer junto a
mi imprescindible y querida zofia.

Decir que era feliz en Cojuncia seria excesivo. Alli no habia
diversiones ni libertad de movimientos. No habia nada interesante que
hacer. Pero habia zofia y no me importaba ninguna otra cosa. Yo era
consciente de mi dependencia pero, como suele suceder en estos casos,
nunca se me pasé por la cabeza la idea de liberarme de ella. Mi dnica
alegria y la tnica razén para permanecer en Cataplasmia era la zofia.
Asi que, cuando al cabo de dos meses y medio me anunciaron que iba a
ser nombrado subdirector de publicidad en nuestras oficinas centrales
de mi planeta natal, Chusco, lejos de alegrarme por tan magnifica
noticia que suponia tanto un ascenso en mi rdpida carrera como el
regreso al hogar, a mi casa y mi familia, mi cruel dependencia me forzd,
no obstante, a sentir el mds horroroso de los temores: ¢Qué iba a ser
de mi vida sin mi zofia?

Ya les he dicho que por aquel entonces sélo habia zofia en
Cataplasmia. Para ser mds concreto, sélo existia zofia en Cojuncia y en
el exitoso local de Euménides Veri-Veri. De modo que salir del planeta
significaba renunciar a la imprescindible zofia. Como yo no podia
negarme a aceptar mi ascenso salvo renunciando a mi empleo, cosa que
por el momento fodavia no estaba dispuesto a hacer ni siquiera para
conservar la zofia, mi primera medida, llena de ilusién, fue acercarme a
ver al bueno de Euménides para pedirle la receta. Le aseguré que seria
para mi consumo personal, ya que ho pensaba hacer negocio a su costa.
Pero el sefior Veri-Veri, que no era en absoluto tonto, se negé en
redondo. ¢Por qué razén habria de fiarse él de un extranjero que podia
pisarle la idea?

Tenia motivos de sobra para desconfiar de mi. El negocio de la
zofia era rentable. Aunque poco imaginaba Veri-Veri las dimensiones
que dicho negocio iba a alcanzar en un futuro no muy lejano. Tras su
negativa, desesperado como yo estaba por el escaso tiempo que faltaba
antes de marcharme de Cojuncia, pasaron por mi mente medidas
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igualmente desesperadas. No estaba dispuesto a marcharme de alli sin
haberme asegurado el suministro de gachas amarillentas. Creo que
llegado el caso habria sido capaz de espiar a Euménides durante la
elaboracién de su zofia. Si hubiera sido necesario, le habria robado su
receta aunque para ello me hubiera visto forzado a emplear la violencia.
O, simplemente, habria renunciado a mi prometedor futuro en la
empresa y me habria quedado en Cojuncia mendigando un empleo y una
dosis de zofia. Pero todo esto no fue necesario. Mi cerebro tuvo la mds
brillante de las ocurrencias. Quizd se traté de la primera buena idea
que fue capaz de elaborar desde que estaba sobre mis hombros. La
solucién no era tan complicada como yo pensaba.

A Euménides Veri-Veri le preocupaba que yo pudiera chafarle
el negocio. Légica preocupacién. Pero esa preocupacién por el dinero
podia servir muy adecuadamente a mis propdsitos. Mi idea era la de
proponer a Veri-Veri que me tomase por empleado. No tenia ninguna
necesidad de asociarse con nadie, menos con un pelagatos como yo.
Pero si queria extender su negocio y sus ganancias, lo mejor era
buscarse gente de confianza que implantase sucursales por toda la
galaxia. ¢Por qué no empezar por Chusco con mi ayuda? De ese modo yo
me aseguraria mi racion de zofia y él sus beneficios. Conque en una
nueva entrevista le planteé mi nueva idea y le propuse hacerme cargo
de una franquicia de su empresa en mi mundo. Su inversién seria
pequefia y yo la completaria. Firmariamos un contrato en toda reglay yo
dedicaria parte de mi tiempo a desarrollar el negocio de la zofia.

Aunque Veri-Veri se mostré al principio un tanto desconfiado,
la posibilidad de ganar mds dinero hizo que se le iluminaran los ojos y
que, finalmente, aceptara mi propuesta. Para celebrarlo me invité a una
copa y a un plato de zofia. Me extrafié que él mismo no probara el
delicioso plato que habia inventado.

Claro que las cosas no fueron tan sencillas como parecian.
Enseguida formalizamos nuestro trato. Mi tiempo en Cojuncia tocaba a
su fin. Pero Veri-Veri no terminaba de darme su receta. Se mostraba
celoso de su secreto. Dedicé mis dltimos dias en Cataplasmia a
aleccionarme sobre el modo en que debia llevar su sucursal, sobre la
decoracidén que queria para ella y sobre mil detalles que no incluian la
preparacién de la zofia, lo Unico de veras importante. Justo el dia de mi
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partida, cuando yo pensaba que Euménides Veri-Veri pensaba hacerme
la jugarreta de dejarme marchar sin nada entre las manos, se presentd
en mi apartamento y me entregé una hoja de papel -si, de ese material
combustible que todavia se emplea para algunos documentos oficiales-
con algo escrito en clave.

-Es la receta de la zofia -me dijo al oido en un susurro
misterioso, tras el cual miré desconfiado en derredor para asegurarse
de que estdbamos solos-. Estd en clave -afiadié con una sonrisa
cémplice.

Quedé en enviarme la clave cuando ya estuviera instalado en
Chusco. Se despidié de mi y yo me marché. Me esperaba un largo viaje
hacia chusco. Confiaba, eso si, en que la provisién de zofia que llevaba
en el equipaje me alcanzara hasta que Veri-Veri me enviara la solucidn a
su jeroglifico.

En casa todo fueron alegrias en el recibimiento. El nifio volvia
al hogar. Enseguida me instalé comodamente en mi vieja habitacion y
comencé a trabajar en mi nuevo cargo. No sé si llegué a defraudar las
expectativas que mis jefes se habian creado. No hubo tiempo para
mucho. A nadie le hablé de la zofia. No queria compartir la poca que
tenia hasta no asegurarme su suministro. Me puse en contacto con
Veri-Veri y le pedi la clave prometida. El cojunciano parecié contento
de verme, pero mi suspicacia me llevé a temer que aquella sonrisa
fuera falsa. iQué pesadilla horrible pensar que quizd nunca mds veria la
zofial En caso extremo viajaria a Cataplasmia sélo para probarla o
pediria a mi viejo compafiero Rufus que me la enviase.

Pero me equivocaba. Euménides era un hombre de palabra. Al
segundo dia de mi llamada llegé un pequefio paquete por correo urgente.
Era un nuevo papel. El que contenia la clave. Nervioso, me fui corriendo
a mi habitacién. Tomé la receta y la traduje. Cuando la fuve entre mis
manos y la pude leer, senti unos deseos incontenibles de vomitar. Me
encerré unos minutos en el aseo y, ya mds aliviado, cuando sali me fui
directo al estercolero a recoger los ingredientes y prepararme una
racién de zofia. Euménides no me habia engafiado. Mi zofia era igual de
deliciosa que la suya.

Los meses siguientes pasaron en un suspiro. Monté el local. Lo
abri y, aunque durante los primeros dias poca gente se atrevié a entrar

82



y probar aquella pasta de aspecto extrafio y viscoso, pronto la clientela
se hizo tan fiel y numerosa que tuve que dejar mi trabajo en la empresa
para dedicarme por entero a controlar el restaurante, el personal
creciente y la contabilidad.

Aquello sélo fue la primera semilla. Ahora todos conocen y
aprecian la zofia. Estd por todas partes. Yo me converti en el brazo
derecho de su inventor. Euménides Veri-Veri se hizo tfremendamente
rico. Yo, bueno, tampoco me puedo quejar. Eso si, aunque mis
ocupaciones casi no me dejan tiempo libre, la zofia prefiero seguirmela
preparando yo mismo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

¢MAYO DE QUE ANO?

Desde nuestra perspectiva actual, jévenes de esa llamada
generacién X, supongo que por llamarla de alguna manera, puesto que
si por algo se caracteriza es por no caracterizarse por nada (a ho ser
por las enormes colas que engrosan las listas de desempleo), desde
nuestro particular punto de vista de las cosas digo, Mayo del 68
queda muy lejos. Si hiciésemos una encuesta a jovenes entre los
veinte y los treinta seguro que un gran porcentaje nos responderia
algo parecido a “¢mayo de cuando...?" con una significativa mueca de
desconocimiento.

¢Y qué es lo que hos ha quedado de todo aquello, treinta afios
después, que estaba sucediendo en nuestro vecino pais? ¢Qué fue de
aquellos lemas como “la imaginacion al poder”, "bajo los adoquines,
la playa”, "haz el amor y no la guerra” o “Prohibido prohibir" y
tantos otros que se proclamaban en las manifestaciones de aquellos
dias?

Sin duda los acontecimientos de aquel 1968 se sucedieron de
una manera inesperada, aunque sin duda habia algo que podia hacer
pensar que algo se estaba moviendo en los cimientos de la sociedad
francesa. Unos meses antes fue Chile. Luego la revolucionaria Cuba.
Mds tarde Praga. En sintesis los sucesos de Paris, la revuelta
estudiantil y todo lo que trajo consigo, no fue sino un intento de
cambiar ho sélo la sociedad de acuerdo con las tesis marxistas, sino
ademds cambiar la vida, como habia preconizado Rimbaud. ¢Porque de
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qué nos sirve tanta revolucién social si no es capaz de mover ni
siquiera levemente las bases sobre las que se asienta nuestro
cotidiano devenir?

Y os preguntareis: ¢Y cambié algo aquella algarada juvenil?
Pues si y no, todo a la vez. Quizds nuestra sociedad siga siendo una
basura, donde las mds atroces injusticias estdn a la vuelta de
cualquier esquina. Quizds la politica siga siendo ese cuarto oscuro
donde se maquinan robos, extorsiones y hasta asesinatos. Quizds
todos nosotros sigamos siendo tan insolidarios con todo lo que sucede
a huestro alrededor como lo fueron nhuestros abuelos, huestros
bisabuelos, etc. Pero lo que si ganamos aquel afio fue un poco mds de
libertad. Porque histéricamente la libertad no se gana toda de una
vez, sino que hay que irla arafidndola poquito a poco y este es un
proceso que nos estd llevando toda la vida de la humanidad. Como el
pequefio ratén no podemos dejar hunca de roer pues en caso contrario
nuestros dientes acabarian por ahogarnos...

¢Cémo ganamos libertad en aquella fecha? Puede que De
Gaulle continuara en el poder después de toda una década, pero algo
cambidé en los estamentos de la sociedad francesa. La Universidad
dejé de ser tan dogmdtica, inmovilista , rigida y hasta feudal, como
lo habia estado siendo en el pasado para convertirse un poco mds en
lo que debe ser: un foro de discusidn siempre abierto a nuevas ideas,
nuevos puntos de vista. ¥ aunque todavia queda mucho camino por
andar, aquellos jévenes del 68 nos ensefiaron que si algo no hos
convence, al menos debemos, estamos en la obligacién de intentar
cambiarlo. No debemos dejar de roer con nuestros dientes esta jaula
en la que estamos encerrados.

Narciso Tuera

CARTAS AL DIRECTOR
(andénimo y ausente atin)

ME HE ENTERADO DE QUE EL MARICON DE NARCISITO
SE HA VUELTO MfSTJICO Y AHORA SE CREE QUE ES LA HOSTIA.
iINARCISITO, GILIPOLLAS, QUE NO ENGANAS A NADIE!
Sergi Lipodias
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SOBRE LA DESCOMPOSICION DE NUESTRA
JUVENTUD Y LA SOCIEDAD EN GENERAL

Vuelvo a escribir en esta inmunda revista para proseguir con
mi denuncia sobre la degradacion del mundo a que asistimos en
nuestros dias. Ahora se habla de revoluciones. iVaya tonterial Nuestra
Santa Madre Iglesia siempre ha luchado contra la injusticia y la
pobreza. Si en el mundo siempre ha de haber ricos y pobres, pues es
algo que no se puede evitar, ¢por qué engafiar a los pobres miserables
convenciéndoles de que deben hacer “justicia social"? Estos
revolucionarios todavia pretenden hacer pasar por maldad la
misericordia de todas esas buenas familias que, sin ninguna obligacién,
dan limosna a los desarrapados. Es lo tnico que se puede hacer por ellos
para aliviar sus penas. Eso y proporcionarles la fe en otra vida mds feliz
para todos aquellos que, con resighacion cristiana, soporten las penas
de este mundo a cambio de los premios del Cielo. Si al menos nos queda
la fe, no la perdamos. Fijaos en mi, que nunca he perdido la fe en
recuperar a mis descarriados hijos.

Ya hablé en una ocasién acerca de la triste pérdida de mis
hijos, arrastrados por los espejismos que esta sociedad les mostrd y
que, como obra diabélica que son, los capturaron. Debo felicitarme en
estos momentos porque mi Narcisito parece haber sufrido una
conversién que, quizd, lo devuelva al redil de la Fe Verdadera. Rezo
todos los dias por que esto ocurra.

Y hablando de fe a ella quiero referirme. ¢Como pretendemos
ningln tipo de salvacion si carecemos de fe? No basta con una fe
cualquiera, ha de ser la verdadera, la de la Santa Madre Iglesia
Catélica Apostdlica y Romana, la de nuestros mayores. ¢A qué vienen
esas ideas de revolucion? ¢A qué tantos vientos de cambio? Si el mundo
se dirige derecho a la perdicién la tnica solucion es volver a los valores
tradicionales, los valores santos que orientaron durante siglos a
nuestros antepasados. En ellos estd la salvacién y no en todas estas
supercherias tecnoldgicas e ideoldgicas que nos llegan desde el
exterior y que, sin mds, aceptamos alegremente como buenas. Incluso
la propia Iglesia tuvo mediado este siglo algunos afios de duda en los
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que parecia que se iba a dejar llevar por el signo de los fiempos. Pero,
por fortuna, reacciond a tiempo y volvié sobre sus pasos para ser otra
vez el viejo remanso de paz que siempre ha supuesto para todos los
creyentes, aquel lugar donde los valores son claros y buenos y sirven de
orientacién para la juventud que, de otro modo, se descarriaria como mi
muy querida Euforia.

Por eso padres, hacedme caso. Jévenes, no desoigdis mis
consejos. Abuelos, transmitid a vuestros hijos el espiritu. La fe en la
inconmovible roca de Pedro nunca deberia ser quebrantada. En ella estd
la paz. Fuera de ella todo lo malo y pernicioso. Es fdcil dejarse
arrastrar por la degradacién de los tiempos, pero manteneos firmes,
inquebrantables en los valores tradicionales que han regido con mano
sabia y firme los destinos de cientos de generaciones felices en el
amor de la Iglesia.

Fulgencia Iconoclasia Martin-Lopez-Nifiez
(marquesa de Porras y viuda de De Lego)

INDONESIA: MAYO DEL 98

Cuando una se pone a pensar en la de cosas que le gustaria
cambiar en el mundo puede que se tope con la realidad. Lo digo porque
aqui en los paises ricos estamos acostumbrados a quejarnos de muchas
cosas que nos parecen obvias y necesarias. Pedimos y exigimos todo
tipo de libertades. Pueden ser justas o no. Pero resulta que otros no
pueden ni pedir libertades. Ni sofiarlas. Ni saben de su existencia.

Un ejemplo: Indonesia por estas fechas. Nos estamos
acostumbrando a pensar en Oriente como un lugar exdtico donde la
gente trabaja mucho y cada vez se hacen mds ricos en comparacién con
los vagos de Occidente. Y no nos damos cuenta de que esta imagen es
falsa. Es completamente falsa. Porque en la mayoria de los paises de
Extremo Oriente hay mds penurias que otra cosa.

Y si no mirad las hoticias. Mirad a estos pobres indonesios que
trabajan como burros y no tienen libertad porque los gobierna una
especie de general llamado Suharto o algo asi. Y tampoco tienen tanto
dinero. Y, de repente, resulta que su economia va fatal y el pueblo, que
no disfrutaba antes de las cosas que fabricaban, que se exportan casi
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todas, ahora tiene que pagar los platos rotos por sus gobernantes que
son los que tfoman todas las decisiones.

Asi que ho es raro que cada vez haya mds indonesios que han
dicho "basta ya" y han salido a la calle a pedir pan, derechos y libertad,
aunque les cueste la vida o una paliza. Mientras aqui en Occidente hos
quejamos de cualquier cosa. Aunque nhos parezcan justas nuestras
quejas parece casi quejarse de vicio con la de problemones que hay en
otros sitios. Y viendo las noticias de Indonesia, un pais que ni conozco
ni sé cémo viven, me da un poco de pena esa gente que empieza su
particular primavera pidiendo derechos que a nosotros nos parecen de
lo mds normal.

No creo que yo sea una persona especialmente sensible o
cualificada para juzgar asuntos de politica o economia de paises
lejanos. Pero si sé que alli hay personas como tU y como yo, que tienen
derecho a querer vivir mejor.

Paz

LOS BAILES DEL PODER

El Sr. Presidente del gobierno va a ihaugurar el Gran Baile
Anual. Lo hace con un pasodoble marcial titulado “"Mis dos cojones”,
obra escrita para la ocasién por Edelmiro Ruipérez, compositor y pelota
oficial, con el fin de resaltar las virtudes y grandes dotes de liderazgo
de nuestro primer ministro.

A continuacién, y para que no haya malos entendidos, el Sr.
Presidente invita al Jefe de la Oposicién a bailar un ritmo alegre y
desenfadado: el famoso merengue de titulo "Quiero y no puedo”, pieza
que ambos danzarines interpretan con suma ligereza y virtuosismo.

Seguidamente llega el cardenal Chichones, representante de la
iglesia y, como con la iglesia hemos topado, el Sr.Presidente, con sumo
recato, se abraza a la plrpura de Chichones mientras la orquesta
comienza a desgranar las notas de la hermosa copla "La rebién pagd".

La pieza es breve pues el sacerdote no puede mantener el
ritmo, de modo que se retira al comenzar la marcha del "Cascamorros”,
momento en el cual el Sr.Presidente comienza a dar vueltas cogido a las
medallas del general Coscorraon.
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Después, casi sin pausa, se suelta del Ejército y, aprovechando
la alegre melodia del vals “El corro de los buitres” el Sr.Presidente
comienza a girar sobre si mismo emparejdndose sucesivamente con
todos los miembros de la oposicidn a los cuales dedica guifios y besos
lascivos.

Por dltimo, ya agotado, el Sr.Presidente se abraza a los
representantes de las Potencias Extranjeras para marcarse un Corro
de la Patata Internacional que sirve para que todos se sientan unidos e
identificados en el poder.

Terminado el baile, el Sr.Presidente toma asiento ante la mesa
dispuesto a devorar la cena que se sirve mientras varios Empresarios
Famosos y Forrados lo abanican y le susurran cantos de sirenas y
estribillos de blues.

Nikito Nipongo

UN APUNTE DEL PRIMER MUNDO

Sois todos unos mierdas y unos cobardes. No os atfrevéis a
aceptar que no servis para nada y pensdis que es responsabilidad del
resto del mundo el salvaros y favorecer la transmisién de todos
vuestros genes a las siguientes generaciones para llenar el planeta de
mds mierda. Pensdis que el cerebro o la bondad pueden ser mds
importantes que la raza. Yo os niego y los mios tfambién lo hacen. No
tenéis derecho a vivir ni a exigir de la sociedad que os ayude. Si no
servis para hada lo mejor es que sedis eliminados. Lo mejor para todos,
incluidos vosotros mismos. No podemos permitirnos mantener a indtiles
como vosotros. El mundo es muy duro y ya deberiais saberlo. Aqui nadie
os va a regalar nada. Al menos eso ho deberia ocurrir, aunque siempre
hay gilipollas que piden igualdad y tonterias de ésas sin ningtin sentido.

Sélo la raza Aria ha aportado soluciones al mundo. Todas las
aportaciones son nuestras. También el futuro es nuestro, asi que
tenemos perfecto derecho a eliminaros de él, de nuestro futuro. Las
cosas son asi. No me duele deciros lo siguiente: sois mierda y en mierda
os convertiréis. Os vais a ir todos a tomar por saco. Esa es la dnica
revolucién que os espera.

Sisebuto Hitlerin Francolini
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NOTA: La redaccién no se hace responsable de las opiniones de
Sisebuto. Hemos puesto su carta por pura ldstima. Sabemos que lleva
varios afios (desde que en un partido del Real Madrid acudié con los
Ultra Sur a “animar” a los suyos y sufrié una diarrea cerebral)
encerrado en un hospital psiquidtrico. Es un pobre hombre babeante e
inofensivo y siempre (incluso antes de su accidente) fue un desgraciado
con un enorme complejo de inferioridad. Por favor, no le hagdis caso.
Publicar su carta ha sido nuestra buena obra del dia, pero estd claro
que lo que dice son, exclusivamente, gilipolleces.

ErfLoGO

A estas alturas ya parece dificil comenzar un epilogo decente
para esta revista y rellenarlo con ideas sugerentes que no se hayan
repetido una y mil veces anteriormente.

Como no queremos ser reiterativos no repetiremos ideas.
Simplemente certificaremos nuestro compromiso. Creemos que este
mundo no es perfecto y que necesita de cambios profundos. El hecho
de que uno no posea la solucién universal -que quizd no exista, como es
muy probable que suceda- no justifica mantener una situacion
indeseable. Es prerrogativa del hombre sofiar y, en cuanto que
sofiador, buscar la felicidad. Si el mundo ha de ser cambiado
hagdmoslo. Hoy o mafiana. Pero apoyemos el cambio con nuestros
corazones que son, sin duda, lo primero que hemos de cambiar para
mejorar el mundo.

Los jévenes del 68 lo intentaron. Algunos piensan que
fracasaron. ¢Fracasaron? No lo creemos. Pero ahora que muchos de
aquéllos -no todos- se han resighado o han sido vencidos, retomemos
su testigo. Cambiemos el mundo. Sélo depende de nuestra voluntad. El
cambio era deseable y posible en el 68, ¢acaso los jévenes del 98 no
somos capaces de intentarlo también? Somos capaces. Debemos
hacerlo. ¢O les diremos a nuestros hijos que el mundo que les damos
en herencia era perfecto y por eso se lo entregamos igual que lo
recibimos?
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EL PUNTO Y FINAL

Como de costumbre damos las gracias a todos nuestros
colaboradores. Tanto a los habituales como a aquellos que de forma
esporddica o como primerizos se aventuran a aparecer en huestras
pdginas. No es necesario ser revolucionario para figurar en nuestra
revista, ni siquiera en un ndmero como éste. Pero si es hecesario un
cierto valor o, cuando menos, ser un poco desvergonzado para
atreverse a mezclar las ideas propias con los pensamientos de unos
impresentables como hosotros.

Gracias, por tanto, a: Carmen Montero, Narciso Tuerag,
Maximiliano Mariblanca, Alfonso Ossorio, Miguel Angel Valero, The
red pirate, Paz, a Eva Segura (por su portada) y a Adela Salas (por su
costumbrista -y antirrevolucionaria- contraportada). Casi sentimos
deseos de saludar también a nuestros alter-egos que cada vez
adquieren mayor vida propia. Gracias también a ellos, pues. ¢Por qué
no?

Seguiremos dando la vara como siempre, aunque huestro
ritmo de molestar conciencias y reposos se ha vuelto mds lento y
pausado, como habéis podido comprobar. iVolveremos! Tened por
seguro que cumpliremos nuestra amenaza.

Nada mds. Por favor, seguid participando. No nos dejéis solos
con nuestras neuras. Compartid, aunque sélo sea de rebote, nuestra
culpa por publicar este engendro. Enviad vuestras colaboraciones a:

despertardelosmuertos@yahoo.es

Y, si queréis, bajad las revistas que no tengdis de nuestra
pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina en Bubok:

http://eldespertar.bubok.es
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