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LA SINFONIA DE LOS GRILLOS

Redactores: JLM y JCJ. N°3. Revista literaria sin nombre fijo ni contenido
fijo que no se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

Es muy probable que te hayas formado una imagen en
la mente. Basta leer el titulo para sentirse movido a ello. Hemos
coartado, inocente, brevemente, tu libertad. "La sinfonia de los grillos".
iQué imagen! iIQué bucélica escenal: el fresco y himedo prado envuelto
en las brumas de la noche. El silencio. Su ruptura. Cientos de animalejos
reptando por el suelo. Entre ellos nuestros queridos grillos. Entonando
su alegre sinfonia, icri cri cril Produciendo inconscientemente belleza
para hosotros, los seres conscientes.

Pues nho es esa la imagen que queriamos transmitirte. En primer
lugar vamos a retocar la escena: los grillos, inconscientes, ciegos,
entonan su canto sin voluntad. iNo son libres! No cantan ellos sino sus
instintos, sus genes, algo que los ata y no les deja escapar. "iAhl, pero
cudn diferente es el hombre de los pobres grillos", habrds pensado.
¢Tan seguro estds de ello?

Y asi nhos acercamos a la verdadera imagen. La libertad. Ese es
el centro de gravedad, el leit motiv de este nimero. ¢Y qué pintan en
todo esto los dichosos grillos con su dichosa sinfonia? Mucho (al menos
eso nos ha sugerido nuestro, aprioristicamente definido, libre albedrio).

Borra de fu imaginacién la escena anterior. Ya ho hay prado hi
animalillos. Puedes conservar, si quieres, la noche. Este es el nuevo
cuadro: puedes ver una montafia. Un tinel dentro de ella. Es oscuro. La
sensacidn es opresiva. El calor es sofocante. Del fondo del tinel -quiza
es una caverna- llega una luz rojiza. La gruta se ensancha, se hace alta,
forma una béveda. En ella trabajan una serie de personajes. Parece una
forja. Los herreros son seres deformes. Hay enanos, jorobados,
gigantes... politicos, educadores. Casi todos son desconocidos. Pero
entre ellos estds tU. Todos trabajan el hierro. Estdn forjando recios
aros de acero a golpe de martillo. El ritmo y la cadencia del golpear
producen una siniestra melodia. Te sienfes incémodo. No por los



personajes sino por la obra. Todos ellos, incluido tu, estdis forjando
grilletes, eslabones, cadenas completas. Son para ti. Estds asistiendo a
la sinfonia de tus propios grillos.

Esa es la imagen. La de la libertad sometida. La de los cientos
de esclavitudes que te aferran. Propias y ajenas. Las cadenas son
fuertes. Pero, ¢quién se resistird a la tentacion de romperlas? No
cederdn fodas, pero si estas pdginas te animan a romper alguno de los
grillos que te atrapan, nos sentiremos tremendamente felices y tal vez
se hos rompa alguna de nuestras pequefias prisiones, ya sea del cuerpo o
del alma.

Este es el momento. Esta es la decisién. Tienes todo el derecho
del mundo a decidir si prosigues leyendo o tiras la revista. Pero, ¢quién
se resistiria a no intentar manipularte? Sigue leyendo. Es un consejo, es
una advertencia, es una amenaza. ¢Quién te asegura que en estas
pdginas ho se encuentra alguna de las llaves que siempre has buscado?

TU PROPIA REALIDAD

Nos acostumbran a seguir la opinién del que manda y la de los
mayores. Mis padres me educaron para que su opinidn fuera siempre la
mia, ¢cémo lo consiguieron? Poniéndome en lo incorrecto con regafiinas y
gritos si yo tenia una opinion diferente a la de ellos que es muy parecida
a la realidad social. iNo, no es asil iEso no lo piensa hadie mds que tu!
iPiensa en el qué dirdn!

Llegamos a este mundo sin tener ni idea de lo que es la realidad
social. Cada cual tiene su propia realidad y para uno es real, asi de
sencillo. Pero existe otra realidad que es la realidad social, todo ese
conjunto de acuerdos de un grupo de gente. Normas sociales,
costumbres, hobbys. Para un Yanomami es algo de muy mal gusto que le
llamen por su hombre. Un occidental puede ver esto incomprensible, aqui
mismo en Espafia es algo correcto y que se hace mucho. Cada grupo tiene
sus propios acuerdos. Estos acuerdos los vamos aprendiendo primero
con los padres que son los que se encargan bdsicamente de mostrarte la
realidad social. Luego los maestros y profesores te ensefian, entre otras
cosas, civilizaciones con otras realidades en la asignatura de historia. ¥
todos estdn de acuerdo en ensefiarte que un nifio bueno es el que se estd
quieto y callado, a no ser que alguien le pregunte o le diga iMuévete!



Y asi llegamos a la adolescencia. Ahora tenemos el cuerpo mds
grande y diferente en algunos aspectos. Tus padres y las demds
personas te tratan de una forma distinta. Ya podemos ir solos (o con
amigos) a muchos mds sitios. Las cosas cambian y tU ves la vida de otfro
modo. La relacién con los amigos es diferente. Se da uno cuenta de lo
que para ofros padres estd bien o no, de lo que a ti te gusta y a ese
chaval no. Se da uno cuenta de las diferentes realidades de los demds y
de algo muy importante, de la suya propia. Yo recuerdo mi adolescencia
como algo muy fuerte. Habia un montdén de cosas que ho entendia y que
nadie era capaz de explicarme. Encima no tenia ni idea de qué era lo que
me gustaba o no, siempre me habia guiado por mis padres. Pero iOh,
sorpresal ellos no son perfectos, ellos también se equivocan y yo, algunas
veces, cada vez mds veces, ho estoy de acuerdo con ellos. A ellos les
educaron en una sociedad que existié hace ya bastantes afios, y hay
cosas que han cambiado tanto que casi ni existen en el momento actual.
Por otro lado, de las cosas que existen ahora hay cosas que a mi hi me
convencen, aunque las hagan la mayoria de las personas.

Todas estas cosas van surgiendo poco a poco segln vas
moviéndote y comunicdndote con las personas que encuentras o con las
que vas normalmente.

Pero hay cosas que, la verdad, cuando se presentan uno no sabe
qué hacer con ellas. Cuando te encuentras con una de ellas uno no sabe
qué hacer. Muchas veces imitamos para aprender y ¢de dénde sacar un
modelo a imitar? Los padres, hermanos, amigos, familia y profesores son
modelos a imitar, pero hay otro que estd a la orden del dia, hablo de la
television. En la tele se pueden aprender muchas cosas, mds o menos
correctas, mds o menos incorrectas. Si tenemos en cuenta que la tele es
un bodrio a excepcién de 3 buenos programas y algunas buenas peliculas
(aunque las repitan) resulta que el modelo que siguen muchos jévenes y
no tan jévenes puede que no sea el mds correcto.

El otro dia, hablando con un chaval de mi facultad, salié el tema
de la serie "Sensacidn de vivir'. Es una serie que siguen un montén de
jovenes. ¢Por qué ? No lo sé. Yo he visto dlgin trozo de dos o tres
capitulos y, la verdad, no sé. En resumen la serie va de las penas y
alegrias de un grupo de jévenes muy perfectos que son todos tan guapos
y tan simpdticos que da igual acostarse con uno que con otro. Bueno, a lo



que iba, este chaval de mi facultad no se podia creer que yo no viera
esta serie. iCQué no ves Sensacion de Vivir?! Le digo: Noo. Y se quedé
perplejo, asombrado y casi asustado. Todavia hay series peores como
Melrose Place (que él tampoco se pierde) o Salvados por la Campana.
Pero digo yo: ¢Cudnto tiempo hace que no eres critico contigo mismo o
con lo que hacen los politicos con Espafia o con tus amigos? ¢Te gusta
como te tratan tus padres? ¢Pasas mucho tiempo viendo la televisién?
¢Conoces otras culturas y realidades sociales? ¢Conoces y sigues tu
propia realidad? ¢Haces siempre lo que quieres hacer? ¢Vas al cine los
Domingos o Miércoles (dia del espectador excepto festivos)? Hay
peliculas muy buenas, de esas que ensefian algo y abren una puerta en tu
cabeza.

Este chaval prefiere no pensar, ser muy perfecto, tener una
novia a la que hacerle regalos caros (que para eso estdn los novios) y
beber mucho alcohol los fines de semana si va con los colegas. Pero iiAy
del que piensell Si yo no pienso ti tampoco tienes que hacerlo. iNo! iLas
cosas deben seguir como estan!

Yo no estoy de acuerdo. Tengo todo el derecho del mundo a
pensar por mi misma y a seguir mi propia realidad. Los locos también
tienen su realidad, pero desligada de la realidad social y de las demds,
es como si no las conocieran. Yo si conozco diferentes realidades y
ninguna es exactamente como la mia, tengo la mia propia y es tan
correcta como la tuya o mds. Creo que socialmente hay acuerdos que
estdn muy bien y que quiero que sigan existiendo. Hablo de las normas
de cortesia, o seq, de ser amable, de ir a la escuela, de fomarse algo con
los amigos en un pub, de que haya sitios para bailar, de comer a las 14:30
horas, de practicar la hatacién (todos son acuerdos y si ho te lo crees
mira en otras sociedades y a lo largo de la historia, no siempre ha sido
asi). Hay muchos acuerdos.

Los inventores siguieron su propia realidad para crear la radio,
el teléfono, el pararrayos,... Esa persona tan original y creativa sigue su
realidad y no ofende a nadie con ello y si le ofende, sonriele. Los
artistas crean segin lo que son ellos mismos. Mientras una realidad sea
bien intencionada tiene todo el derecho de existir.

MC.MC



Sefioras y sefiores tengo el honor de presentarles a mi libre
albedrio... ejem... ejem. iiiSefioras y sefiores mi libre albedriolll perddn...
parece que me comunican algo desde control..si iohl.. siento
comunicarles que mi libre albedrio no podrd estar con nosotros esta
noche, pues, parece que estd secuestrado por el femor al ridiculo y
sometido por el determinismo social, pero bueno, es igual, llamaremos
entonces al individualismo y a la originalidad de alguno de los
espectadores presentes... isil.. Parece que dlli levanta la mano una
sefiorita (aplauso) bien acérquese por favor... iQué tall... iBuenas noches!
Seria tan amable de mostrarnos su individualidad -si aqui estd pero no
sé si... iOoooooh! lo siento sefiorita pero... esta individualidad no es la
suya, la ha copiado usted de algln colectivo y en este programa no
admitimos nada que no sea de usted mismo, pero si desea usted
ensefiarnos alguna otra cosa... ¢si? iVayal itiene usted un suefio!, pero
cémo no ha mostrado usted eso antes -no sabia si...- ioh! es maravilloso,
si se pudiera acercar la cdmara... si, como pueden observar se trata de
un suefio de lo mds personal.. -muchas gracias sefiorita- (aplauso)
muchas gracias. ¢Si? me comunican algo desde control, si parece que mi
libre albedrio se ha liberado del determinismo social y el ridiculo y va a
poder estar con nosotros esta noche... aqui llega, un aplauso por favor,
¢qué tal? cédmo se siente -me siento yo mismo- y <qué es lo que pretende
hacer ahora? Pues mi plan es no condicionarme hunca, -pero eso es muy
dificil, en estos momentos usted estd condicionado por mis preguntas y
la presencia en el programa... Oiga a dénde va... -Tiene usted razény por
eso me voy al otro lado de la pantalla... la vida.

Mariano, el insurrecto

LA CELDA DEL CORAZON

Hoy me he despertado amargo.

He sentido que me faltaba algo

y lo he buscado sin poderlo encontrar.

Como ho sabia lo que era

lo he llamado por un nombre de mujer: el tuyo.
Y desde entonces ya no soy libre.

Me he rendido ante ti.



Lo peor no es haberme convertido en tu esclavo,
si ti me correspondieras tfambién te habria dado mi libertad.
Lo triste es habértela entregado a cambio de nada,
puesto que no tengo tu amor.
Quizés la esclavitud ha de ser asi, no tener precio.
Y su recompensa son las cadenas del corazén.
Tal vez todo esto es culpa mia
y se debe a que tengo vocacion de desgracia,
como si la buscase o la deseara.
Pero no lo creo.
Uno se entrega a cambio de la esperanza de felicidad,
aunque sélo sea un suefio.
Dicen que la felicidad es una droga,
tan fuerte que basta con probarla una sola vez en la vida
para volverse adicto a ella.
Creo que es cierto.
Por esa esperanza uno vende su tiempo
y hasta entrega su alma, como yo.
Y entonces, aunque sabe que la esperanza ya ho existe,
puesto que ya se ha perdido a si mismo,
se hiega a perderla también a ella,
y suefia, sabiendo que es un imposible,
que alguien como 1 le diga: "yo también te quiero",
que le devuelva en un instante el suefio de felicidad
a la vez que la esclavitud adquiere su precio,
y la libertad, aunque falsa, aparece de nuevo.
Juan Luis Monedero Rodrigo

PRIMEROS ANOS EN LA VIDA DE JULTUNIPAR

Esta es la historia del gran profeta que fue.

Juljunipar nacié en la hermosa ciudad de Junipundia sin mayor
pompa hi boato. Su nhacimiento ocurrié justo en la medianoche,
anunciando el cambio de dia y el principio de una nueva era. Fue un parto
fdcil. El bebé Juljunipar estaba tan deseoso de hacer al nuevo mundo
que no causé problemas a su madre. Cuentan que, nada mds asomar su



cabeza al exterior, los dos negros carbones de sus ojos aparecieron
abiertos, curiosos por desentrafiar desde un comienzo los misterios del
extrafio mundo al que lo liberaban.

Salvo ese curioso detalle, Juljunipar fue un nifio aparentemente
normal hasta la edad de tres afios. En ese tiempo sélo mantuvo aquella
temprana costumbre de observarlo todo con sus enormes ojos, como si
estuviera absorbiendo la realidad que lo rodeaba.

Su verdadero nacimiento a la vida se produjo a la edad de tres
afios, dos meses y seis dias. Aunque siempre parecié un bebé normal y
nunca causé problemas en el guardanifios donde lo depositaba su madre,
en su mente privilegiada estaba madurando lentamente el gran
descubrimiento que iba a cambiar su vida: después de apercibirse de la
maravilla del mundo exterior, tuvo un vislumbre de la verdad y de si
mismo que marcaria el resto de su existencia y lo volveria extrafio y
extravagante para sus semejantes.

Aquel dia, como cualquier otro desde que Juljunipar era un
bebé de apenas diez dias, su madre lo dejd en el guardanifios para irse a
trabajar. En la febril ciudad de Junipundia, donde nadie puede
permanecer quieto u ocioso, donde todos crecen con la obligacién de ser
Utiles y productivos, los nifios no podian suponer un estorbo al desarrollo
econdmico y social de la comunidad ocupando el tiempo de unos padres
preocupados a los que no debian apartar de sus ineludibles obligaciones.
Por eso, desde muy pequefios, los bebés y nifios eran puestos a
disposicidn de las casas guardanifios, donde se los cuidaba y alimentaba,
a la vez que se iniciaba su formacién, hasta que podian ir por su propio
pie a la Escuela Oficial. Muchos nifios comienzan a atrofiarse a
temprana edad en los nichos del guardanifios, de forma que se
convertirdn en eficientes ciudadanos cuando sean adultos. Pero no fue
ese el caso de nuestro héroe.

Juljunipar tenia exactamente tres afios, dos meses y seis dias.
Su madre, a temprana hora, lo llevé al guardanifios. Hay que hacer notar
que la madre de Juljunipar mostraba por su hijo un carifio desmesurado
con respecto a los cdnones de la época. No todo el mundo recogia a sus
hijos del guardanifios después del trabajo para llevarlos a su casa, donde
siempre eran molestos y ocupaban parte del precioso tiempo. Pues la
madre del Profeta era una de esas extraordinarias personas. Aquella



mafiana lo llevé al guardanifios y se marché al trabajo. Juljunipar fue
introducido en el nicho-cuna, donde podia dormir o escuchar las
lecciones de urbanidad que ya se le empezaban a administrar. Pero
dentro de aquella cdmara oscura y diminuta, nuestro pequefio Juljunipar,
lejos de atrofiarse, encontraba el ambiente adecuado para desarrollar
su extraordinaria capacidad. Aquel nifio aparentemente normal se
dedicaba a meditar durante horas, ignorando las clases de urbanidad,
ajeno al suefio y al aburrimiento, desarrollando pensamientos originales
y realizando descubrimientos como aquel que ese dia cambié su vida.

El nicho acababa de abrirse, una tenue luz penetré desde el
exterior y Juljunipar asisti6 como un espectador mds a la familiar
escena en que la funcionaria-alimentadora introducia en su boca la
insipida comida, comprobaba sus constantes vitales y volvia a cerrar el
nicho. Juljunipar, por alguna razén, tuvo en ese momento un nuevo
destello iluminador: habia realizado su descubrimiento. "Parece que
soy", se dijo, "quiero vivirme, quiero creerme". Y con ese pensamiento,
tan extrafio para un nifio de su edad, tan inconcebible para cualquier
Jjunipundista, nuestro Juljunipar vio claro su futuro y decidié lo que
queria hacer con su vida y cémo iba a vivirla.

Dos horas mds tarde, la funcionaria-animadora abrié
nuevamente el nicho, fomé de él a un sonriente Juljunipar y lo llevé al
patio de recreo para que jugase y corriese durante una hora entre sus
compafieros de encierro. Aquel dia, el pequefio Juljunipar parecia gozar
de una energia sin limite: corria, saltaba y reia continuamente, con el
rostro resplandeciendo por la felicidad recién descubierta de que la
vida era hermosa.

Dos meses después vino a afiadirse una hueva experiencia
traumdtica a la pacifica existencia del pequefio Juljunipar. En ese
tiempo, el pequefio profeta habia madurado bastante, si es que ese
término es vdlido para un nifio de tres afios y pico. Digamos mejor que la
evolucidn interior de Juljunipar se habia acentuado. En esa situacidn,
pues, sobrevino a su familia una tremenda desgracia: el padre de
Juljunipar, el soporte moral y la mitad del soporte econdmico de la
familia, murié sin haber conocido a su hijo.

El padre de Juljunipar era un alto funcionario estatal que se
debia a sus infinitas obligaciones. La madre de Juljunipar sdlo lo vio,



durante su matrimonio, en tres o cuatro ocasiones, cuando aquel gran
hombre encontré un hueco en su trabajo para cumplir con sus
obligaciones maritales y familiares.

Puede contemplarse aqui el milagro que encerré el nacimiento
de Juljunipar. En ello vieron muchos de sus discipulos un signo divino,
pues fue un hijo de generacidn casi espontdnea nacido de una madre
trabajadora y casi virginal.

Murié el gran hombre a consecuencia de un infarto durante el
trabajo. Fue ldstima, porque estaba a punto de comenzar sus vacaciones
de seis horas durante las que, sin duda, habria conocido a su retofio.
Pero murié en acto de servicio y a su viuda le fue concedida una medalla
a titulo péstumo.

Aquel padre heroico, desconocido para Juljunipar y contra
cuyos principios comenzaba a sublevarse el pequefio, marcé, sin
embargo, la vida del hijo. Su madre, durante las escasas conversaciones
que mantenian, le ensalzaba la figura paterna, adorndndola con infinidad
de virtudes entre las que no se incluia el amor. La madre sufrié, de
resultas de aquel tremendo golpe de la muerte de un esposo
semidesconocido, un tremendo acceso religioso que la impulsé a la total
conversién y a arrastrar a su hijo con ella hacia una beateria mds bien
vacua.

Juljunipar, con cuatro afios recién cumplidos, recordaria
siempre la primera misa a la que acudié con su madre. Los dos se
engalanaron con la ropa de presuncién y alquilaron un gran carruaje para
que los llevara a la puerta de la iglesia e impresionara a sus vecinos. La
piedad en Junipundia se basaba en dos pilares: el exhibicionismo y el
aburrimiento. Una persona piadosa debia realizar exhibiciones piblicas
de su cardcter religioso. En rigor no se hablaba de exhibicionismo sino
de caridad y fe. Pero en realidad, tal como desde un principio lo vio
Juljunipar, uno podia limitarse a mostrar su riqueza, que era lo mds
habitual, hacer donativos de caridad a los grandes bancos de la ciudad, o
mostrar plblicamente su tacaferia, capacidad de explotacién y usura,
haciendo patente a sus vecinos que poseia alguna de las grandes
virtudes apreciadas en sociedad.



La madre de Juljunipar era partidaria de exhibir el éxito
econdmico de su familia para con ello ensalzar la prdctica de la virtud
entre sus allegados.

Juljunipar nunca fue capaz de apreciar ese tipo de piedad, ni
las virtudes del régimen tal y como se exponian implicitamente: trabajo
duro, sacrificio y voluntad de triunfo eran tres de los dogmas implicitos
en la verdadera fe de Junipundia. Nadie pensaba que los clérigos
hablasen en serio cuando mencionaban la caridad y se referian al perddn
de los pecadores, los vagos y desheredados, los cuales, en verdad, sélo
eran dignos de desprecio. Juljunipar, mucho mds tarde, arremeteria
contra todos ellos y contra la mayoria de los demds principios.

Pero en aquella primera misa si pudo comprender en qué
consistia el aburrimiento. El régimen no lo llamaba aburrimiento. Se
trataba de lecturas sagradas realizadas y comentadas por el
predicador. Juljunipar no encontré para aquello ninglin nombre mejor
salvo, quizd, el de tedio.

El predicador subié a su pulpito y empezé a desgranar, con voz
pastosa, un insoportable sermén. Hablaba de aquellos pobres pecadores
que se alejaban del recto camino y caian en la desgracia. La pereza, la
rebeldia, los suefios, la insumisién, solian ser sus grandes pecados,
aunque el pdrroco empleara nombres diferentes para aludir a ellos. El
predicador hablaba y hablaba, acusando y razonando para si mismo. Pero
Juljunipar se dio cuenta de que nadie escuchaba. Todos, incluida su
madre, parecian presa de un sopor incontenible. Algunos habia que, nada
mds comenzar la homilia del sacerdote, roncaban ya a pierna suelta.
Juljunipar, dispuesto a no defraudar a su querida madre en aquella
primera visita a la iglesia, se esforzé por escuchar al predicador, pero
aquel hombre insoportable no decia nada interesante ni con sentido.
Todo eran lugares comunes que se repetian sin cesar en una oratoria tan
mondtona que el fono y la estructura de las frases se mantuvieron
uniformes durante todo el sermdn. El pequefio Juljunipar no lo pudo
soportar. Al cabo de unos minutos se durmié y se pasé todo el sermén
entre pldcidas cabezadas interrumpidas por algtin ronquido vecino.

Al cabo, Juljunipar se desperté entre una ovacidn silenciosa. Un
murmullo alegre se elevaba a su alrededor, emitido de forma casi
involuntaria por todos aquellos que minutos antes roncaban. El
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predicador habia concluido su sermén y todos los que dormian ahora
ensalzaban la aburrida prédica con ftodo tipo de comentarios
halagadores. Sin duda, pensé Juljunipar, el valor del sermén radicaba en
su capacidad para dormir y relajar a la muchedumbre. Casi le extrafio
que los feligreses no se pusieran a aplaudir complacidos por el
espectdculo. En ese instante Juljunipar comprendié un nuevo concepto:
el del rebafio del que tanto hablaba el predicador. Y a la vez surgié en su
mente de infante una fimida pregunta: ¢(cédmo era posible que el
predicador, aquel hombre de carne y hueso, soportara sin dormirse su
propio discurso?

El final de la misa fue extraordinariamente divertido. Todos se
levantaron de su lugar y fueron a comer, igual que pajarillos, de la mano
del predicador, convencidos de que aquella ofrenda los liberaba de
todos sus males, preocupaciones y prejuicios.

Hubo muchas mds misas y sermones en la infancia de
Juljunipar. La vena mistica de su madre, lejos de desaparecer, se
acentué con el tiempo. No volvié a casarse, lo cual habria sido favorable
para la productividad natalicia del régimen, y se mantuvo fiel a su
trabajo y a la memoria de su difunto esposo.

No fodo era malo en las prédicas. Juljunipar fue capaz de
encontrar inspiracion en aquellas parrafadas indtiles. Su mente podia
divagar en libertad y, cuando el aburrimiento alcanzaba limites
insospechados y penetfraba las capas mds profundas de su consciencia,
nuestro héroe se dormia y alcanzaba una segura cura para el insomnio.

Y en verdad os digo que gracias a las palabras escuchadas misa
tras misa pudieron surgir muchos de los grandes pensamientos del
profeta quien, a tfravés de las palabras del predicador, oia
verdaderamente la voz de su dios interior que, seguramente, existe en
la conciencia de todos los mortales, aunque pocos son los afortunados de
poder escucharla.

Asi llegamos a otro trascendental dia en la vida del Maestro.
Juljunipar tenia cuatro afios y medio cuando el Gobierno Central decidié
que era el momento de enviarlo a la Escuela Oficial. Para muchos de sus
compafieros de juegos, el paso desde la seguridad de su nicho en el
guarda-nifios a los enormes espacios del aula supuso una experiencia
traumdtica. No asi para Juljunipar, quien, siempre arrastrado por su

11



enorme curiosidad, estaba deseando incorporar nuevas experiencias a
su acervo para de ese modo encontrar respuestas para las preguntas
que confinuamente se formulaba, e inventar nuevas preguntas para las
respuestas que dia a dia acumulaba.

Pero la escuela era un lugar triste, un lugar destinado a educar
a los espiritus en los valores tradicionales, un lugar que ahogaba
cualquier suefio del alma. Y alli fue donde Juljunipar ejecuté su primer
milagro conscientemente: consiguié que su imaginacién, lejos de
inhibirse, se desarrollara y contaminase a algunos de sus compafrieros.
Pero, como nadie es profeta en su tierra, este acto que demostraba su
grandeza estuvo a punto de costarle una deshonrosa expulsion del
centro, expulsién que sélo fue evitada apelando al buen nombre de su
heroico padre.

Juljunipar traia locos a sus maestros. Como buenos ciudadanos
que eran tenian poquisimas ideas, pero todas ellas muy claras. Tan claras
que no comprendian las dudas ni las preguntas de aquel extrafio alumno.
¢No podia haber sido como sus compafieros? Un buen alumno era aquel
que no molestaba con preguntas estipidas y se limitaba a asimilar, o por
mejor decir a absorber como esponja puesto que no usaba su cerebro
para realizar comprensién alguna, las ensefianzas del maestro quien, por
otro lado, tampoco se habia cuestionado hunca los principios del
régimen.

Pero el profeta era diferente. Nada podia ser cierto porque si,
todo podia tener otra explicacién, verse desde diferente perspectiva. A
todo ponia pegas, a todo aportaba sus propias conclusiones y, por
supuesto, su actitud sacaba a los maestros de sus casillas.

El colegio era un lugar aburrido y vacio, como casi todo en
Junipundia, pero Juljunipar obtuvo de él importantes ensefianzas. Igual
que la misa, las obtusas clases que se le aplicaban como recetas le
servian de inspiracién y de punto de partida para sus largas
meditaciones.

Juljunipar no encontré buenos amigos entre sus compafieros.
Aquellos que mejor se amoldaban a su cardcter eran tarde o temprano
apartados de él por los padres y profesores, temiendo que la mala
influencia de aquel pequefio monstruo pervirtiera a sus queridos
proyectos de futuro. Juljunipar era un desestabilizador, un caso
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perdido, la fruta podrida que podia contaminar todo el barril. Muchos lo
despreciaban y se burlaban de él. Sus compafieros mds obtusos, los mds
probables ciudadanos modelo del futuro, le insultaban. Lo llamaban
sofiador, loco, y lo acusaban de pensar por su cuenta. Era cierto, pero
Juljunipar, por mds que odiara sentirse marginado por sus compafieros,
no podia evitar usar su imaginacion y su inteligencia. Ademds se daba
cuenta de que fras aquel desprecio habia una especie de terror
admirado hacia él. Sus compafieros lo temian y lo respetaban como a un
ser extrafio y lejano.

Su madre, obsesionada por el trabajo y por la religion, tuvo que
afiadir a sus males la preocupacién por un hijo que, quizd por haberlo
querido en exceso, se habia salido del recto camino y, a pesar de su
corta edad, anunciaba una personalidad problemdtica y, tal vez, llegaria
a convertirse en la verglienza de su padre.

Nuestro héroe, inconsciente a las criticas, trataba de
aprovechar al mdximo las ensefianzas y siempre intentaba ir mds alld,
muchas veces sin conseguirlo. De sus meditaciones surgié el germen de
algunas de sus grandes ideas, de aquellas que mds vehementemente
intentd inculcar a sus discipulos hasta el momento de su caida.

Asi, por ejemplo, sucedié durante una clase de Socializacién en
su primer curso en la Escuela Oficial. El profesor les habia
encomendado dias atrds que comenzaran a memorizar la lista de los
seismil grandes banqueros y empresarios, los héroes y adalides del
régimen. Aquel dia todos declamaban en voz alta los nombres de los cien
primeros, del mismo modo que se recitaba la tabla de multiplicar o el
Credo Junipundista. Aquel trabajo memoristico, bdsico en la ensefianza,
servia tanto para inculcarles disciplina como para inculcarles la
obediencia y la disciplina.

Juljunipar no se plegaba décilmente a aquella monotonia. Su
cabeza divagaba, como siempre, en aquel momento y el profesor, que
quizd se habia dado cuenta, decidié ighorarlo en lugar de soltarle una
indtil regafiina.

Gracias a la permisividad de su maestro, Juljunipar tuvo una de
sus grandes iluminaciones. En aquella clase fueron varios los conceptos
que se hicieron claros en la mente de Juljunipar. Escuchando como
fondo a sus pensamientos la insipida cantinela de sus compafieros,
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Juljunipar se dio cuenta de que la mayoria de las personas que conocia
practicaban el mds completo gregarismo. Se sentian implicados en el
sistema y aceptaban gustosamente adoptar el papel de engranaje de la
gran mdquina a cambio de no tener que tomar sus propias decisiones. Era
bueno para ellos que hubiera lideres y que las ideas y las normas fueran
sencillas y obligatorias. Aparentemente, se dijo Juljunipar, a la gente le
daba miedo pensar y vivir.

Por eso nadie hacia preguntas nhi se cuestionaba lo que le
rodeaba, todos marchaban conformes hacia algin lugar que nadie
conocia. Porque todos trabajaban para la gran mdquina del Estado, para
aquella perfecta sociedad que todos habian construido, aunque nadie lo
hubiera hecho por expreso deseo o voluntad. La sociedad no habia sido
creada conscientemente. Era el resultado de ofra de las manias que
Juljunipar habia descubierto en sus semejantes: la de construir.

Se trataba en verdad mds de un vicio que de una virtud. Todas
las personas que conocia padecian de aquel mal que les impulsaba a
construir, a fabricar y elaborar instrumentos, mdquinas, edificios,
carreteras, normas, modos de vida, costumbres. Era una forma de
ocupar el tiempo y el vacio de su existencia. Una forma de mantenerse
ocupados y ho pensar en si mismos ni en su entorno.

Todos decian que seguian un plan y unos objetivos. Pero era
falso, o al menos a Juljunipar asi se lo parecia. Nadie perseguia una meta
y nadie pensaba en el futuro. La gente se limitaba a afiadir su aportacion
a todo lo que ya existia, engrosando ese monstruo que se llamaba
sociedad, que parecia infinito, perfecto e inamovible.

Era, a la vez, una forma de evitar la responsabilidad. Si nadie
puede permanecer inactivo qué mejor que construir para una entelequia
de la que todos forman parte pero con la que nadie se siente
identificado. Si la gente trabajase para si misma, si la construccion
hubiera sido algo tan sencillo como la satisfaccién personal, cada quien
habria tenido que asumir su propia responsabilidad, la responsabilidad
de las consecuencias de sus actos y la responsabilidad de su futuro.

Pero nadie comprendia a Juljunipar. ¢Cémo podria haberles
comunicado a sus compafieros o profesores sus pensamientos o sus
sensaciones sin que ellos se hubieran escandalizado? Juljunipar era, o
pretendia ser, un espiritu libre e independiente, pero ho se sentia capaz
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de enfrentarse a todos y a todo, no todavia; aunque estd claro que nadie
puede culpar a un nifio por sentirse amedrentado ante el inmenso mundo
que le rodea. No obstante, Juljunipar se avergonzaba de lo que
consideraba su rareza y de su cobardia que le impedia confesarla.

Nadie puede huir de si mismo y Juljunipar no pudo hacerlo
tampoco. Su suerte fue la de aceptarse y conformarse con el mundo a
una edad tan temprana como la de siete afios. Fue en su cumpleafios
cuando el pequefio profeta alcanzé el centro de su sabiduria, todavia en
pafiales y que tardaria muchos afios en madurar. Hemos visto a un
Juljunipar descubriendo la realidad, que se desarrollaba lenta y
dubitativamente en un mundo inconsciente de su presencia. Sus
numerosos pensamientos, sus ideas e impresiones, cristalizaron durante
el dia de su cumpleafios, momento en el que comenzé a plantearse la
inutilidad de su corta vida hasta aquel instante. El resultado de siete
afios como espectador de si mismo fue un pensamiento tan trivial como
curioso para sus contempordneos. "Este mundo es tan complicado que
creo que hunca voy a lograr comprenderlo”, se dijo, y después, con una
sonrisa, afiadié: "me parece que me va a gustar". Y pensando que la vida
era verdaderamente maravillosa, a pesar de que tanta gente se
empefiara en ocultar su belleza, decidié que algin dia, quizd desde ese
mismo instante, intentaria cambiar el mundo.

Juan Luis Evangelista
(de "Juljunipar el Junipundista")

Dios mio, Sefior...cuanta miseria y devastacion yacen ahora bajo
mis botas. Yo sélo soy un soldado del rey, pero no comprendo la guerra,
mueres, matas, ¢por qué? por un palmo de tierra..por las peleas
doctrinales de unos cuantos hombres, acaso somos nhosotros mejores
que el enemigo, ellos también sufren y tienen sentimientos...confusos. Yo
no odio al enemigo pero el rey nos ordena que le odiemos, ¢cémo puedo
odiarle si ho le conozco? Dios, Sefior..es que acaso ellos no sangran
como yo, acaso ho son esas visceras esparcidas por el suelo como las
mias. Yo sélo soy soldado del rey y no se permite cuestionar las érdenes,
pero por favor que no me obliguen a entenderlas, porque no puedo. Por
eso, diganle al rey que hoy un soldado en la tropa, que no entiende las
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drdenes, que no comprende por qué es necesario que yo mate a alguien
por una colina, o porque habla diferente o porque piensa diferente. Es
mds, diganle al rey que mafiana prepare un patibulo, porque yo no mato
mds, ni saqueo mds, ni odio mds, hi me muestro infolerante nunca mds, ni
me importa defender este u otro metro cuadrado, ni cumplo érdenes
sobre la ley de Dios dictadas por la mano de un hombre y que por todos
estos crimenes y segln el criterio de mi rey y de su reino merezco la
muerte...
Juan Carlos Jiménez Moreno

APUNTES DE UN SABADO NOCHE
(ESCRITOS UN DOMINGO POR LA MANANA)
I

He estado vagando por mundos de penuria y de asombro. Bajar
al interior de ti mismo es un ejercicio dificil y desagradable. He vivido
por siglos en la ignorancia buscando en vano las huellas de mi pasado.
Vengo del otro lado del espejo para decirme a mi mismo el motivo de mi
existencia. Y, finalmente, he encontrado...

He encontrado que vivo para conocerme.

IT

Anoche he sentido ese vago presentimiento, esa lucidez
espontdnea que de vez en cuando me visita. Jugar a aprendiz de brujo
no es nada fdcil hoy en dia. Por eso mi amigo, mi mejor amigo, me ha
mirado entre sorprendido y alarmado cuando le he dicho en el servicio
(nosotros también cuchicheamos en el servicio):

-Cuidado. Ella nos escucha.

Y, efectivamente, hemos salido del bafio y ella nos ha mirado
con esa cara agria, los ojos entornados y esa mirada helada y
penetrante, llena de célera, y ha susurrado:

-Si, lo he oido todo.

ITI
-{Sabes una cosa? -le digo con mi cerveza en la mano (sin ella
no puedo decir estas cosas)- Creo que me estoy enamorando de
ti;...desde que fe vi entrar..ieres preciosal
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Le digo esto pero mi corazén mira hacia otra parte. Sus ojos
negros centellean en la oscuridad. Sus labios tiemblan de emocidn
mientras la sigo mirando de hito en hito. (En estos momentos, ite
sientes tan despreciable!)

Le cojo su fria mano. Tampoco he sentido nada...

IV

He estado bailando solo bajo el "cielo de Pachd". Es dificil
describir una sensacién tan extrafia. Aqui estoy yo bailando con gente a
la que no he visto en mi vida. Bailo solo para hacer tiempo porque mi
amigo estd ocupado. La gente es rarisima, como sacada de una pelicula
de Almodévar. A mi lado baila una gogé recién llegada del espacio a
juzgar por su forma de vestir. La minifalda no le llega ni al ombligo. Me
da un poco de pena porque tiene una cara bellisima y un cuerpo
admirable y pienso que quizds pudiera ganarse la vida como modelo.
Junto a mi la gente murmura que no lleva ropa interior...

Mds alld baila otra joven con gafas de sol y no alcanza a
entender para qué las necesita. iQuizds la hagan dafio estas luces
intermitentes! O quizds fenga tan rojos los ojos por las drogas o el
alcohol que tema ensefiarlos. Justo a mi izquierda un gogé-macho ha
subido a la tarima para realizar sus ejercicios de baile.

Y aqui estoy yo, bailando, bajo este "cielo de Pachd", en este
dmbito surrealista, preguntdndome una y otra vez cémo habré llegado
hasta aqui, a este lugar lleno de gente VIP, gente que en absoluto se
parece a mi...

Entonces la gogé me ha mirado con una carita dulcemente
triste y he sentido pena por ella.

v

Luego hemos corrido sin parar hasta Cibeles para coger el
"bldho" y ha sido llegar y ver como se iba. Nos hemos tumbado
extasiados en las escaleras de un portal junto a la Plaza de la
Independencia (quizds fuera un banco). Hemos reido sin parar
recordando los detalles de esta noche absurda y sin sentido. Nos hemos
reido a mandibula batiente al recordar que ella lo habia oido todo. Asi
nos hemos quedado esperando al siguiente buho...

Luego me he acostado y he sofiado.

He sofiado que vivo para conocerme.
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Narciso Tuera

Malditos cretinos, si malditos cretinos vosotros que os quejdis
del gobierno y de la corrupcién.

Malditos cretinos, si malditos cretinos los jévenes que se
quejan de que no hay trabajo.

Malditos cretinos, si malditos cretinos los que se quejan de que
van a perder su empleo.

Malditos idiotas los que miran las ideologias como si fuera ser
de un equipo de futbol sin preocuparse si son justas o injustas o si son
soluciones globales o sectarias.

Malditos cretinos los que votan a un determinado gilipollas por

vestir o hablar de una forma. iQue se presente Tom Cruise a las jodidas
elecciones espafiolas a ver si consigue el apoyo de los jovenes de una
puta vez!
Malditos cretinos porque vosotros sois los culpables de esos problemas
y los dnicos capaces de arreglarlos. Ti ¢de qué te quejas?, del gobierno
de la corrupcién... y ¢por qué cofio los votaste? Es que yo no sabia, la
pensién...CAsi que votas en funcién de tu puta pension? Hombre claro. Te
da igual que tus hijos no trabajen, te da igual pagar servidumbres a la
inmundicia, te da igual cambiar el mundo. Te da igual todo con tal de que
tengas tu puta pensidn. iQue se disuelva el estado! ijoder! Que nos
paguen a cada uno una puta pensidn. ¢Pero de dénde cofio crees que sale
ese dinero? Ese dinero sale de nosotros, como nosotros mismos vamos a
quitarnos la pensién para cuando seamos viejos. Ningln pasmarote
politico se atreveria a hacer eso, porque todo el mundo de lo que mds se
preocupa es de su puta pensidn.

¢Qué te pasa tio? Que no tengo trabajo.

¢Ddnde te gustaria trabajar? En lo mio.

¢Y qué es lo tuyo? Soy licenciado en tal o soy un profesional sin
experiencia.

¢Por qué cojones crees que no tienes experiencia? Porque los
empresarios son malos y sélo cogen a los que ya la tienen. iAh! ¢Por qué
crees que pueden elegir de esa forma? Porque hay poco trabajo.
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Y ¢por qué crees que hay poco trabajo? Por la crisis. Y una
mierda: hay poco trabajo porque ti, redomado gilipollas, no compras mds
que productos hechos por mdquinas que dan muchos mds beneficios a
sus propietarios que si tuvieran hombres profesionales como tU.

Pero eso no es lo mds grave, marioneta sin conciencia, no, lo mds
grave es que algunas empresas obtienen sus beneficios no de sustituir
hombres por mdquinas, sino de sustituir hombres por un hombre que
curra mds en una semana que td en toda tu vida. Y ademds ese hombre
no hace bien su trabajo pero a la gente le da igual porque alli estd un
duro mds barato. Ese duro, imbécil, era tuyo y de todos los que no tenéis
trabajo y que sin embargo comprdis en esos sitios. Asi que tenéis en
casa cosas que valen dos duros, cuestan un duro menos que los que valen
cinco duros (y los valen) y un hijo que no vale nada pero se queja de que
no hay trabajo.

Vosotros los jévenes tenéis una fuerza incontenible pero que
estd dormida, la fuerza del consumidor. No os quejéis tanto, joder, y
haced algo. iComprad a quien dé trabajo! Dejad de adorar a los
marcianitos y a los pixels impotentes, apreciad la labor del artesano, del
hombre que trabaja con sus manos, porque tU, licenciado de tal, debes
recordar que frabajar con las manos es la base de todo y de ti, y no de
tu curriculum estéril, depende que sea un paso o una llegada (o a lo
mejor hi llegas).

¢Cudl es tu ideologia? Yo soy de los amarillos.

¢Por qué? Porque mi padre lo era y porque los violetas son muy
malos.

¢Has leido el libro "El violetal" o el amarillos de las "haciones'?
No, pero el segundo es muy bueno. Ademds los amarillos me defienden a
mi, los demds que se jodan.

Eres crio, eres un crio egoista y ambicioso. La acepcién de
ideologia sdlo lo es si parte desde la solidaridad, si no no es mds que un
puto gremio, un jodido sindicato, una puta corporacion para defender los
intereses de los que la forman, fastidiando a los demds, y los demds
eres 1 que no tienes ideologia y no lo ves. El sindicato le dice a la
corporacién: yo no te fastidio a ti o te fastidio sélo un poquito, si td no
me fastidias a mi y en lugar de eso fastidiamos los dos a los demds.
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iA la mierdal iA la mierda, joder! iA la mierda las corporaciones,
los gremios! Hablemos de hombre a hombre y por lo que yo sé sélo hay
dos clases de hombres: los que dan trabajo y los que trabajan. A los que
den trabajo paguémosles nosotros un beneficio, comprando lo que
venden. A los que trabajan paguémosles un sueldo, cojones. Y el gobierno
que distribuya entre quien no tiene nada, y que se nutra de los que
obtengan beneficio sin dar trabajo, y al ver eso se van a otro sitio. Pues
que se vayah, ¢qué falta me hace a mi, a nuestro pais, alguien que no da
trabajo y se lleva el dinero? Ninguna. Estoy seguro de que hay un
sustituto para ese producto.
Juan Carlos Jiménez alias
"Mariano Cortaporlosano"

La quiero, quiero que sepas que la quiero, no le quiero, la quiero,
me es imposible ponerle un le a semejante objeto de mi amor, me es
imposible concebir algo masculino que no me devuelva ningln reflejo
desprovisto de su femineidad invulherable, la quiero, pero cien veces me
ha dicho que lo nuestro es un romance pasajero, que disfrute con ella,
para que me olvide de tenerla siempre. El nombre de mi amada es el que
acaba donde empieza el de su hermana, la parca, su hermana la muerte,
su hombre es la vida.

El irreverente laismo

NOSOTROS

No sé si es un acuerdo o una costumbre, pero hemos decidido
comenzar hablando en primera persona del singular. Si, soy yo quien os
habla desde mi individualidad, un yo como cualquier otro. Soy yo el que
posee este cuerpo y esta historia, aunque, en la mayoria de las ocasiones
me resulta imposible otorgarme el privilegio de la continuidad. Y es que
yo os queria hablar de nosotros, y que conste desde este momento que
no me estoy refiriendo a hinguna otra persona.

Porque tengo -tenemos- la sensacién de ser muchos los que
convivimos cada segundo dentro de esta individualidad. ¢Como es posible
hacer compatibles en una sola entidad aspectos tan diferentes como los
que me forman? Hemos oido muchas veces eso de que uno no se conoce a
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si mismo. Otras muchas es uno quien lo ha pensado. No es algo nuevo, asi
lo demuestra esa vieja inscripcién de un templo egipcio, cuyo contenido
se atribuyd equivocadamente al bueno de Sécrates: condcete a ti mismo.
Un aforismo como cualquier otro, tan simple de enunciar y tan dificil de
realizar. Ya quisiera yo poder llegar a conocerme y decir: este soy yo.
Aunque también el desconocimiento tiene su gracia, pues nos sirve para
ilusionarnos con que nhuestros limites no son tan restringidos como a
veces pensamos, ya que ho hos es posible definirnos siquiera. Pero la
complicacién no implica esa falta de limites, puede ser resultado de la
simple confusion y la confusién, me temo, no es mds que otra incémoda
limitacidn.

Me temo, he dicho. Pienso -pensamos- que seria mds adecuado
decir tememos. ¢Con qué autoridad, con qué seguridad, me atrevo a
hablar de un yo definido que anida en mi conciencia cuando no tengo la
conviccidn, ni siquiera la presuncion, de su existencia? Mds bien me
parece que somos muchos, y dispares, los caracteres que constituimos
esta apariencia de individualidad. ¢Cémo identificar en una sola
personalidad facetas tan diferentes como ese yo valiente que se atreve
a admitir su falta de individualidad con aquel otro atemorizado por todo
y por todos que sélo busca encontrar seguridades? Mi yo racional lo
estima imposible, mientras que ese otfro yo apasionado y vehemente
considera que no es necesario el razonamiento cuando es suficiente la
certeza de lo que se siente con el corazén. Pero aln se les opone a
ambos el yo ladino y traicionero dispuesto a contemporizar entre todos
los demds buscando un acuerdo con el que no comulga pero considera
provechoso. Y el yo optimista encuentra triviales fodos los argumentos y
se fascina ante la maravilla de la propia existencia, alidndose con el yo
despreocupado y hedonista al que sélo le interesan lo sensual y lo
agradable. Y a la vez, en perfecta continuidad y desarmonia con los
anteriores, se eleva la voz del yo pesimista que sélo es capaz de ver la
negrura de las cosas, en completo acuerdo con el yo desconfiado e
inseguro que ho cree en la posibilidad de que de tanta confusién como
anida en mi interior pueda surgir nada provechoso. Mientras, el yo
desapasionado analiza todos los factores de forma aséptica e
impersonal sin encontrar una solucién clara, turbado en su estudio por la
impaciencia del yo enamorado que nunca es capaz de pensar en si mismo
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y se aleja cuanto puede del propio torbellino buscando una complicacién
ajena. Entonces se eleva la voz de un yo curioso y alegre que busca una
norma para el mds alld, intentando ver las cosas en un conjunto
aclarador. Pero otro yo, cerrado y lleno de prejuicios, envenena al
anterior con negros argumentos e infuiciones de ceguera. Y un yo
amable, pero a la vez narcisista, se empefia en encontrar un acuerdo
provechoso para todos, buscando sin saberlo un acuerdo con el yo
traicionero que trabaja en el mismo sentido pero por diferentes
motivos. Y el yo locuaz y extrovertido trata de amordazar al yo timido
y silencioso para conseguir contar a los otros yos -nosotros- toda
la confusién que ve dentro de si. Aunque el yo pragmdtico, amigo del
ciego, se rie para si, divertido por la inutilidad de los esfuerzos de sus
compafieros, consciente de que sélo lo (til merece el minimo esfuerzo.
Ante él se alza la voz del yo perezoso e indolente que piensa indtil
cualquier esfuerzo y susurra palabras que agudizan el desaliento de un
yo deprimido que busca ho sabe qué. A la vez, otro yo contestatario,
amante del cambio, piensa que debe romper con todo, y un yo destructor
le da la razén y conviene en buscar su propia autodestruccién. Y entre
todos ellos, y muchos otros que acttian de forma explicita o solapada, se
alza la voz de un yo dictador que se cree capaz de someter a los demds
y de hablar de un yo singular, que los contiene y consiente a todos, pero
que, en redlidad, sélo es una fantasia compuesta por todos ellos en
extrafia mezcla, sometido a la continua mutacién del tiempo que elimina
toda posibilidad de reconocimiento por parte de ese imposible yo.
Porque los yos que contiene parece que fluctian y cambian, como si
nunca fueran iguales. Y cuando el yo trata de hacer memoria, se
convence de que se reconoce en un yo distinto que ocupé su lugar un
instante antes pero que, en el fondo, era una entidad muy diferente. Y
cuando dice "yo hice" o "yo pensaba" escucha cientos de vocecitas
interiores que, antes de desaparecer y dejar su lugar a otros yos
diferentes, le recuerdan que quizd aquel no era el mismo yo, sino otra
-otras personas- que en el mismo instante en que su presente se
convirtié en pasado dejaron de existir.

Pero da igual lo que yo -nosotros- pensemos. Puesto que
seguimos sometidos a la esclavitud de compartir esta individualidad y de
aceptar tan incémoda sucesién de conciencias. Sélo nos queda el
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remedio del reconocimiento. Me obligo -nos obligamos- a reconocerme
en cada una de mis personalidades, en esa sucesién temporal de
individuos a los que llamo yo. ¥ no renuncio a llegar a conocerme, aunque
lo considero un suefio imposible, ni abdico de lo que considero mi
conciencia en favor de este montén de pequefios yos que forman un todo
de heterogénea misceldnea. Y creo que, a pesar de tanta complicacion,
estoy contento ho sélo de ser, sino de ser lo que soy.

Club de personalidades de

Juan Luis Monedero Rodrigo

TAN LEJOS

Algo tan sencillo como dos personas que van a tomar el metro
para viajar hacia un destino. Especifiquemos un poco mds: son dos
jovenes, chico y chica, ambos estudiantes, ambos vecinos, ambos
desconocidos. Habrd que ponerles alglh nombre. Podrian ser
cualesquiera, si no te gustan los mios estds en tu derecho a
cambidrselos.

Ella se llama Beatriz. Saca su pase del bolsillo, mete el billete
en el forno y se dirige al andén. Con la seguridad de la costumbre se
sitla al principio de la estacién, en el lugar que ocupard la primera
puerta del vagén de cabeza. Hoy se ha levantado un poco tarde. La
pelicula de la noche anterior le gusté tanto que decidié verla hasta el
final y atrasar una hora el despertador para no acumular suefio. Se ha
perdido la primera hora de clase en su facultad pero no siente
remordimientos. Por las mafianas estudia historia: lleva el tercer curso
completo y una asignatura pendiente del segundo. Por la tarde trabaja
en la merceria de su tio y se gana un dinero que no les viene hada mal ni
a sus padres ni a sus pequefios gastos.

El se llama Arturo. Paga un billete sencillo en taquilla y se
dirige, un tanto dubitativo, al andén. No suele tomar el metro y le asusta
su sencillez. Casi teme perderse, desconfiado de la claridad de los
itinerarios. No sabe dénde queda la salida de su parada. Mira alrededor
y, sin motivo aparente, se dirige a la cabeza del tren. Se sitda a unos
metros de una chica que parece muy segura de estar en el lugar
correcto. Es Beatriz. Arturo no va a clase. También es estudiante y
tiene todas las asignaturas por la mafiana, pero hoy es la fiesta de su
facultad. Arturo estudia cuarto de econdmicas, saca buenas hotas y no
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trabaja, aunque no descarta la posibilidad de ponerse a hacerlo en algtn
momento. Por ahora no le molesta holgazanear. Esta mafiana ha quedado
con una amiga de clase para visitar una exposicion. Es una cita, aunque
Arturo prefiere no verlo asi. Aln no estd seguro de querer salir con ella
mds o menos en serio.

Beatriz estd mirando a su derecha. Espera la llegada del metro,
que tarda mds de lo habitual. No le gustaria perderse también la
segunda clase. A su lado hay un chico interesante. Es Arturo, pero para
ella es un desconocido. Arturo mira su reloj, aburrido, sin saber dénde
poner las manos. La falta de la carpeta bajo su brazo convierte a su
miembro en una prolongacién indtil que no puede permanecer quieta.
Arturo alza la vista y mira a su izquierda, buscando a la chica de al lado,
que es Beatriz. Sus ojos se encuentran y las miradas se mantienen.
Arturo sonrie y, un poco asustado, tfermina apartando la mirada. Beatriz
también sonrie y sigue observdndolo. Los dos disimulan el encuentro,
pero a los pocos segundos vuelven a mirarse fijamente para luego
apartar la vista hacia hingdn lado. Arturo vuelve a mirar al reloj y
Beatriz observa interesada lo que ocurre a su izquierda, por donde
nunca aparecerd el tren. Poco a poco el andén se llena de gente y
entonces, con la seguridad del anonimato, los dos vuelven a buscarse con
los ojos entre la multitud. A pesar de la gente, sus miradas se
encuentran de nuevo, pero se sienten menos violentos porque ya no son
miradas directas entre dos solitarios.

Las personas siempre tienen un aspecto. Para bien o para mal
son como son, fanto por fuera como por dentro. Hoy en dia se puede
modificar el aspecto, el cardcter también se puede moldear en cierta
medida. Habrd que describir a Arturo y a Beatriz. Tal vez no son como
te los imaginas. Para nuestra historia, su aspecto y su personalidad son
lo de menos. Lo importante es que son dos personas, asi que, si ho te
gustan tal y como te los describo, puedes pintarlos con los colores que
te apetezcan.

Empecemos por las damas, que siempre son mds bellas:

Beatriz es hermosa. Al menos lo es para mi, no puedo pretender
que mi gusto coincida con el tuyo. Arturo, eso si, compartié mi opinion en
su momento. Toma ldpiz y papel a ver si eres capaz de hacer un boceto
aproximado de su aspecto. Beatriz es alta y delgada, es castafia aunque
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prefiere ir de rubio, tiene unos hermosos ojos color avellana, grandes y
redondos, con arruguitas en sus bordes que hacen pensar que siempre
rie. Sus cejas, sin tefiir, son oscuras, casi negras, delgadas pero tupidas.
Su nariz es un poco larga y estrecha, con el arco un tanto marcado,
debajo se dibuja su boca, un poco ancha y de labios relativamente
carnosos. Es una boca grande, pero no fea, aunque Beatriz trata siempre
de disimular su tfamafio con el maquillaje. Su cara es oval, con barbilla
puntiaguda, las mejillas un poco hundidas, la tez clara pero no pdlida.
Junto al mentdn, en el lado izquierdo, tiene un lunar redondo, del tamafio
de un grano de anis, que resulta muy gracioso. Es una chica pecosa y
también tiene lunarcitos en las orejas, aunque el pelo largo y rizado los
oculta. En realidad Beatriz sélo pretende ocultar las orejas, porque
cree, sin mucha razén, que las tiene grandes y salientes. De su fisico no
hay mucho mds que decir. Como casi todo el mundo, tiene cuerpo, brazos
y piernas, pero fodos sabemos que no siempre es fdcil distinguir a las
personas por su cuerpo. Puede que a muchos os interese, asi que os
diremos que Beatriz es una chica bien formada, con carnes prietas y de
las que marcan curvas: con pecho pronunciado sin llegar al exceso, con
un buen trasero, la cintura ni ancha ni estrecha y las piernas largas y
bonitas. Ella lo sabe y es por eso por lo que, cuando tiene ocasidn,
sustituye los vaqueros y faldas largas por la minifalda y las medias o los
pantalones ajustados. Supongo que esta descripcidn te habrd dicho poco
de Beatriz. Es lo normal, por eso pintatela como prefieras. Para Arturo,
sin embargo, su imagen, que ho en vano vale mds que mil palabras, si
supuso un descubrimiento interesante.

Pasemos ahora al chico. Perdonadme si la descripcién es mds
escueta esta vez. Los chicos suelen ser menos sugerentes en cuanto a
sus formas que las chicas. Arturo es atractivo. Es lo que suele decirse
cuando la palabra guapo no parece ser la mds adecuada. En este caso es
cierto. No creo que se pueda decir que Arturo es un chico guapo, pero
su aspecto si es interesante. Es un chico alto y relativamente fuerte. No
es un "pecho lobo", pero tampoco un enclenque. Es moreno, de pelo
rizado y rostro tfallado con formas duras pero nho desagradables. Su
rostro no es hermoso, pero si tiene cardcter. Es lo que da personalidad a
su aspecto. No sé hasta qué punto es cierto, pero a veces me parece
mds interesante un rostro con cardcter que una cara bonita sin color,
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que al final es una cara de nadie. Los ojos de Arturo son oscuros, casi
negros, con largas pestafias y cubiertos por cejas hegras y espesas, su
nariz es grande, pero acorde con el famafio de su cara, larga y estrecha.
Su boca es fina, pero de labios rojos, y estd bordeada por una barba
recia y poblada que se afeita todas las mafianas. Su piel es tostada, del
color de la miel. El cuerpo de los chicos parece un poco menos
interesante que el de las chicas. El de Arturo ho es una excepcién. A
algunas les gustan los cuerpos velludos, el de Arturo lo es. A otras les
gustan los traseros prietos y rellenos, el de Arturo no lo es. Tiene
anchas espaldas, brazos y piernas largos, y unos pies enormes, de los
que se burla en piblico y se avergiienza en privado.

Vistos asi, Arturo y Beatriz parecen dos personas como cada
cual. Lo son. Si no os gusta su aspecto cambiddselo. Si a estas alturas
tus personajes tienen nombres y aspectos distintos a los mios no
importa para la historia que sigue. Es mds, también podrias inventarles
ofra personalidad, que tampoco entonces se alteraria el relato, al menos
no en lo esencial. De hecho, esta es una historia de sentimientos, y casi
todo lo que se ha contado hasta ahora es completamente superfluo y
accesorio.

De sentimientos he dicho. Podria decir que de sentimientos
superficiales. No seria del todo cierto. Son superficiales porque
provienen de un conocimiento ligero, de un encuentro casual que, en el
fondo, no supone verdadero conocimiento. Pero no se trata de
sentimientos vanos, quizd porque los sentimientos, si son verdaderos,
nunca lo son.

Hasta ahora hemos presenciado uno de esos encuentros que
nos proporciona de cuando en cuando el azar, haciéndonos presente a
una persona que hunca habia existido para nosotros. Eso les habia
pasado a Arturo y Beatriz. Aquellas miradas que habian intercambiado
no eran ofra cosa que una especie de simpatia compartida, una
conversacidh sin palabras en la que ambos repetian una sola frase: te he
visto entre toda esta gente y eres la Unica persona que hace que, en
este preciso instante, yo no me sienta del todo solo.

Muchas veces se habian cruzado sin verse, quizd se habian
rozado por la calle o habian oido, como un ruido de fondo, la voz del otro
en una conversacién ajena. Ahora, aunque no habia palabras de por

26



medio, existia comunicacién, un mensaje que, timidamente, trataba de
alcanzar al otro a través de la enorme distancia del desconocimiento.

En un visto y no visto llega el metro. Viene inusualmente vacio.
Beatriz ha acertado con el lugar de la puerta. No es casualidad. Los afios
de prdctica y la multitud de viajes haciendo el mismo recorrido son una
buena justificacidn para su acierto. Arturo no ha tenido suerte. Entra el
Ultimo en el vagdn, un instante antes de que se cierren las puertas. Ya no
hay asientos libres. Beatriz, por su parte, se ha sentado junto a una
sefiora gorda que la aprieta con su enorme trasero contra el brazo del
asiento. Arturo, en un gesto intencionadamente casual, se dirige hacia
un hueco justo frente al lugar que ocupa Beatriz. Desde dlli contempla el
detalle de la gorda y observa como Beatriz abre una novela y empieza a
leerla con bastante interés. Es una pena. Tanta atencidon para con el
libro parece haber terminado con el entretenido juego de miradas,
diversién de casi todos los solitarios.

Arturo se aburre. El no trae consigo libro que leer y no tiene
mds pasatiempo que observar a través de las ventanillas la oscuridad del
tinel o mirar a los pasajeros del vagén. Lee los encabezamientos de las
noticias de un periédico deportivo de un sefior calvo sentado justo a su
lado. Contempla las piernas envueltas en seda negra de una sefiora de
mediana edad, tal vez una secretaria, que ojea unos informes. Ve a
cuatro chicos que hablan casi a gritos, haciéndose notar. Son unos
chavales de camino al colegio, deseosos de demostrar a sus compafieros
que su lenguaje y sus acciones pueden resultar tan groseros como los de
los demds. Arturo nunca se habia dado cuenta de lo ridiculos que
resultan unos chicos intentando parecer mds mayores de lo que son. Un
par de chicas jévenes, probablemente universitarias, charlan sentadas
una junto a la ofra acerca de alguna asignatura de quién sabe que
especialidad. Arturo, paseando los ojos de un lado a otfro, vuelve a
encontrarse con la figura de Beatriz. Decididamente es una chica
bonita. Asi, ensimismada en la lectura, tiene un encanto diferente. Y
vive en su mismo barrio, quizd son vecinos sin conocerse. Arturo se
pregunta dénde ird.

En ese momento el tren llega a la siguiente estacién. El
exterior se ilumina y docenas de rostros nuevos observan desde el otro
lado de las ventanillas. Arturo pasea su vista por entre aquella nueva
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multitud desconocida, sin buscar nada en concreto. En su azaroso
peregrinar, la atencién de Arturo vuelve hacia Beatriz. Ella lee su
novela, indiferente a lo que ocurre a su alrededor. O no tan indiferente.
Al detenerse el tren su vista se levanta desde las pdginas hacia la
puerta que acaba de abrirse. Tal vez busca algin conocido entre los que
entran. Quizd pretende, simplemente, entretenerse observando entre
los nuevos pasajeros algln rostro o gesto interesante. Los ojos de
Beatriz se desvian hacia Arturo. No es casualidad. También ella
recuerda el breve encuentro de la estacién y busca, sin confesdrselo, su
repeticién. Arturo, que no lo esperaba, se siente un poco incémodo. No
es lo mismo espiar sin ser visto que encontrarte frente a frente con los
o0jos, con la consciencia, de la persona observada. No obstante, tras el
primer instante de duda, los dos jovenes mantienen la mirada fija en el
otfro, presa de alglin magnetismo que ho es capaz de romper el prejuicio
de la extrafieza. Arturo, sin saber por qué, sonrie. Beatriz devuelve la
sonrisa y, previendo la ruptura inminente de la magia para dar paso al
incomodo, retira la mirada y vuelve a su novela.

Arturo se siente feliz. Esos extrafios encuentros siempre le
han fascinado. Son una forma de fugaz enamoramiento, de amistad
instantdnea e irrepetible. Beatriz, presa de un sentimiento similar,
sonrie frente a la insipida novela, levanta ligeramente la cabeza y busca
de nuevo a Arturo. Alli estd, frente a ella, pero ya no la mira. Parece
observar el periédico del vecino. iDeportes, cémo no! El chico alto e
interesante lee noticias deportivas. Pero ese signo, que para Beatriz es
de vulgaridad, vuelve a Arturo mds real a sus ojos. Es una persona como
cualquier otra. Alguien con quien se puede hablar o discutir, alguien que
comentard con los amigos las noticias deportivas.

El tren llega a la siguiente parada. Es la de Arturo. Beatriz
todavia lo mira y se siente desilusionada cuando se da cuenta de que va a
descender. Es una pérdida para ella, puesto que cualquier otro dia la
magia se habrd perdido, si es que se produce otro encuentro. Arturo va
a salir. Discretamente se vuelve hacia Beatriz, en un gesto de silenciosa
despedida. Las dos miradas vuelven a encontrarse y los dos se sienten
un poco fristes, como amigos que no van a verse durante mucho tiempo.
Arturo se baja y no vuelve a mirar atrds. Beatriz retorna a su lectura. Y
aqui podria haber terminado todo.
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Hay que aclarar que el asunto, desde un punto de vista
material, terming en este punto. Hay que hacer notar esto para aquellos
que sélo quieren oir hablar de los hechos, pues piensan que lo demds son
monsergas. Bien, pues resulta que lo que resta de esta historia son
monsergas y, lamento desilusionarlos, creo que son el meollo de la
cuestién.

Decia que aqui podria haber terminado el asunto. Para nuestros
queridos materialistas aqui termind. Arturo y Beatriz no volvieron a
verse. Tal vez se cruzaron sin reconocerse o estuvieron a punto de
encontrarse. Como sucedié aquella vez, dos semanas después de su Uhico
encuentro, cuando todavia tenian la memoria y la impresidn frescas.
Estaban los dos en una discoteca. ¢Por qué habian ido a la misma
discoteca y el mismo dia cuando no eran las discotecas su lugar
predilecto, ni esa en concreto la que solian frecuentar? iVaya usted a
saber! Cosas del azar y los amigos. Como fue cosa del azar el hecho de
que no se vieran en la discoteca aunque los dos estuvieron apoyados en
la misma columna, casi espalda contra espalda si no hubiera sido por el
pilar de hormigdn que los separaba. Si hablo de este casi encuentro en la
discoteca, entre otros que casi ocurrieron o pudieron haber ocurrido, es
porque mucha gente tiende a desinhibirse en esos lugares. Es posible
que el mismo Arturo, bastante poco dado a tomarse familiaridades con
desconocidos, se hubiera atrevido a dirigirse a Beatriz si la hubiera
visto aquella noche. Pero no se vieron. No volvieron a verse nunca mds.
Porque mucho mds tarde, cuando volvieron a coincidir, ya apenas si se
recordaban. De modo que no hubo mds encuentros.

Pero para vosotros, o -si me permitis que me incluya en esa
categoria- para nosotros los romdnticos hay una serie de sucesos -o no
sucesos- posteriores y simultdneos al encuentro anterior que no
debemos dejar pasar de largo. Si eres uno de los materialistas
satisfechos con la realidad pura y dura, puedes dejar de leer esta
historia, pues para ti nhada nuevo va a suceder-.

Pero si hay mucho todavia que puede contarse, quizd lo mds
importante. En primer lugar hay que hablar de los sentimientos de
Arturo y Beatriz. Es posible que no se traten mds que de impresiones,
puesto que ho tuvieron continuidad. Pero lo cierto es que a Arturo le
gusté Beatriz nada mds verla y a ella le gusté igualmente nuestro
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Arturo. No es nada extraordinario. Muchas veces nos encontramos con
gente que nos cae bien a primera vista, con gente que nos gusta. Otras
veces sucede justo al contrario; un sélo vistazo nos sirve para decidir
que alguien nos cae gordo. No es algo consciente; no tiene por qué serlo.
Hasta aqui todo es normal: dos chicos que se caen bien a primera vista.
De una breve impresién al verdadero amor hay una enorme distancia.
Arturo y Beatriz nunca llegaron a salvarla. Ese momento de secreta
intimidad en el metro no puede llevarnos a pensar en un flechazo, en un
enamoramiento. Pero eso no quiere decir que el enamoramiento no
hubiera sido posible si la intimidad se hubiera mantenido o repetido.

Pero Arturo dejé de existir para Beatriz igual que Beatriz dejé
de existir para Arturo. Después de su encuentro cada uno de los dos
pensé en alglin momento en el otro, especialmente cuando iban a fomar
el metro, cuando reaparecia la esperanza de volver a verse, una
esperanza sencilla y alegre por que se repitiera un suceso grato que los
habia sacado de la monotonia. Pero, ya lo hemos dicho, no hubo
encuentro. Aquella misma hoche Beatriz tuvo un suefio en el que aparecia
Arturo. En el suefio parecian estar enamorados y salian juntos. Era un
suefio agradable. También Arturo sofié con Beatriz, pero fue unas
semanas después. Beatriz no era un personaje principal, pero si la
recordaba al despertar. Era un suefio extrafio en el que Arturo se veia a
si mismo como presentador de un espectdculo circense que después, de
repente, aparecia en mitad de la pista entre los leones. Sucesivamente
pasaba de presentador a domador y de domador a payaso. Luego, en el
(ltimo cambio de escena que recordaba, Arturo volvia a ser domador,
pero esta vez de caballos. Preciosas amazonas iban de pie sobre los
numerosos caballos que corrian alrededor de la pista, siguiendo las
érdenes de Arturo. Una de ellas, la Unica que recordaba, era Beatriz, y
le guifié un ojo al pasar a su lado. No recordaba mds del suefio. No es
necesario buscar explicaciones trascendentes a los suefios de ninguno
de los dos. Podian ser resultado del simple juego de la memoria y el
subconsciente. En todo caso no volvieron a repetirse.

¢Cudl es, pues, la gracia de todo este intrascendente asunto?
Podria decir que no la hay, con lo cual contentaria a los materialistas
recalcitrantes que, desoyendo mi consejo, han proseguido con la lectura.
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Y podria decir que la gracia estd en lo que podria haber sucedido entre
Arturo y Beatriz si el azar y la distancia hubieran jugado a su favor.

Porque amigos, Arturo y Beatriz estaban hechos el uno para el
otro, y ahi estd la gracia del asunto. No estoy hablando del destino. Se
trata de una cuestién de afinidades, compatibilidad y gustos. Si Arturo
y Beatriz hubieran llegado a conocerse de veras, es muy probable que se
hubieran enamorado entre si, aunque también cabe la posibilidad de que
no hubieran pasado mds alld de la amistad. Pero entre los numerosos
saltos mortales que supone el enamoramiento, nuestros dos personajes
ya habian completado el mds dificil: los dos se gustaban, se caian bien,
se resultaban atractivos. Sih eso no hay amor, con eso y hada mds
tampoco. Pero ese prerrequisito ya estaba cubierto. Ademds hacen falta
ofras cosas: conocerse, intimar, tener afinidades comunes y otras que
no lo son pero resultan compatibles. Pues Arturo y Beatriz las tenian.

No es ningtin disparate pensar que si Arturo y Beatriz hubieran
sido amigos podrian haber llegado a enamorarse. Ambos tienen gustos y
aficiones comunes. Por ejemplo, a ambos les gusta el mismo tipo de
musica, ambos leen mucho, su pelicula preferida es "Con faldas y a lo
loco", los dos disfrutan paseando por el parque o yendo de excursién. Su
deporte preferido es conversar. Es cierto que Beatriz es bastante
critica, un poco exaltada en cuanto a sus opiniones. El es mds resignado,
menos combativo. A ella le gusta discutir, a él charlar sin mds. Pero esa
diferencia de cardcter no tenia por qué haberlos distanciado sino al
contrario. Sus conversaciones podian haber sido sumamente
enriquecedoras e interesantes para los dos.

Si, su cardcter es diferente en muchos aspectos. El es muy
tranquilo y paciente, aunque si se irrita es insoportable. Claro que
resulta dificil sacarlo de sus casillas. Le gustan el orden y la razén.
Quizd por ello no es muy sofiador, aunque todos tenemos huestra pizca
de lundticos. Si, es uno de vosotros, los materialistas. No confia
demasiado en si mismo, tal vez como consecuencia de su timidez, pero
siempre estd haciendo planes de futuro. Le encanta tenerlo todo
programado. No como ella. Beatriz es el desorden, la sorpresa, el azar.
Su cabeza siempre estd en funcionamiento, pero da saltos desde un
lugar a otro. No obstante le gusta tener ciertas seguridades. Le asustan
el vacio en el futuro y en su vida. Tal vez por ello siempre estd haciendo
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cosas. Contrariamente a Arturo es bastante impaciente e irritable. Se
deja llevar por sus impulsos, que son fuertes y volubles. No obstante su
fuerte cardcter, suele ser amable y extrovertida. Suele caer simpdtica
a casi todo el mundo. Tiene don de gentes. Y bueno, a pesar de lo que se
pueda pensar, si Arturo y Beatriz se hubieran conocido se habrian
llevado bastante bien, aunque, de vez en cuando, su cardcter los habria
hecho enfrentarse como el perro y el gato. Esto también tendria su
gracia. La relacién entre las personas se estrecha tanto por la armonia
como por un enfrentamiento seguido de una reconciliacién.

A simple vista los dos parecen buenas personas, casi como cada
cual. No tienen enemigos declarados. Tienen amigos, pero pocos
verdaderos. Tienen familia, tienen ocupaciones con las que rellenar su
tiempo, tienen aficiones, tienen ideas y suefios. Pero nunca llegaron a
compartirlos.

Muchas veces se relnen en una pareja las circunstancias que
hemos visto en Arturo y Beatriz sin que lleguen a enamorarse. Pero
creedme, entre estos dos es muy posible que hubiera saltado la chispa
que hace falta para la ignicién. Si queréis llamadlo magia, pero la
posibilidad de esa chispa existia entre Arturo y Beatriz.

Os decia que no hace falta recurrir al destino, ni a la Divina
Providencia, que para los efectos da lo mismo. También mencionaba el
azar, aunque si queréis podéis hablar de esa multitud de factores que no
podemos controlar y reunimos juntos en el saco de la suerte. Pero,
¢cudntas personas existirdn en el mundo que podrian haber sido tu
pareja perfecta? Si, te hablo a ti, a todos vosotros y a mi mismo. Hay
tal cantidad de gente en el mundo, la mayoria de la cual nunca
llegaremos a conocer, que seria extraordinario si entre todos ellos no
existiera alguien cuyo aspecto y cardcter no se amoldaran a huestros
gustos casi como un guante, alguien a quien le pareciésemos maravillosos,
que hiciera brotar la chispay, lo que es mds, que no hos equivocdramos y
nuestra union fuera verdaderamente perfecta. Pero es imposible
conocer a todo el mundo y poder encontrar esa persona ideal. Si crees
en el destino puedes pensar que si existe esa persona puede esperarte
indefectiblemente en el futuro o, si quieres, puede ser que te espere
una persona odiosa o que ho es la mds adecuada, pero que, igualmente, no
podrds escapar de ella. Si crees en el destino sea como ti quieras. Pero,
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si no crees en él, sélo te quedan el azar y la ocasién. Naces en un lugar,
conoces a determinada gente, te cruzas con mucha ofra y sélo entre la
gente que encuentras en tu camiho puedes escoger a la persona
adecuada. Tienes que confiar en el milagro que te permita acertar. Y
ademds ha de ser un milagro plural, puesto que es cosa de dos. Sin
embargo, todos lo hemos visto, el milagro se produce muchas veces, o
nos hacemos la ilusién de que ocurre.

Pues ese azar que puso a Arfuro junto con Beatriz por un
instante también los separé para no volver a reunirlos. Es un azar
relativo, puesto que ambos eran vecinos. Aqui interviene la ocasidn. Si
dos personas estdn separadas por el desconocimiento, la distancia, la
cultura, el medio, es dificil que ninglin azar pueda reunirlos. Pero Arturo
y Beatriz no estaban tan lejos como parecia.

Ya hemos visto que huestros dos protagonistas podian haber
formado una buena pareja. Pero nunca se volvieron a encontrar, nunca
tuvieron la oportunidad de conocerse. Y, sin embargo, esa posibilidad no
era tan lejana como puede pensarse. ¢Por qué digo todo esto? Porque el
milagro podia haber sucedido.

Digamos cifras: Arturo y Beatriz vivian en el mismo barrio, en
calles préximas, a sélo doscientos metros uno del otro. No es
descabellado pensar que tuvieran conocidos mutuos y frecuentaran
lugares comunes. Ciertamente los tenian y los frecuentaban. Pero aqui
influye la suerte. Cuanto mds superficiales fueran esos conocidos o
menos lugares comunes frecuentaran mds dificil seria el encuentro.

Podemos establecer muchos caminos que hos llevarian desde
Arturo hasta Beatriz pasando por conocidos comunes. Algunos serian
muy largos, pero otros no lo serian tanto. Hay uno, especialmente corto,
que podia haber unido a Arturo y Beatriz en numerosas ocasiones, pero
nunca lo hizo. Nuestros dos personajes lo recorrieron el mismo dia en
que se conocieron en el metro, pero la fortuna no les acompafié. Lo
cierfo es que a Arturo y Beatriz no los separaban mds que tres
personas.

El asunto es muy sencillo. El mejor amigo de Arturo se llama
Antonio. Antonio es vecino suyo y estudia en su misma facultad. Arturo
y Antonio se ven muy a menudo y van juntos a muchos lugares. Van a
clase juntos, se divierten juntos, pasean juntos. Antonio tiene novia. Su
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novia se llama Maria Luisa. Ella no estudia. M® Luisa trabaja en una
tienda de ultramarinos donde suele ir a comprar la madre de Arturo.
También él, a veces, especialmente durante las vacaciones de verano, va
alli a comprar lo que su madre le encarga. Arturo conoce a M® Luisa, no
en vano es la novia de su mejor amigo. No tiene mucha confianza con
ella, pero siempre que la ve la saluda y charlan unos minutos. Pues M®
Luisa tiene una hermana. En realidad tiene un hermano mayor y una
hermana un afio menor, pero sélo nos interesa ahora su hermana. La
hermana se llama Angela. No trabaja en la tienda. Ella si estudia. Estd
haciendo derecho, lo cual ahora no nos interesa. Lo que si es importante
es su relacién con Beatriz. Beatriz tiene dos grandes amigas, ambas del
instituto. Siempre salian juntas y no tienen secretos entre si. Una es su
amiga Remedios, que estudia también derecho. La otra es Angela. Las
tres eran inseparables hasta que Remedios se fue a vivir con sus padres
a otra ciudad. Ahora sélo quedan Angela y Beatriz. Por Angela Beatriz
conoce a M® Luisa. También ella compra a veces en la tienda de
ultramarinos. Igual que Angela va de vez en cuando a la merceria del tio
de Beatriz, no tanto para comprar sino para ayudar y darle palique a su
amiga. También Beatriz habla a menudo con M? Luisa. Y conoce de vista
a su novio, aunque no sabe cémo se llama.

Asi que Arfuro y Beatriz estdn separados sélo por tres
personas, conectados, si lo prefieres, por una cadena de tres eslabones.
Tan cerca pero a la vez tan lejos. No habria sido extrafio que se
conocieran por medio de sus amigos. Supongamos que Beatriz hubiera
hablado a su amiga Angela de Arturo. Supongamos que las dos amigas,
yendo juntas, hubieran visto a Arturo junto con Antonio, el novio de M®
Luisa al que Angela conocia. El saludo y la presentacién habrian sido
inevitables. La excusa para un nuevo encuentro estaba servida. La
posibilidad de la magia y la chispa se habria presentado de nuevo. O
bien, desde el otro lado, supongamos que Arturo va a comprar y se
queda hablando con M* Luisa. Podrian haber aparecido Angela y Beatriz.
Nueva excusa para reconocerse, nueva excusa para presentarse. Pero no
sucedié nada parecido. Si milagroso pareceria el encuentro, casi igual de
milagroso parece que Arturo y Beatriz no volvieran a coincidir.

Esa misma tarde, por ejemplo, Arturo y Antonio salieron a
pasear. Antonio le picé a Arturo habldndole de su cita con Rosa, la chica
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de clase, por la mafiana. Arturo no tenia ganas de hablar de ella, aunque
la visita de la mafiana habia sido agradable y habia difuminado la
impresion previa de Beatriz. Los dos amigos fueron hasta la tienda de
ultramarinos. Antonio habia quedado con su novia y Arfuro le
acompafiaba para saludarla y despedirse de su amigo hasta la mafiana
siguiente en clase. A su vez Beatriz, al salir de la merceria, habia
quedado con Angela para dar una vuelta y hacer planes para el fin de
semana. Angela fenia un recado para su hermana M® Luisa y las dos
amigas fueron hasta la tienda, aunque estaba a punto de cerrar, para
transmitirselo. M* Luisa estaba haciendo cuentas para cerrar la caja y
no les hizo mucho caso. Hablaron unos minutos y se fueron. Unos
instantes después llegaron Antonio y Arturo. Esperaron a que M® Luisa
saliera'y Arturo, después de saludarla, se despidié de los dos. Antes, M?
Luisa hizo un comentario casual: "Parece que hoy viene a verme todo el
mundo; hace un momento han estado aqui Angela y su amiga".
Efectivamente, hacia sélo un momento. Si hubieran salido juntas las
tres, Arturo y Beatriz habrian sido presentados, habrian vuelto a verse
y se habrian reconocido después del reciente encuentro de la mafiana.
Pero no fue asi y nunca volverian a estar mds cerca.

Mala suerte o simple azar, lldmalo como quieras. O, si lo
prefieres, pon al sino por medio y piensa que Arturo y Beatriz estaban
destinados a no conocerse. El resultado es el mismo. ¢Acaso es uno libre
para decidir con qué personas quiere, debe o puede relacionarse?
Parece que no. El amor puede ser ciego, pero no puede salvar todas las
distancias, a veces ni con ayuda de lazarillos, porque tfambién es cojo y
no puede saltar. Los dos podian haberse conocido y haber establecido
una buena relacién, pero no lo hicieron. Estaban cerca en la distancia,
pero su oportunidad pasé aquella mafiana. Tal vez porque no era una
verdadera oportunidad y nunca hubo una mejor. Por eso siempre
estuvieron tan lejos.

Aqui fermina la historia. Aunque, si quieres, puedo darte un
breve apunte del futuro, que ya es pasado también. Arturo termind
saliendo con aquella chica de su facultad. Se llama Rosa, creo que ya te
lo he dicho. No parecia nada serio, pero la magia surgié y su relacion
todavia dura. Beatriz ain no ha encontrado al chico de sus suefios,
aunque un compafiero de Angela, amigo comn, lleva un tiempo tirdndole
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los tejos y no le es desagradable, asi que, tal vez, si el chico tiene
paciencia y voluntad, y ella no se cansa o encuentra algo mejor, tfarde o
temprano logrard el éxito. Lo Ultimo que puedo decir es que
recientemente Arturo y Beatriz han vuelto a coincidir en el metro.
Muchas veces, cuando Arturo va a recoger a Rosa, tfoma el metro y
coincide con Beatriz, que va a clase por la tarde. Los dos se ven en la
estacidn y tal vez se observan entre la multitud, pero no se reconocen y
me temo que ni siquiera se recuerdan. Es ldstima, cuando podian haber
estado tan cerca.
Juan Luis Monedero Rodrigo

Arropado estaba por una carpa de inocencia.

Mi conciencia no crecia en grandilocuencia para enfrentarse
a los banales murmullos de la ilusién protectora de mi nifiez.
Me enfrentaba con valor a los pequefios problemas pardsitos
de los auténticos.

Hasta que un dia, desperté, pero no sofioliento, ni grimoso
sino stbitamente, como quien resucita

como quien despierta a la vigilia del infierno

que sélo creia ver en suefios.

Mi perspectiva del mundo cambié de manera brusca

o tal vez acaso empezd a existir.

Mis pies ya no pisaban, ni andaban hacia encuentros juveniles,
las expectativas de mi inocencia se tornaban imposibles y
surgian otras...surgian otfras.

La Osa Mayor se convirtié en una estrella, y mi imaginacion
me sugeria un futuro mds largo, como el caminante que pasea
su intriga en el suelo que pisa y de repente mira al frente.

A la par de mi resurreccién, como una rosa roja que

crece frente al reflejo de una rosa negra, surgia la

ofra gran revelacidn, el matiz, la huida del absoluto

lo que de indefinicién tiene el hombre.

Cuanta porqueria surgié al abrigo de aquella negra rosa.
Cuanta maravilla surgié entre las cloacas maniqueas

de mi cierto pasado y mi incierto futuro.

Pero eso no era todo. Fue mds curioso atin el despertar al no saber qué,
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al plantearse. Las tiernas y cdndidas lunas de mi nifiez mudaron sus
confiadas sonrisas y se tornaron misteriosas.

Después del amanecer, después del atardecer, la noche, la célebre,
negra e incontada noche.

El ilusionado corazdn de un nifio ante una noche nueva y apasionante pero
con el silencio por respuesta...o tal vez el susurro.

Merecia la pena despertar para llegar a la pregunta sin prefabricar,
para llegar a la injusticia sin necesariamente un final feliz,

a la vida sin magia expresa...pero con magia oculta.

¢Merecia la pena?

Pero la noche existe y cuando antes se enfrenta uno a ella menos se
sufre su falta de la luz pionera y antes se descubre la mds preciada
compensacién de ella...el matiz.

El matiz, el "santa santorum" de la eterna observacion, la

base empirica de cualquier purismo, lo que nos hace dudar,

lo que nos hace amar:, lo que nos hace distinguibles.

El matiz no es una mezcla, es la realidad

mds rica de la que se nutre la funciéh mds pobre,

la humilde asuncién de nuestra imposibilidad y

el reconocimiento de nuestras humildades.

Cuando el matiz te visita, la comprensidn y la folerancia anidan en tu
corazdn y te revisten de una cierta hermandad, pues nada es blanco ni
negro, que las almas de los hombres son todas grises.

La noche crecié en luminosidad, la perpleja escucha del eco de mi
pregunta fuvo una cierta melodia a su alrededor, una melodia de
matices.

La noche se llené de estrellas y el blanco y hegro comenzé a mostrarme
fugaces tonalidades, a veces esquivas, a veces sorpresivas y a veces con
descaro.

La vida se tronaba mdgica sin ninglin reparo, sin mediar palabray al ir a
tocarla pero no...no puede ser.

La vida, otras veces, ho encontraba razones y al volver la cabeza alguna
mueca luminosa me hacia dudar de mis dudas.

Pero el descubrimiento del matiz, de las estrellas, de esa subliminal
clase de magia no mitigaba del todo mis padecimientos, el poeta a pesar
de que se siente solo ante la belleza es solidario ante la crueldad
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y la crueldad vive donde antes no vivia, se me muestra donde
antes yo no la veia y si bien mis creencias de nifio me
hacen gracia, no parecen ni una milésima parte del absurdo
de esa crueldad.
¢Cémo puede un hombre mirar al cielo y disfrutar de él si
todos los dias le dicen que no se lo merece?
¢Cémo puede un padre mirar a su hijo que aln no ve y ensefiarle a que
vea, lo que a él no le dejan tiempo para ver?
Curiosos ndufragos somos los hombres.
Perdidos en un océano de ignorancia de infinitud nos hacemos
cruel la infinitesimal existencia.
Nos hacemos duro el suspiro de nuestra vida sin que haya objeto ni
motivo para ello.
Los hay que dicen saber la razén de su vida, ellos mismos.
¢Cémo puede ser algo la razén de si mismo?, ¢qué sentido tiene un
martillo que se desgasta en golpearse a si mismo?
¢qué sentido tiene una lluvia que no riega los campos y que se complace
en lloverse?
¢qué sentido tiene el amor a uno mismo cuando estds obligado a vivir
contigo siempre, e ames o no?
El sentido que tiene es ninguno.
Los motivos que tiene son la huida de su propia insignificancia,
la huida del matiz, el cerrar los ojos al despertar.
Juan Carlos Jiménez Moreno

SOLEDAD

Era un hombre viejo. Al menos su blanca y espesa barba asi lo
parecia indicar. Vivia en silenciosas grutas, en parajes insondables, en
una casi absoluta soledad. iSiempre tan solo y siempre tan acompatiado!
El solo se bastaba y. a menudo, atin no se sentia lo suficientemente solo.
Deseaba estar ain mds aislado, mds Unico, mds poderoso...

No conocia la ciudad. Jamds habia visto los humos, ni los
gigantes de ladrillo, cemento y cristal, los hormigueros humanos que
recorrian las atestadas calles. Nunca habia oido hablar de recibos de
bancos ni de dinero. El frabajo era para él construccion metédica de su
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propio porvenir, sin necesidad de madrugar ni de someterse a una
especie de pseudoesclavitud para ganarse su pan, su diario sustento.

Pero ¢era nuestro hombre verdaderamente feliz? Al mirar su
rostro podia descubrir una faz imperturbable, seria, impenetrable. Un
rostro inexpresivo en su magnifica senectud. En sus ojos no se podia
intuir el dolor, la pena o la alegria. Era una faz pétrea, dura, seca y
oscura, una faz sin sentimientos.

Y yo le pregunto a usted, mi buen anciano, desde su oscuridad,
desde su aislamiento: "¢Le falta a usted algo, buen hombre?" Y él me
responde sin palabras, sin alusién alguna, pero con una expresividad
increible en ese rostro antes insondable. ¥ no me responde como tu
cuando me hablas. Me responde con una ldgrima -redondez absoluta y
maravillosa- que resbala por su mejilla y al caer deshoja un pétalo de la
flor que guarda entre sus manos. "Estd claro, mi buen anciano. Hay
ocasiones en que la soledad es también una molesta compafiera".

Narciso Tuera

La luz hace tiempo que huydé de aqui, las fantasias de mi
cerebro sustituyeron a las impresiones de mi retina. En esta oscuridad
mis ojos ya han desistido de su esfuerzo por contemplar algo y es mi
imaginacidn la que toma el mando de mi perspectiva..De repente un
suave aleteo se deja escuchar impertinentemente primero a un lado y
luego a otro. El susurrro se transforma en sonido real y lo que antes
atribui a mi imaginacion, ahora atribuyo a mis sentidos. Mi asombro se
transforma en una salvaje sorpresa cuando en mi oido percibo una voz y
mi salvaje sorpresa se transforma en dudas razonables sobre mi
cordura cuando esa voz me dice "ve en busca de esa realidad que tt
puedes disfrutar, 1 que no estds condenado a la existencia onirica...ve
en busca del amor verdadero, U que no estds limitado al inestable y
lddico amor de las hadas...ve en busca de la vida, ti que puedes llenarla
con tu propia libertad y no estds encarcelado en los suefios de los que
también pueden gozar de la vigilia..ademds si te sale mal siempre estaré
yo para dulcificdrtela mientras duermes...". Un sibito estremecimiento
de mi cuerpo me devuelve al silencio de la realidad, enciendo la luz y no
veo hada...pero ya no puedo dormir, tengo que salir a vivir para darle
argumentos a las fantasias de...mi musa.
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Juan Carlos Jiménez Moreno

DEBfA HABERLO HECHO

Quise gritar libertad.

Me detuvieron los miedos,

temi la dificultad

de no expresar mis anhelos

con toda la propiedad

que exigian mis desvelos.

Y me di cuenta, tal vez

por fuerza de entendimiento,

de que toda libertad

se coartaba con los versos.

Y me dije: no quiero rimas ni ataduras,

consonante ni asonante, verso blanco, verso sincero.
Quise, de nuevo, gritar libertad

y estuve a punto de hacerlo, de gritar

a voz en cuello.

Pero me dije, o mejor, me lo dijo el pensamiento
que anida indolentemente en el centro del cerebro:
la palabra también me ata,

me exprese o ho coh acierto.

Porque el lenguaje es la forma, la forma del pensamiento
que lo amarra, lo transformay lo suelta preso.

Y, aun sin palabras, quise gritar libertad,

pero ho consegui hacerlo.

Con palabras o sin ellas estaba atada mi mente,
igual que mi cuerpo todo,

por la forma en que estoy hecho,

por el lugar donde habito,

por la costumbre y la educacidn,

por mis propios prejuicios y vicios,

por mis esquemas mentales.

Estaba preso por mil prisiones y, consciente de ello,
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triste y abatido,
frustrado, deprimido,
callé,
aunque aln queria ser libre,
sentirme libre.
Callé.
Como calla todo lo inerte,
como callan lo inconsciente o lo muerto.
Como callan todos los que no tienen nada que decir.
Como callan los que ahogan su voz y sus ideas
sustituyendo la palabra de vida por el silencio.
No debi pensar en nada, sélo liberar la pasidn,
desatar el sentimiento, la ira si fuera preciso.
Cuando me sentia vivo debi alzar la voz
sin pensar en las consecuencias, las motivaciones,
las causas, las ataduras materiales y espirituales.
Quise gritar libertad
y debia haberlo hecho.

Juan Luis Monedero Rodrigo

Cabalgo...el Sol se me escapa tras las colinas, el aliento de mi
montura armoniza con mi respiracién, el galope es ritmico respecto de
mi cuerpo, cabalgo... el ruido amartillado y espacioso de los cascos de mi
montura le dan un toque minimalista a mi pensamiento, una razén Unica,
un blanco y negro, cabalgo..veo nubes, veo campos pero sélo siento
miedo, miedo a tierra que he de poner por delante, miedo a quedarme en
el camino, no son mis perseguidores lo que temo, sino el fin de mi
carrera,..aprieto las espuelas, sujeto la brida, cabalgo...el sudor de mi
cuerpo gotea entre los entresijos de mi armadura. Veo a lo lejos una
caballero con armadura que ya se acerca en direccién contraria a la mia.
Mientras mi alma grita, mi cuerpo atenaza la empufiadura de mi espada
lo suficiente para cercenar su cabeza cuando se encuentra a mi altura.
Cabalgo...la expresién de aquel hombre al verse separado de su cuerpo
aln estd brillando en mi retina..su cara era igual a la mia pero él se
rindid, €l iba a su encuentro...cabalgo. Por fin llego a mi objetivo o al
menos lo vislumbro, ahi estd, sus pasos y caballos respiran tras de mi,
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pero ya he llegado, ya no podrdn hacer nada, mi espiritu se ha hecho
libre en aquel rio, mojado por la conciencia de su imperfeccidn y con mi
armadura resquebrajada henchida de placer, sélo acierto a decir
sujetando mi espada que ya soy..libre...las aguas del libre pensamiento
bafian mi alma. Es una sensacién de insoportable placer, de soledad pero
también de triunfo, de friunfo sobre sus lanzas, sobre sus espadas,
sobre sus armaduras, pues mi espada puede cortar ahora todo eso, pues
dice la leyenda que aquella espada bafiada por el rio del libre
pensamiento posee la fuerza del acero critico de la verdad..no te
rindas, sigue cabalgando, llegards.
Lanzarote de la gleba

P.D.:.Una leyenda es una verdad revestida de magia, para darles una
puerta abierta en el espejo a los que no quieren mirar la cara de la
muerte, o para darles un motivo para apreciar su belleza a los
romdnticos como nosotros.

Libertad desea el esclavo,
libertad ansia el gorridn,
libertad, solamente es suefio
de un pobre sofiador.

No quiero ataduras ya,
nada me ha de detener,
yo misma seré quien forje
el camino que en esta vida
desee recorrer.

No me impondrdn sus leyes,
sus ideas ni sus pensamientos,
yo misma construiré a mi modo
el que serd mi porvenir,

mi felicidad y mi sustento.

Mas ahora me equivoco,
estoy confusa
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y de verdad lo siento,

pues tampoco son libres las aves,
ni los rios

ni tan siquiera los vientos.

Asi transcurren nuestras vidas
sometidas a las circunstancias
en las que nos movemos.

Querremos volar muy alto
también nos desbordaremos,
superaremos obstdculos
pero al final

siempre nos detendremos.

Nuestro cuerpo fiel aliado
flojeard en algin momento,
nuestras fuerzas debilitan
ya no podremos movernos.
Dentro de nosotros llevamos
a nuestro propio enemigo,
que nos cautiva de nuevo.

Ni siquiera somos libres,
ni siquiera cuando nacemos.
Como las cadenas a un preso,
asi es el cordon que
a nuestra madre nos une
cuando llegamos al cautiverio.
Almudena Gonzdlez Benito

Yo soy el hijo parido de la infolerancia

y es por eso que folero, y es por eso que ho me someto

y es por eso que critico cuanto aprendo y aprendo cuanto
escucho.
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Yo soy el eterno actor sin guién, la lengua de fuego de
la improvisacién y estoy seguro de mi libertad y de mi poesia
Mi poesia que ho conoce estlpido ritmo, que da sentido al no
sentimiento.
Mi poesia que no se somete a la repeticidn, que no necesita del oleaje
para dar fuerza a sus versos.
Yo soy el inconformismo, pero tfambién soy inconstante
con el combate que mantiene mi tesén con la seduccién
a la que son sometidos mis prejuicios.
la seduccidn de las infinitas cadenas y las infinitas
ataduras que teje la intolerancia y el papanatismo.
Yo soy el hombre libre, pero mis razones que a veces
se parten como mimbre, son a veces enclaustradas por
el miedo a no gustar.
Yo soy un hombre libre en esa creencia de que lo soy
pero hada mds, pues en verdad no soy mds que lo que doy.
Intento luchar contra el olegje,
pero mis brazos se cansan de tan intenso equipaje.
Soy un luchador explosivo,
pero contra el oleaje, a veces no sirvo.
Por favor arrima el hombro cuando yo falle,
cuando alguien falle,
porque sélo 1 tienes la llave y ojald algtn dia se halle
el barco a favor de corriente y no la estupidez en pos de tu mente.
Juan Carlos Jiménez alias
“Mariano esperonomepase”

LA LIBERTAD NIEGA A DIOS

Muy bien; el titulo es sumamente adecuado. Y me explico:
tomemos nuestra religién, o cualquier otra, pero cojamos la catdlica por
estar mds familiarizados con ella, y porque creeemos que es la buena.

Uno de los axiomas del catolicismo es que Dios nos ha hecho
libres, en el sentido de que tenemos libertad para pensar, decidir y
obrar. Vale. Supongamos por un momento que alguien llegara a conocer la
existencia de Dios claramente, y no por un acto de fe; por ejemplo
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mediante una investigacion cientifica o porque Dios se revela en
condiciones mds alld de toda duda, o por lo que fuese. El caso es que ese
individuo "conoce" la existencia de Dios. En ese caso dejaria de ser
libre. ¢Por qué? Pues porque a partir de entonces fodos sus actos
estarian condicionados por la existencia segura y real de Dios; su vida se
resumiria en "tengo que ser bueno para ir al Cielo". Eso no es libertad,
claro estd.

De esto se deduce que el hombre nunca llegard a conocer la
existencia de Dios.

Por otro lado Dios, de existir, no puede influir en nosotros, no
puede usar su mano para nada en este mundo, precisamente porque a
partir de entonces el hombre estaria condicionado por las acciones de
Dios, y tampoco seria libre.

De esto se deduce que Dios nho puede influir para nada en la
existencia del hombre.

Y si antes se dedujo que ademds no podemos saber a ciencia
cierta de la existencia de Dios, tenemos como resultado que si bien Dios
existe, nunca lo sabremos, y ademds nunca influird en nuestras vidas,
que a efectos prdcticos es lo mismo que decir que Dios no existe. Todo
esto, claro estd, partiendo del axioma que dice que Dios nos hace libres;
que es bdsico para la religion catélica; porque en caso contrario seriamos
marionetas de Dios, y entonces da igual lo que hiciéramos porque
estariamos dirigidos por su mano, tfanto haciendo el mal como el bien. En
ese caso, como se ve, también es como si no existiera, porque el ser
marionetas suyas ho influiria en nuestro comportamiento.

Conclusién: si Dios existe es como si no, y si ho existe, pues
efectivamente no existe, y no pasa nada.

Como lo que aqui se ha discutido es innegable, a los catélicos
sélo les queda su fe, que ho es poco, y los que no creemos, nuestra
conciencia, que tampoco es poco. En cualquier caso, como se ve, esta
discusién no vale para nada, ya que los creyentes seguirdn creyendo "por
si acaso", y los no creyentes no hemos cambiado de opinidn; asi que
discutir mds al respecto es tonteria. Entonces, aqui lo dejo, adiés.

Fran
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Pero quien es ese, quien es ese hombre que habla de mi, quien
es ese hombre que dice saber lo que me pasa, quien es ese hombre que
sabe lo que quiero, pero quien es ese quien es ese hombre que me acusa
de no saber nada, quien es ese hombre que dice pensar mds de lo que yo
lo hago, quien es ese hombre que ensefia mis contradicciones, pero quien
es ese hombre que se extrafia de mi estupidez, pero quien es ese.

Quien es ese hombre que dice que sélo pienso en lujuria y
placer mientras él trabaja por mi bienestar, quien es ese hombre que se
tambalea en la punta de mis argumentos acusdndolos de insostenibles,
mientras saca la cabeza para mostrarse a si mismo.

Quien es ese hombre que es mds viejo que yo, que me acusa de
ser un nifio, que me intenta proteger de lo que él mismo no puede
protegerse.

Quien es ese hombre que se permite el lujo de hablar con mis
amigos de mi y de lo tonto que soy a veces, pero quien es ese, ¢quien es?
Porque ese hombre no es real, ese hombre es el viento, el polvo y la
tierra que se me han pegado por el camino, que se han creido con el
derecho de decir que soy yo, que han unido sus miserias para acusarme
de que soy un crio, que vivié, pero que ya no existe. Pues si existo y sélo
yo existo, lo demds sélo son carcasas, pieles, ropa, disfraces,..lo demds
no existe.

YO Y MI SOLEDAD

Ella no me abandona cuando todos lo hacen, el gozo de su
presencia es insaboreable, pero existe. Su boca dice cosas
incomprensibles, pero me alejan de su tétrica mazmorra.

A veces me asalta cuando tengo compafiia, me invade, me rodea,
se filtra a través de mi alma y atrae mi conciencia hacia la objetividad
de quien observa la vida pasar sin involucrarse.

Otras veces me lleva lejos, muy lejos, me lleva a mi pasado, a
mis alternativas, me arrastra a las encrucijadas de caminos, ya
polvorientos, y me hace fomar la direccion que no fomé y vivo de huevo
pero con la suavidad del recuerdo.
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Y otras veces me hace escribir y escribo... hoy queria que
escribiese sobre ella y ahora lo estd leyendo. Mi soledad es tan poco
decepcionante como la utopia y mds dulce que el pastel que atn no he
probado. No puedo vivir sin ella pero no me doy cuenta de que con ella
vivo, es mi soledad, esa es mi soledad. Solo no es un adverbio, es una
postura de dependencia ante la vida, mi soledad siempre me acompafia y
su disfrute es el disfrute de lo inolvidable, de lo invendible, de lo
indestructible, es el disfrute del regalo de ti mismo.

Juan Carlos Jiménez Moreno

LA ULTIMA BALA

Durante mucho tiempo habia sido un vigje sin contratiempos.
No de placer, puesto que carecia de la mayoria de comodidades a las que
habia estado acostumbrada en la brillante Nueva Orleans, pero si un
viaje relativamente agradable. Conocer nuevos lugares y nuevas gentes
suele ser una experiencia placentera para mucha gente y aquel largo
viaje, desde luego, incluia multitud de descubrimientos y encuentros. La
propia Peggy Sue Wilson habria encontrado encantador el viaje si no
hubiera sido por las incomodidades: la falta de agua para lavarse y lecho
para dormir, el polvo del camino y la suciedad de los otros viajeros. Ella
no era una persona exquisita, pero la gente de la caravana era, por mds
que la avergonzara el decirlo, verdaderamente puerca. Bastaba ver al
jefe de la caravana Nelson "Bullet" Medford para darse cuenta de que
alli los caballeros brillaban por su ausencia. Era un tipo atractivo y
simpdtico a su modo, pero de lo mds rudo y cerdo que habia visto en su
vida: mascaba tabaco a todas horas y escupia continuamente chorros
hegros y repugnantes.

No era extrafio que alguien como Peggy Sue se hubiera
embarcado en una aventura como la de cruzar la inhéspita pradera en
compafila de aquella heterogénea caravana de carretas. Granjeros,
buscavidas, inmigrantes, profesionales, buena y mala gente se
arriesgaba a pasar al Oeste buscando una nueva vida, una hueva
oportunidad. Peggy Sue ho tenia grandes problemas en su Nueva Orleans
natal. Habia nacido y crecido en la ciudad criolla. Sus padres, artistas
del music-hall, la habian incluido en su espectdculo desde muy nifia, habia
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aprendido canto y danza y se habia independizado. Habia sido una de las
chicas preferidas de madame Borgousse, habia gozado de lujos y
atenciones, de éxito, habia vivido, claro estd, sus aventuras con algin
que otro caballero pero siempre con discrecién. Pero no habia sido la
chica preferida. Por eso se iba al Oeste, a la soleada California, porque
supohia un nuevo mundo de posibilidades. Mister Cunningham, su
protector ante la madame, habia muerto unos meses atrds, y "Cherry"
Doolitle, la favorita de la Borgousse, que no la queria bien, habia
presionado a la jefa para que la apartase de los buenos nimeros. Como
Peggy Sue no queria ser una segundona, se despidié antes de que la
despidiera la imbécil de "Cherry" y acepté la oferta de un empresario
de San Francisco, uno de los nuevos ricos del oro que no sabia en qué
invertir el dinero. Asi que Peggy Sue se embarcé en la loca aventura de
la caravana y, cuando se arrepentia de la decisidn por las penalidades del
viaje, se consolaba pensando en las doradas playas y los hermosos
délares de California.

El viaje, no obstante, estaba resultando pesado aunque
tranquilo, sin mds contratiempos. A Peggy Sue casi la sorprendia que
todos los patanes de la caravana la hubieran dejado tranquila. Ella era
una chica bonita, <o no? Pues aquellos brutos no la habian molestado ni
una sola vez. Eso debia agradecerle al sefior Medford, el haber metido
miedo a los hombres que no respetaran las normas. Todos querian llegar
a California y ninguno estaba dispuesto a arriesgar su futura fortuna a
cambio del dudoso placer que podrian encontrar propasdndose con una
sefiorita que viajaba sola. Si, Medford podia ser muy sucio, pero era un
buen tipo y sabia hacerse respetar.

Y Peggy Sue tuvo suerte con sus vecinos en la caravana, que
eran la gente con la que mds roce podia tener. Delante de ella iba el
viejo McCandles, un antiguo trampero que ahora se iba al oeste junto
con su nieto, buscando la quimera del oro. Estaba un poco loco, pero era
buena persona y sabia preciosas historias con las que entretener la larga
noche. Detrds venian los Landrace, granjeros sonrosados y gordos, tanto
los padres como los dos chiquillos. Tan buenos como ignorantes. Gracias
a la sefiora Betty Landrace, Peggy Sue comia caliente casi todos los dias.
Aquella mujerota se habia ofrecido a ayudarla en lo que le fuera posible
y su marido se habia comprometido a defenderla si fuera necesario.
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Buena gente también los Landrace, aunque los chiquillos fueran unos
gamberros que la espiaban a la hora de acostarse.

Las amenazas del camino no se habian hecho realidad: las
partidas de cuatreros, ladrones, asesinos e indios que, sin duda,
acechaban por todos lados, no se habian atrevido a asaltar una caravana
tan grande y fuerte como la suya. Y el tiempo, aunque seco y
desagradable, también habia facilitado el viaje, sin que hubiera sido
necesario detenerse en hingln momento por el temporal, la nieve o el
barro.

A pesar de ser un viaje extremadamente largo y pesado, llegé
el dia en que todos comenzaron a pensar en las doradas costas
californianas no ya como un suefio sino como una realidad que se iba
aproximando y que se hacia mds cercana a medida que aumentaba el
tamafio de las Montafias Rocosas que divisaban en el horizonte.

Todo era apacible y monétono. Todo rutinario, agradablemente
diria Peggy Sue. Hasta que un dia, inesperadamente, todo cambid. Una
noche tranquila, el amanecer que significaba el reinicio de la marcha'y,
de repente, sin previo aviso, la polvareda que se les aproximaba, el ruido
creciente de cascos de caballos golpeando el firme de la pradera y los
gritos salvajes ascendiendo por entre la multitud de ruidos.

-iSon indios! -grité el joven Matt Smith el "Broncas", sin
especificar su ethia o su nimero.

Peggy Sue sintié que un escalofrio le subia por el espinazo. Era
pdnico. Un sudor frio y una rigidez de miembros se apoderaron de ella,
como habia temido en sus peores pesadillas. A su alrededor, las mujeres
gritaban histéricas, cumpliendo el papel que fal vez suponian que les
correspondia, y los hombres, apretando los dientes, empufiaban las
armas e iban a buscar el consejo de Medford, el jefe de la caravana.

Medford parecia sereno. Si estaba tan tranquilo como
aparentaba o fingia es algo que Peggy Sue nunca supo. Ella, por su parte,
fue tras los hombres para informarse de algo de lo que dependia su
propia seguridad. Todos formaron un circulo y Medford, desde el
centro, les hablé en términos tajantes:

-Son comanches, sucios y sanguinarios -parecia extrafio
escuchar tales palabras de un marrano como él, pero Peggy Sue nho tuvo
nada que objetar en aquella situacién-. Deben de ser unos treinta y van
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armados con rifles y arcos. No debemos perder la calma. Yo doy las
ordenes y todos me obedecéis, ¢de acuerdo? -hubo un silencioso
asentimiento y Medford prosiguié-. Estardn aqui en diez minutos, asi que
hay que organizarse rdpido. Poned las carretas en circulos y, si podéis,
desenganchad los caballos y tumbadlas. Luego sélo resta esperar. No
disparéis mientras no tengdis un blanco seguro. Y recordad que si esos
salvajes os agarran vivos lo vais a pasar muy mal.

Las érdenes eran sencillas y parecian razonables. Los hombres
se fueron rdpidamente a sus lugares y empezaron a cumplirlas. Medford
se monté en su caballo y dio drdenes a dos vaqueros de que se fueran
con él. Pretendian acercarse a los indios para comprobar su potencial.
Sus intenciones estaban claras. Los indios no rednen sus manadas de
caballos ni a sus guerreros y se ponen a lanzar gritos de guerra si no
pretenden atacar. Peggy Sue le salié al paso y pregunté:

-¢Qué podemos hacer las mujeres?, ¢No deberiamos poder
defendernos?

Medford, con una sonrisa cinica, le tendié uno de sus dos
revélveres y un pufiado de balas.

-Defiéndase con esto, sefiorita. Pero no gaste su dltima bala. Si
los indios la fueran a atrapar, no dude en usarla contra si misma. No
sabe usted la clase de atrocidades que podrian hacer esos bdrbaros con
una mujer bonita como usted.

Medford volvié el caballo y partié al galope seguido por sus
hombres. Peggy Sue lo observé alejarse, esperando que nada le
sucediera. En ese instante habia sentido una repentina simpatia por
aquel hombre y su gesto galante.

Volvié junto a los Landrace y les ayudo a formar una barrera de
trastos con la que protegerse de los indios. Al poco tiempo los gritos se
fueron intensificando y Medford y sus hombres reaparecieron en el
campamento seguidos de cerca por los indios.

-Ya saben amigos, no malgasten municién y que Dios nos asista a
todos -dijo sin perder la compostura.

Todos ocuparon sus lugares. Las mujeres, incluida Peggy Sue,
procuraron esconderse lo mejor posible, y todos los miembros de la
caravana tuvieron que soportar la tensién durante cinco minutos.
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Entonces los indios estuvieron a la distancia adecuada y comenzaron el
tiroteo y la pesadilla.

Peggy Sue, desde debajo de una carreta, contemplé impotente
la masacre. Gritos de ira 'y de dolor. Los indios que avanzaban, los suyos
que caian uno tras otro abatidos por los salvajes. Los comanches,
inmunes al miedo o al dolor, cabalgaban como dementes por entre las
carretas hasta que los abatian. Peggy Sue vio como mataban a Medford
y al "Broncas". Los indios alcanzaron la carreta de los McCandles y
mataron al viejo y al chico. El sefior Landrace disparaba sin dudar contra
los salvajes guerreros, pero no parecia tener buena punteria. Su mujer,
Betty, habia tomado otro rifle y disparaba con desigual fortuna. Peggy
Sue no dudé mds, se obligé a empufiar el revélver de Medford, extender
el brazo y disparar. No habia remilgos que cupieran cuando se luchaba
por la propia vida. El primer disparo erré su objetivo, pero el segundo
dio en el blanco. El tiroteo se habia reducido, fambién los gritos. Todo el
suelo estaba lleno de muertos y agonizantes. Peggy Sue vio entonces
como un comanche grande y fornido rompia el pecho del Sefior Landrace
de un hachazo, su mujer traté de terminar con el asesino de su marido,
pero fallé el disparo y aquel salvaje le rebané el pescuezo. Sin la mds
minima consideracion, su ansia de sangre le llevé a aproximarse a los
pequefios Landrace, que lloraban en el suelo. Peggy Sue, haciendo acopio
de valor, se levanté de su escondrijo y comenzé a disparar, casi a ciegas,
contra aquel salvaje. Descargé todo el fambor y lo abatié
milagrosamente. Entonces se hizo el silencio, roto solamente por los
berridos histéricos de los dos pequefios Landrace. ¢(No quedaba nadie
mds con vida, siquiera para quejarse?

Peggy Sue se puso a caminar por entre los restos de la
carniceria. No, no parecia haber nadie sano mds que ella. Tal vez los
demds estaban escondidos o acurrucados entre los restos. Sintié pena
por todos los muertos y una tfremenda inquietud por su futuro. ¢Qué iba
a ser ahora de ella, sola y perdida en la pradera?

Y entonces escuché de nuevo el horrible grito de guerra a sus
espaldas. Se volvié y vio a un guerrero ensangrentado que empufiaba un
hacha de piedra y se dirigia a ella con mirada asesina. Quiso huir, pero
no le respondieron las piernas, tropezé con su propio vestido y se cayd.
¢Qué podia hacer? Ni siquiera le quedaban balas. iOh, sil No lo
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recordaba. Apresuradamente hurgé en su liga y extrajo de ella la
pequefia pistola recortada que le habia regalado su antiguo protector
mister Cunningham. Por fortuna, nunca la habia hecesitado antes, y
ahora le haria un flaco favor. "La dltima bala, la dltima bala es para uno
mismo" sond en su pensamiento la voz de Medford. El comanche se le
acercaba rdpidamente y Peggy Sue, temblando de pavor, colocé el cafién
de su arma contra su propia sien. Su dedo, apoyado contra el gatillo, se
negaba a obedecer la orden de disparar. Iba a matarse cuando, de
repente, pensé que no habia visto ningtn otro indio. Tal vez aquel asesino
era el dltimo, tal vez era el dltimo. Y cuando ya podia sentir a su lado el
hediondo dliento de aquel hombre pintarrajeado, Peggy Sue aparté de su
sien el arma y la dirigié al frente con los ojos cerrados, apreté el gatillo,
sond una pequefia explosién y se hizo el silencio. Cuando Peggy Sue abrid
los ojos, vio tendido a sus pies al salvaje muerto, sus ojos mostraban
expresidn ausente y su brazo derecho, ain empufiando el hacha, se
contorsionaba en una postura inverosimil.

“iOh, Dios! Lo he matado. iEstoy vival", se dijo Peggy Sue,
pensando que tal vez en ese momento ofro salvaje podia estar
abalanzdndose sobre ella para matarla. Nerviosa se puso en pie y recogié
del suelo un rifle, sin saber si estaba cargado o no. Pero no hubo mds
disparos. Si quedaba algtin indio no estaba alli. Tampoco ningtin hombre:
sélo estaban ella, los dos pequefios Landrace, milagrosamente ilesos, y un
joven polaco, que no hablaba inglés, al que le habian abierto el crdneo
pero adn vivia. No obstante, Peggy Sue pudo respirar aliviada. Podia
haber muerto ese mismo dia, por su propia mano. Pero habia elegido
vivir, aunque sélo fuera por un dia mds.

Peggy Sue no pudo enterrar los humerosos caddveres ella sola,
ni siquiera pudo recoger todas las cosas que necesitaba. Recuperé un
caballo y una mula, tomé unas mantas, comida y agua. Monté en el caballo
con los dos chicos Landrace delante de ella, llorosos pero relativamente
calmados, puso al pobre polaco tendido sobre la mula junto con las
provisiones y emprendié el dificil camino hacia el oeste, hacia las
prometedoras montafias que se dibujaban en lontananza.

Cinco terribles dias después, Peggy Sue alcanzé un poblacho al
pie de las montafias habitado por puercos vaqueros semicivilizados. Les
dieron refugio y cuidaron de ellos, atendiendo especialmente al joven
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polaco que comenzaba a recuperarse. En el pueblo dieron aviso al fuerte
Parker, desde donde mandaron una patrulla que los escolté hasta el
campamento militar a la espera de que otra caravana los pudiera
recoger y llevarlos a California.

Peggy Sue se considerd verdaderamente dichosa cuando tres
meses después llegdé a San Francisco. Todos los peligros habian
concluido. Los dos Landrace se quedaron a vivir con unos tios en la Baja
California y el joven polaco, Lech, se enganché como soldado de la Unién.
Peggy Sue comenzé a trabajar como estrella en un buen garito de la
ciudad y se felicité por la oportunidad de disfrutar de aquella nueva vida
gracias a aquella dltima bala.

Juan Luis Monedero Rodrigo

QUEMANDO ETAPAS
La vida es como un cigarrillo que se consume, con el

mejor sabor en las primeras caladas. Estas corresponden a las
primeras etapas de la infancia (periodo de vida sin ningln tipo
de preocupacion, ya que los padres se encargan de todo); el
nifio expresa su vitalidad a través del juego que vendria a ser
lo mismo que el trabajo para el hombre.

Después llega la nifiez y con ella el colegio (primera de las
preocupaciones para el nifio). En este periodo se puede decir que la
Unica obligacién que tiene el nifio es la de estudiar y sacar buenas
notas (lo cual no entrafia mucha dificultad por el momento). Cuando
finaliza este periodo de instruccidn bdsica y elemental, surgen varias
alternativas (ponerse a trabajar, o sigues de escaqueo, es decir,
sigues estudiando y aqui hay dos posibilidades: FP y BUP), estas
alternativas van a condicionar el futuro y el resto de nuestra vida.

Nos hallamos en plena adolescencia, por lo tanto estamos en
lo mejor de la vida y nuestras obligaciones siguen siendo minimas (mds
o menos estamos llegando a la mitad del cigarrillo).

Si nos decidimos por el curro, mejor tirar el cigarro al suelo,
porque tal y como estdn hoy las cosas... Por el contrario si elegimos la
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otra alternativa, que es la mds aconsejada por los padres, tenemos
todavia varios afios de libertad (todo depende de lo que tardemos en
acabar FPy BUP-COU).

Sé que algunos por no decir todos estardn pensando que si
me habré olvidado de las chicas, pues no, ho me he olvidado, pero
tranquilos, paciencia. Pues bien en este momento de la vida, las chicas
podriamos decir que son esos intervalos en el fumar, haciendo anillos
de humo en el aire, pues estos primeros amores son efimeros y se
disipan rdpido como los anillos de humo.

Estamos ya con los 19-20 afios, y cada vez nos quedan menos
excusas para seguir de escaqueo, aunque una muy vdlida es la
Universidad. Durante este periodo nos centramos mds en los
estudios, por eso que se dice de labrar el futuro (el que no siembra no
recoge).

En esta etapa siguen los escarceos amorosos y surge una
gran necesidad: el carnet de conducir, sobre todo en algunos casos
por los de la chavala y si surge la ocasién, vamos ya me entendéis.

Con todo esto, hemos finalizado nuestros estudios
superiores, tenemos el carnet de conducir (grandes requisitos al
parecer en huestra sociedad actual) y nos queda lo mds dificil: la
novia, la mili y el trabajo que no tiene porque ser en este orden.

En el caso de no haber hecho la mili antes, la debemos hacer
ahora si es que ho hos libramos por algin motivo (enchufes,
chanchullos...), pero bueno se cumple con la patria y ya estd, al finy al
cabo sélo son nueve meses (es como uh parto).

Lo de la novia es algo mds complicado, si la tienes fenomenal,
pero si no, ya se sabe los padres empiezan a agobiarte con eso de que
si fulanito y menganito ya la tienen, y claro, ya son 24-25 afios y
vienen las prisas, pero fampoco se trata de pillar la primera que venga
(por lo menos ese es mi parecer).

Una vez conseguidas ambas cosas (mili y novia), contintan las
preocupaciones, en este caso una muy grande: el frabajo, que cada
vez estd mds dificil.

Si lo consigues ya puedes respirar tranquilo (y dar una buena
calada al cigarro del que empieza a quedar menos). Ahorras un poco
de dinero, te casas (aproximadamente a los 30 afios), compras un piso.
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Y ahora que parece que todo ha acabado surge otra necesidad vital:
fundar una familia.

Capitulo aparte merece la “Luna de Miel”, algo muy
importante e irrepetible por lo que debe ser inolvidable en todos los
aspectos.

A partir de aqui todo se va a convertir en rutina y monotonia,
tienes uno, dos, tres... hijos que pasardn mds o menos por los mismos
caminos que tu. Pero bueno seguimos contigo, llegan los 40 afios, los
50 y 60 que te los pasas educando a tus hijos, o sea, agobidndolos en
la mayoria de las ocasiones como antes hicieron contigo.

Y asi entramos en la parte final del cigarrillo, y segtn lo
apures mds o menos asi vivirds, aunque en muchos casos mds vale
tirarlo antes al suelo.

Y esto es todo, para mi la vida es un ciclo y como todo ciclo
bastante monétono y aburrido, llena de tensiones, preocupaciones,
tristezas y de vez en cuando alguna alegria, etc.; tal vez digo esto
porque estoy en la edad mds critica, que aquellos que hayan leido esto
con detenimiento sabrdn cual es. Por eso para finalizar ya y no aburrir
mds al personal diré que me encantaria vivir en una isla desierta que
fuera como el Paraiso de Addn, vivir de la naturaleza y con un simple
taparrabos como Tarzdn, eso si me faltaria una compafiera (con unas
medidas aproximadas 90-60-90 si fuera posible), asi que si hay alguna
chica que comparte mis ideas que se lo comunique al director de esta
revista que él ya se encargard de hacérmelo saber.

"Si fueran varias las afortunadas me veria obligado a hacer
un casting”.

Bueno, chorradas aparte, porque me parece que ya estoy
desvariando, espero que los que hayan leido esto no sean muy criticos
conmigo.

Por D.J.

EL SENOR F
"No fe inforta lo fe uftedef fiensen de fi; fero lo fe si fe
inforta ef el defperdicio de fonsonantes en la efcritura y la fectura,
con lo fdcil que ef efcribir con una fola letra, fomo for efemplo la efe".
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Si, es verdad, tiene usted razon, se podria entender a alguien
que sélo "farfulla" una sola idea que esgrime frente a todo y frente a
todos, pero la vida es mdltiple, su solucién es miltiple, las matemdticas
son fascinantes, pero lo que te hace sentir es la literatura, por favor no
escribamos sélo con una letra, andamos con dos piernas y no a la pata
coja. Nada es explicable ni solucionable desde una sola perspectiva ni
ninglin problema por muy real que nos parezca puede permitirse el lujo
de prescindir de una idea, para llegar a una solucidn.

Pero a la realidad no es necesario defenderla porque es
imposible prescindir de ella, para la mayoria. Ay del hombre si prescinde
de las ideas. Ay del hombre si su funcién es la de vivir en la realidad,
cosa que por otro lado no tiene mds remedio. iViaja al mundo de las ideas
por favor! Sale un libro cada diez minutos, sale una inquietud cada
segundo, sale una fantasia continuamente. ¥ cuando vuelvas a la realidad
después de respirar el aire puro de alli, a lo mejor este mundo te huele
un poco mds a mierda de lo que te olia antes y puedes hacer algo por
solucionarlo.

El sefior 3D alias
Juan Carlos Jiménez
¢A que te huele ahora el sefior F?

RENCOR
Sentado en la balaustrada de la noche
sincero te muestro mis despojos.
No siento amor, ni querencia , hi lamento.
iNo sirven de nada tus sollozos!
Infinita ansiedad, ardiente, eterno
me siento, feliz, estimado y gozoso.
Mentira fue la pasidn que sentia
y el amor que rezumaba por los poros.
Ha sido que he encontrado en tu tformento
la dulce venganza que adviertes en mis ojos.
El silencio en la noche es tan completo
qu