


LA REBELIÓN DE LAS MÁQUINAS
Redactores: JLM y JCJ. Nº15. Revista literaria sin nombre fijo ni 

contenido fijo que no se sabe si volverá a editarse.

EDITORIAL
Tenemos  horror  a  los  adelantos  tecnológicos.  O quizá  ese 

horror esconde otro mucho mayor: el temor al futuro. Por eso este 
número.  Porque,  desde  hace  mucho  tiempo,  siempre  surgen  los 
agoreros de la modernidad que amenazan con terribles consecuencias 
para la humanidad si el hombre sigue probando frutas prohibidas o 
robando  prometeicos  fuegos  divinos  con  los  que  alumbrar  su 
existencia. Ya en la Biblia cae la desgracia sobre el hombre cuando 
prueba la fruta de la Ciencia del Bien y del Mal. ¿Acaso hay algo peor  
que saber demasiado?

No sospechábamos al empezar a redactar este número que 
nuestro título se iba a hacer famoso antes de su edición, sirviendo de 
nombre  a  una  película  catastrofista:  la  tercera  entrega  de  los 
terribles Terminator, serie en la que la construcción de robots por 
parte del hombre convierte a este último en víctima de su tecnología. 
¡Arquetípico!

Es  frecuente  en  la  literatura  de lo  que se viene llamando 
ciencia-ficción recurrir a la amenaza tecnológica para elaborar una 
bonita historia. Si uno se fija bien, desde el famoso Frankestein –el 
nuevo Prometeo que llamó su creadora- han aparecido en la literatura 
una y otra vez los sabios locos o sensatos, decentes o malvados que se 
ponen  a  explorar  lo  desconocido  y  se  tropiezan  con  todo  tipo  de 
desgracias.  Desde  hace  décadas,  también  el  cine  vive  de  estas 
catástrofes  científicas  o  tecnológicas,  que  suelen  constituir 
bombazos taquilleros. Un ejemplo: con tantos buenos escritores de 
ciencia-ficción como hay, el  de más éxito en nuestro tiempo es un 
señor  llamado  Michael  Chrichton  en  cuyas  novelas  –baste  como 
ejemplo  el  archiconocido  Parque  Jurásico-  los  científicos  atraen 
sobre la  humanidad una  desgracia  tras  otra  por  no  reconocer  sus 
límites y querer ir más allá, explorando lo desconocido o lo prohibido, 
suplantando  a  los  dioses.  Incluso  de  un  ingeniero  optimista  como 
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Arthur C. Clarke sólo se ha llevado al cine con éxito una novela –la 
famosa odisea del 2001- y bien alterada por su director para que el 
eje  central  sea  la  terrible  computadora  Hal  enfrentada  a  sus 
creadores. ¡Menuda imagen que se da así de la ciencia, la tecnología y 
el progreso!

Da la impresión de que el problema no está en este mundo tan 
complicado sino en nuestras mentes primitivas que nos hacen añorar 
al  mono que llevamos dentro,  la inocencia selvática,  la ignorancia y 
hasta  el  misterio  que daba magia  a las  vidas  del  pasado.  Si  se  lo 
hubieran dicho a Darwin… Pero dejemos a este buen señor para otra 
ocasión más propicia.

Nuestras mentes gustan de las seguridades, lo conocido, la 
tradición. Nos cuesta horrores adaptarnos al cambio, que en nuestros 
días es imparable y continúa en plena aceleración. Así, nuestras leyes 
son incapaces de asimilar y regular las consecuencias de las nuevas 
tecnologías  de  la  información  o  de  las  técnicas  de  manipulación 
genética  o  de reproducción  asistida.  Entre las características  más 
sobresalientes y comunes de la humanidad hay que destacar el odio a 
la novedad.

Y, sin embargo, ¿qué ha cambiado más el mundo en los últimos 
siglos que esas tecnologías que tan difícilmente se admiten y una vez 
asimiladas parecen imprescindibles? Toca ahora decir eso de que la 
ciencia, también la tecnología derivada de ella, es buena o mala según 
como se aplique. Es obvio. Pero eso no evitará que cada día nuevos 
fanáticos demonicen el progreso y gente normal, incluso abierta a la 
novedad, se asuste ante cada nueva invención.

No, nunca podremos evitar ese terror irracional  a nuestra 
propia capacidad de creación que, seamos o no conscientes de ello, 
tenemos  la  convicción  de  que  algún  día  nos  destruirá.  En  nuestra 
imaginación siempre aparecerá la imagen de un mundo desierto, o un 
planeta que explota, o una máquina que nos quita el pan de la boca o,  
peor  aún,  un  robot  inteligente  que  supera  a  su  creador  y  decide 
prescindir de su molesta presencia.

No merece la  pena inquietarse.  El  mundo seguirá su ciego 
avance independientemente de lo que te preocupes. Quizá sólo por 
eso  merece  la  pena  confiar  en  que  la  ciencia  resolverá  todos  los 
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problemas que ella misma nos plantea. Si en algo hay que creer, quizá 
sea  mejor  ser  el  tecnócrata  que  toma  por  religión  este  progreso 
mecánico de nuestros días. Pero,  ¡qué difícil  es dejar de añorar la 
sencillez de un mundo que cualquiera puede comprender!

BIOTECNOLOGÍA
La  televisión  es  nutritiva,  pero  sobre  todo  lo  parece  la 

publicidad  que  ponen  para  aconsejarnos  acerca  de  nuestra  dieta  y 
abrirnos los ojos a los alimentos sanísimos e hipervitaminados que las 
nuevas  tecnologías  ponen  en  nuestras  manos  gracias  al  esfuerzo 
ímprobo y desinteresado de las grandes empresas de la alimentación.

Y,  cómo no,  yo  me  parto  de la  risa  cada vez que los  veo.  
Aunque  también  me  indigno  y  me da lástima  toda  la  gente  que  no 
comprende que la están engañando vilmente.

Tantos  productos  bio,  tantos  preparados  enriquecidos, 
desengrasados y hasta de diseño hacen que un consumidor cualquiera 
que no sepa mucho del asunto se quede mareado y se crea cualquier 
cosa  que  le  digan.  Una  vez  convencido  de  las  maravillas  de  la 
alimentación  moderna,  se  lanzará  como  un  poseso  a  la  tienda  para 
comprarse los “acidófilus”,  los “omegatres” y todo el  abecedario en 
vitaminas.

Entiendo que el  ciudadano de a pie crea que si ponen esos 
anuncios en la tele, la radio o la prensa y no les obligan a quitarlos es 
porque dicen verdades como templos, “científicamente comprobadas”, 
como está tan de moda -y tan injustificadamente- decir en muchos de 
esos anuncios.

La realidad es que la falta de una comprobación en contra de 
lo afirmado o bonitos juegos de palabras del estilo “donde dije digo, 
digo  Diego”  hacen  que  sea  muy  difícil  acusar  de  mentirosos  a  los 
publicistas. En todo caso, si lo dicho es falso y alguien lo denuncia, 
basta con sustituir el viejo anuncio y preparar otro nuevo donde se 
digan  nuevas  chorradas.  Porque  eso  son  la  mayoría  de  las  veces, 
simples sandeces truculentas para engañar al confiado y preocupado 
consumidor.

Lo  que  no  entiendo  tan  bien  es  que  esos  consumidores, 
supuestamente tan preocupados por su nutrición como para gastarse 
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un  dineral  extra  en  adquirir  esos  alimentos  tecnológicamente 
avanzados  en  lugar  de  los  baratos  de  toda  la  vida,  no  tengan  la 
curiosidad de  informarse antes  de adquirir  lo  que  la  moda bio  les 
dicta.  Me temo que, al margen de esa cierta preocupación, también 
existe un punto de esnobismo que les anima a gastarse los cuartos 
para luego poder presumir –y autoconvencerse- de comer sano.

Se me dirá, claro está, que está muy bien esto de poner el 
dedo en la llaga, pero que sería mucho más útil ejemplificar el asunto 
con  casos  concretos  y  descubrir  alguna  de  esas  mentiras 
biotecnológicas de las que hablo. Pues es verdad. Y eso es lo que voy a 
hacer, aunque no voy a nombrar marcas completas ni me voy a referir 
a todos los productos del mercado que mis pobres conocimientos me 
permiten identificar como engañabobos. Para muestra basta un botón 
y yo voy a exhibir unos cuantos de ellos. Los demás, espero que os 
generen la  suficiente  curiosidad como para informaros por  vuestra 
cuenta.

Para  empezar,  una  simple  consideración:  algunos  de  esos 
supernutrientes que se nos anuncian están en muchos alimentos de 
consumo  habitual  y  no  es  necesario  ni,  a  menudo,  recomendable, 
incorporarlos  de  una  fuente  externa.  Ocurre  en  ocasiones  que  los 
nutrientes se absorben mejor de su fuente de origen. En otras, que el 
exceso de nutriente puede no ser muy saludable, como bien atestiguan 
los casos de las hipervitaminosis  A y D. Pero, claro,  eso no se nos 
indica en la publicidad.

Ahora tocan las muestras:
1.  Las  margarinas  nunca  podrán  ser  alimentos  equilibrados 

puesto que son grasa casi pura (salvo algún aditivo o relleno) por más 
que les pongan vitaminas. Si, además, tenemos en cuenta que se trata 
de  grasas  hidrogenadas  y  en  ocasiones  contienen  ácidos  grasos 
extraños (llamados trans por la distribución de grupos en sus dobles 
enlaces) cuyo efecto sobre la salud es, cuando menos, dudoso, habrá 
que pensar que algo falla en los anuncios.

2.  A  juzgar  por  la  publicidad,  las  grasas  deben  de  ser 
malísimas (salvo para untárselas por la piel en productos de belleza). 
Aunque la Organización Mundial de la Salud nos recomienda que entre 
un 20-30% de nuestra dieta sean grasas. Conviene que predominen las 
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insaturadas: vegetales o de pescado. Pero, claro, si le añades aceite de 
pescado a la leche queda más bonito llamarlo “omega tres” que suena 
muy tecnológico en vez de ácidos grasos omega tres (que es su nombre 
y se refiere a su estructura) que suena a grasa insalubre. Por cierto, 
que basta con tomar pescado azul (sardinas, por ejemplo) para tener 
una dosis suficiente, en lugar de leches desengrasadas y engrasadas 
luego con pescado o aceites vegetales.

3. La supersana soja que contiene los misteriosos flavonoides, 
es una legumbre como tantas otras. Conque las flavonas (pigmentos 
vegetales cuyo posible efecto antioxidante tan de moda está y que se 
relacionan con la vitamina B2 o riboflavina) también se encuentran, por 
ejemplo, en un plato de judías que, claro está, suena más rústico y 
antiguo. Es curioso que no nos mencionen que la soja es de los pocos 
productos vegetales con proteínas completas: es decir, que contienen 
todos los aminoácidos esenciales.

4. Los efectos de productos lácteos de fermentación no son 
milagrosos ni nos aseguran la salud. El descubridor de los leucocitos 
fue quien planteó esta posibilidad partiendo de una premisa de lógica 
aplastante: si los búlgaros (?) eran los más longevos de Europa y se 
caracterizaban (?) por tomar yogur búlgaro, eso significaba que era el 
yogur con sus fermentos el  que favorecía la  longevidad.  Este buen 
señor  inauguró  las  llamadas  sociedades  lácteas  donde  todos  se 
hinchaban a yogur. Y el caso es que el señor Mechnikoff (apellido del 
sujeto) se murió a la “avanzadísima” edad de 70 años. Al margen de los 
beneficios de esta dieta y de su efecto real sobre la flora bacteriana 
intestinal, lo que resulta gracioso es que nos presenten los nombres de 
los “bichitos” con tanto arte. Por un lado los  L. casei immunitass  no 
existen  como  tales.  La  “L”  significa  Lactobacilos  pero,  claro,  la 
palabreja  suena  lo  bastante  mal  como  para  obviarla  y  la  tercera 
palabra  (immunitass)  hace  referencia  a  una  supuesta  variedad  o 
subespecie cuya dudosa descripción parece más de interés comercial 
que microbiológico. Y  Bifidus  también es una bacteria, aunque quede 
mal el decirlo.

5. NADH no es el nombre del último ingenio nuclear sino el de 
una coenzima (una molécula que ayuda al funcionamiento de otras y que 
interviene en oxidaciones y reducciones)  que se fabrica en nuestro 
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cuerpo  a  partir  de  una  vitamina,  así  que,  eso  de  que  da  energía 
instantánea,  aparte  de  ser  una  chorrada  de  nuevo  cuño,  olvida 
mencionar que la dichosa molécula se puede fabricar sin necesidad de 
tomarla a cucharadas.

6.  El  famoso  fólic  no  es  otra  cosa  que  ácido  fólico,  otra 
vitamina  del  grupo B.  ¿Acaso los publicistas  piensan que colocar  la 
palabra ácido delante les reduciría las ventas?

Podría seguir media hora más con el asunto.  Pero no tengo 
ganas de predicar en el desierto. Podría hablar de la fibra milagrosa, 
de las vitaminas energizantes (?), de los suplementos minerales, del 
ginseng,  el  fósforo,  la  jalea  real,  los  glúcidos  lentos,  las  dietas 
hiperproteínicas, los laxantes camuflados de adelgazantes, las bebidas 
refrescantes, los zumos, las hamburguesas y pizzas, la carne sin grasa, 
los edulcorantes artificiales y los productos sin azúcar, los batidos y 
barritas energéticas, los aceites vegetales milagrosos, la naturalidad 
de  los  productos  bio  (¿acaso  los  demás  son  artificiales?),  los 
precocinados,  las  leches  desnatadas  y  vitaminadas,  los  alimentos 
light… Pero acabaría harto, aburrido e inútilmente afónico.  Así que, 
antes de que se me hinche la vena del cuello, se me altere la presión 
arterial y mi arteriosclerosis favorecida por mi inmunda dieta haga el 
resto,  mejor os recomiendo que os informéis por vuestra cuenta y 
luego juzguéis mis palabras.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LA  MUERTE  DE  LA  ÚLTIMA  NINFA  Y  LAS 
LIMITACIONES PARA LA ELIMINACIÓN DE METALES PESADOS 
EN SUELOS Y RÍOS

La última dríada del bosque
murió ahogada en un pantano de fango y cieno,
donde los nenúfares hace tiempo se pudrieron
y los metales pesados ocuparon su espacio
junto al DDT.
La huella de la muerte es cada día más clara;
ya no deja su fragancia entre los juncos del río.
Las orillas de arena fina que se dibujaban en los
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remansos del cauce
son vertederos de alquitrán y plásticos indestructibles.
La última dríada del bosque
murió ahogada en un pantano de fango y cieno.
Ahogada  por  la  imparable  e  indestructible  necesidad  de 

dominar la naturaleza.
La última dríada del bosque
no ha parado de morir cada día.
Su  muerte  cotidiana  nos  arrastrará  hasta  el  fondo  del 

infierno.
Allí descubriremos su increíble parecido
al mundo que dejamos.

Antonio Jesús López Jiménez

INADAPTADO TECNOLÓGICO
Este es Jose, así, sin acento ortográfico, a pesar de lo que 

digan  las  normas  generales  de  acentuación  y  sus  anteriores 
profesores. Y es que lo suyo es llano o grave, como su nombre sin tilde.

Llano porque no destaca,  porque pasa  por  la  vida  como un 
suspiro, sin ruidos ni tracas, ya que no tiene nada que festejar (casi ni 
sus cumpleaños)… y lo de grave es que ese adjetivo define su situación 
actual (y quizá futura).

Su panorama vital pasa por seguir en la casa paterna hasta 
que se recicle profesionalmente. Ve que está anticuado antes de poner 
en práctica los conocimientos teóricos universitarios. Y todo por el 
mundo, cerrado para él,  de la tecnología,  con su vorágine evolutiva; 
cuando parece que está en sintonía con ella descubre amargamente 
que sigue obsoleto y vuelta a empezar con cursillos. Parece un moderno 
Sísifo. Piensa en la suerte de tener cubiertas las espaldas con el apoyo 
paterno pero no está tranquilo. Los años pasan y… tal vez tenga que 
dejar a un lado su sueño de ser un economista brillante y  dedicarse a 
una tarea manual (piensa en algunos compañeros de carrera que están 
en el servicio de limpieza, de camareros, celadores o dependientes). 
Se promete  intentarlo  una vez más  mientras  alterna  momentos  de 
autoestima alta con el de sentirse un inútil gusano que se arrastra por 
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un impulso vital pero sin ver un horizonte nada claro. ¡A ver si cambian 
las tornas! Es el pensamiento que más se cruza por su mente.

Sí, ya lo decían los antiguos: “Hoy las ciencias adelantan que 
es una barbaridad” y encima con música para que la píldora se trague 
mejor. ¡Qué sarcasmo!

¡Que  inventen  ellos!  Piensa  (como  pensaron  y  pregonaron 
otros)  en  un  momento  de  moral  por  los  suelos  mientras  acude  a 
matricularse por enésima vez. ¡A ver si ésta es la definitiva!

P.A.M. 213

EL CAZADOR
Es difícil admitir que uno está huyendo. Y Jonás nunca iba a 

aceptar que era eso precisamente lo que hacía. Pero la realidad es que 
el viajero nunca iniciaba sus viajes sin haberlos planificado al detalle y 
mucho menos  sin haberse asegurado del perfecto estado de Betsie y 
de que el equipamiento de la nave fuera completo.

Pero esta vez todo había ido mal. Y había sido por culpa de la 
precipitación, por su inconfesado deseo de escapar de aquel terrible 
mundo de los Pwarkj.  Supuestamente había tenido tiempo de sobra 
para planificar su viaje hasta Penternáss, tiempo más que suficiente 
para  reparar  todas  las  pequeñas  averías  de  la  nave,  para  cargar 
suficiente  combustible,  para  comprobar  el  buen  funcionamiento  de 
todas y cada una de las máquinas. Si le hubieran preguntado antes de 
partir,  Jonás  habría  dicho  que  todo  estaba  bajo  control.  Es  más, 
habría afirmado con completa rotundidad, y quizá sinceramente, que el 
chequeo  de Betsie  había  sido  completo;  el  resultado  satisfactorio. 
Pero, sin duda, aquella impresión había sido engañosa pues, de otro 
modo, Jonás y su Betsie no se encontrarían ahora en medio de ninguna 
parte  y  con  la  mitad  de  los  propulsores  en  mal  estado,  la  nave 
inutilizada para realizar un solo salto más y proseguir su singladura 
interestelar.

Y  todavía  debía  considerarse  afortunado.  Porque  el  fallo 
generalizado de los sistemas de navegación no se había producido en el 
espacio profundo sino dentro de un sistema solar, en las inmediaciones 
de un planeta.  Un golpe de auténtica  fortuna,  aunque sólo sirviera, 
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aparentemente,  para  cambiar  una  muerte  segura  por  un  simple 
naufragio  y  para  convertirse  en  un  Robinson  con  su  inmensa  isla 
desierta.

Hablar de isla, naufragio y robinsones, podría parecer cosa 
rara cuando uno se encuentra dentro de su nave flotando en el espacio 
infinito  y preso de la  gravedad de un sol  cercano y de un planeta 
gigantesco y gaseoso aún más próximo. Pero la ironía para Jonás era 
que en aquel sistema desolado no había vida, ni rutas comerciales, ni 
tan siquiera -por lo que él sabía- una simple colonia artificial. Luego 
Jonás era realmente náufrago de una isla infinita, y tenía derecho, por 
tanto, a sentirse aún más solo y abandonado que aquel que se pierde 
dentro de su propio planeta.

Si Jonás hubiera sido un tipo especialmente racional, pronto 
habría  asumido  la  realidad  de  la  situación:  estaba  perdido  con  su 
Betsie  junto  a  un  gigante  deshabitado  y  jamás  podría  volver  a  la 
civilización.  Eso  le  habría  conducido  a  la  resignación  o  a  la 
desesperación, pero, en todo caso, lo habría vuelto inactivo o, en el 
peor  de  los  casos,  autodestructivo.  Pero  Jonás,  como  el  resto  de 
miembros de la especie humana, no era tan racional como gustaba de 
presumir y fue por eso por lo que, pese a la imposibilidad material de 
encontrar  una  vía  de  salvación,  se  aplicó  voluntariosamente  a  su 
búsqueda.

Los  motores  de  fusión  de  Betsie  y  los  generadores 
hiperespaciales  estaban  estropeados  y  Jonás  no  disponía  de 
herramientas,  materiales  ni  capacidad  para  repararlos.  Pero  aún 
funcionaban  los  pequeños  reactores  auxiliares  y,  proporcionándoles 
combustible –como el propio hidrógeno para la fusión y una porción de 
oxígeno- podían servirle para desplazarse por aquel sistema solar a 
velocidades  sublumínicas.  A  esa  velocidad  nunca  llegaría  demasiado 
lejos –nunca, desde luego, a otro sistema solar en el tiempo que le 
quedaba de vida-, pero sí podría acercarse a algún planeta o satélite 
rocoso  con  la  esperanza  de  hallar  los  materiales  que  necesitaba, 
aunque no supiera cómo emplearlos.

Así  que,  en  vez  de  quedarse  quieto,  Jonás  se  preocupó, 
primero,  de  comprobar  que  las  turbinas  de  sus  reactores  fueran 
capaces de mover a Betsie y, segundo, de buscar, con ayuda de los 
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sensores de la nave y la información de su computadora, un destino 
posible dentro de aquel sistema solar desconocido.

Jonás no esperaba gran cosa de aquella frenética actividad, 
salvo, quizá, evitar volverse loco aguardando la muerte –no se sentía 
capaz de acelerar  el  proceso por  su  propia  voluntad-,  pero aquella 
máxima de que mientras hay vida hay esperanza le sirvió al viajero 
para toparse con la fortuna que le había faltado hasta el momento. Y 
es que su vieja Betsie le encontró un planeta de tamaño terrestre, con 
temperaturas, atmósfera e índices de radiación aptos para la vida de 
un débil humano como él. Según la computadora, ese mundo no debía 
estar allí. Como tampoco debía haber vida en su superficie. Pero la 
realidad era muy otra porque, al cabo de cinco semanas de lento viaje 
sublumínico  hasta  aquel  planeta  rocoso  que  se  desplazaba  en  una 
órbita  interior,  el  instrumental  de  Betsie  pareció  volverse  loco  y 
empezó a registrar ya no sólo trazas de gases o moléculas inorgánicas, 
sino  increíbles  evidencias  de que  aquel  mundo estaba  cubierto  por 
todo tipo de seres vivos a modo de plantas que, quizá, también podrían 
ocultar seres más activos y complejos.

Jonás, aun sabiéndose perdido, no pudo evitar la sensación de 
euforia.  Su  pérdida  ya  no  le  parecía  ridícula  ni  inútil,  sino  que  el 
investigador  que  anidaba  en  su  corazón  le  animaba  a  explorar  las 
maravillas  de aquel  mundo desconocido  en  el  que su aparente mala 
fortuna  le había obligado a recabar.

El viajero tomó tierra en aquel mundo extraño. Posó a Betsie 
en  una  altiplanicie  aislada  entre  un  mar  de lo que parecían árboles 
–enormes  tallos  lisos  de  color  violeta  que  en  su  extremo superior 
desplegaban  inmensos  parasoles  que,  merced  a  algún  proceso 
fotosintético,  liberaban oxígeno y energía  en  presencia  de luz-,  un 
lugar, a fin de cuentas, fácil de proteger por si existieran peligros 
indeterminados  y  un  buen  observatorio  desde  el  que  examinar  los 
alrededores.

Allí  en  su oteadero colocó  Jonás  diversos instrumentos  de 
investigación  e  incluso  montó  una  antena  receptora  por  si, 
milagrosamente, podía captar mensajes de gente civilizada.

Dispuesto a pasar el resto de sus días en aquel planeta, Jonás 
se sentía optimista ante la perspectiva de explorar un nuevo mundo. 
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Cartografiar y nombrar sus paisajes. Catalogar su flora, su fauna si la 
había. No confiaba, obviamente, en encontrar seres inteligentes que le 
permitieran desarrollar su más querida afición: la sociología. Pero un 
náufrago no puede pretender que la suerte lo acompañe hasta en sus 
menores deseos.

Como la antena instalada no recibió ninguna señal del planeta 
ni  del  exterior  del  mismo,  Jonás  asumió  que  el  mundo  estaba 
deshabitado y, como ya suponía, alejado de cualquier ruta comercial 
que hiciera posible su rescate. Así las cosas, no cambió un ápice sus 
proyectos. Primero de todo, debía asegurar su campamento. Segundo, 
iniciar sus labores exploratorias. Con dos claros objetivos: el primero 
buscar los improbables materiales con que arreglar a Betsie. A la vez, 
y más factible,  conocer aquel mundo nuevo. Para Jonás, admitido lo 
improbable de escapar de allí, era suficiente premio a su insistencia la 
posibilidad  de  escribir  el  primer  tratado  exhaustivo  sobre  aquel 
planeta y enviarlo al espacio. Cuando alguien recibiera la transmisión, 
una misión viajaría al  planeta de Jonás, donde encontraría al héroe 
muerto  entre  los  restos  de  su  campamento,  y  comprobaría  la 
veracidad e interés de sus múltiples hallazgos.

El  planeta  de  Jonás.  A  nuestro  héroe  le  encantaba  cómo 
sonaba aquello. De pronto pensó en la necesidad de poner nombre a 
aquel mundo ignoto. Y estuvo a punto de llamarlo, simplemente, Jonás, 
pero decidió que aquello requería de meditación.  Igual  que le iba a 
hacer falta mucha imaginación para inventar los nombres de toda una 
geografía  por  descubrir  y  todo  un  catálogo  de  seres  vivos  por 
describir.

Para nuestro héroe los días transcurrían felizmente viajando 
por su mundo. Utilizaba un pequeño aerodeslizador fabricado a partir 
de un sencillo motor de explosión y unas alas. Montaba en su aparato y 
se  pasaba  las  horas  volando  alrededor  de  su  campamento. 
Pretendidamente, buscaba los materiales con los que reparar a Betsie. 
Pero, en realidad, se dedicaba a curiosear, fascinado por la riqueza de 
los paisajes y la exuberante vegetación. Quizá más adelante, se decía, 
podría  resultar  apropiado  incorporar  un  reactor  a  un  vehículo  más 
rápido y potente que le permitiera el viaje transoceánico y así visitar 
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todos los lugares de su planeta, aún sin nombre. Por el momento le 
bastaban las maravillas que rodeaban su campamento.

La  mayor  satisfacción  de  aquellos  días  fue  comprobar  la 
existencia de fauna alienígena. Había animales, sí. Muchos y variados. 
También  complejos.  De  hecho,  si  su  bioquímica  hubiera  sido  más 
parecida a la terrestre, el señor Fresasconnata se habría dedicado 
bien  a  gusto  a  la  caza  de  aquellas  criaturas.  Había  herbívoros  y 
carnívoros.  Había  monstruos  de  diez  metros  que  apacentaban 
tranquilamente entre las hierbas apergaminadas que cubrían el suelo. 
Eran seres de aspecto apacible pese a la inmensa mole de su cuerpo 
gris  y  las  amedrentadoras  astas  faciales  que,  a  modo  de  escudo, 
protegían sus ojos saltones y su boca sin labios. Había cazadores de 
doce  patas  que  saltaban  ágilmente  sobre  presas  tres  veces  más 
grandes  que  ellos.  Había  diminutos  carroñeros  vermiformes.  Seres 
alados de brillantes  colores que unas veces comían plantas y otras 
arañaban la piel de los herbívoros con su lengua rasposa. Había tantos 
animales increíbles, de cuyo descubrimiento Jonás se enorgullecía, que 
la capacidad de asombro no parecía tener fin. Y, como pudo comprobar 
al cabo de su primera semana de observación, había más. Mucho más 
que aquellas simples criaturas.

Un día, volando a baja altura sobre una pradera, observó lo 
que parecía ser una nueva especie de cazador. Jonás perseguía a una 
gran manada de Saltarines Azules  –así había denominado, a falta de 
un nombre mejor,  a  unos herbívoros de unos dos metros con largo 
cuello y robusta cabeza que usaban a modo de pata que alternaban en 
sus  saltos  con  las  dos  poderosas  extremidades  traseras-  que  se 
movían inusualmente rápido, habida cuenta que no se atisbaba ningún 
peligro inmediato. Jonás descendió un poco más y entonces lo vio. De 
repente,  como  si  nunca  antes  hubiera  estado  allí,  Jonás  pudo 
contemplar  una  figura  humanoide  de  un  color  verdoso,  con  gran 
cabeza,  dos  brazos  voluminosos,  dos  patas  largas y esbeltas  y una 
larga cola que estabilizaba su carrera. Jonás se frotó los ojos, por si  
la vista lo engañaba. Pero allí estaba. Si no lo había visto antes, debía 
de ser porque su tono verdoso lo camuflaba de un modo casi perfecto 
sobre el fondo verdeazulado de las hierbas apergaminadas. Y, si su 
vista tampoco lo engañaba en esto, las manos –pues así podían llamarse 
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los  extremos  de  sus  dos  brazos-  portaban  armas,  utensilios 
artificiales creados expresamente para la caza. Concretamente, cada 
mano de aquel ser portaba una larga vara metálica curva, brillante y 
aguzada en sus extremos. Jonás por poco no perdió el control de su 
aeronave. A punto estuvo de estrellarse contra el suelo, pero corrigió 
su posición a tiempo. Cuando quiso observar otra vez al perseguidor de 
las  bestias,  el  humanoide  había  desaparecido  y  no  hubo  modo  de 
encontrarlo de nuevo. ¡Qué rabia! Y allí estaba él sin haberlo podido 
observar  con  los  prismáticos,  sin  haberlo  fotografiado  ni  grabado. 
Jonás, no obstante, regresó eufórico al campamento. Ahora sabía, sin 
ningún género de dudas, que aquel planeta estaba habitado por una 
primitiva civilización de seres inteligentes. Lo bastante desarrollados, 
al menos, como para trabajar el metal y cazar en solitario animales que 
los superaban en tamaño.  Era una pena que el  contacto se hubiera 
perdido. Pero no importaba demasiado. Jonás estaba seguro de poder 
encontrar de nuevo al cazador o a su pueblo. Y ya soñaba con ser el 
descubridor de los secretos de aquella civilización alienígena. El Jonás 
sociólogo había renacido y daba saltos de alegría mientras se dirigía a 
consultar una vez más la computadora de Betsie.

No hubo suerte. Así lo definió Jonás. Betsie no pudo aportar 
ninguna información. Ni lo hizo la sonda que Jonás se molestó en poner 
en órbita para observar detenidamente desde el cielo la superficie del 
planeta en busca de restos de civilización y, más concretamente, de 
algún signo de poblamiento por parte de aquella raza extraterrestre 
que había vislumbrado.

Sí hubo ocasión para nuevos, y breves, contactos. Y es que, en 
varias  ocasiones,  mientras  el  bueno  de  Jonás  se  dedicaba  a  sus 
exploraciones,  creyó  ver  a  un  extraterrestre  verdoso  –realmente 
siempre le parecía el mismo, aunque bien podía ser que hubiera muchos 
y  todos  ellos  fueran  idénticos  para  un  ojo  humano-  que  intentaba 
cazar.  Siempre  era  un  humanoide  solitario,  desnudo,  portando  sus 
barras  metálicas,  el  que  perseguía  a  las  bestias.  Jonás  lo  seguía 
durante unos minutos sin que él se diera cuenta. Pero, al cabo, de un 
modo  u  otro,  Jonás  siempre  acababa  por  perderle  la  pista.  El 
extraterrestre  desaparecía  ante  sus  ojos.  Jonás,  dudando  de  sus 
propios  sentidos,  comprobó  una  y  otra  vez  que  el  alienígena  en 
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cuestión se desmaterializaba en un instante y allí donde había estado 
no quedaba ninguna huella.

-Me estoy volviendo loco –se dijo un día Jonás en un gesto 
más de enfado que de sinceridad, convencido de que lo que le faltaba 
no era la cordura sino una explicación al asunto.

Así pasaron varios días para el señor Fresasconnata. Lo que 
menos le importaba era reparar a Betsie y poderse marchar. Tal era 
su empecinamiento en resolver el misterio, que habría permanecido en 
aquel remoto lugar aunque su nave hubiera funcionado perfectamente.

La paciencia tuvo su premio, si es que es adecuado otorgar esa 
categoría al descubrimiento de la verdad.

Jonás trató de perseguir a sus alienígenas. Creyó verlos por 
todas partes, siempre de uno en uno. Llegó a grabar su imagen y hasta 
en cierta ocasión pudo contemplar durante varios minutos a uno de 
ellos  junto  a  su  presa  recién  derribada:  un  terrible  carnívoro 
gigantesco. No quiso interrumpirle pero, en un instante de descuido, el 
cazador se volatilizó como siempre. Jonás llegó a pensar que aquellos 
seres tenían la capacidad de hacerse invisibles. Nunca pudo sospechar 
cuál era la realidad de aquellas extrañas desapariciones.

Un  día  vio,  desde  el  cielo,  a  un  alienígena  caminando 
tranquilamente  entre  los  árboles  y,  sin  pensárselo,  bajó  en  picado 
hasta el suelo y se plantó ante el cazador. Antes de que desapareciera, 
se puso a hablarle y el otro pareció escucharle con atención, Jonás no 
supo si estaba o no sorprendido, pues se sentía incapaz de interpretar 
los gestos de aquellas extrañas facciones en las que, no obstante, el 
terrícola  encontró  algo  familiar  –el  marciano  extendió  unas 
protuberancias membranosas a los lados de su cabeza y Jonás tuvo la 
impresión de que había visto hacer algo parecido en algún otro lugar 
que no recordaba-, y se volatilizó dejando al viajero con la palabra en 
la boca y una sensación compleja, mezcla de perplejidad y completa 
estupidez.

Aquel  enigma  volvía  loco  a  Jonás.  Era  imposible  que  aquel 
pueblo primitivo con sus armas rudimentarias fuera capaz de escapar a 
su observación. Imposible que no existieran poblados, chozas, cabañas 
o cuevas. Imposible que no hubiera huellas suyas. Imposible no ver sus 
grupos, los restos de su actividad. Y, ante todo, imposible que pudieran 
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volverse invisibles, o desintegrarse, o lo que fuera que hicieran para 
desaparecer instantáneamente.

La situación se hizo aún más confusa tras aquel intento de 
encuentro  en  la  tercera  fase.  Desde  entonces,  al  don  de  la 
invisibilidad, pareció sumársele el de la ubicuidad. Los extraterrestres 
parecían  perseguirlo  y  se  los  tropezaba  en  los  lugares  más 
insospechados.  Como  si,  ahora  que  lo  habían  visto  –sin  duda  aquel 
marciano les contó el primer encuentro a sus compañeros- sintieran 
una irrefrenable curiosidad por conocerlo. Extrañamente, las visitas 
siempre eran individuales y el  alienígena  siempre parecía  el  mismo. 
Para los ojos poco entrenados de Jonás, al menos. Estaba claro que 
debían de haber muchos de ellos pues, de otro modo, era imposible que 
el mismo extraterrestre se desplazase a las velocidades de vértigo 
que la superior tecnología de Jonás permitía.

En  cualquier  caso,  el  terrestre  quiso  aprovechar  esos 
contactos para conocer mejor a los alienígenas. Trató de comunicarse 
con ellos  por  medio  del  traductor  automático  pero,  evidentemente, 
aquellos seres no debían de usar ninguno de los lenguajes conocidos. 
Cada  vez  que  Jonás  hablaba,  el  otro  permanecía  en  silencio, 
aparentemente atento e interesado, pero nunca contestaba ni hacía el 
menor gesto de entendimiento. Tan sólo, de vez en cuando, cambiaba 
su expresión y, sobre todo, se dedicaba a agitar sus orejas –así había 
llamado Jonás a las extensiones de su cabeza-. Su lenguaje, si existía, 
no  era  verbal.  Y  Jonás no se  sentía  capaz de interpretar  aquellos 
movimientos de cabeza ni menos aún un supuesto lenguaje telepático.

La  situación  era  frustrante.  Cada  vez  tropezaba  más  a 
menudo con aquellas gentes –siempre de uno en uno- pero nunca se 
hacía comprender ni obtenía respuesta. En ocasiones, parecía que los 
alienígenas querían exhibirse y le mostraban sus habilidades. Estaba 
claro que sentían curiosidad. Pero Jonás no podía comprenderlos. Ni 
entendía  las  misteriosas  desapariciones.  Menos  aún  cuando  uno  de 
aquellos tipos se dedicó a moverse a su lado a velocidad de vértigo, 
desapareciendo en un instante y reapareciendo -¿era el mismo?- a una 
distancia considerable. Jonás llegó a pensar que jugaban con él y que 
aquello los divertía. Pero ni se le pasó por la cabeza tirar la toalla. 
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Ahora que no estaba solo y que tenía una investigación que realizar, ni 
se acordaba de su Betsie y la imposibilidad de escapar de aquel mundo.

En cierto modo, Jonás era feliz. Era un náufrago en mitad de 
ninguna  parte.  Jamás  podría  escapar  de  allí.  No  lograba  hacerse 
entender por los extraterrestres. Pero, por encima de todo aquello, 
tenía  la  oportunidad  impagable  de  descubrir  un  mundo  virgen  y 
contemplar el nacimiento de una civilización primitiva. Aquel había sido 
el sueño dorado de todos los viejos antropólogos terrestres.

Lamentablemente  para  Jonás,  el  sueño  feliz  terminó. 
Bruscamente y de un modo inesperado. Fue una mañana en la que Jonás 
preparaba su aeroplano para buscar alienígenas, una jornada más, por 
entre la vegetación selvática. No despegó. No fue necesario elevarse 
porque un marciano se le plantó delante de las narices. Mostraba el 
mismo aspecto de siempre. O casi. Pues este casi hacía referencia a 
que, en el cuello del extraño, había un objeto que no debería estar allí. 
Sobre su pecho verdoso pendía un traductor universal. Y él no se lo 
había dado. ¿Acaso se lo habrían robado?

Las  dudas  de  Jonás  pronto  se  disiparon  porque  el 
extraterrestre empezó a hablar y el traductor vertió las palabras al 
idioma  de  Jonás.  El  viajero,  nada  más  escuchar  el  tintineo  de  las 
palabras de aquel tipo,  volvió a sospechar. Estaba seguro de haber 
oído aquel sonsonete en otra ocasión. Como juraría que el aspecto de 
aquel tipo le resultaba vagamente familiar.

-Mi querido amigo Jonás Fresasconnata –comenzó el marciano, 
y  sólo  la  sorpresa por  escuchar su voz hizo  que Jonás  tardase un 
instante  más  de  la  cuenta  en  reaccionar  ante  aquella  llamada 
inesperada-,  lamento  que  haya  existido  entre  nosotros  una  cierta 
confusión y, a qué negarlo, un cierto divertimento por mi parte.

Era de locos. Aquel tipo sabía su nombre y se expresaba con 
la corrección propia de un diplomático o un hombre de mundo. Jonás 
iba  a  preguntar  mil  cosas,  cómo,  porqué,  quién,  pero  todas  las 
preguntas  quedaron sin  pronunciarse a medida que el  alienígena se 
explicaba.

-Ante todo, le diré que no soy un salvaje, sino un fisquiss. Mi 
nombre es Afahuis Ingolán Leucovien…
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El extraterrestre era un fisquiss. Pertenecía, por tanto, a una 
de las confederaciones civilizadas más antiguas del espacio conocido. 
Era  un  comerciante,  un  Leucovien,  de  la  riquísima  familia  de  los 
Ingolán. El patriarca, además. Y uno de los seres más podridamente 
ricos  del  universo.  Como  todos  los  fisquiss,  aquel  se  dedicó  a 
martirizar al alucinado Jonás con el recitado de más de media hora de 
su nombre completo, incluidas sus relaciones familiares, sus filiaciones 
sociales, sus atributos y títulos. Jonás no sabía qué hacer. Se limitó a 
sentir  vergüenza  de  sí  mismo  y  a  tratar  de  disimular  su  rubor 
creciente y el sudor que empezaba a bañarle la espalda. ¡Un fisquiss! 
¿Cómo no lo había reconocido antes? Claro que, sin ropa… Jonás sólo 
una vez estuvo en un mundo fisquiss y siempre vio a sus pobladores 
elegantemente vestidos con largas togas blancas y sedosas cubiertas 
de  joyas.  No  desnudos,  mostrando  sus  extraños  cuerpos  verdes  y 
exhibiendo sus aletas cefálicas.

Cuando  el  fisquiss  terminó  su  presentación  le  contó  lo 
divertida que le resultaba aquella situación. Tras el relato, Jonás aún 
se sintió más avergonzado.

El señor Afahuis, patriarca de los Ingolán, se encontraba de 
vacaciones. Había dejado las riendas de su empresa en manos de su 
nieto  Fusisit,  el  más  capacitado  de  sus  herederos.  Y  era  tan 
inmensamente rico  que había viajado en su nave monoplaza hasta aquel 
pequeño mundo salvaje  de su propiedad con objeto de divertirse y 
relajarse a partes iguales. Con todo su dinero, había adquirido aquel 
sistema solar, había terraformado el mundo en que se encontraban –su 
nombre, obvio es decirlo, era Mundo de Afahuis, según la tradicional 
costumbre fisquiss de personalizar todas las posesiones- y lo había 
poblado con todo tipo de criaturas. Muchas originarias de los mundos 
fisquiss,  pero algunas creaciones  particulares de sus diseñadores y 
científicos para hacerle más placentera y divertida la estancia. En su 
mundo  nadie  lo  molestaba.  En  su  mundo  le  gustaba  vivir  como  un 
fisquiss  primitivo,  dedicado  a  las  tareas  más  básicas  como  cazar, 
buscar refugio o conseguirse, de cualquier modo, el alimento.

-Un humano como usted comprenderá el placer que encierra la 
aventura –añadía en ese momento el señor Afahuis.
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Bien lo comprendía Jonás. Y también que se había comportado 
como un estúpido y se sentía ridículo. El fisquiss prosiguió su narración 
indicándole que, pese a las apariencias,  su vida no corría peligro en 
aquel mundo. Las fieras estaban genéticamente imposibilitadas para 
atacarlo. No había plantas venenosas ni peligrosas en ningún sentido. Y, 
aunque se paseaba desnudo por sus tierras, siempre que lo necesitaba 
podía  viajar  a  un  sofisticado  refugio  tecnológicamente  avanzado  al 
que, en estas circunstancias, se permitía invitar a su huésped, el señor 
Fresasconnata. Jonás, cómo no, aceptó la oferta.

El fisquiss se había divertido a su costa. Sabiendo que Jonás 
lo tomaba por un salvaje primitivo le había seguido el juego. Aquello le 
divertía  muchísmo.  Y  con  su  teleportador  podía  aparecer  y 
desaparecer a voluntad. En un principio no sabía de su presencia. Sólo 
cuando se cruzaron  y Afahuis  viajó  a  su refugio  para  consultar  la 
computadora, comprendió que tenía visita y que los satélites lo venían 
siguiendo desde hacía días.

-Pero mi computadora no registró ningún signo de tecnología o 
comunicaciones en este mundo –dijo Jonás.

-Claro que no –replicó el fisquiss repitiendo el gesto familiar 
de extender sus orejas, un gesto que ahora Jonás sabía que era el  
equivalente alienígena de la risa humana.

Y  el  fisquiss  se  entretuvo  unos  instantes  en  indicarle  lo 
avanzada  que  era  su  tecnología  de  vigiliancia  y,  en  general,  lo 
sofisticados que eran todos sus sistemas de control no invasivos que 
hacían parecer naturales todos aquellos paisajes artificiales creados 
expresamente para él.

El fisquiss, pues, lo llevó a su refugio. Instantáneamente. Por 
medio  de  su  teleportador.  Era  un  verdadero  palacio.  El  tipo  de 
construcción  que  sólo  alguien  tan  rico  como  un  Ingolán  se  podría 
permitir. Allí el dueño se vistió una de sus bonitas túnicas y se colgó 
docenas  de  abalorios.  Jonás,  entretanto,  pudo  maravillarse 
contemplando todo lo que le rodeaba. Ahora, cómo no, era él quien se 
sentía salvaje entre aquella muestra de tecnología avanzada.

El señor Afahuis lo invitó a comer con él y le proporcionó un 
exquisito  menú  humano  expresamente  preparado  para  él.  Mientras 
comían se divirtió relatándole cómo había disfrutado de su ingenua 
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estancia en su mundo, pese a lo cual no consiguió que a Jonás se le 
quitara el apetito.

El fisquiss pronto se cansó de reírse a su costa y, como si 
pretendiera premiarle por la diversión proporcionada, le ofreció uno 
de sus vehículos interestelares para volver a la Tierra. Quizá tardase 
un tiempo en poderse marchar pero, entretanto, podría acompañarlo 
en sus cacerías. Jonás, que no sentía el menor deseo de sentirse como 
el porteador de un bwana alienígena, agradeció la oferta y se atrevió a 
sugerir la posibilidad de reparar su querida Betsie para salir de aquel 
hermoso planeta y no molestarlo por más tiempo. Afahuis se mostró 
satisfecho con los reparos de Jonás. Quizá estaba acostumbrado a 
que otros le dorasen la píldora y le parecía normal que el humano se 
sintiera amedrentado ante su magnífica presencia. Así que aceptó la 
propuesta y señaló que al día siguiente le mandaría un robot con un 
motor nuevo que, una vez instalado, le permitiría volver al espacio.

Jonás dio las gracias e indicó que le pagaría aquel motor si le 
indicaba en qué moneda y en qué banco quería el ingreso. El otro, en el 
colmo de la diversión, empezó a agitar sus orejas como si pretendiera 
echar  a  volar  con  ellas.  Luego  se  negó  a  aceptar  dinero.  Jonás 
comprendió que no era por simple bondad ni porque su fortuna se lo 
permitía  de  sobra.  Simplemente  sucedía  que  también  los  bufones 
merecen su sueldo.

Jonás se tragó toda su bilis y procuró ser un invitado amable 
y  divertido.  Le rió  las  gracias  al  fisquiss  durante toda  la  velada –
muchas de ellas hechas a su costa- y hasta lo acompañó en la caza a la 
mañana siguiente, sintiéndose como el lacayo que lleva los enseres de 
su señor y aplaude cada vez que su amo se cobra la pieza que a él le 
toca recoger.

Por la tarde, Betsie estaba arreglada y como nueva. Jonás, 
mostrándose  tan  agradecido  como  era  capaz  de  fingir  y 
deshaciéndose  en  lisonjas  hacia  el  fisquiss,  logró  su  permiso  para 
marcharse inmediatamente. Con la excusa de que así el señor Ingolán 
podría recuperar la tranquilidad y la soledad interrumpidas hasta que 
decidiera  dar  por  concluidas  sus  merecidas  vacaciones,  el  señor 
Fresasconnata  despegó  inmediatamente  y  esperando  no  volverse  a 
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encontrar con un fisquiss en general  y con el  engolado Afahuis en 
particular en lo que le quedaba de su corta existencia.

Pero, si el viajero creía que podría olvidar su ridículo cuando 
regresara a la civilización, se equivocaba de parte a parte. Primero 
porque, al regreso de sus vacaciones, el señor Afahuius Ingolán se 
molestó en enviarle a su propia casa una grabación de una entrevista 
en la que contaba el divertido incidente del primitivo terrícola que lo 
confundió con un salvaje. Segundo porque, en los años sucesivos, el 
atento  fisquiss  le  envió  todos  los  años  por  las  señaladas  fechas 
humanas de la Navidad un guiso de una de aquellas fieras que cazaba 
y un par de botellas de una asquerosa bebida destilada por él mismo 
en su mundo particular.  No era aquella la idea que tenía Jonás de 
relacionarse amigablemente con la jet set.

Juan Luis Monedero Rodrigo

SOBRE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS
La  verdad  es  que  mucha  gente  (entre  los  cuales  me 

encuentro)  pensaba  creo  yo,  que  con  la  llegada  de  las  nuevas 
tecnologías, la sociedad iba a pegar un cambio, y que iba a servir para 
mejorar las capacidades y conocimientos de los individuos. Ya sé que 
esto es un poco utópico, pero a mí me gusta soñar. Y mira por donde la 
aldea global de la que habló Mac Luhan, se ha convertido en  una aldea 
del  cotilleo,  con  mis  perdones  para  la  gente  que vive  en  aldeas  o 
pueblos. Yo comprendo que sobre gustos hay colores, y hasta a mí que 
por lo que se ve soy un poco atípica, no me gustan los cotilleos, aunque 
soy bastante curiosa, y mi curiosidad busca conocer diferentes cosas: 
ver monumentos que hay en el mundo, leer novelas que me apasionan y 
me  enseñan  sobre  las  reacciones  del  ser  humano,  ir  de  viajes  y 
preguntar sobre la vida de la gente, cómo es, etc. Bueno parece muy 
intelectual para lo que se lleva hoy, pero hace años  parecía lo más 
normal del mundo que la gente intentara aprender y salir de la vida 
cotidiana. De su mundo inmediato. Pero hoy no se lleva, ya sé que soy 
demasiado crítica, pero se lleva el “enfangamiento” (quizás es un poco 
exagerado) de las miserias de las personas, de sus problemas muy 
íntimos, los cuales están en boca del 90% de los televidentes, como 
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espectadores en un teatro, o como espectadores de un circo romano, 
porque la similitud vale, aunque la sangre no salpica.

Las  ondas  hertzianas,  que  son  las  que  transmiten  la 
informacion a través de la televisión (y que fue un descubrimiento 
importantísimo y que cambiaría por  supuesto la civilización)   están 
infrautilizándose (en mi modesta opinión) porque vamos a ver ¿todas 
las  cadenas  de  televisión,  necesitan  para  ganar  dinero  suficiente, 
echar mano de este boom? Quizás como hoy día, lo que predomina y 
maneja la vida del día a día,  de las personas, es la economía pura y 
dura, no tiene cabida la sensibilidad.  Mi  biotza  dirá lo que quiera, 
pero a mí  me parece que se podría intentar hacer una televisión un 
poco menos  “fantoche”.

Petra Salgado

 DEL HOMBRE ENGRANAJE
 Yo soy el hombre engranaje
y uso traje
lo exija o no la ocasión.
 Y si hay algo que no encaje
es sólo un gaje
de la propia ocupación.
 Yo jamás he destacado
aunque me trae sin cuidado.
No me apena mi bagaje.
No me siento desdichado
en mi mundo programado.
 Jamás salté al abordaje.
Soy el paje
de madam obligación.
 Voy feliz con mi equipaje.
No hay ultraje
en ser tuerca del montón.

Antón Martín Pirulero
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LA LEYENDA DE LA MONTAÑA
Cuenta una leyenda que en los años primigenios la Diosa de la 

Tierra  y  el  Dios  de  las  Aguas  crearon  una  hermosa  montaña  cuya 
esencia era la generosidad. “Tú serás generosa con el hombre, le darás 
sombra con tus bosques, cobijo con tus cuevas, paz con tus senderos, 
alimentos  con tierras,  aguas y  animales.  El  hombre te querrá y te 
protegerá  por  tu  generosidad  y  también  te  cuidará  para  que 
mantengas tu esencia”.

Llegó  un  hombre  y  cultivó  sus  huertos  y  vivió  de  ellos,  la 
protegió de otros hombres luchando contra ellos, pero no contento con 
la  cantidad  de  alimentos  que  obtenía,  quemó  sus  bosques  para 
aumentar sus pastos y huertas y desgastó sus tierras cultivándolas en 
demasía. Cuando la tierra ya no le sirvió abandonó la montaña y la dejó 
a merced de otros hombres.

Otro hombre llegó y  horadó sus cuevas  buscando hierro y 
cavó buscando mármol y otros minerales como el oro y la plata. Cuando 
ya  no  quedaba  más  dejó  de  defender  la  montaña  y  la  abandonó 
también.

La montaña se había convertido en un desierto seco y árido. El 
Dios de las Aguas y la Diosa de la Tierra viendo la injusticia cometida 
levantaron vientos con semillas y formaron nubes de lluvia y poblaron 
de  nuevo  la  montaña.  La  montaña  les  pidió  que  la  aislaran  de  los 
hombres. “Tu esencia es la generosidad, no podemos aislarte pero te 
alejaremos de la civilización”. Pasaron los años y nació un hombre que 
entendió el don que el Dios de las Aguas y la Diosa de la Tierra les 
habían dado con la naturaleza, y decidió que era tal su belleza y su 
importancia que proclamó que había que cuidarla y no esquilmarla. Ese 
hombre  fue  perseguido  por  proclamar  sus  ideas.  Buscó  refugio  y 
encontró a la montaña. La montaña le cuidó, le protegió y ocultó. Le 
daba calor, calmaba su sed con sus arroyos, le daba alimento con sus 
frutas y animales… El hombre quería a la montaña, conocía sus ríos, sus 
recovecos,  sus  senderos,  sus  árboles,  para  él  era  el  descanso  del 
guerrero.  Pero  el  hombre  decidió  que  debía  proclamar  sus  ideas, 
buscando  adeptos  y  abandonó  la  montaña  en  aras  de  un  proyecto 
mayor: cuidar de toda la naturaleza. El hombre consiguió seguidores 
suficientes  y  ya  no  tuvo  necesidad  de  protección.  Se  alejó  de  la 
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montaña y viajó hacia la civilización para salvar la naturaleza. Tenía un 
vago recuerdo lejano y agradable de su montaña pero los quehaceres 
cotidianos le impedían recordar y viajar hacia ella.

La  montaña  languidecía  esperando  su  vuelta  y  temía  ser 
descubierta de nuevo por hombres que la maltrataran. Pidió y suplicó 
al Dios de las Aguas y a la Diosa de la Tierra que la permitieran estar 
junto al hombre por el que se sentía cuidada y protegida. “Pero una 
montaña  no  puede  moverse,  querida.  Tendrás  que  esperar  a  que 
vuelva”.  “Ahora  ya  no  me  necesita,  ya  no  le  persiguen  y  tiene 
obligaciones que cumplir en otros sitios”,  lloró la montaña. “Vendrán 
otros hombres, querida”. “¿Y si me maltratan?”, y suplicó y lloró hasta 
que la Diosa de la Tierra se apiadó de ella. “Te concedo la facultad de 
moverte siempre que lo desees pero cada vez que cambies tu lugar en 
la tierra perderás un poco de tu altura, tu vegetación, tu fauna y todo 
lo que te hace montaña. ¿Lo has entendido bien?”.

La montaña reverdeció de alegría y decidió que podía perder 
un poco de altura, de vegetación, de fauna por estar al lado de aquel 
hombre.  Este  recordaba  con  agrado  su  montaña,  su  verdor,  sus 
arroyos,  su  belleza  y  disfrutó  al  tenerla  cerca,  pero  sus 
desplazamientos  eran frecuentes y la montaña debía trasladarse si 
quería tenerle cerca.

Pasó el tiempo y otra vez arreciaron las persecuciones contra 
el hombre y de nuevo deseó su montaña para protegerse. Deseó sus 
cuevas para guarecerse, su vegetación para ocultarse, sus ríos para 
calmar  su  sed,  sus  animales  para  calmar  su  hambre.  Miró  a  su 
alrededor, pero aunque la montaña estaba a su lado no la reconoció y 
tuvo que huir en busca de otra montaña porque su montaña ya no era 
tal.

Era una colina sin bosques, sin cuevas, sin ríos. Había perdido 
sus atributos y ya no servía ni como protección ni como descanso. Era 
un desierto.

La Diosa de la Tierra se apiadó de la montaña y envió con el 
viento tierras y semillas. El hombre no consiguió salir del desierto, ni 
encontrar otra montaña pero con sus lágrimas y su cuerpo alimentó las 
semillas que la Diosa de la Tierra había enviado. El Dios de las Aguas 
envió nubes, pero llegaban escasas porque se evaporaban al atravesar 
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el desierto. Con gran esfuerzo, los Dioses consiguieron convertir aquel 
desierto árido en un desierto con oasis. Aquel oasis era tan preciado 
por los hombres que lo cuidaron y protegieron aunque no conocieran 
las creencias ni ideas del hombre que lo generó.

Un proverbio tibetano dice:
“Tú, mujer, naces como una montaña, generosa y dadora de 

vida, reza para que los acontecimientos de la vida no te hagan perder 
tu esencia y te conviertan en valle, río, bosque, colina u oasis y no en 
desierto porque el Dios de las Aguas y la Diosa de la Tierra no podrían 
ayudarte”.

Inma Rodrigo

PONGA UN ROBOT EN SU VIDA
El fallo fue mío. No voy a culpar  a nadie más de mi torpeza. 

Ni a la sociedad, ni a mi mala fortuna, ni menos aún a este sistema que 
tantas alegrías me ha proporcionado.

Para mi desgracia  nací  en  una  familia  humilde.  Mis  padres, 
ambos, se veían obligados a trabajar para mantenernos a mis hermanos 
y  a  mí,  cinco  hijos  en  total.  Bastante  tuvieron  con  soportar  sus 
miserables vidas de esfuerzo y sacarnos adelante. Malamente iban a 
ahorrar dinero para escapar de su situación. Tampoco ahora culparé a 
la  sociedad  de sus  males.  Nadie  les mandaba tener  cinco  hijos.  Si 
hubieran  permanecido  solteros  y  célibes  o  hubieran  procreado  con 
menos alegría, quizá habrían ahorrado lo suficiente para poder dejar 
de trabajar. Yo, personalmente, les estoy sumamente agradecido por 
su exceso de fertilidad. No en vano soy el benjamín de la familia, su 
quinto hijo.

Las estrecheces  de mi  infancia,  unidas a  la  envidia que en 
toda ocasión me provocaba la riqueza de otras familias, me hicieron 
ansiar  desde  siempre  abandonar  la  pobreza  que  tan  bien  había 
conocido.  Sabía  que,  en  nuestra sociedad,  alguien como yo también 
podía  disfrutar  de  una  oportunidad.  No  lo  iba  a  tener  fácil.  Al 
contrario,  debería  sacrificarme  durante  años  para  progresar.  Pero 
estaba dispuesto a hacerlo. El premio bien merecía la pena.

Viendo mi pasado retrospectivamente, ahora comprendo que 
me comporté más racionalmente durante mi adolescencia  que ahora 
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que me considero un adulto responsable. Tuve mi oportunidad por la 
que tanto luché y, estúpidamente, acabé por malograrla.

Estoy orgulloso de mis padres. Vivieron en una época difícil en 
la que comenzaba a cambiar el mercado laboral. Durante décadas, los 
agoreros habían temido la llegada de los robots trabajadores. En sus 
pesadillas tecnológicas imaginaban a multitudes famélicas enfrentadas 
a una economía automatizada que sólo hacía ricos a unos pocos. Sin 
embargo, la realidad fue bien distinta de esas imágenes apocalípticas. 
Quizá influyeron los antiguos temores para que las leyes asimilaran el 
cambio en beneficio de todos, o casi. Es cierto que hubo tipos que se 
hicieron de oro y que todavía viven de las rentas. Quienes crearon, 
fabricaron  o  invirtieron  en  robots  hoy  se  cuentan  entre  los  más 
poderosos.  Pero  los  demás,  los  tipos  vulgares  y  corrientes,  no 
perecieron de inanición. Mis padres vivieron en la época del cambio y 
nunca les faltó el alegórico mendrugo de pan que echarse –y echarnos 
a sus hijos- a la boca. Los robots no dejaron sin trabajo a los hombres. 
Aunque muchos hombres pudieron dejar de trabajar.

Mis padres no se contaron entre los favorecidos por las leyes 
antimonopolio  que  precedieron  la  comercialización  de  los  primeros 
robots autónomos. Es cierto que existen robots desde hace años y que 
muchos  de  ellos  ya  habían  asumido  tareas  mecánicas  en  diversas 
industrias. Y que esas mismas máquinas habían dejado sin empleo a 
tristes  operarios  encargados  de  repetir  una  y  mil  veces  un  mismo 
gesto mecánico en la cadena de montaje. Pero la universalización de los 
robots  no  supuso  el  paro  universal.  Las  leyes  fueron  claras  y 
contundentes:  ningún hombre podía  poseer a su cargo más de diez 
robots  personales.  Incluso  las  grandes  empresas,  en  su  calidad de 
sociedades  anónimas,  sólo  podían  mantener  un  robot  por  cada 
empleado  contratado.  Esto  que,  supuestamente,  aseguraba  que  la 
mitad de los trabajadores fueran humanos, se tradujo, al cabo, en que 
el porcentaje de robots se multiplicara sin que ningún humano quedase 
desempleado.  Las  leyes  asumían  que,  en  caso  de  que  una  empresa 
tuviera  demandas  de  empleo  humanas,  éstas  eran  prioritarias  y  el 
trabajador  tenía  derecho  a  ese  trabajo  aunque  ello  significara 
desconectar una máquina y reducir la productividad.
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Mi padre decía muy acertadamente que quien hace la ley hace 
la trampa. Yo no sé si los legisladores de su generación tenían muy 
claro  a  lo  que  conducirían  sus  filantrópicas  ideas.  Supongo  que  la 
situación  actual,  mantenida  durante los últimos  años,  no  les habría 
desagradado.  A  mí,  desde  luego,  me  parece  ideal.  Aunque  algunos 
somos lo bastante torpes como para malograr los sueños que hemos 
sido capaces de convertir en realidad.

Pronto  las  empresas  favorecieron  que  sus  empleados 
adquirieran  robots  a  su  cargo.  De  ese  modo  aumentaba  la 
productividad  y,  de  paso,  incrementaban  el  número  de  robots  sin 
necesidad de saltarse la ley deshaciéndose de los empleados. El sueldo 
lo recibía el humano propietario, que ya no tenía que trabajar. Para eso 
tenía  a  su  esclavo  electrónico  de cuyo mantenimiento,  obviamente, 
debía hacerse cargo.

Mucha gente humilde mejoró sus condiciones de vida de modo 
notable. Ahorraban durante unos años para comprar un robot y luego 
lo  colocaban  a  trabajar  mientras  se  llevaban  lindamente  el  sueldo 
desde su casa.

A mí, tontamente, siempre me habían parecido unos estúpidos 
avariciosos  todos  aquellos  que  seguían  trabajando  para  poder 
incrementar su patrimonio robótico y su renta. Alguien con diez robots 
gana diez veces más que el que sólo posee uno, es bien cierto. Pero los  
robots  no  son  baratos  y  quien,  partiendo  de  la  miseria,  se  quiere 
enriquecer  de  este  modo  se  ve  obligado  a  trabajar  como  un  mulo 
durante  media  vida  hasta  costearse  el  material.  Yo  no  soy  tan 
ambicioso y, ciego como estaba, sólo soñaba con tener mi propio robot 
para que me mantuviera.

El  ocio  es un bien  precioso.  En nuestro tiempo  parece que 
algunos empiezan a avergonzarse de trabajar en el puesto de un robot. 
Es  algo  así  como  ser  ciudadano  de  segunda.  Mis  pobres  padres 
trabajaron como mulos y nunca dejaron de ser ciudadanos de segunda. 
Nunca pudieron cultivar aficiones, ni salir a divertirse como los demás. 
Mantener  a  cinco  hijos  con  sus  sueldos  miserables  era  demasiado 
costoso como para ahorrar dinero con el que adquirir un robot. Hoy en 
día un trabajador es casi un paria –poco más que un robot, y tan sólo 
porque tiene más derechos que una máquina- y las élites presumen de 
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usar  tan  sólo  su  intelecto,  ya  sea  para  trabajar  y  aumentar  su 
patrimonio o con el único fin de divertirse.

Ahora  mis  padres  han  podido  jubilarse.  Nuestra  economía 
marcha tan bien que el estado puede permitirse, a modo de limosna, 
mantener a los ancianos  sin  recursos como mis padres sin que ello 
suponga un grave menoscabo para las arcas públicas. Me alegro de que, 
aunque  sea  de  este  modo,  finalmente  mis  padres  hayan  podido 
descansar. Pero yo, desde muy niño, y aun sabiendo que no poseo dotes 
ni  talentos  especiales  que  me  permitieran  labrarme  un  brillante 
futuro, decidí que no iba a llevar la vida de mis padres. Algún día yo 
sería propietario y dejaría de trabajar. Sería un ciudadano de primera, 
alguien perteneciente a la élite envidiada. Uno de esos individuos que 
pueden  permitirse  toda  una  vida  de  ocio,  o  de  eso  que  los  más 
espirituales, los más inquietos o los más hipócritas llaman meditación. 
Y lo conseguiría por más que ello supusiera sacrificar mi juventud y 
parte de las alegrías que deberían acompañarla. Nuestro mundo ofrece 
oportunidades,  pero  no  es  generoso.  Sólo  aquel  que  lucha  por  sus 
sueños y que no teme al esfuerzo y el sacrificio se hace merecedor del 
ascenso social.  Y yo estaba dispuesto a pagar el  precio,  fuera cual 
fuese. Aunque, poco más o menos, pude ir adquiriendo una idea de lo 
que me costaría alcanzar el cielo de los desocupados.

Ya  que  no  destacaba  en  los  estudios  ni  tenía  los  medios 
necesarios  para  arrastrarme  durante  años  por  universidades  y 
academias en pos de un título que no me volvería más listo o más hábil, 
bien pronto me puse a trabajar en las minas de litio como picador. Es 
uno de los empleos manuales mejor remunerados de nuestro tiempo y, 
aunque no está exento de riesgos, no es un trabajo tan duro como 
podría parecer. La maquinaria se encarga de las tareas más pesadas y 
uno  sólo  tiene  que  sujetar  su  martillo  neumático  preprogramado 
mientras golpea la roca para extraer la espodumena y no caerse en 
mitad de la faena.

Empecé  como  minero  a  los  veinte  años.  Al  principio,  como 
aprendiz,  mi  sueldo  no  era  ninguna maravilla  pero,  al  menos,  podía 
ahorrar. La empresa me costeaba la manutención y el alojamiento en 
los míseros barracones donde habitábamos los pocos humanos de la 
galería.  Allí  no  había  diversiones.  Ni  gastos,  por  tanto.  Yo  había 
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renunciado ya a cualquier  vicio  o distracción  que me alejase de mi 
objetivo último: salir del arroyo, poseer mi propio robot. Así que la 
situación  no  se  me  hacía  intolerable  como  a  otros.  Aunque  he  de 
confesar  que  en  muchos  momentos  me  aburrí  y   hasta  me  sentí 
hastiado de esa vida monótona y vacía, salvo por el aliciente de los 
cuartos ingresados cada mes en mi cuenta corriente.

Por  entonces  no pensaba  en  comprarme vehículo  propio:  ni 
auto,  ni  moto,  ni  deslizador.  Tampoco  entraban  en  mis  planes  las 
mujeres, ni para sexo casual ni mucho menos aún para establecer una 
relación  seria.  Una  mujer  supondría  un  gasto  inasumible  y  el 
aplazamiento indefinido de mis sueños. Si ya era demasiado costoso 
para mis medios pagar los servicios de una mujer temporalmente o aun 
cohabitar de vez en cuando con una joven cualquiera con la que me 
vería obligado a salir y gastar dinero, todavía lo era más una relación 
seria en la que mi pareja se volviera estable y se empezara a pensar en 
una vida en común, una licencia de matrimonio e hijos que se llevasen 
todos los ahorros. Aquello me causaba tal espanto que no me costó 
demasiado vencer mis instintos y renunciar a la sensualidad del bello 
sexo  para  someterme  alegremente  al  monástico  sacrificio  de  la 
continencia. Tampoco me gastaba el dinero en ropas, ni en artilugios 
electrónicos,  juegos  o  adornos.  Ahorraba  todo  lo  que  podía  y 
trabajaba como un energúmeno. Mi objetivo no era otro que cumplir 
los plazos de mi sueño lo más rápidamente posible.

Así,  merced  a  mi  capacidad  de  trabajo  y  mis  numerosas 
renuncias, me convertí en picador a los veinticuatro años. Era el más 
joven  de  la  mina,  aunque  eso  tampoco  es  decir  demasiado,  habida 
cuenta  que no éramos muchos en las  galerías.  Pero para mí aquello 
significaba un cambio notable porque el sueldo se multiplicaba por dos 
y la espera se reducía en la misma medida.

No había nada que pudiera detenerme. Ni la enfermedad ni el 
agotamiento lograron vencerme. Ni las numerosas tentaciones que me 
animaban a tomar un descanso, a buscar una pareja o a divertirme con 
los compañeros durante sus habituales salidas nocturnas. A riesgo de 
enloquecer,  fui  capaz  de  resignarme  al  trabajo  sin  reposo  ni 
distracciones. Y tanto trabajé que, el mismo mes en que cumplía los 
treinta  años,  pude  retirarme  del  trabajo.  Había  reunido  la 

28



considerable suma de dinero que me permitiría  adquirir  uno de los 
sofisticados robots de la Osaka Electronics para que me sustituyera 
en  la  mina.  Podía  haber  comprado  un  robot  más  barato  y  haberlo 
empleado en un oficio más sencillo, aunque peor remunerado. Pero ya 
que  me  había  sacrificado  tanto,  decidí  hacer  una  buena  compra, 
esperar  un par  de años  más  y comprar  un  Osaka Minero para que 
hiciera de picador por mí y me proporcionara el magnífico sueldo al que 
estaba acostumbrado, pero no con el objeto de ahorrar como hasta 
entonces, sino para disfrutar de mi nueva vida.

Ese  era  mi  objetivo:  disfrutar  de  mi  nueva  vida  como 
propietario.  Y  a  fe  mía  que  lo  hice.  Como  si  con  ello  pudiera 
desquitarme de los años de sacrificio, de la juventud perdida entre los 
túneles  fríos  y  húmedos,  ahora  me  dediqué  a  disfrutar  de  cada 
instante.  Visité  muchos  lugares  hermosos,  conocí  mujeres  aún  más 
bellas  y  gocé de los placeres más apetecibles.  Unos  confesables  y 
otros prohibidos. Viví con una intensidad que hasta entonces me había 
parecido imposible, inimaginable. Como si, afectado de una enfermedad 
terminal, me fuera a morir en unos meses y quisiera aprovechar mi 
tiempo al máximo. Tantos años de moderación y renuncia me habían 
conducido, quizá, a ese estado de desenfreno. Quería vivirlo todo y 
rápidamente.  Gastaba el  dinero a manos llenas, tan rápido como mi 
robot minero lo ganaba para mí. Pero esa vida intensa y licenciosa no 
duró mucho.

No  es  que  enfermara  o  me  endeudase.  Mi  cuerpo  y  mis 
finanzas  resistieron  perfectamente  mis  ansias  de  desenfreno.  El 
problema fue otro bien distinto. Mi falta de previsión, quizá fruto de 
la inconsciencia con que viví aquellos tiempos, me hizo descuidar un 
detalle  importante.  Aunque  me preocupaba  de  que  mi  robot  fuera 
revisado  periódicamente  para  que  su  mantenimiento  resultara 
perfecto, no tuve en cuenta que toda obra humana es falible. Esto es 
cierto  en  cualquier  trabajo,  pero  en  la  mina  se  convierte  en  una 
máxima mucho más cierta. Siempre hay derrumbamientos y accidentes 
que pueden matar personas o destruir material, incluido un robot. Y yo 
podía  haber  pensado que  un  tal  accidente  podría  afectar  al  mío  y 
dejarme  en  la  ruina.  No  es  barato  asegurar  un  robot,  menos  uno 
minero. Y yo no me molesté en asegurar el mío, aunque ahora sé que el  
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coste de ese seguro habría sido casi inasumible para mí. Con el sueldo 
de picador podía vivir muy bien, pero tampoco era rico.

Lo  más  irónico  del  caso  es  que  mi  robot  no  sufrió  ningún 
percance. No se derrumbó ninguna galería sobre él, ni le afectó una 
inundación  o  una  explosión  de  gas.  Tampoco  hubo  un  accidente 
eléctrico ni le cayó un rayo encima. Fue mucho más simple y triste que 
todo eso. Cuando la garantía de dos años de la Osaka había vencido –de 
hecho  yo  llevaba  ya  tres  años  y  medio  pegándome  la  gran  vida  y 
planteándome sentar la cabeza tras haber conocido, cómo no, a una 
chica encantadora de las que antes me obligaba a ignorar- mi robot se 
estropeó. Yo no contaba con una contingencia así, pero tampoco me 
puse  nervioso.  Supuse  que  no  costaría  demasiado  repararlo  y  que 
pronto recuperaría mi sueldo. ¡Ay, cuánto me equivocaba! Resultó que 
le había fallado el cerebro y no el motor y la reparación, aunque no 
imposible, resultaba costosísima. Casi tan cara como adquirir un nuevo 
robot.

Ni que decir tiene que se me cayó el mundo encima. Todos mis 
planes  e ilusiones se vinieron de repente abajo. Ya no más dinero, ya 
no más diversión. Ya no más ocio. Si quería arreglar mi robot debía 
ponerme  a  trabajar  de  nuevo.  Ocupar  mi  puesto  de  picador  para 
costearme la reparación. Casi como comprar un robot nuevo. Y ahora 
volver a aquella vida me parecía como regresar al mismísimo infierno. 
Sólo que no me quedaba otra solución. Volvía a ser pobre. Un miserable 
ciudadano de segunda.

Y así, desde entonces, por mi falta de previsión he vuelto a la 
galería.  Con  treinta  y  cuatro  años  y  ningún  deseo  de  trabajar. 
Persiguiendo la golosina del ahorro que me permitirá reparar mi robot 
en unos años. ¿Cuatro o cinco quizá? No lo sé. Pero comprendo que fui 
demasiado  impulsivo  y  nada  previsor.  Si  en  vez  de  abandonar  tan 
lindamente  mi  trabajo,  como hice  hace  tres  años,  hubiera  seguido 
trabajando  un  par  de  años  más,  ahorrando  mi  sueldo  como  hasta 
entonces más lo producido por mi primer robot, no habría tardado más 
de un año en adquirir el segundo y asegurar mi futuro y unas jugosas 
rentas. Habría de ser el hombre más desafortunado del mundo para 
que se me estropearan dos robots a la vez. Un segundo robot sería mi 
seguro de vida, la máquina que me permitiría el ocio eterno.
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Pero  no,  fui  tan  impaciente,  tan  inconsciente  como  para 
jugarme todo mi futuro a una sola carta. Un inversor inteligente no se 
arriesga a un solo valor. Y yo lo hice. Nunca he sido demasiado listo, lo 
sé. Y ahora me toca pagar mi estupidez. Porque deberé trabajar para 
reparar mi robot y luego seguiré trabajando para adquirir el segundo 
que ya debía haber poseído.  Quizá pueda retirarme con cuarenta y 
pocos años. Tampoco es una mala edad. Aunque eso habrá supuesto 
desperdiciar casi una década más de mi vida trabajando.

Tampoco me quejo.  Pasé tres años maravillosos. Lo malo es 
que mis sueños se retrasan y ahora no es tan fácil asumir la renuncia y 
el sacrificio. No tras haber probado las mieles del éxito. Pero sé que 
lo lograré.  Sólo confío  en  no enloquecer.  No volverme uno de esos 
maniáticos  paranoicos  que ven el  fantasma de la  miseria tras cada 
puerta  y,  buscando  una  seguridad  que  siempre  parece  demasiado 
esquiva en sus cerebros, dedican toda su vida a trabajar hasta ser 
propietarios de los diez robots a los que tienen derecho por ley, lo que 
sólo les  permite  vivir  tranquilos  una vejez que igual  podrían  haber 
disfrutado, como mis padres, percibiendo la pensión estatal a que todo 
trabajador sin robots tiene derecho.

Sé que lo lograré. Y que no caeré en la locura o el desánimo. 
Pero  se  hace  tan  duro  bajar  de  nuevo  a  la  mina.  Pensar  que hoy, 
mañana, pasado, al otro, y durante mucho tiempo tendré que renunciar 
a casi todo y trabajar como cuando tenía veinte años y mil veces más 
ilusión que la que ahora siento por el futuro.

Decididamente, hay que ser un perfecto idiota para verse en 
una situación como la mía.

Juan Luis Monedero Rodrigo

DE LAS NUEVAS TECNOLOGIAS:
BALAS QUE NO CONTAMINEN

Escuchando  la  radio  que  es  un  medio  de  información  y 
entretenimiento que me gusta mucho, me sorprendió una noticia a la 
mañana, la cual también sorprendió al periodista que la estaba dando, 
se trataba de una investigación realizada y conseguida, con las balas, 
ese metal chiquitito que se mete en una ranura de una pistola o un 
subfusil  y  puede  matar  a  las  personas  humanas.  Pues  bien,  la 
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investigación, en la cual supongo han gastado dinero, trataba de unas 
balas especiales que habían diseñado para que cuando se disparen no 
contaminen el medio ambiente!!!, aunque claro matar sí matan!, pero 
yo no daba crédito a lo que estaba oyendo, pero ahí estaba la noticia. 
o  sea  investigamos  para  no  contaminar  la  tierra,  pero  bueno  nos 
cargamos todos los humanos que hagan falta, Ya se repondrán!!

Parecería sacado de un libro de ciencia ficción, y la tierra un 
experimento  de  unos  seres  interestelares  que  nos  manejan  a  su 
antojo. Pero no son seres interestelares, son los amos del mundo en el 
que vivimos, donde las armas son un bien de consumo para los países, y 
muy caras, carísimas.

La  hipocresía  de los estados  llega muy lejos:  ayer  vi  otra 
noticia  en  televisión,  una  feria  de  muestras  de  armas  muy 
sofisticadas, donde se exponen con la intención de venderlas a los 
estados que tengan interés en el asunto: armarse, pero, ¿para qué?

Bocarizzo

MATERIA OSCURA Y MESMERISMO
Pues  son  tecnología  y  modernidad  los  temas  del  presente 

monográfico, nada más adecuado, a mi parecer, que incluir una breve 
reseña sobre mi último trabajo físico-parapsicológico  que habrá de 
revolucionar  el  cuánticamente  confuso  mundo  de  la  astrofísica,  la 
mecánica y la dinámica celestes.

Señores,  sin  más  preámbulos,  he  de  anunciarles  que  he 
resuelto uno de los más oscuros y complejos misterios de la cosmología 
moderna. Mi revolucionaria teoría, compendio de perspicacia, sabiduría 
y tronío, explica a la perfección la falta de materia que ha traído a 
muchos astrofísicos de cabeza como en todo tiempo han sabido hacer 
las mujeres con los hombres. ¡He resuelto el misterio de la materia 
oscura!

Yo,  Gazpachito  Grogrenko,  adalid  de  las  neuronas 
descarriadas,  prospector  de  mundos  intelectuales  y  generador 
totipotente de teorías, he hallado la piedra filosofal de la cosmología 
moderna. He completado la visión actual del universo con la pieza que 
faltaba para terminar el puzzle. Debo confesar que mi amplia cultura y 
mi capacidad sintético-sincrética para unir saberes de las disciplinas 
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más  alejadas  del  humano  conocimiento  me  han  permitido  triunfar 
donde  tantos  otros  cerebros  supuestamente  gloriosos  habían 
fracasado para descrédito de sus ínfulas de genialidad.

Mucho  ha  llovido  desde  los  tiempos  del  otrora  glorioso 
Mesmer y su hoy denostada doctrina del magnetismo animal. Errónea, 
sí,  pero  que  sirvió  de  puerta  para  los  inicios  del  hipnotismo,  la 
psicoterapia y, lo que es aún más importante si cabe, la ramificación de 
las magníficas  y  omniscientes  ciencias  parapsicológicas  que tanto  y 
tanto  deben  al  primitivo  mesmerismo  y  su  canalización  de  fuerzas 
animales, telepáticas y mentales.

Poco  sospechaba  el  señor  Mesmer  que  sus  dieciochescos 
intentos de conectar mentes y espíritus humanos iban a conducir con 
el correr del tiempo a las preclaras ideas que hoy pretendo presentar 
al mundo. Ideas que surgieron en mi mente como una luz cegadora. 
Reveladoras ideas que me hicieron sentir  tan feliz como no lo era 
desde aquellos tiempos en que me dedicaba a desvelar los entresijos 
de mi muy amada ciencia polkológica.

Cuando  tuve  la  revelación  no  pensaba  exactamente  en  la 
materia oscura. Sino en el espiritismo como método de aproximación a 
lo  ignoto.  Éter,  alma,  espíritu,  ectoplasma,  manifestaciones 
preternaturales… Fantasmas, sí. Todo ello siempre me ha fascinado. 
Particularmente desde que aquel día de mi tierna infancia en casa de 
mi  tía  abuela  Sisebuta  Tiburcia  aquella  dulce  anciana  me  untó 
mantequilla en el pan del bocadillo y me permitió observar como ella y 
sus invitados rodeaban el velador e invocaban el espectro de mi tío 
abuelo,  su  marido,  Nicanor  Obduliano  fallecido  tres  lustros  atrás. 
Realmente no vi nada, pero los rostros extáticos de los espiritistas y 
las risas nerviosas cuando la mesa se movió al involuntario impulso de 
don  Casiano,  me  llevaron  a  la  fe  y  el  interés  científico  por  tales 
estudios parafísicos y metafísicos. 

Mucho ha llovido desde entonces. Pero mi interés nunca ha 
menguado. Y las prácticas espiritistas me han sido sumamente útiles, 
tanto en mi afán de contrastar mis teorías científicas con los mejores 
cerebros  del  pasado  como  para  aclararme  la  voz  en  los  casos  de 
exasperante carraspera.
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Así pues, mi descubrimiento vino a mí casi sin yo pretenderlo. 
De ese modo aparentemente casual en que los cerebros privilegiados 
captan al vuelo las ideas geniales. Estaba yo pensando en invocar el 
espíritu  del  famoso  rey  Artús  –el  Arturo  de  las  leyendas-  para 
conocer  con  detalle  la  vida  britana  tras  la  caída  del  Imperio  de 
Occidente, cuando me pregunté si realmente existió el sabio Merlín y 
si podría consultarle acerca de sus arcanos saberes. Pensé entonces en 
la  leyenda  del  Caballero  Negro  y  evoqué  la  imagen  de  su  negra 
armadura en mi mente.

Comenzaba  a  quedarme  adormecido  cuando  un  arquimédico 
“eureka” resonó en mi mente. ¡Lo había encontrado! La oscuridad de mi 
armadura,  mi  sueño,  mis  ectoplásmicas  divagaciones  trajeron  a  mi 
mente la idea fundamental: pensé en la materia oscura del universo. 
Pensé, digo, en ese componente material que los astrónomos conocen 
por sus efectos gravitatorios y su influencia en la mecánica celeste y 
paragaláctica,  pero  que  nunca  han  sido  capaces  de  encontrar  e 
identificar. Y en mi cerebro se hizo la luz.

Señores, la materia que falta en el universo para completar lo 
visible y/o mensurable, no es otra cosa que aquella materia mesmérica 
de  espectros  y  almas.  Se  trata  de  ectoplasma,  fantasmagórico  y 
aterrador, apenas perceptible, pero existente a fin de cuentas. Son 
las fantasmagorías las que aportan al universo la esencia que según los 
astrofísicos le falta. Tan sutil que escapa a casi todos los métodos de 
estudio  –salvo,  quizá,  a  mi  catalizador  ectoplasmático  conductivo 
pendiente de patente- pero no a mi fecunda inteligencia.

Son los fantasmas del mundo que fue y será, de los muchos 
mundos paralelos y superpuestos al nuestro de materia visible, los que 
completan el universo. Existen entre nosotros etéreas presencias de 
lo  vivo  y lo  inerte  que aportan su esencia  al  universo y,  en  cierto 
sentido algo más que poético, mueven al mundo. Así pues, no es cierto 
que a los físicos les falte materia en sus modelos del universo, sino que 
las dificultades inherentes al estudio de los fantasmas son grandes y 
complejas de resolver.

Dirá  algún  imbécil  incrédulo  que  esto  no  son  más  que 
especulaciones y tendrá su parte de razón. Pero la ciencia me mueve y, 
sabiendo de la necesidad de contrastar las hipótesis más lúcidas para 
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comprobar su veracidad, no me quedaré en el limbo de lo posible sino 
que demostraré que la parapsicología explica la física y la metafísica. 
Para ello emplearé mi ya mencionado catalizador, además de un sensor 
ectoplasmoide  que  tengo  en  mente  y  que  podría  demostrar  la 
influencia gravitatoria de fantasmas individuales.  Con todo,  no seré 
tan  prepotente  como  para  pensarme  capaz  de  resolver  todos  los 
misterios del  orbe sin ayuda y es por ello por lo que,  desde estas 
páginas,  solicito  la  colaboración  de  todos  los  parapsicólogos, 
espiritistas  y  mediums  serios  que  estén  dispuestos  a  invocar 
espectros y evocar presencias del pasado para dilucidar la veracidad 
de esta teoría físico-fantasmagórica que he de convertir en madre de 
la cosmología moderna.

Gazpachito Grogrenko
     (primer ectoplasmólogo-astrofísico teórico del mundo)

LA TECNOLOGÍA ME RODEA
La tecnología me rodea en mi trabajo, tengo 2 ordenadores, 3 

impresoras, 1 escáner, 1 fax, 1 máquina eléctrica,  1 fotocopiadora, y 1 
teléfono.

Todo  ello  conectado  con  multitud  de  cables  debajo  de  mi 
mesa,  que  espero  -por  Alá-  no  me  vaya  a  producir  un  día  un 
cortocircuito,  salte  una  chispa  y  tengamos  una  combustión  en  el 
departamento!! Ah bueno, si no tengo departamento, tengo despacho!!

Bueno, en definitiva, que mi cuerpo serrano está expuesto a 
unos peligros posibles y no me pagan un “plus” de peligrosidad que 
sería lo más justo.

Además,  no  me  puedo  quejar  todavía  tengo  ordenador,  y 
puedo  trabajar  en  mejores  condiciones  que  mis  colegas  del  siglo 
pasado.

Pues, como iba diciendo, habiéndome “quejado” (es un decir: 
comentado,  hablado,  expresado  o  lo  que  quieran  ustedes)  de  esta 
situación, me dicen que es así que “esto de los ordenadores” va así y 
“qué le vamos a hacer”. Por lo tanto, a mí que esto de la Tecnología me 
gusta y me atrae tanto, es posible que un día SUBLIME me abrace a 
los cables y me quede churruscada, y después todos hablarán bien de 
mí,  y  dirán  “murió  en  acto  de servicio”  y  aunque  en  ese  momento 
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declararan  zona  “cero”  al  Despacho,  no  creo  que  hagan  ningún 
monumento,  y  al  próximo  funcionario  o  funcionaria  que le  toque el 
turno de seguir ahí le volverán a decir “qué le vamos a hacer”!!!

Petra Salgado

A VUELTAS CON LA CIENCIA
El límite entre ciencia y pseudociencia es muy difuso. Muchas 

veces se piensa que la confusión era mayor en el pasado, cuando la 
ciencia estaba apenas desarrollada.  Eso es verdad, pero sólo en un 
cierto sentido, porque todavía en nuestros días hay ciencias a medio 
desarrollar donde la confusión existe y deja lugar a la pseudociencia. Y 
tanto más porque la mayoría de la gente sabe lo bastante poco sobre 
ciencia como para que sea fácil embaucarla. De esto último hablaré en 
otra  parte,  pero aquí  sólo  quiero mencionar  la  relación  entre  esas 
ciencias a medio formar y un lenguaje especial por el que, según yo 
opino, se caracterizan.

Durante  mucho  tiempo  se  ha  hablado  de  ciencias  duras  y 
blandas, incluyendo en las primeras a la física y, en cierto modo, a la 
química y sus hijas las ingenierías,  y en las segundas la biología,  la 
geología y casi todas las ciencias aplicadas relacionadas con la salud o 
la sociedad: sociología, medicina, antropología. En las clasificaciones se 
suele  incluir  a  las  matemáticas  dentro de las  duras,  quizá  como la 
ciencia  más objetiva,  pero entonces  se olvida que las matemáticas, 
realmente, no son ciencia. No digo que sean una construcción mental, 
que no sean reales y reflejen la realidad. Pero no son ciencia puesto 
que  son  independientes  del  mundo  al  que  ayudan  a  describir.  Las 
ciencias duras son aquellas fiables, preferiblemente matematizadas, 
con gran poder predictivo y, aparentemente, infalibles. Pero también 
estas ciencias pasaron por una edad oscura llena de confusión. Hace 
poco  tiempo,  una  persona  más  o  menos  racional  podía  confundir 
astronomía  con  astrología  y  química  con  alquimia  y  mística.  Hace 
cuatro siglos todavía eran verdades las ridiculeces aristotélicas de los 
peripatéticos. Hace tan sólo un par de siglos la química apenas existía 
como  tal  y  se  podía  buscar  alegremente  la  piedra  filosofal.  Podía 
hablarse de ímpetus y flogisto, del éter o el calórico y parecía que 
aquello  era  ciencia.  En  aquel  tiempo  los  “científicos”  del  ramo 

36



utilizaban un lenguaje pomposo, confuso y esotérico dedicado, más que 
nada, a envolver en misterio sus “arcanos conocimientos” y, ante todo, 
a disimular que era poco o nada lo que se sabía. Pero estas ramas de la 
ciencia pronto alcanzaron un desarrollo tal que no hubo espacio para 
tan  notorias  falsedades.  Estas  ciencias  duras,  que  tratan  de 
realidades más o menos simples -fuerzas entre materia, enlaces entre 
átomos- pudieron simplificarse, matematizarse y, sobre todo, llegar a 
ideas claras y concisas que no requerían de un lenguaje truculento para 
maquillar  la  ignorancia  propia.  Ciertamente  parece  que  tras  el 
desarrollo de la mecánica cuántica y sus implicaciones cuasimetafísicas 
resulta  que  mi  linda  teoría  se  va  al  garete,  pero  según  nuestros 
sesudos  físicos,  el  único  problema  con  el  mundo  cuántico  es  que 
nuestro sentido  común no parece  hecho  para  aceptarlo  fácilmente, 
pero las teorías son válidas como instrumentos predictivos y, lo que es 
más convincente, han permitido desarrollar una tecnología muy real.

Las  ciencias  blandas  se  ocupan  de  objetos  más  complejos, 
sean seres vivos, poblaciones humanas, economías o ecosistemas. Los 
sistemas complejos son muy difíciles de definir y estudiar. No son tan 
asequibles a formulaciones matemáticas tan simples como las ya de 
por sí complicadas ecuaciones.  Por eso no es raro que se basen en 
modelos y aproximaciones.  Se llaman blandas porque están menos o 
más imperfectamente matematizadas. Pero son ciencias. O pretenden 
serlo.

Han mejorado bastante en el último siglo. Particularmente la 
biología, la medicina o la geología han alcanzado un estatus de ciencias 
respetables. Ya nadie habla del vitalismo o los cuatro humores. Han 
encontrado principios más o menos universales, válidos, comprobados. 
Son  ciencias  de  pleno  derecho.  Psicología,  economía,  sociología, 
lingüística y tantas otras pretenden también alcanzar ese estatus. El 
problema  es  que  en  ellas,  como  aún  hay  confusión  y  falta  de 
conocimientos,  todavía  queda  espacio  para  las  mentiras  de  la 
pseudociencia.  Y no me refiero sólo a los embaucadores que siguen 
existiendo en todas las ramas del saber. Todavía tenemos astrólogos, 
sanadores místicos y milagreros. Me refiero a que dentro de estas 
ciencias  jóvenes  que  estudian  saberes  complejos,  todavía  existen 
tantas lagunas que permiten la persistencia de lenguajes esotéricos y 
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cuasimísticos,  de corrientes y escuelas enfrentadas. En mi modesta 
opinión,  al  margen  de  que  las  modelizaciones  sean  más  o  menos 
completas y el conocimiento nunca pueda ser total, un síntoma de que 
estas  ramas  del  conocimiento  van  pasando  del  ámbito  de  la 
pseudociencia a la ciencia consolidada lo constituirá la simplificación 
de su complejo lenguaje que, como antaño, oculta bajo apariencia de 
arcana  sabiduría  la  completa  ignorancia.  Otro  síntoma  será  la 
desaparición de esas escuelas o tendencias a las que uno se adscribe 
por el azar de un profesor o la simpatía por una idea.

Quién sabe, tal vez en el futuro las demás ciencias sigan el 
camino de la física y, tras una fase en la que todo parezca claro y 
sencillo, se llegue a una segunda etapa de nueva complicación. En cierto 
modo  estaría  bien  que  así  fuera.  A  los  científicos  seguro  que  les 
gustaría. Un mundo sin secretos que descubrir es demasiado simple y 
aburrido como para resultar interesante a una mente inquieta.

Juan Luis Monedero Rodrigo

ARTE CULINARIO
Iba a hablar de cocina y tecnología. Exclusivamente. Pero he 

decidido que este artículo va a versar, sobre todo, de tecnocracia. 
Dejo el título porque algo hablaré de mis problemas como cocinero y 
bastante  de  otros  cocineros,  o  cocinillas  metomentodos  que  me 
resultan de lo más molestos. Como el texto es cosa mía, pongo lo que 
quiero y lo titulo como me da la gana.

Visto  así,  comprendo  que  me  podía  haber  ahorrado  la 
aclaración.  Ahora toca  hablar  de mis  problemas  –culinarios-  con  la 
tecnología.

No  sé  cocinar.  No  sé  ni  freírme  un  huevo  y  malamente 
prepararme un bocadillo.  No se trata sólo  de torpeza.  También de 
vagancia. Y comodidad. Como todo niño bien que se precie (y mucho 
machista  que  no  tiene  dónde  caerse  muerto)  nunca  he  necesitado 
prepararme la comida. Para eso está el servicio (o, en su defecto, la 
sufrida parienta, o la no menos sufrida mamá). Como siempre me lo han 
hecho todo, y todo estaba la mar de rico, nunca me había tomado la 
molestia de aprender. Ni siquiera de intentarlo. Hasta que llegó aquella 
ocasión en la que, dándole la vuelta al dicho, quería llegar al corazón de 
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una  nenita  a  través  de  su  estómago,  es  decir,  pensaba  que, 
demostrándole que yo era todo un chef, sería más fácil llevármela a la 
cama, más o menos para los postres.

Pensaba, y aún lo pienso, que eso de guisar es fácil. Cosa de 
ponerse y seguir las instrucciones de un recetario cualquiera. Así que 
yo, que había invitado a Lourditas a cenar, me hice con un libro de 
cocina y me metí en la cocina ultratecnificada de mi apartamento –que 
fue costeado y amueblado por mis padres-. Nunca había hecho uso de 
aquellos artefactos inmundos, tan nuevecitos como la propia cocina.

Abrí el libro por la página que más me había impresionado. Me 
leí las recetas. Sencillas –a mi parecer-. No me leí los manuales de la 
batidora,  la  cocina,  el  horno ni  la  termomix.  Y así  me fue la  cosa, 
teniendo en cuenta que para mí es un misterio cualquier trasto con 
más de un botón. Porque aquello sí que fue una auténtica rebelión de 
las máquinas. Cada uno de los electrodomésticos emitió al menos un 
quejido o una explosión. Varios de ellos echaron chispas, La batidora 
me  vomitó  la  masa  inmunda  recién  preparada  y  el  horno  llenó  sus 
paredes con los restos en sonora explosión.

Debo confesar que las máquinas no se me dan bien. Prefiero 
dirigirme a personas obedientes que cumplen con más facilidad mis 
órdenes. Pero, más allá de mi proverbial alergia instrumental, aquellas 
máquinas capullas parecían un poltergeist en mi presencia. El asunto no 
funcionaba ni para atrás y mi cocina nueva quedó, en poco más de una 
hora, hecha una porquería.

Al final, el catering fue mi salvación. Como tengo mano con 
varios restaurantes, me agencié un menú en toda regla y, cuando me lo 
trajeron al piso, lo metí en perolas y fuentes. Cuando Lourdes llegó, 
todo  estaba  dispuesto.  Nada  más  verla,  sentí  como  mis  glándulas 
salivares comenzaban a funcionar a todo gas. Mucho más que al olor de 
la cena. La tía venía preparada para premiar mis esfuerzos: tan maciza 
como  siempre  y  equipada  con  un  vestuario  aún  más  escaso  de  lo 
habitual.

Con el morro que me caracteriza, le enseñé el apartamento y 
me detuve especialmente en la cocina, para que viera el resultado de 
mis  esfuerzos.  La  tía  se  descojonó  al  comprobar  que  todo  había 
quedado hecho unos zorros y lleno de churretes de comida. Pero luego, 
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cuando le enseñé el menú que, supuestamente había surgido de aquel 
caos  culinario,  la  tía  se  sorprendió  agradablemente.  Y  yo  me  las 
prometía muy felices. Empezamos a comer, con velitas y todo eso. Con 
el  primer plato su sentido del gusto recibió  visible placer. Y estoy 
seguro de que el chichi empezó a hacérsele coca-cola. Lo malo fue que 
con el  segundo llegó una sorpresa desagradable  que yo no tuve en 
cuenta: había un mantelito con el nombre del restaurante que lo había 
preparado. “¡Mierda!”,  pensé. Y supe que Lourditas se había coscado 
del asunto y le cambiaba la cara.  El  grifo de la coca-cola se había 
cerrado. Para remate, cuando fui a servir el vino, la etiqueta era la 
misma.  No me di  cuenta  de sacar  otra botella  y  puse una que me 
mandaron del restaurante.

Consecuencia: terminó la cena y terminó todo. Porque la pavita 
se fue enseguida y no hubo ninguna escena estilo nueve semanas y 
media. La duda que me queda es si la nena se habría quedado conmigo 
de marchar la noche de otro modo.

Desde entonces mi relación con la técnica no ha progresado. 
Tampoco con el arte culinario. Y menos aún con Lourditas, miss “nunca 
más se supo”.

Contando esto sólo consigo reforzar mi imagen de gilipollas 
integral y caradura. Y tampoco yo le veo mucha gracia al asunto. Es por 
eso por  lo  que voy  a  aprovechar la  ocasión  para lanzar  un alegato 
tecnocrático y pseudoprogre que arroje sobre mi preclara inutilidad la 
duda de que mi cabeza pueda contener algún pensamiento interesante.

Voy a hablar de abogados, ingenieros,  tecnología  y política. 
¡Toma ya! Al final voy a acabar como el Grogrenko, alucinando conmigo 
mismo y dedicado a la masturbación mental.

Voy a poner temas tan distintos en una misma olla para hacer 
un nuevo guiso. A ver si este me sale mejor. Voy al asunto:

Uno  tiene  la  idea  de  que,  por  más  que a  uno le  revienten 
alguna  que otra  cena  prometedora,  las  máquinas  en  particular  y la 
tecnología  en  general  nos  han  simplificado  bastante  la  vida.  Las 
máquinas funcionan. Y eso mola. Por eso les estamos agradecidos a los 
cachivaches que nos arreglan la vida. No nos acordamos que tras las 
máquinas  están quienes  las  hacen,  es  decir,  los  señores  ingenieros. 
Unos medio científicos medio chapucillas a los que les interesa que las 
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cosas –sus cosas- funcionen. Y por eso en las industrias los métodos de 
fabricación y los artilugios se someten continuamente a controles de 
calidad para que la cosa marche. Y a todos ese modo de funcionar nos 
parece de lo más normal. Mezclar la ciencia, que ensaya para descartar 
errores y depurar teorías, con el mundo real en el que nos interesa que 
todo funcione, nos parece fenomenal.

Hasta aquí no he descubierto ninguna novedad.
Punto dos: todo el mundo está convencido de que los abogados 

son unos chorizos buenos para nada capaces de liar los asuntos más 
simples  por  medio  de  sus  tortuosas  leyes  con  el  único  objeto  de 
buscar, en el  río revuelto, su propio beneficio.  Y todos procuramos 
huir de ellos como de la peste salvo que no nos quede otro remedio que 
ponernos en sus manos.

Hasta aquí todo normal.
Y ahora llega mi razonamiento, que no sé si es muy novedoso 

pero a mí me parece de lo más lógico, como a cualquier gilipollas le 
parece que sus pensamientos no pueden ser estúpidos.

El  asunto  es  que,  si  los  que  saben  hacer  que  las  cosas 
funcionen son los ingenieros y los que lo lían todo de mala manera, no 
saben de nada  y se dedican al mamoneo son los picapleitos, ¿cómo es 
que a la hora de elegir a quienes nos gobiernan siempre recurrimos a 
los inútiles? Casi todos los políticos son abogados, o economistas, que 
no sé qué es peor. Y a la hora de votar los elegimos como gobernantes 
cuando  sabemos  positivamente  que,  de  forma  individual  o  como 
colectivo, son unos inútiles buenos para nada salvo para forrarse. ¿No 
sería más razonable escoger como gobernantes a tipos que, en vez de 
vendernos su burro, optimizasen la política, como una fábrica, y fueran 
escogiendo  los  modos  de  gobierno  y  el  funcionamiento  de  cada 
ministerio por el método científico del ensayo y error? A esto se le 
llama tecnocracia –sobre todo si se meten máquinas al asunto- y suele 
tener  muy  mala  prensa.  Pero  a  mí  me  da  lo  mismo.  Como  vago 
reconocido y cabrón en ejercicio,  me parece genial  eso de que los 
políticos  se  vayan  a  la  mierda  y  los  leguleyos  dejen  de  tomar  las 
decisiones importantes.

Ya sé que esto parece más impersonal. Y que a algunos lerdos 
les mola que les coman el tarro. ¿Por qué lo que hace funcionar una 
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empresa o avanzar la ciencia no vale para la vida diaria? También es 
cierto  que  algunos  ingenieros  sí  son  políticos.  Aunque  me  da  la 
impresión de que esos son los que querían medrar como fuera e igual 
podían haberse contado entre los abogados. Creo que los ingenieros de 
verdad, los que disfrutan cacharreando, no se meten a política porque 
no les interesa. A lo mejor les parece un asunto demasiado trivial como 
para dejar sus trastos. Es una pena que a los científicos e ingenieros 
no les interese gobernar. No sé si es por inteligencia -para huir del 
mamoneo de la política-, porque aquello es algo que les aburre -por 
demasiado  simple-  o  porque  no  se  les  ha  ocurrido  plantearse  el 
gobierno como problema objetivo que resulte interesante resolver.

¡Hala, pues ya está! ¡Joder! No sabía que me podía poner tan 
trascendente. ¡Optimización y tecnocracia! Y que vuelva Lourditas para 
que podamos tomarnos juntos los postres.

Sergi Lipodias

MANHATTAN BLUES
(PASEO IMAGINARIO POR LA ZONA CERO
UN DOMINGO DE OCTUBRE DE 2001)
 La ciudad se impregna de la resaca
que invade sus calles cada domingo.
Se libera de todos sus habitantes
ocultándolos entre sus paredes de ladrillo.
 Aquí no cantan los pájaros
ni nos alumbra el Sol del amanecer.
Aquí el humo gris envuelve las esperanzas
y teje un manto de ruido
que confunde el ánimo.
 El camino para llegar a ninguna parte
comienza en esta ciudad,
tras cada esquina. En las aceras
hay una dirección a seguir
que lleva al silencio ensordecedor,
al murmullo contenido de las mismas sirenas
que llamaron hace tiempo a Odiseo
y que hoy están calladas por el restallar
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de un látigo que atenaza
y obliga a huir corriendo
hacia ninguna parte.

Antonio Jesús López Jiménez

SER NOBLE
Hablar  de modernidad no es  mi  fuerte.  Suelo  ser  un poco 

revolucionaria  y,  a  la  hora  de  razonar,  se  me  da  mejor  valorar  el 
pasado. Por eso no me siento con fuerzas como para hablar de robots 
o máquinas.  Pero sí  puedo comentar asuntos del pasado y,  de paso, 
hacer  referencia  a  la  tecnología  avanzada  que  caracteriza  nuestro 
tiempo.

Para ello voy a hablar, como en otras ocasiones, de una tribu. 
Se trata de un pueblo perdido de las selvas amazónicas que, en cierto 
modo,  podría  considerarse  el  más  primitivo  de  los  muchos  que 
constituyen  la  humanidad  actual,  por  desgracia  cada  vez  menos 
diversa.

El  pueblo  en cuestión  son los iji  iji,  término que vendría a 
significar algo así como “los señores” o los hombres por encima de los 
hombres.

El  origen de la  tribu  no se  conoce  de cierto.  Sin  duda se 
pierde en esa noche de los tiempos en que el mundo fue colonizado 
progresivamente por primera vez. No constituyen una etnia peculiar. 
Son  morenos  y  menudos,  como  tantos  otros,  aunque  ellos  se 
consideraban afines a los jíbaros aguarunas con los que, que se sepa, 
no compartían mayor parentesco.

La  primera  noticia,  no  obstante,  de  su  existencia,  nos  la 
proporciona  una  breve  nota  en  las  memorias  del  soldado  Exequiel 
Martínez  de  Miranda,  perdido  durante  la  expedición  de  Lope  de 
Aguirre  aunque  milagrosamente  rescatado,  años  después,  por  unos 
monjes jesuitas que lo encontraron medio enloquecido. Miranda sólo 
indicó que aquellos indios eran de los más salvajes y violentos con los 
que toparon y que atacaban por las bravas, sin buscar el refugio de la 
selva, y con total desprecio por sus vidas.
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No especificaba el armamento que usaban o sus costumbres 
guerreras,  lo  cual  habría  sido  interesante  para  conocer  si  habían 
cambiado mucho o poco para cuando se produjo el siguiente contacto 
reseñado  en  la  literatura,  que  no  fue  sino  dos  siglos  más  tarde: 
alrededor del año 1760, cuando un aventurero portugués, de nombre 
Francisco  Guterres,  los  descubrió  de  nuevo  mientras  anduvo  por 
aquellas  tierras  y,  si  bien  los  encontró  pacificados,  lo  que  relató 
acerca de sus costumbres era cuando menos curioso. Su testimonio es 
fidedigno y coincide ampliamente con las investigaciones de principios 
del  siglo  XX  del  alemán  Weinberg,  que  intentó  ningunear  las 
aportaciones de Guterres y, sin embargo, no aportó gran cosa a las 
conclusiones poco científicas del primero. Nadie con posterioridad a 
Weinberg ha sido capaz de dar con los iji iji, sin que se sepa si han 
desaparecido  por  alguna  enfermedad,  persecución  o  guerra,  si  han 
modificado sus extrañas costumbres, si han sido absorbidos por otra 
tribu, por la civilización o han perecido por culpa de sus propios usos.

El caso es que los iji iji merecen esta nota tecnológica debido 
a que es precisamente en su desprecio por cualquier tipo de tecnología 
donde reside su mayor peculiaridad. Lo que no está muy claro es si 
siempre fue así o fue el contacto con otros pueblos más “civilizados” lo 
que modificó sus costumbres y su moral en este sentido. No en vano 
las  antiguas  crónicas  hablan  de  su  belicosidad  y,  aunque  no  se 
mencionan las armas empleadas, no parece muy razonable suponer que 
atacaran a pecho descubierto y manos vacías.

En su libro de viajes, Guterres nos cuenta entre fascinado y 
sorprendido los usos de los iji iji. Las gentes de esta tribu, según él, se 
creían dotadas de una especial nobleza a la que no estaban dispuestos 
a renunciar. Se creían los únicos humanos verdaderos, una suerte de 
pueblo elegido por los dioses o los espíritus del inabarcable bosque. Y 
como tales, consideraban que cualquier aderezo a su humanidad era 
una traición a su esencia. Dicho de otro modo: el uso de cualquier útil o 
herramienta los reducía a una condición  infrahumana.  Alguno había, 
entre ellos, que renunciaba al ideario general y usaba sus manos para 
realizar  labores.  Pero  estos  individuos  debían  marcharse,  tarde  o 
temprano, del poblado, porque se convertían en la hez de la sociedad, 
despreciados por todos.
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Un hombre de verdad nunca fabricaba herramientas. Si había 
de cazar lo hacía con sus manos. O se limitaba a capturar insectos o a 
devorar  simples  frutas.  Pero  un  iji  iji  que  se  preciase  jamás  se 
rebajaba a emplear palos, piedras o cualquier otro utensilio. No usaban 
armas ni ropas. Ni tan siquiera se molestaban en fabricar sus refugios, 
puesto que cualquier tarea física de construcción los rebajaba de su 
especial condición.

Hablo  de  los  iji  iji  y  puede  pensarse  que  me  refiero  en 
exclusiva  a  sus  varones.  Pero  no  es  el  caso,  porque  esta  sociedad 
indígena era más bien matriarcal y todos, hombres y mujeres por igual, 
se sentían obligados a cumplir las mismas normas.

Según  Guterres  daba  pena  ver  a  esta  pobre  gente 
arrastrándose por el barro, cobijándose bajo el simple techado de una 
rama accidentalmente encontrada o reposando sobre la yacija donde 
había  descansado  cualquier  otro  animal.  Ver  a  sus  niños  sucios  e 
ignorantes capturando con sus propias manos una rana y devorarla viva 
con un gesto de animalesco placer en sus rostros.

Pero, a la vez, el portugués se admiraba de lo orgullosos que 
se mostraban los iji iji de sus costumbres y de cómo alardeaban ante 
él, miserable extranjero sometido al influjo de la técnica pecaminosa.

Guterres no pudo proseguir  su estudio  de aquella  tribu de 
salvajes felices ajenos a la más mínima civilización que quizá habría 
hecho las delicias de su contemporáneo Rousseau. No por curiosidad, 
sino por el miedo bien fundado de que aquella gente que lo miraba por 
encima del hombro con visible asco de su contacto podía reducirlo a 
esclavitud o asesinarlo, como especie inferior, para devorar su carne 
miserable.

Es  curioso  que  el  alemán  Weinberg  no  añada  ni  una  nota 
original al trabajo de Guterres. Podría ser porque los iji iji eran así de 
simples y no había mucho más que contar, como novedoso, de ellos. 
Pero yo me decanto por pensar que la obra de Weinberg no es más que 
un plagio de la del portugués. Así como me atrevo a hipotetizar que los 
iji iji no siempre habían despreciado la tecnología y la modernidad que 
representaba, sino que, tras sus primeros y dolorosos contactos con 
los  conquistadores  ibéricos,  habían  renunciado  a  sus  armas,  sus 
guerras  y  todo  aquello  que  significara  asemejarse  a  los  invasores. 
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Quizá, en respuesta a la tecnología demoniaca de los extraños, ellos 
decidieron  retornar,  como  tantos  sueñan,  a  esos  orígenes 
supuestamente idílicos en que el  hombre es sólo el  hombre,  un ser 
inocente y carente de todo salvo de su propia humanidad.

No sé si estaré en lo cierto. Pero la completa falta de noticias 
posteriores de estos iji iji me hace pensar que su modo de vida no fue 
muy exitoso y han desaparecido. O quizá, simplemente, son invisibles 
para  los  otros  hombres,  puesto  que  no  construyen  poblados  ni 
herramientas  y,  posiblemente,  se  dedican  a  vagar  en  grupo  como 
alimañas en busca del sustento diario por entre las frondosas selvas 
de las que se creen únicos amos y señores, los verdaderos hombres 
sobre la Tierra.

Euforia de Lego

EN EL NORTE
Dicen que hay un lugar en el Norte
donde sólo hay blanca nieve en el azul horizonte.
En el azul horizonte, nube oscura,
manto blanco, nieve pura.
Donde quiero vivir en la soledad del viento
en el azul del mar de sus orillas
donde puedo sentir mis pensamientos,
mi inquietud, sin angustia, sin prisa.
Dicen que allí el frío hiela el corazón
y congela el sentimiento.
El silencio entumece la razón
y mueve al recogimiento.
En el infierno de mi cueva interior
sólo yo entiendo
que en la soledad encontraré
reposo, olvido y remanso,
un trozo de cielo,
arrancado a ese inhóspito y cruel invierno.

Inma Rodrigo
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LA MODERNIDAD POR LOS PELOS
La gente es muy “modenna” y hace lo que sea para seguir en la 

“onda”. La gente también es muy borrega y se deja llevar por modas y 
novedades con increíble facilidad. Si no, no se entiende ese vicio por la 
imagen  –que  a  veces  parece  por  la  falta  de  contenido-  que  se  ha 
apoderado de muchos de nosotros. Y así muchas personas se empeñan 
en agarrar a la modernidad por los pelos.

Me explico: no comprendo que modas que a mí me parecen un 
poco bobas, como las de teñirse –tanto ellos como ellas- a la menor 
ocasión, o colocarse pendientes a mansalva, tatuajes, o los simpáticos 
piercings con los que alegremente se agujerean cualquier parte de su 
anatomía, vuelvan loca a tanta gente a mi alrededor.

No me voy a entretener demasiado en valorar estas modas. 
Simplemente diré que algunas de ellas, como las de los piercings, las 
escarificaciones o los tatuajes hace no muchos años se consideraban 
cosa de salvajes o de gente de baja estofa, ignorantes, en cualquier 
caso. Entre algunos pueblos eran símbolos de masculinidad o fuerza 
puesto que, dado el riesgo –entonces mucho mayor que ahora- de que 
la obra de arte se infectase y el individuo se fuera al hoyo de cabeza, 
aquel  que tenía  todo el  cuerpo cubierto de tatuajes,  raspaduras o 
taladros debía de ser, sin duda, el tipo más duro del barrio o, al menos, 
el más resistente. Dejando cuestiones religiosas aparte –como que los 
primeros cristianos dejaron de alterar lo que consideraban templo de 
Dios-, está claro que durante mucho tiempo se pensó la ausencia de 
tales  prácticas  como un signo de civilización.  Y no hace demasiado 
tiempo,  eso  de  teñirse  –que  era  sólo  cosa  de  mujeres-  tampoco 
aparecía para el bello sexo como una necesidad tan perentoria como en 
la actualidad. De hecho había muchas mujeres que presumían de sus 
canas, tan naturales, por otra parte. Y muchas se conformaban y hasta 
se enorgullecían de tener su propio color y su propio pelo. Pero hoy 
parece que todo ha cambiado y que es palurda la que no se tiñe, es 
cutre la que exhibe sus canas –que son incomparablemente más feas 
que esas bonitas calvas que muestran muchas peliteñidas después de 
unos cuantos años de maltrato- y sosa la que no siente ese ímpetu de 
modificar su aspecto capilar cada dos por tres. Y claro, hoy a nadie le 
causa sorpresa que una mujer supuestamente indigente lleve los pelos 
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de un amarillo chillón mientras sus churumbeles pasan, según ella, un 
hambre atroz. Yo es que debo de ser muy torpe, pero no lo entiendo. 
Ni comprendo esa moda entre ciertos  hombres de ponerse el  pelo 
blanco y puntiagudo, como si en ellos, igual que en algunas mujeres 
ancianas, las falsas canas sí fueran bonitas –con la salvedad de que 
entre ellos puede usarse el  rubio platino  y entre ellas abundan los 
tonos violáceos en una cabellera peinada como una escarola-. Lo dicho, 
que yo debo de ser muy torpe al pensar que la comodidad o la salud del 
pelo están por delante de modas. Aunque, claro, quién en su sano juicio 
daría la nota en el mundo “in” luciendo unos pelos vulgares.

Y lo dicho para los pelos vale para las demás modas. Supongo 
que los pendientes son muy bonitos. Pero no termino de verle la gracia 
al hecho de que los hombres hayamos renunciado al privilegio de no 
llevarlos, a cambio del goce de que nos hagan agujeros en las orejas. 
Cosa que debe de ser lo más de lo más, porque si no no se entiende que 
a la gente le guste tanto que le hurguen con aguja y tintas en la piel. 
Por lo visto, los pelos hay que llevarlos cada día de un color mientras 
que en el  mundo de los tatuajes  –tan agradables de sufrir- lo que 
prima es que duren para toda la  vida,  aunque eso signifique que al 
hacerse anciano y tener la piel arrugada los bonitos dibujos y colores 
queden  tan  chuchurridos  como  su  propietario.  Pero  claro,  eso  de 
ponerse  falsos  tatuajes  –lo  que  en  mis  tiempos  mozos  llamábamos 
calcomanías  y  era  la  mar  de  divertido  para  un  crío-  es  una  nueva 
cutrez  a  la  que  sólo  recurren  los  pobrecitos  que  no  se  atreven  a 
tatuarse  la  piel.  Aunque,  puestos  a  demostrar  que  uno  está  en  la 
cresta de la modernidad, lo bueno es hacerse agujeros por donde sea 
para colocarse –como siempre han llevado en la nariz las vacas- unos 
cachos de hierro la mar de decorativos y que demuestran a toda la 
humanidad que somos los más modernos y civilizados.

En fin, a mí, aparte de parecerme un poco arriesgadas esas 
prácticas, lo que no me convencen son sus calidades artísticas. Pero, 
como he dicho, siempre he sido muy torpe para estas cosas y hasta 
esas historias de ponerse determinadas ropas o volverse anoréxico 
por prescripción de la alta costura, peinarse como la estrella de moda, 
comer lo que me anuncian o vestir como un payaso porque es lo que se 
lleva siempre me han parecido auténticas chorradas.
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Como a todo esto no le veo el sentido ni me parece que quien 
se deja llevar por estas modas estúpidas se vuelve más moderno –ni 
menos aún más interesante u original, eso que tanto se lleva ahora-, 
pues que cada cual siga alcanzando la modernidad a su modo, aunque 
sea por los pelos, los hierros o los pintarrajos en la piel. Y a mí podéis  
llamarme antiguo que no me voy a quejar por ello.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LO QUE NOS QUEDA
Ya no indigna encontrar la palabra clítoris en un poema;
es demasiado corriente, lo posee algo más de la mitad
de la población mundial.
Hace tiempo que ser “underground” es lo más adecuado
y en “Fashion TV” ya sólo desfilan anoréxicas
que ocultan sus huesos tras minúsculos conjuntos de encaje.
Parece que estar a la última moda es espantar a los cuervos
con más cuervos.
¿Quién teme ya a los espantapájaros?
Para alcanzar la fama, lo mejor, contar las propias miserias.
¡Hablemos de ser consecuentes! ¡Hablemos de la hipocresía!
Ahora los piratas no beben ron ni raptan a damiselas
cargadas de joyas y con una innata capacidad de adaptación
propia de una protagonista de una novela de Emilio Salgari.
Me gustaban: Juana de Arco, Marie Curie y hasta Lara Croft;
Pero hoy, ser “adicto a la heroína” es otra cosa.
Ahora los piratas no mastican tabaco.
Van dos horas a sus gimnasios de media tarde
y destrozan  vidas  como quien  firma sentencias  de  muerte 

tras el café.
Sólo es grande la más grande de las empresas.
En  estos  momentos  es  difícil  ser  distinto,  no  insultar  sin 

motivos.
Ahora hasta las tormentas de verano son comunes.
Sólo nos queda una opción, un sueño insensato:
podemos desaparecer en la vorágine del gentío,
arder en cada hoguera helada que encontremos en el camino
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y renacer como duendes del bosque
que asustan a las tiernas niñas perdidas,
desde hace mucho tiempo inexistentes.
Podemos  hacernos  pasar  por  lobos  heterosexuales,  pero 

eunucos.
¡Una lástima para Caperucita!

Antonio Jesús López Jiménez

VIVO SIN VIVIR EN MÍ
Adoro los tiempos modernos. Yo, que en otros tiempos tuve, 

como cada quien, mis venas místicas, hoy me confieso adorador de la 
tecnología  y de todas sus ventajas.  ¿Cuándo un ciudadano de a pie 
había  tenido  a  su  disposición  los  recursos  de  los  que goza  ahora? 
¿Cuándo había podido viajar a otros mundos cómodamente sentado en 
la  butaca  de  su  salón?  ¡Ah,  qué  maravillosa  es  la  técnica!  ¡Y  qué 
hermosos los ordenadores! Porque, lo confieso, es de los ordenadores 
y las videoconsolas de los que estoy rendidamente enamorado.

Yo,  que  en  otros  tiempos  tuve  otras  adicciones,  tanto 
químicas como morales, hoy sólo conservo una irrefrenable: la de jugar 
hora tras hora con los videojuegos de mis queridas máquinas: matar 
monstruos  y  marcianos,  pilotar  naves  espaciales  y  motos 
superpotentes, volar, repartir leches a diestro y siniestro… ¡Cómo me 
habría  gustado  ser  programador  y  diseñarme  mis  propios 
entretenimientos! Lástima que los programas no se hagan solos y que 
yo sea un completo ignorante de la informática. Quizá es por eso por 
lo que me gusta aún más dejarme hipnotizar por la pantalla, porque me 
parece aún más increíble ver esos muñequitos que desfilan incansables 
por ella a través de decorados a miles de colores y en estéreo.

A veces yo mismo me preocupo por mi vicio, porque me miro al 
espejo  y  veo  los  ojos  enrojecidos  y la  barba  incipiente  que no  he 
tenido tiempo de afeitar, porque me duele la espalda y porque, cuando 
mamá, por enésima vez, me llama impaciente para comer, no encuentro 
el instante adecuado para abandonar los personajes de la pantalla y 
proseguir  en  otro instante.  En alguna ocasión  me he planteado que 
puedo ser un enfermo. Hasta se me ha pasado por la cabeza la idea de 
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pedir  consejo al  señor Grogrenko –que sé que también disfruta de 
este divertimento- para que me indique cómo controlar mis ímpetus.

Pero  no  puedo  refrenarme.  Es  una  delicia  convertirme  en 
dictador del mundo y arrasar con mis poderosos ejércitos las huestes 
de  rojos  y  comunistas  que  pululan  por  el  orbe.  Es  maravillosos 
convertirme en la espada justiciera del señor mientras acribillo a todo 
bicho viviente que se asome por pantalla. Aquí los buenos son buenos y 
yo los represento. Los malos terribles. No existen la duda ni el error. 
Los colores son claros y límpidos. Y mi vida casi feliz.

Sólo echo de menos a mi Crescencia, que sigue sin atender mis 
requiebros. Quizá, sé que es una locura lo que ahora se me ocurre, 
pero quizá algún día pueda tener a mi Crescencia en la consola, y amar 
a  su  imagen  virtual  a  través  de  las  ondas  electromagnéticas, 
convertida la consola, en cierto modo, en consolador. Entonces podría 
decir que mi vida es completa y feliz. Pero sé que sueño. Y noto que 
llevo  mucho  tiempo  sin  arrasar  una  civilización  para  calmar  esta 
ansiedad. Mamá me recuerda todas las cosas que debo hacer, pero no 
quiero, no puedo seguir por más tiempo alejado de mis juegos. Hoy ya 
he hecho demasiado escribiendo esta nota. Otro día comeré. Otro día 
dormiré. Algún día empezaré a trabajar o a ayudar a mamá. Algún día.  
Pero hoy sólo quiero mi pantalla y mi joystick para disfrutar una vez 
más.

Narciso de Lego

¿HOY COMO AYER?
Otrora,  por  afortunada  suerte  pero  amarga  desgracia,  el 

investigador, el científico, el inventor, el tecnólogo era un espécimen 
raro a los ojos de la sociedad. Era un empedernido romántico, sumido 
en ilusas quimeras. Un poeta incomprendido que no sintonizaba en la 
misma onda con quienes le rodeaban. Un loco visionario extemporáneo 
a la época en que le había tocado vivir. Y, no obstante, profundamente 
humano, pues encaminaba sus esfuerzos a mejorar las condiciones de 
vida de sus semejantes.

Su  entusiasmo  cuando  descubría  algo  y  quería  llevar  a  la 
práctica cuanto su lúcida mente había ideado se estrellaba, como poco, 
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con la indiferencia oficial. En esas ocasiones, si no disponía de medios, 
sobre todo económicos,  para llevar  a feliz término sus ideas debía 
medrar y arrastrarse para encontrar un mecenas,  un protector,  un 
capitalista. Incluso se veía obligado a abandonar su tierra natal, por si 
la fortuna le sonreía en vecinos países y algún gobernante o magnate 
consideraba interesante su teoría o invención y tenía a bien ayudarle. 
Todos tenemos “in  mente” casos como el de Cristóbal Colón o el de 
Isaac Peral, por citar algunos de los más archiconocidos.

En otros casos, no faltó el aprovechado de turno. Se llamaron 
suyos logros ajenos. Acaso su autor prefirió, como aquella consecuente 
madre del juicio salomónico, que su hijo viviera, viera la luz y pudiera 
servir a los demás durante generaciones, hasta que otro, tal vez tan 
generoso y desprendido como él, ideara algo más perfecto y al que 
quizás sucediera lo mismo.

Ocasiones hubo en que tales eventos tomaban aún peor cariz. 
Eran  considerados  tanto  él  como  sus  descubrimientos  o  inventos, 
diabólicos,  demoníacos,  heréticos.  Si  no  rectificaba  y  renegaba  de 
aquellas  ideas  era  reo  de  las  altas  jerarquías  vigilantes  del 
conservador  orden  establecido.  Y  aunque  dijera  “sin  embargo  se 
mueve” debía públicamente retractarse de las purificadoras llamas de 
las hogueras inquisitoriales.

Martin’s

ENCHUFES
Hay  muchas  definiciones  de  maldad.  Y  tantas  clases  de 

malvado como personas. Y hay quien pasa por malvado cuando toma la 
única decisión posible.

Así se presenta el  caso del presidente Morgan, odiado por 
muchos, denigrado por todos y, sin embargo, fue el mejor líder que la 
humanidad podía haber encontrado para tales circunstancias.

Muchos me considerarán traidora por hacer un panegírico de 
personaje tan impopular. La mayoría me dirá que no soy objetiva en mis 
apreciaciones puesto que fui, durante mucho tiempo –antes, durante y 
después de su mandato- la secretaria personal de Morgan. Es cierto. 
Pero también yo podría acusar de parciales a todos aquellos que lo 
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acusan de  criminal  y  genocida  por  sus  actos,  puesto  que  cualquier 
persona de este mundo se vio afectada de uno u otro modo por las 
decisiones del presidente.

Ahora que Morgan ha muerto –y sé que son muchos los que se 
alegran del triste suceso mientras afirman que se tenía bien merecido 
su destino- debo ser yo la voz que lo defienda. La que limpie su nombre 
y engrandezca su imagen a ojos de todas las generaciones futuras a 
las que salvó de la ruina.

¿Por qué hemos de ser tan hipócritas como para condenar el 
valor a la hora de tomar la única decisión posible? Si se llegó a tan 
triste extremo fue porque nunca nadie antes, durante los dos siglos 
que  precedieron  el  desenlace  final,  tuvo  el  coraje  o  la  simple 
inteligencia  necesarios  como  para  comprender  en  qué  tremendo 
problema se iba a convertir la feliz idea de conservar las vidas de 
nuestros seres queridos mientras se buscaba el nunca hallado modo de 
perpetuarlas.

Fueron  otros  los  malvados  responsables  del  genocidio.  No 
Morgan. Otros los imbéciles que nos condenaron a un callejón del que 
sólo  el  odiado  presidente  fue  capaz  de  sacarnos.  Y  por  eso  lo 
condenamos y lo humillamos. Perdió la reelección, cuando antes había 
sido el más popular y querido de nuestros presidentes. El más honrado 
también. Y por eso mismo una panda de locos, alentados por la opinión 
general, se lanzaron a planear y llevar a término el magnicidio cuando 
perdió las últimas elecciones. Quizá pensaban que aquello no era un 
crimen sino la justa condena a que Morgan se había hecho acreedor 
tras  su  polémica  decisión.  La  “ejecución”,  como  aquellos  locos  la 
denominaron, tuvo lugar dos días después de que Morgan abandonara 
el  palacio  presidencial  y  se  despidiera  del  pleno  de  las  Naciones 
Reunidas.

Quizá la mayoría de los que lean esta nota hayan escuchado y 
creído  la  historia  falseada  que  ha  circulado  durante  años.  Aquella 
historia que convierte a Morgan en asesino es un bulo. Otros tal vez no 
sepan  nada  de  los  antecedentes  históricos  que  dan  sentido  a  los 
difíciles tiempos que nos ha tocado vivir. Un pasado complejo, sí, pero 
superado por obra y gracia del denostado Richard Morgan. Si fue tan 
malo lo que hizo, ¿por qué sus sucesores no han intentado volver a la 
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situación anterior? Porque hizo lo mejor; lo único posible. Por todo ello, 
y por salvaguardar la memoria de aquel gran hombre, creo que tengo la 
obligación  de  contar  toda  la  historia,  desde  sus  remotos  orígenes 
hasta su triste desenlace. Los datos que pretendo aportar aquí son 
contrastables. Cualquiera puede comprobar, si lo desea, su veracidad. 
Para eso hay archivos históricos, grabaciones, notas de prensa y miles 
de fuentes de información. Luego, cuando mi historia esté concluida, 
que  cada  cual  juzgue  a  Morgan  por  sus  méritos  o  sus  crímenes. 
Sinceramente, no creo que haya tanta gente ciega como para mantener 
esa falsa imagen que muchos, quizá desencantados o frustrados, han 
querido crear de quien nos salvó del desastre.

Todo comenzó dos siglos atrás. Para ser más exactos, el inicio 
del problema se produjo hace doscientos veinticuatro años. Aunque los 
antecedentes de todo lo ocurrido podrían buscarse en las postrimerías 
del siglo XX. Y no faltará quien señale que el problema es más antiguo.  
Que  ya  lo  sufrieron  los  antiguos  egipcios  y  otras  civilizaciones 
primitivas. El problema es el deseo del hombre por perpetuarse. Desde 
siempre el  hombre ha  estado dispuesto  a  hacer  lo que fuera para 
eliminar la muerte o, cuando menos, retrasar lo más posible su llegada.

Filosofías  aparte,  lo  cierto es  que sólo  el  siglo  XX con  su 
incipiente tecnificación permitió que en algunas mentes soñadoras se 
materializase la idea de congelar los cuerpos de los moribundos a la 
espera  de  conseguir  una  cura  para  sus  males,  fueran  estos  una 
enfermedad o la simple senectud. Por desgracia para aquellas gentes, 
la técnica del momento no permitía la conservación de los cuerpos; ni 
tan  siquiera  la  de órganos  enteros  o  simples  tejidos.  Tan  sólo  las 
células, y no todas ellas, fueron congeladas con éxito. Por primera vez 
se  conservaron  células  que  luego  se  revivieron  y  se  usaron  con 
distintos  fines:  reproducción,  investigación.  Pero  ninguno  de  los 
cuerpos congelados sobrevivió a la prueba. El hielo destruyó tejidos y 
células.  Era  igual  que se congelasen  cadáveres  humanos  o  animales 
vivos. Ningún organismo complejo sobrevivió a la prueba.

Pero las técnicas avanzan y, como la idea permaneció en las 
mentes de las gentes, hace poco más de dos siglos llegó el momento en 
el que los sueños de pervivencia pudieron aproximarse a la realidad. 
Poco sospechaban entonces aquellos visionarios que su hermoso sueño 
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iba a convertirse en nuestra pesadilla. Para la mayoría de nuestros 
contemporáneos el doctor Mwinyi y todo su grupo de colaboradores 
siguen  contándose  entre  los  grandes  héroes  y  benefactores  de  la 
humanidad. No se les pueden negar sus buenas intenciones.  Pero sí 
habría que reprocharles su falta de previsión. Junto con una cierta 
ceguera propia de los ingenuos. También de los fanáticos que entregan 
su vida por una causa.

Aquel grupo de científicos consiguió congelar, cómo no, una 
rata y la mantuvo helada a –70ºC durante nada menos que un año. Y 
luego,  milagro de los milagros,  los  investigadores  comprobaron que, 
tras  descongelarla,  seguía  viva  y  no  necesitaba  una  compleja 
reanimación, ni sus tejidos estaban estropeados o su comportamiento 
se  había  vuelto  extraño  y  su  memoria  confusa.  Ratas  son  ratas  y 
hombres hombres. Pese a los parecidos. Así que, mientras varias ratas 
seguían adormecidas y heladas cual bellas durmientes -para comprobar 
si el tratamiento era eficaz durante largos periodos de tiempo sin que 
el sujeto de estudio envejeciera o sufriera graves daños-, un par de 
ayudantes de Mwinyi –los famosos Douglas y Ben Barka- se ofrecieron 
voluntarios  para  arriesgar  su  vida  en  una  prueba  de  congelación 
humana. Lo demás, ya es historia: el éxito de la prueba, la reanimación 
tras  tres  meses  de  hibernación,  las  pruebas  posteriores,  el  largo 
estudio  que demostró la  inocuidad del tratamiento… Y la  avalancha 
posterior de solicitudes para ser congelado antes de morir.

La congelación  masiva no fue un resultado  inmediato  de la 
popularización  del  método.  En  principio,  sólo  algunos  enfermos 
adinerados  decidían  arriesgarse  a  la  congelación  cuando  les  era 
diagnosticada una dolencia mortal sin cura en aquel momento, aunque, 
más pronto que tarde, muchos empezaron a considerar enfermedad la 
senectud y comenzaron a congelarse en cuanto que la vejez empezaba 
a imposibilitarlos con sus achaques, a la espera de que se hallase una 
“cura” para esa terrible enfermedad.

Poco a poco el método fue siendo conocido por la gente. No 
poca importancia tuvieron las espectaculares entrevistas a alguno de 
los escasos descongelados que fueron sanados de sus males no mucho 
después de ser hibernados. Poco a poco aquella práctica se convirtió 
en  uso  común,  en  verdadera  moda.  Al  margen  de  padecer  una 
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enfermedad, ¿por qué había nadie de morir si todos confiaban en que 
el  futuro traería  soluciones  a todos  los males,  incluidas la  vejez y 
hasta  la  propia  mortalidad?  Bastaba  con  apuntarse  a  esa  otra 
inmortalidad congelada, de completa inactividad, a la espera de que los 
tiempos  trajesen  el  milagro.  Una  vez  que  el  hombre  venciera  a  la 
muerte,  todos  los  congelados  podrían  ser  revividos,  sanados, 
rejuvenecidos… Vivirían felices.

Al menos eso era lo que muchos suponían. Y, por más que el 
coste del tratamiento de congelación y el mantenimiento de la cápsula 
personal  fueran  elevados,  pocos  eran  los  que  renunciaban  a  esa 
posibilidad de salvación. Y, antes de darse cuenta, desapareció el poco 
a  poco  de  los  comienzos  y  auténticas  multitudes  contrataban  los 
servicios de alguna de las boyantes empresas criogenizadoras. Ya no 
sólo enfermos, sino también ancianos. Los que veían próxima su muerte 
y los que sufrían cualquier achaque de la edad o los inicios de una 
enfermedad  degenerativa.  Las  leyes  fueron  tan  permisivas  al 
respecto, que incluso gente joven y saludable decidió congelarse con la 
esperanza de mantener su estado juvenil para un futuro en el que el 
envejecimiento no existiera. ¿Por qué arriesgarse a la vejez si se la 
podía evitar?

La situación se convirtió, de la noche a la mañana, en un serio 
problema. El negocio que había reducido las tasas de desempleo y, en 
los lugares más ricos, incluso las tasas de natalidad –los congelados no 
se reproducen-, terminó por ser una pesadilla para los gobernantes. 
Gente joven y que debería asumir su puesto en la sociedad, relevando 
a la generación pretérita, desaparecía en la pseudomuerte del hielo, 
dejando  un  vacío  difícil  de  llenar.  Personas  capaces  preferían  la 
inactividad  y  buscar  un  futuro  de  imposible  felicidad  antes  que 
comprometerse en las tareas rutinarias que hacen funcionar el mundo. 
¿Para  qué malvivir  si  uno puede soñar  con  un futuro de felicidad? 
¿Para qué arriesgar la vida en un mundo primitivo cuando uno confía 
que el futuro le traerá la felicidad y la inmortalidad?

Grave problema sí. Olvidado, cómo no, por todos aquellos que 
condenan a Morgan a la más profunda y ardiente sima del infierno. 
Pero, bien mirado, tampoco el más grave de todos. No, desde luego, el 
que forzó la drástica decisión del presidente de la Naciones Reunidas.
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El que la gente hibernase por cualquier razón era, a fin de 
cuentas, un asunto de libertad personal. Cada cual, en principio, podía 
hacer con su vida lo que le viniera en gana. Y si ello era congelarse, y 
desaparecer del mundo de los vivos y activos, era cosa suya. El suicidio 
puede considerarse un pecado y, en determinadas circunstancias, un 
delito, pero, en general, las leyes no suelen condenar al suicida, como 
tampoco condenan al que se hace fraile o se dedica a la meditación 
lejos del  bullicio del mundo.  El problema más serio no era ese. Los 
vivos debían articular métodos para que la sociedad se mantuviese, 
aunque no parecía cosa sencilla desanimar a  aquellos que pretendían 
congelarse para que aplazaran su decisión.

Decisión  personal,  sí.  En  principio  lo  era  y,  como  tal, 
respetable  y  legal.  Pero  un  asunto  personal  deja  de  serlo  cuando 
afecta  a  la  vida  de  todos  los  demás.  Aquí  podría  decir  que  los 
problemas sociales generados por la criogenización habrían justificado 
por sí solos su erradicación. Y no me faltaría razón. Pero, a ojos de un 
demócrata y humanista como fue Morgan, esta acción sí que habría 
supuesto un crimen.

Él  se  sintió  obligado  por  una  razón  de  más  peso,  por  una 
fuerza  inevitable.  El  problema  no  residía  tan  sólo  en  respetar 
voluntades  ajenas.  Ni  en  que las  decisiones  personales  pusieran en 
peligro la economía o el simple mantenimiento de la sociedad humana. 
Lo más grave era que aquel comportamiento condenaba a la humanidad 
al colapso energético.

Incluso  en  nuestros  tiempos  en  los  que  la  tecnología  ha 
progresado tanto que nuestra maquinaria alcanza cotas insospechadas 
de eficiencia,  y en que hemos diversificado y multiplicado nuestras 
fuentes de energía sin alterar, como en el pasado, la composición de 
nuestra atmósfera, el desmedido consumo energético de las máquinas 
de criogenización había llevado hasta el límite la capacidad del hombre 
para obtener energía suficiente con que mantenerse.

Olvidémonos,  aunque  no  sea  lo  más  razonable,  del 
calentamiento provocado por tal despilfarro energético. Olvidémonos 
de  las  ingentes  cantidades  de  recursos  materiales  empleados  e 
inmovilizados para fabricar las “neveras” y los “depósitos de carne” –
ahora algunos omiten estos términos jocosos con los que se referían 
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anteriormente  a  la  maquinaria  criogénica,  pero  lo  cierto  es  que  la 
mayoría los empleábamos sin pudor en un pasado bien reciente para 
todos- donde alojábamos a humanos de diez generaciones distintas. Un 
número tan elevado que se hizo parejo al de la población actual de 
nuestro limitado planeta, por más que nuestra demografía se halle más 
controlada que la de la época anterior al desarrollo de la hibernación.

Hasta de eso podemos olvidarnos, con la vocación suicida que 
ha  caracterizado  al  hombre  cada  vez  que  debía  plantearse  la 
resolución de un problema a largo plazo.  Pero lo que nadie debería 
olvidar es que toda esa maquinaria requería energía para funcionar. 
Mucha energía. Tanta que, en su crecimiento exponencial  desde que 
Mwinyi congeló su primera rata, había superado con creces la energía 
consumida por el mundo de los vivos. Tanta que, a fin de cuentas, ya no 
podía ser más. Y, como que Morgan no podía incrementar la energía 
disponible,  ni  mucho  menos  reducir  aún  más  la  necesaria  para  que 
funcionaran la sociedad, la industria, la agricultura, el transporte… la 
vida de los despiertos, a fin de cuentas, no hubo otro remedio que 
desenchufar a los que habían  escogido la semivida del  hielo.  Quizá 
Morgan podía haber mantenido las neveras existentes. Pero eso habría 
sido  injusto  para  todos  los  demás.  ¿Acaso  tenían  más  derecho  a 
preservar  su  existencia  las  generaciones  pasadas  que  la  actual? 
¿Acaso los hibernados tenían derecho a hipotecar el desarrollo de la 
sociedad actual, privándola de recursos infinitos? Obviamente no. Y 
eso fue lo que vio claro Morgan. Igual que lo vieron sus consejeros.  
Igual que lo vieron sus colaboradores y hasta una simple secretaria 
como  yo.  Igual  que  lo  puede  ver  cualquier  persona  lo  bastante 
razonable  como  para  acercarse  a  la  información  sin  prejuicios  y 
valorar objetivamente lo sucedido.

Morgan  no  tenía  otra  opción.  O  toda  la  humanidad  tenía 
derecho a preservar su existencia por medio de la criogenización y 
confiar en ese futuro color de rosa en que los vivos tendrían espacio y 
recursos para los hibernantes, así como la tecnología necesaria para 
librarlos de sus males y otorgarles esa perdurabilidad –ya no diré esa 
utópica inmortalidad en que muchos creían- con la que soñaban, o nadie 
merecía ese privilegio. Eso es justicia. Democracia. Aunque pocos lo 
entendieran así.
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Por eso, sabiendo que el colapso energético estaba próximo –
mucho  más  que  el  térmico  o  el  material-,  Morgan  adoptó  su 
trascendental  decisión: el  suministro energético de las máquinas de 
criogenización  sería  suprimido.  A las  empresas  congeladoras  no les 
quedó otro remedio que el de revivir a todos sus hibernantes antes de 
que las máquinas fueran apagadas –“desenchufadas” se dijo en el argot 
de los políticos y el término se extendió con éxito a todo el pueblo- y 
la descongelación drástica matase a todos los que no hubieran sido 
revividos con el método correcto.

Y,  a  qué  negarlo,  aquella  situación  sí  que  fue  dolorosa  y 
terrible. Millones de ancianos y enfermos fueron despertados tan sólo 
para morir. En todos fue la mayor de las decepciones la que siguió a la 
tremenda  ilusión  de  verse  despiertos.  Todos  pensaban  que  se  los 
revivía  sanos,  jóvenes,  curados.  Todos enloquecieron al  comprender 
que el mundo no era mucho mejor que cuando iniciaron su largo sueño y 
que la vigilia sólo significaba su condena a muerte, la misma que habían 
creído poder aplazar en el hielo. Poco importaba que el verdugo fuera 
la  enfermedad o el  paso del  tiempo.  El  resultado era  el  mismo:  la 
muerte. Tampoco fueron mejor las cosas para los jóvenes resucitados, 
que hubieran preferido mantener sus cuerpos lozanos hasta que los 
vivos les pudieran asegurar la ansiada –e imposible- vida eterna. Hubo 
gritos, llanto, violencia. Se estuvo cerca del caos.

No  fue  fácil  para  los  vivos  integrar  a  tanta  gente  en  su 
mundo. Primero se les obligó a renunciar a la idea de poder congelarse 
antes de morir y luego se les forzó a hacer sitio a todos los revividos. 
Millones de personas incrementaron el número de los vivos. Y todos 
necesitaban comida, alojamiento, energía. Aunque menos que los que 
derrochaban dormidos. Y los jóvenes revividos suponían nuevas manos 
y cerebros que podrían ayudar al mantenimiento del mundo, y no ser 
una  carga  para  los  demás.  Aunque  nadie  parecía  entender  los 
argumentos.  Hubo  revueltas  y  auténticos  levantamientos  tanto  de 
vivos como de revividos. Todos estaban de acuerdo en que Morgan era 
el demonio personificado que los había condenado a esta vida, según 
ellos miserable. Podían descargar todo su odio sobre su persona y, por 
extensión, sobre las instituciones que lo apoyaban y representaban.
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Por  fortuna,  la  sangre  no  llegó  al  río.  Fue  penoso,  por 
supuesto,  contemplar  la  muerte  de  millones  de  seres  humanos  que 
habían confiado su vida a la tecnología del futuro. El futuro los había 
defraudado y sus antiguos males –enfermedades o vejez- los mataban 
sin piedad.  Daban lástima,  sobre todo,  aquellos que no conservaban 
parientes o amigos ni entre los revividos ni entre los que moraban en 
aquel –para ellos- lejano futuro. Cualquier persona sensible –y Morgan 
lo era- habría sentido encogerse su corazón. Pero nada se podía hacer 
por ellos.

La sangre no llegó al río y lo peor de la crisis se solventó en un 
par de años. Para entonces,  cuando se acercaban las elecciones,  ya 
estaba más que claro que Morgan no saldría reelegido. Era el hombre 
más odiado del mundo. El enemigo público número uno. Y él lo sabía. Lo 
supo cuando tomó su decisión y aceptó sus consecuencias. Pero hizo lo 
que debía.

Pocos se han fijado en que, desde entonces, y aunque sólo han 
transcurrido once años desde la polémica decisión y muchos de los 
revividos aún están entre nosotros para renegar de la memoria del 
presidente, nuestro mundo marcha mejor que antes. La economía va 
viento en popa. Hay más recursos y bienes para todos. Y, aunque se 
prima el ahorro energético, cada ciudadano de este planeta dispone de 
más energía para derrochar que hace apenas una década. Era lógico. 
Era  razonable.  Todos  lo  sabían.  Pero  hubo  de  ser  Morgan  quien 
afrontara la terrible decisión de salvar a sus semejantes y perder su 
afecto, dejar de ser popular y querido. Y, sobre todo, perder su vida.

Morgan es un héroe. Lo es para mí y debería serlo para toda 
la humanidad. Quizá suceda así en el futuro. El paso del tiempo nos 
vuelve objetivos  con lo sucedido en el  pasado.  Aunque también nos 
hace perder la memoria. Y no me extrañaría que en un futuro no muy 
lejano  alguien  –tan  ingenuo  como para  no  saber  lo  que  hace  o  tan 
ambicioso que no le importe condenar a las generaciones futuras para 
abrazar  el  poder  en  la  suya-  ponga  en  marcha  un  nuevo  proyecto 
mundial de criogenizaciones. Por nuestro bien, espero que no sea así. El 
precio será renunciar a nuestro bonito sueño de vivir hasta ese futuro 
lejano y utópico lleno de perfecciones que nos gustaría disfrutar. El 
premio un mundo mejor para los que ahora vivimos.
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Me  gustaría  que  todo  el  mundo  honrase  la  memoria  de 
Morgan. Pero sé que, por más que me irrite, seguiré escuchando a los 
chocarreros insultarse en nombre del viejo presidente para el que ya 
no hay congelación posible. ¿Cómo dicen por ahí? ¡Ah, sí! Cuando uno 
cree que le ha dado su merecido –dialéctica o físicamente- a quien se 
ha portado mal –según el ofendido-, es normal que le diga aquello de 
que  “y  ahora  vas  y  te  congelas  como  Morgan”.  Al  margen  de  lo 
imposible de esa hibernación de un presidente asesinado, me causa una 
lástima infinita escuchar burlas como esta en labios de quienes no lo 
conocieron ni comprendieron.

Ahora que todo está dicho, y aunque no sé si mi conciencia se 
siente más tranquila, confío en el buen criterio y la objetividad de 
quien lea estas notas. El futuro decidirá si Morgan era un ángel o el 
demonio  cornudo  y  rabilargo  que  ahora  nos  pinta  la  imaginación 
popular.

Juan Luis Monedero Rodrigo

SÍNTOMAS
Nóminas

Oposiciones
Concesionario, coche

Seguro.
Inmobiliaria: casa, hipoteca de

Esos veintiséis millones que nunca verás juntos,
Seguro.

¿Noviabodamatrimonio?
Confesionario.

Memoria
Breve, pero histórica.

Ana Manuel
Y

Víctor Belén.
Nos estamos haciendo mayores…

R.M.L. OCTUBRE 2003
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  MUNDO DE COMPLEJIDAD CRECIENTE
Si no fuera tan sencillo complicarse.
Si no fuera tan complejo
conseguir hacer del mundo un sitio fácil.
Si pudiera ser tan sólo un tipo simple
y sin problemas de cerebro que compliquen la existencia.
Si la luz brillase siempre, si la duda se escondiera,
si la gente fuera amable, todas las personas buenas
y yo justo el individuo que todo el mundo desea.
Si todo fueran simplezas y mentiras,
perdería su interés para cualquiera.

Juan Luis Monedero Rodrigo

¿TERROR A LAS MÁQUINAS?
No tiene sentido temer a las máquinas. Pero no podemos evi-

tarlo, porque siempre tememos, ante todo, a aquello que guardamos 
escondido en el interior de nosotros mismos. Ya lo sabían Descartes y 
los mecanicistas: el hombre no es más que otra máquina, la máquina 
humana. Por eso terror. No a las máquinas en sí. Sí a las máquinas que 
nos recuerdan que no somos otra cosa que imperfectos mecanismos. 
Máquinas cada vez más perfectas que, al cabo, nos llegarán a superar 
y nos demostrarán que no somos máquinas complejas, sofisticadas o 
únicas, sino simples juguetes sin valor.

El temible burlón

LA MÁQUINA DE GUAPOS
Corría  el  año chopotocientos  mil  tropecientos  chorrenta  y 

tantos cuando nació  el  protagonista de esta historia.  Se  llamaba 
Ruperto  Montepardo, y no tendría nada de particular en nuestros 
días, pero en su época era distinto de todos los demás.

Su primer día de colegio ya fue especial, como lo es el de 
cualquier niño, pero también distinto del de los demás.  Cuando la 
profesora pronunció su nombre en la clase, todos los otros niños  se 
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quedaron extrañados, y más aún cuando reconocieron el aspecto del 
que se escondía tras ese apelativo.  Ruperto  recordó  entonces las 
palabras de su padre, si bien todavía no las comprendía  muy bien. 
Él siempre le decía: "Hijo, no te preocupes porque seas diferente a 
los demás". A nosotros  también nos sonarían raras estas palabras 
si no supiéramos la historia de Ruperto:

El  padre  de  Ruperto,  Johan,  siempre  había  sido  muy 
original.  Por  principio  siempre  había  estado  en  contra  de  la 
Máquina  de  Caracterización  Genética,  MCG,  o  la  "máquina  de 
guapos"  como  la  llamaba  él.  Este  artilugio  tenía  almacenados 
todos los genes con todas las posibles características humanas. 
Con ella cada niño que venía al mundo podía ser como sus padres 
desearan,  ya  que  podían  seleccionar  todas  y  cada  una  de  las 
características  de  su  futuro  hijo.  Como  es  normal,  hubo  unas 
características que desde el principio fueron las más solicitadas y 
utilizadas, hasta que terminaron siendo prácticamente las únicas. 
Siguiendo  los  cánones  de  belleza  de  la  época,  la  mayoría  de los 
padres pedían que sus hijos fuesen altos, guapos, listos, rubios y 
de ojos azules. Que uno quiera que sus hijos sean listos y guapos 
parece cosa lógica, pero eran los dos últimos caracteres aquellos 
que, sin parecer importantes, eran más solicitados. Hasta tal punto 
sucedía de ese modo que no era extraño ver en aquellos días niños 
negros,  rubios  y  de  ojos  azules,  o  asiáticos  con  las  mismas 
características.  Pero  lo  realmente  grave  llegó  cuando  esta 
tendencia  se  acentuó.  Porque,  al  considerar  que  esas  nuevas 
características  no  cuadraban  del  todo  con  el  resto  del  aspecto 
general  de  las  dos  razas,  los  padres  africanos  y  asiáticos 
adquirieron  la  costumbre  de  solicitar hijos  de  aspecto 
totalmente caucasiano.  Aunque el tipo caucásico en sí mismo 
ya es demasiado variado en comparación con el  resultado de 
aquellas peticiones.  La realidad es que todo el mundo terminó 
poblado  por  hombres  y  mujeres  del  tipo  escandinavo,  aunque  la 
Máquina todavía conservaba la totalidad de las características de 
los otros tipos y razas humanos.

El  mismo  padre  de  Ruperto  respondía  a  estos  rasgos 
nórdicos, pero no quiso que su hijo fuese uno más entre el mar de 
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rubios,  así  que  los  caracteres  que  solicitó  para  él  estaban  muy 
lejos de la supuesta perfección de rasgos que mostraba el resto 
de la  gente.  Johan era consciente de que aquello sería una gota 
entre un  millón y no  pensaba que nadie siguiese su ejemplo.  Sólo 
confiaba en que Ruperto le comprendiese. Y, llegado el momento, 
obrase como él.

Lamentablemente,  cuando  Ruperto  contaba  sólo  con  dos 
años  de  edad  la  MCG  sufrió  un  cortocircuito.  Se  consideró  un 
accidente,  aunque  muchos  pensaban  que  fue  provocado.  Aquello 
ocasionó la pérdida de toda la información genética almacenada en 
sus  bancos  de  datos,  lo  que  hizo  que  desde  entonces  ya  no  se  
pudiese  realizar  la  elección  habitual  de  caracteres.  Las 
autoridades no dieron excesiva importancia al suceso porque, al fin 
y al cabo, ya todos los hombres eran lo suficientemente perfectos 
como para no necesitar a la máquina.

La única persona que lamentó la pérdida fue el  padre de 
Ruperto,  quien  vio  como  sus  esperanzas  de  que  en  el  futuro 
volviera a existir una humanidad variada se esfumaban. Infinidad 
de tipos raciales habían desaparecido con la Máquina.

Johan  tenía  noción  de  que  sus  antepasados  habían  sido 
pequeños y velludos hombres del tipo mediterráneo. En esa idea se 
había inspirado para crear su Ruperto. Y se desconsolaba pensando 
en  la  pérdida  de  esos  caracteres  junto  con  muchísimos  otros. 
Ahora  la  única  esperanza  de  Johan  era  que  su  hijo  alguna  vez 
encontrase pareja y perpetuase sus rasgos.

Con estos antecedentes es fácil comprender la razón por 
la que Ruperto era observado con curiosidad por todos los niños  
rubitos que lo rodeaban en clase durante su primer día de escuela.

Por sorprendente que pueda parecer, fue este un momento 
crucial en la vida de Ruperto. Fue entonces cuando empezó a darse 
cuenta de que era diferente del resto de la gente. Y no sólo en su  
aspecto, de eso también se dio perfecta cuenta, sino también en 
su nombre.

Igual  que  había  un  prototipo  de  belleza  al  que  se 
ajustaban casi todos los individuos, también existían unos cuantos 
nombres de uso generalizado que habían desplazado a otros que no 
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se consideraban tan eufónicos. De hecho, casi todos los hombres y 
mujeres  respondían a nombres  tan  bonitos,  según  el  subjetivo 
criterio  de aquellas  gentes,  como Johan,  Steve,  Anne,  Natalia  y  
unos  pocos  más.  Muchos,  incluso,  habían  cambiado  sus  apellidos 
verdaderos por otros que consideraban más acordes con sus bellos 
nombres,  de  forma  que  abundaban  los  Goodman  o  Clever  entre 
otros  filantrópicos  y  presuntuosos  apellidos  que,  al  parecer,  les 
hacían sentirse mejores personas.

Nuestro  Ruperto  Montepardo  no  era  una  de  esas 
preciosidades absolutas que le rodeaban pero,  desde aquel día y 
durante toda su vida, comprendió que era distinto y se acostumbró 
a ello como a una enfermedad incurable.

Cuando Ruperto se fue haciendo mayor, comprendió que el  
hecho de ser diferente de los demás era una cuestión que debía 
preocuparle. Porque, por ejemplo, a Ruperto le avergonzaba mucho 
tener  que  afeitarse,  ya  que  todos  sus  compañeros  eran 
barbilampiños,  y  trataba  de  disimular  su  barba  con  varios 
afeitados diarios que no dejaban que asomara el menor rastro de 
ella.  Además,  Ruperto  comprobó  que  para  dirigirse  a  sus 
compañeros  siempre  debía  mirar  hacia  arriba,  lo  cual  era 
especialmente molesto si consideramos el complejo de inferioridad 
resultante y,  en otro orden de cosas, el  simple hecho de que los 
perdigones de saliva que escapaban de la boca de sus interlocutores 
solían caerle sobre la cara. Por si esto fuera poco, Ruperto debía  
soportar  las  burlas  de  sus  compañeros  por  su  inferior  condición 
física  Y,  si  bien  es  cierto  que  Ruperto  no  era  un  Apolo  ni  un 
Hércules,  tampoco  era  un  adefesio  ni  un  enclenque.  Pero  claro,  
comparándolo  con  los  fortachones  guaperas  que  lo  rodeaban,  el 
pobre no salía bien parado.

Cuando Ruperto comenzó sus estudios superiores ya tenía 
muy asumidos estos problemas. Pensaba que, al fin y al cabo, si a  
alguien no le gustaba que fuera bajito,  moreno, velludo y  de  ojos 
pardos, bien podía dejarlo en paz o fastidiarse. Él no podía evitar 
ser lo que era.

Después de todo, Ruperto comprobó que la situación no era 
realmente tan mala. Se dio cuenta de que ser la oveja negra tenía 
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sus ventajas. Y algunas de ellas nada desdeñables. Como era distinto 
de  los  demás,  todas  las  miradas  femeninas  se  dirigían  hacia  él.  
Entre la  monotonía  de Adonis,  ser  distinto  significaba  poseer  un 
atractivo especial.

Como,  al  menos,  su padre quiso  que fuese tan  inteligente 
como los demás, Ruperto terminó sus estudios sin mayor problema. 
Sus  mayores  dificultades  le  llegaron  a  la  hora  de  casarse.  Y  no 
porque no tuviese pareja. Su novia era una rubita  de  ojos verdes. 
Ya se ve que, cuando menos, también ella era original en algo , y es 
que en su familia ese color de ojos siempre había sido el preferido. 
Su problema no fue ese, sino el temor de las autoridades a que los  
caracteres de Ruperto fuesen dominantes y el mundo pudiera en el 
futuro  repoblarse  de  imperfectos  enanos  morenos.  No  obstante,  
finalmente  accedieron  a  su  matrimonio  ya  que  pensaron,  un  poco 
tontamente,  que  su  “imperfección”  dificultaría  a  sus  posibles 
descendientes el encontrar pareja y, en consecuencia, extender sus 
caracteres por el mundo entero. Así Ruperto se casó y tuvo hijos.  
Por  el  método tradicional,  que era el  que se usaba después de la 
destrucción  de  la  MCG.  Sus  hijos  heredaron  bastantes  de  sus 
características,  y  resultaron  ser  tan  atractivos  para  el  sexo 
opuesto  como lo  había  sido  Ruperto.  Y  lo  mismo sucedió  con  sus 
hijas.

De  este  modo,  la  reacción  se  produjo  en  cadena,  de 
generación en generación. Llegó un momento en que las autoridades,  
aunque  lo  hubieran  querido,  no  pudieron  frenar  esta  nueva 
diversificación humana que, aunque en verdad fue más bien limitada,  
no por ello resultó menos importante.

Al cabo de mucho tiempo y de muchas generaciones, era tan 
normal ver en la Tierra morenos altos  y bajos como rubios de ojos 
azules,  verdes  o  pardos,  rubios  velludos  como morenos  bajitos  y  
lampiños, personas guapas y no tan guapas, fuertes y débiles. Con la  
variación  en  el  físico  llegó  también  la  diversificación  en  los 
nombres, en los gustos, en los modos de ser. Empezaron a surgir los  
Rupertos,  Arnaldos,  Remedios.  También  los  inconformistas,  los 
horteras, los revolucionarios.
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Ruperto había sido como la manzana podrida que contagia 
su  condición  a  las  demás.  El  sueño  de  Johan,  su  padre,  casi  se 
cumplió,  aunque ni  él  ni  su  hijo  llegaron a  verlo.  Pero  sólo  casi.  
Porque,  ¿cómo  recuperar  todos  los  caracteres  perdidos?  ¿Cómo 
devolver al mundo sus negros, sus asiáticos de ojos rasgados...?

Quizá  con el  tiempo,  después  de muchas  generaciones  y 
muchas mutaciones, reaparecerían aquellos u otros caracteres. O 
quizá  no.  Tampoco  se pueden pedir  peras a un olmo,  como no se 
puede esperar de un hombre un milagro. ¡Demasiado había hecho él 
con ser el único preocupado por tener un hijo diferente!

En cualquier caso, lo que se había recuperado era casi tan 
importante  como  los  tipos  humanos  perdidos.  El  hombre  había 
recuperado  el  concepto  de  la  originalidad  y,  como  muchos 
empezaban a considerar normal, el de que: "en la variedad está el 
gusto"''

Resulta  obvio  que para  Ruperto  ser  distinto  no fue muy 
ventajoso.  Tanto  él  como  sus  inmediatos  descendientes  no 
pudieron dejar de verse como bichos raros.  Aunque a los demás 
pareciera complacerles su aspecto. De otro modo no se explicaría 
tan  rápida  diversificación.  Lo  que  parece  claro  es  que  en  esta 
historia el único personaje consciente de la trascendencia de sus 
actos fue Johan, el padre de Ruperto, que sabía el precio de los  
sueños, aunque nunca habría imaginado el éxito de su idea. En este  
caso el precio pagado, en la forma de la aparente marginalidad de 
sus  descendientes,  fue  muy  bajo  con  respecto  a  lo  finalmente 
conseguido.

Juan Luis Monedero Rodrigo
(extraído y revisado de “Mucho Cuento”, JLM 1988)

DESDE MI VENTANA
¿Y si te dijera que desde mi patria desangelada
apenas veo a lo lejos el blanco y verde cementerio?
¿Y si te contara que en mis últimas cenas
un sublime susurro me condenaba, en silencio,
a la lejanía más profunda del abismo?
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¿Y si te digo, amor mío, que desde esta noche sin estrellas
cuido de ti?

Sonia

CARTAS AL DIRECTOR
(devorado, sin duda, por la rebelión maquinal)

He leído su artículo titulado “conciencia de clase” (revista 
nº 13) y me agrada ver que todavía hay gente con inquietudes y 
motivada a reflexionar  sobre las desigualdades y las diferencias  
de clase. 

La pena es que este articulo merecería que lo leyeran más 
personas, porque animaría el espíritu de muchos, ver que alguien se 
preocupa  de  escribir  sobre estos  temas  que  son  trascendentes, 
pero que no venden (en esta sociedad de consumo los artículos se 
compran y se venden), y prefieren escribir sobre lo último de Gran  
Hermano  etc. etc.

Ante todo enhorabuena, y que siga adelante.
Petra Salgado

Estimado J. Luis: he leído tu artículo sobre el “Che” y aunque 
creo que intentas buscar una objetividad , yo creo que es imposible,  
en este tipo de cuestiones.

Por  un  lado  estoy  de  acuerdo  en  que  el  símbolo  del  Che 
Guevara, que ha hecho vibrar a mucha gente, sigue en vigor hoy día,  
pero no lo estoy en lo que dices “sobre que tan sereno y austero en su 
famoso retrato no me parece un tipo tan importante”: pues es cierto 
tiene  ese  aire  soñador,  mirando  hacia  algo  y  que  quizás  ha  hecho 
soñar  en  UTOPIAS  a  miles  de  personas,  pero  que  quizás  esas 
personas  no estaban  pensando que era un  “adalid”  de guerra,  sino 
alguien que lucha por unos ideales, en los que cree tiene derecho como 
ser humano. Por lo que creo, que pese a muchos, sí ha sido importante,  
como símbolo o icono a seguir, pero esos miles que le han aplaudido, o 
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le vitorean, o llevan su imagen en una camiseta, están pensando en una 
persona luchadora e idealista.

Es  cierto  que  los  problemas  del  mundo  no  se  arreglan 
machacando  al  adversario  político,  pero  en  algunas  zonas  de  este 
planeta, o sea en América Latina, parece que no han tenido muchas 
posibilidades de hacer otra cosa

Por otro lado,  me ha sorprendido en tu artículo, que digas 
que el Che, es un fraude, ¿por qué? Yo creo que fue un hijo de su 
tiempo como dices, y en la historia se han visto líderes que hicieron 
cambiar el mundo, aunque ese cambio fuera imperfecto, pero era más 
perfecto que lo que había.

Y finalmente te diré que creo que sí saben los que adoran al  
Che, qué es lo que les fascina: su espíritu indómito, pero al servicio de 
unos ideales colectivos, los cuales aunque no estén de moda, siguen en 
vigor, porque esta sociedad en que vivimos es injusta, desde el punto 
de vista económico y social y mientras siga  existiendo esa injusticia, 
y vamos hacia más capitalismo, seguirá habiendo gente que admire o 
idolatre a cualquier símbolo que le dé una esperanza,

Bocarizzo
(esta carta hace referencia a un artículo que aparece en el número 13 
de la revista –Hasta la última gota- y que lleva por título “Sobre 
héroes y tumbas”)

TECNOLOGÍA Y CLASES
No me  canso  de  predicar  en  el  desierto.  Soy  lo  bastante 

generosa como para mantenerme en mi empeño de arrojar luz sobre 
este mundo de tinieblas en el que se han olvidado casi todas las buenas 
costumbres. Si quieren acúsenme de proselitismo. Si logro convencer a 
una sola oveja descarriada, me daré por satisfecha.

No  voy  a  hablar  de  tecnología,  pues  de  este  tema  nada 
conozco en absoluto. Y me siento orgullosa de ello, cómo no. Dejo las 
máquinas a los  técnicos  y al  vulgo.  Pero una no puede escapar a la 
terrible influencia de la tecnificación. Y es por ello por lo que quiero 
hablar de las funestas consecuencias que la tecnología ha tenido, tiene 
y seguirá teniendo sobre la buena sociedad.
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Muchos revolucionarios se empeñan en borrar las diferencias 
de  clases.  Olvidan  que  no  todos  podemos  ser  iguales.  Que  hay 
categorías en la riqueza y la pobreza. Que la nobleza es un don que no 
se  compra  con  dinero  y  que  un  siervo  no  deja  de  serlo  poniendo 
máquinas en su lugar.

Hoy en día, hasta la honrosa servidumbre parece pasada de 
moda. Cuando para la clase baja siempre fue motivo de satisfacción su 
propio trabajo -ese castigo divino convertido en don purificador- y su 
máxima aspiración era poder atender a las gentes nobles y de buen 
tono, sabiendo que, con el contacto, siempre se pega algo bueno de 
quien nada malo tiene que ofrecer. Cuando el mundo estaba ordenado, 
llegaron la revolución industrial y la revolución social para ponerlo todo 
manga por hombro y crear confusión y caos donde sólo existía designio 
divino.  Una  acaba  por  aceptar  que  haya  quien,  encumbrado  por  el 
dinero, pueda ascender socialmente y engendrar hijos o nietos libres 
de la mancha de un origen oscuro y plebeyo. Pero no comprende que, en 
nuestros tiempos, se criminalice el trabajo de la gente humilde y se la 
anime a desear el ocio y la riqueza.

Esta  tecnología  que  ha  liberado  a  las  buenas  gentes  del 
honroso trabajo,  de los  más  naturales  sudores,  no  puede ser  nada 
bueno. Esta tecnología que con sus electrodomésticos y herramientas 
tiende a borrar las diferencias de clase, ofende al buen gusto.  Las 
gentes  de  baja  extracción  trabajan  cada  vez  menos  y  hasta  se 
permiten lujos para los que no deberían estar dotadas. La tecnología 
hace que las mujeres pobres se igualen con las ricas. Que las primeras 
no tengan que cuidar su casa y que las segundas no encuentren con 
facilidad un servicio decente. La tecnología vuelve la servidumbre algo 
pasado de moda,  y  hasta  da  glamour  a las  marujas  que antes  sólo 
arrastraban  sus  mochos  por  el  suelo,  y  en  tiempos  pretéritos  se 
arrodillaban para limpiar.

No puede ser bueno que las personas aspiren a más de lo que 
son y se vean libres de sus cargas sin merecimiento alguno.

Sin  duda,  este  mundo  nuestro  camina  derecho  hacia  la 
perdición.

Nicolasa de la Olla y Redondo de Ternera
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EPÍLOGO
¿Cuántas novedades tecnológicas se habrán desarrollado en el 

mundo desde que comenzaste a leer esta revista? Hayas sido rápido o 
lento, es seguro que muchas. Quizá incontables, aunque, posiblemente, 
sólo  unas  pocas  sean  importantes.  La  progresión  es  exponencial. 
Cuando la tecnología adquiere protagonismo su evolución se acelera a 
un ritmo insospechado. Es tan fácil quedarse desfasado. Es tan difícil 
para los países que no se han enganchado siquiera al furgón de cola de 
la  modernidad cruzar  ese enorme espacio  que ahora los separa de 
dicha tecnología.  Y  más aún con las  incontables  zancadillas  que les 
ponen los ricos.

El futuro siempre nos fascina tanto como nos asusta. Aunque 
tal  vez en los últimos tiempos nos asusta mucho más precisamente 
porque todo cambia demasiado aprisa. Tanto como para que muchas 
cosas nos resulten extrañas e incomprensibles.  Tanto como que las 
máquinas nos pueden causar un cierto pavor, ya sea abstracto o bien 
concreto. No es raro que, en este mundo que avanza a velocidad de 
vértigo sin consultarnos ni esperar a que asimilemos sus cambios, nos 
asuste que un día esas máquinas cada vez más complejas acaben por 
quitarnos el trabajo, o incluso la libertad. O peor aún, la inteligencia y 
el alma. Quizá lo que más nos asusta es que la tecnología termine de 
derrotar  al  antropocentrismo  desplazándolo  de  uno  de  sus  últimos 
reductos. El día en que nazca una máquina inteligente el hombre dejará 
de ser el rey indiscutido de la creación, separado de todas las demás 
criaturas  por  su  cerebro  privilegiado.  Y  si  esa  máquina  además es 
capaz de reproducirse, por un momento el hombre se creerá un dios, 
pero,  al  cabo,  se  verá  reducido  a  aceptar  su  insignificancia,  más 
patente  entonces  que  cuando  contemplaba  maravillado  la  primera 
piedra  tallada  por  sus  manos.  ¿Ciencia  Ficción?  Quizá.  Hoy  sólo 
podemos imaginarlo. Pero, si es así, ¿por qué entonces ese pavor a la 
modernidad y la tecnología que nos invade?

Pero seamos optimistas. Sea como sea, confiemos en que, para 
nosotros o los que nos sucedan, merezca la pena vivir ese futuro en el 
que nuevas maravillas insospechadas, junto con toda una nueva serie 
de problemas, se presentarán ante nuestros ojos siempre curiosos.
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EL PUNTO Y FINAL
Se acabó lo que se daba. Esperamos que llegar hasta aquí desde 

el  principio  no  haya  supuesto  un  sufrimiento  excesivo  para  vuestra 
paciencia y vuestras neuronas. Pero, antes de despedirnos del tema, un 
último apunte. Se trata de una cita antigua, de Aristóteles, con la que 
tropezamos por casualidad y que viene muy al pelo, además de resultar 
pintiparada para disimular nuestra ignorancia y pasar por cultos. Decía 
aquel buen señor que “si las lanzaderas del telar tejiesen solas y si las 
cuerdas de la cítara pudiesen tocar solas, los arquitectos prescindirían 
de los obreros y los amos de los esclavos”. En su tiempo, esto sonaba a 
utopía. Hoy no tanto. Y quizá por ello muchos esperan con impaciencia 
ese instante como una liberación y otros lo temen como la realización de 
su peor pesadilla.

Para  terminar,  agradecer,  como  es  habitual,  a  nuestros 
colaboradores:  José Palomo por su portada. Gracias a Antonio Jesús 
López,  P.A.M.  213,  Inma  Rodrigo,  Martin’s,  R.M.L.,  Petra  Salgado, 
Bocarizzo,  Sonia,  El  temible burlón.  Y a aquellos que se han dignado 
dirigir sus opiniones a nuestra sección de cartas al director.

Enviad las colaboraciones, o vuestra opinión sobre la revista en 
general o un artículo en concreto, a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es
También  podéis  bajaros  las  revistas  que  no  tengáis  de 

nuestra página web:
www.eldespertardelosmuertos.es
O de nuestra página en Bubok:
http://eldespertar.bubok.es
Hasta pronto.

72


