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INDESEADA QUIETUD

Redactores: JLM y JCJ. N°26. Revista literaria sin nombre fijo ni
contenido fijo que no se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

Deseamos movernos, avanzar, progresar.

Deseamos estar franquilos, cdémodos, instalados en la
estabilidad y la pereza.

iQué dificil resulta compatibilizar ambos deseos! Tanto o mds
que sustraerse al magnetismo de alguno de ellos. Pues deseamos el
cambio, la mejoria, pero sin dolor, sin esfuerzo. Aunque seamos
conscientes de que el cambio depende de nuestro empefio y nuestra
voluntad, prefeririamos que fuera otro quien realizase el trabajo en
nuestro lugar, recibir los beneficios sin luchar por ellos.

Tal vez es una cuestién de economia natural.

Es fdcil acostumbrarse a la indolencia. Nos dicen que el
trabajo es salud, que el trabajo santifica pero, iqué duro es trabajar!
iQué frustrante y desesperanzador! Matarse a trabajar para nada.
Esa es la consecuencia habitual del esfuerzo, que el resultado esté
bien lejos de las expectativas.

Tal vez sea cuestion de expectativas también. Moverse estd
bien pero, ¢para qué? Si no sabemos hacia dénde vamos, ¢a qué
moverse? Un esfuerzo indtil o peligroso. Pero, a la vez, cuando todo te
agobia te moverias cémo fuera y hacia dénde fuera. De nada sirve en
tales situaciones el famoso pdjaro en mano. Necesitas escapar, huir,
volar. Y para ello es necesario moverse, poco importa el destino. Es
mds, a veces el impulso es tan grande que no hay ni tan siquiera un
plan, un proyecto o un fin determinado. Sélo cuenta el proceso de
escapar, la sensacién de estarse moviendo y, en consecuencia,
alterando la situacién de partida que no deseamos mantener.

Por otra parte, cunde el desdnimo. Pensamos que nuestro
movimiento favorece a otro. Parece que hay manos ocultas, voluntades
férreas controlando cada accién. Alguien que sabe lo que desea y cémo
conseguirlo: a través de nosotros y nuestro esfuerzo. Nos sentimos



manejados, como si alguien moviera nuestros hilos. Tal vez lo pensamos
con razén. O tal vez se trata de excusas. Nos dejamos llevar o, como
mds notoria oposicidn, nos detenemos, bloquedndonos, de paso, nuestra
propia salida, cortdndonos el camino. Moverse o detenerse en seco, he
ahi el dilema. Esperar que todo se arregle solo. Que me quede como
estoy. Que la vida no duela, aunque sea a través de la quietud de la
muerte.

Somos seres extrafios los humanos. Quizd es nuestra
herencia animal la que nos hace asi. O ese cerebro del que tanto
presumimos y que, al cabo, lo desea todo a cambio de nada. Una
postura tan cémoda como ineficaz. Pero, ¢cdmo convencerse de lo
contrario si la actividad rara vez obtiene la ansiada recompensa?

VIAJAR GRATIS

En realidad, la culpa de todo la tuvieron los fundamentalistas
isldmicos. No directamente pero, ahora que todo iba mal, era sencillo y
hasta légico responsabilizarlos de lo que sucedié después.

Los pufeteros terroristas tenian Egipto patas arriba y al
gobierno, con la economia del pais maltrecha por la drdstica reduccién
del turismo, no le quedd otra opcidn que buscar una nueva fuente de
ingresos. Asi que, fras estrujarse la cabeza tfanteando posibles
soluciones, se les ocurrié su propuesta a Moon Electronics, la empresa
mds avanzada en realidad virtual. Los programadores se mostraron
entusiasmados. El desafio merecia la pena y los beneficios, caso de
tener éxito en las simulaciones y si el hegocio penetraba en el
mercado, serian pinglies y duraderos.

Como la cosa funciond y siempre hay listos que fratan de
aprovecharse de los avances ajenos, al cabo el pobre Miguel se vio en
la presente situacién. A su mujer, Clara, y a él les gustaba tanto viajar
que no se lo pensaron demasiado a la hora de ver satisfecho su suefio
sin empefiar hasta la camisa en el intento. Fue bonito durante un
tiempo. Pero ahora el pobre Miguel se veia cubierto de mierda hasta
las cejas.

Todo empezé cinco afios atrds. Los atentados tenian
atemorizada a gente de los cinco continentes. ¥ mucha de esa gente,
por miedo a los terroristas isldmicos, dejé de viajar. Muchos paises



vieron afectada su balanza de pagos por la reduccién del turismo. La
falta de divisas colocé a mds de un gobierno al borde del abismo. Y los
mds perjudicados fueron, cdmo no, los egipcios, tan dependientes del
turismo y con los fandticos islamistas entre su propia gente. Pocos,
cada vez menos, eran los que se atrevian a visitar sus pirdmides y
templos. El riesgo era demasiado. O, cuando menos, asi se intuia desde
fuera. Un par de atentados a la semana, la mayoria dirigidos contra
objetivos turisticos, no eran moco de pavo. Incluso habian puesto una
bomba en Abu Symbel y una de las estatuas habia sufrido dafios.
Menos mal que la construccidn alin se mantenia en pie, al contrario de
los Budas de Afganistdn.

Entonces aparecié Jamaal Ismael Jackson, un negrito yanqui
hijo de reconvertidos al Islam. Circuncidado pero en absoluto
creyente. Desde luego que no era fiel a los mandatos del Profeta, pero
si a las necesidades de su exigente bolsillo. Asi que el americano se
ofrecid al gobierno egipcio para hacerles una campafia publicitaria. Y a
punto estuvo de caerse con todo el equipo. Porque los atentados
seguian y los anuncios no atraian a mds visitantes y si dilapidaban
millones de libras que bien podian dedicarse a otros fines.

Pero un dia, una noche mds bien, Jamaal Tuvo una iluminacién.
Mds tarde lo relataria orgulloso a todo el mundo. Tal como lo contaba,
lleno de adorno e impostura, aquello parecia un milagro divino, pero los
que lo conocian bien no descartaban que los psicotrépicos, marihuana
incluida, tuvieran bastante que ver en el desarrollo de la idea.

Si Egipto era un lugar peligroso, si los turistas temian
acercarse a la fuente de cultura milenaria, ¢por qué no acercar Egipto
a la gente? Jamaal pensé que, igual que los anuncios y documentales
sobre Egipto se exportaban, también podian exportarse las visitas a
los magnificos monumentos. Era algo asi como el famoso adagio de
Mahoma y la montafia. Salvando las distancias, temporales y divinas, la
tecnologia permitia exportar Egipto al resto del mundo sin que el
resto del mundo fuviera que acercarse a Egipto. Y lo mejor era que la
exportacién, barata y factible, podia rendir buenos réditos y divisas al
gobierno egipcio. La idea, de hecho, era tan buena, que podia
extenderse a todas las obras de arte y los parajes naturales que
atraian turistas a lo largo y ancho del planeta. La tecnologia permitia



realizar viajes virtuales, casi tan reales como los viajes fisicos. No era
igual, por supuesto. Pero resultaba mds barato, fambién mds seguro. Y
para el vendedor del viaje el nimero de clientes podia multiplicarse,
tanto como los beneficios.

Las autoridades del pais no estaban muy convencidas con la
idea, Pero el coste no parecia demasiado elevado y la situacion del
sector turistico era harto complicada. Ya que en nhada se podia ayudar
a los hosteleros, comerciantes y guias locales, al menos el Estado
debia intentar mantener sus divisas. Por eso dieron carta blanca a
Jackson quien, casi de inmediato, se puso en contacto con la gente de
Moon Electronics donde, segln se rumoreé después, trabajaba un
buen amigo suyo. Los de la empresa de programacién se mostraron
entusiasmados y se pusieron, casi de inmediato, manos a la obra.

Tardaron un par de afios en terminar el producto. Para
entonces la situacion internacional no habia mejorado, conque el
lanzamiento superd las mejores expectativas y el recién inaugurado
negocio se convirtié en un éxito inmediato. El prototipo constaba de un
sencillo fraje sensorial, semejante al traje de un nadador, y un
sofisticado casco que permitia ver, oir y hasta oler los paisajes. El
invento se completaba, y era ésta la parte esencial, con el propio
programa de realidad virtual que permitia visitar los lugares como si
uno se encontrara alli propiamente. Viajar a Egipto se convertia en
algo tan sencillo, rdpido y seguro como encender el reproductor,
ponerse el traje, colocar el programa de viaje y sumergirse en un
mundo cibernético que reproducia, con todo detalle y precision, los
lugares de interés. Aldn mds, la visita era una experiencia personal, sin
acompafiantes indeseados, tan real o mds que la verdadera, fisica. Uno
podia visitar los lugares reservados, las cdmaras mds ocultas e
inaccesibles. Sin problemas de permisos, hundimientos, molestias. Sin
pagar por cada lugar por separado y sin desplazarse de un sitio a otro
en viajes largos e incomodos en barco, autobls o avién. Con pulsar un
botdn podia cambiar la perspectiva, acercarse a cada objeto, tocar las
obras de arte, activar la locucién de un guia explicando los detalles
solicitados. Lo Unico que recordaba la falsedad de todo aquello eran el
propio traje y el cursor que el vigjero controlaba para apuntar a los
objetos o lugares de interés y acceder al ment interactivo. En un



minuto uno se encontraba frente a las pirdmides de Gizeh, al instante
podia sobrevolar la de Keops y posarse en su cumbre para, al momento,
desplazarse en un imposible vuelo de pdjaro por el tinel que conducia a
la cdmara mortuoria. Sin despeinarse, podia teletransportarse a la
Esfinge, recorrer el desierto, hacer una breve visita al Museo de El
Cairo para comprobar cualquier dato u observar un objeto alli
trasladado desde su emplazamiento original, visitar Abu Symbel, el
Valle de los Reyes, el templo de Karnak o las pirdmides de Shagqqara.
Todo sin tener que gastar horas o dias en los desplazamientos, sin
aguardar colas interminables, sin calor, sin hambre, sin cansancio, sin
desembolsar mds dinero que el coste del programa y el equipo de
reproduccion.

Obviamente, el éxito fue fulminante. El Estado de Egipto
recibié buena parte de los beneficios y se lanzé a sufragar nuevos
viajes virtuales: Sinai, el Mar Rojo, los oasis, Alejandria sumergida,
crucero por el Nilo, visita a las mezquitas. Las posibilidades eran
interminables. Como el traje sensorial y el lector virtual habian sido
costeados y patentados por Moon Electronics, los beneficios de la
empresa fueron ingentes. Aunque una parte, por colaborar en el
desarrollo, también fue para las autoridades egipcias, incrédulas ante
la lluvia de millones y dispuestas a convertir al sefior Jackson en
santén, ademds de incuestionable gurd de las finanzas.

Los demds paises, celosos de aquel éxito y temerosos de
perder su parte del pastel, contactaron de inmediato con los de Moon.
Ingleses y franceses, por una vez de acuerdo, pretendieron
desarrollar sus propios programas de realidad virtual, lo cual retrasé
sus visitas virfuales y multiplicé sus gastos. Los estadounidenses,
siempre dispuestos a destacar, cedieron el desarrollo a varias
empresas de su Silicon Valley, también rezagadas con respecto a los
de Moon. Aunque, finalmente, todos obtuvieron sus propios sistemas,
al cabo el que se extendié fue el formato original, con algunas
innovaciones de japoneses y yanquis, asi que, uniformizado el mercado,
pronto cada pais tenia sus propios sensodramas culturales y de ocio
para mostrar las bellezas patrias. Si bien las visitas virtuales no eran
tan provechosas como las reales, suponian un beneficio fdcil, inmediato
y casi permanente ademds de que, cuando finalmente se tranquilizé la



situacidn sociopolitica, se suavizaron conflictos y diferentes zonas
quedaron libres de la lacra terrorista, algunos viajeros virtuales se
animaron a contemplar en la realidad los lugares visitados en el
ciberespacio, de modo que la nueva tecnologia sirvié de acicate al
turismo de siempre y completé las temporadas bajas o de visita
imposible, con viajes digitales.

Miel sobre hojuelas, como quien dice, con la pasta fluyendo a
mansalva para los gobiernos, el sector turistico y los programadores y
hasta la gente mds humilde viajando, siquiera virtualmente, con un
coste alto para sus magros bolsillos pero no del todo prohibitivo.

Y entonces, cémo no, la pirateria se convirtié en un auténtico
problema. Como siempre.

También en bendicién para algunos, quizd para muchos mds de
los que se asumia oficialmente.

En el mundo digital es fdcil obtener copias de cualquier tipo
de informacién, de cualquier clase de programa y tecnologia. La
realidad virtual no fue una excepcion.

Mientras los técnicos, promotores y comerciales se frotaban
las manos planificando los nuevos productos para el sector: videos de
conciertos musicales presenciales, juegos en primera persona,
peliculas y teleseries interactivas, sexo virtual, sin duda la actividad
que se preveia mds rentable, los programadores aficionados, expertos
por libre y algin mangante que otro, se devanaban los sesos para
conseguir la copia ilegal de los sistemas de realidad virtual. VY,
obviamente, el éxito les sonrié mds pronto que tarde. Un universo de
viajes grafuitos se abrié de repente para todos aquéllos dispuestos a
tomar el atractivo atajo que bordeaba las formas legales del negocio.
Miles de copias piratas de los viajes empezaron a circular por la red,
reproductores desprotegidos y plagios descarados de las principales
plataformas, con menor coste y escasas limitaciones en cuanto a la
reproduccidn. La polémica estaba servida. El negocio de algunos y el
miedo de otros, las denuncias, los trapicheos, los intercambios,
estaban a la orden del dia.

Y aqui, justo en este momento, nos encontramos con el
involuntario protagonista de nuestra historia: Miguel Rojo,
circunstancial pirata informdtico usuario de copias ilegales.



Miguel sabia poco de informdtica. Pero ese poco y unos
cuantos consejos de amigos fueron suficientes para integrarlo en el
mundo de las descargas ilegales. El y su mujer, Clara, deseaban viajar
por todo el mundo, pero no tenian suficiente dinero para hacerlo. Como
tantos otros, se habian conformado con el suceddneo virtual. Pero
incluso los viajes virtuales eran caros. Miguel y Clara habian adquirido
el costoso reproductor, un buen equipo de visualizacidn y, con supremo
esfuerzo, un viaje virtual a Portugal, de los menos caros, por razones
obvias de proximidad, en las tiendas espafiolas. Pero no podian
permitirse el lujo de adquirir viajes con la frecuencia que hubieran
deseado. Alquilar dos programas de realidad virtual por afio ya suponia
un considerable dispendio de recursos. Si se trataba de adquirir la
copia legal del programa para disfrutar y exprimir el viaje al mdaximo,
el coste era tan elevado para su humilde economia que debian
conformarse con viajes cortos y de escasa calidad, a lugares préximos
0 meras excursiones que ho satisfacian sus ansias de viajar. Por eso,
cuando empezaron a circular las copias piratas, Miguel se sintié
profundamente atraido por aquel mundo que intuia sofisticado y
complejo antes que ilegal. Al comprobar, por un par de amigos piratas
empedernidos, que los viajes eran factibles y que el pirateo resultaba
de lo mds simple si uno dominaba unos minimos conocimientos, se lanzé
de llené a acumular nuevas experiencias virtuales.

Al principio Clara, tan atemorizada como él por la tecnologia y
bastante mds preocupada por la legalidad, se mostré reacia a que su
marido se dedicase a tales trapicheos pero, comprobada la sencillez
del proceso y la calidad del resultado, se rindié por completo a la
novedad y ella misma lo animé a proseguir con las descargas ilegales,
sugiriendo viajes y compafiias que los ofrecian. Basté con probar una
sesion del viaje a Paris, con su paseo en barco por el Sena, su vuelo
entre los edificios, posarse en la Torre Eiffel, recorrer cada sala del
Louvre, visitar Versalles o pasear por la Rive Gauche, para que la
honrada ciudadana se convirtiera en fandtica de la copia pirata.

Asi disfrutaron los Rojo de muchos viajes, unos mejores y
otros peores, no tantos como para hartarse de viajar pero tampoco
menos de sus dos visitas por mes, completando, quizd, sus buenas
cuatro docenas de excursiones Y viajes virtuales. Pudieron conocer de



primera mano Italia, Grecia, volver a Inglaterra y visitar los lugares
de Londres que ya conocian, viajar a Noruega en pleno invierno y
moverse, sin frio, por los glaciares mds alld del circulo polar,
desplazarse en camello por el desierto drabe con absoluta sensacién
de verosimilitud o lanzarse por el salto del Angel como si fueran un
ave voladora o un suicida. Las sensaciones eran maravillosas y los
viajes tan veridicos para los sentidos como para estar seguros de que
una visita fisica no les aportaria un mayor conocimiento. Fueron a
China, a Canadd, a Australia, y de safari fotogrdfico por Suddfrica.
Visitaron, cémo ho, su adorado Egipto, en la versidn original, y ya
anticuada, del viaje y en su versidn mds reciente y espectacular. Por
visitar, incluso realizaron un vigje virtual a la Luna, recorriendo el
polvoriento suelo de uno de sus crdteres como si fueran astronautas
acostumbrados a moverse por esos lares. Aquellos viajes eran
absolutamente maravillosos y el poder realizarlos les hacia sentir mds
vivos y completos. Viajar les alejaba de la triste realidad cotidiana y
les permitia sobrellevar con mds dnimo los continuos sinsabores de su
vida y sus miserables trabajos y rutinas.

Pero los paraisos siempre tienen su cruz, la felicidad nunca es
gratis sino que requiere el pago de un precio. De manera que,
finalmente, a nuestro pobre Miguel, le llegé su pertinente castigo por
su intrepidez.

Desde hacia meses se oian rumores de un endurecimiento de
las penas para los piratas informdticos y los usuarios de copias o
descargas ilegales. Es cierto que, de vez en cuando, pillaban a un grupo
de choricillos que se dedicaban a mercadear con los programas de
realidad virtual. Aquello, no obstante, se percibia como cosa ajena y
lejana. Miguel, como tantos otros, se limitaba a un uso particular de
sus copias. Es mds, un uso cuasilegal, pues nadie le impedia contar con
miles de amigos con los que compartir sus programas a través de la
red, sin pagar ni recibir un euro a cambio.

Pero el asunto de los derechos de autor llevaba ya varias
décadas siendo peliagudo. La quiebra del negocio musical ya habia
puesto a los demds sectores sobre aviso y al acecho. El cine no llegé a
arruinarse. Antes se reconvirtié. Primero con las tres dimensiones y
luego con la virtualidad. Y las sociedades de gestién de derechos



actuaban como una policia draconiana para evitar que el sector de la
cultura sufriera una nueva hecatombe. La pirateria, a un nivel limitado,
era tolerable y hasta deseable para hacer conocer nuevos productos y
animar a ciertos compradores a adquirir nuevos reproductores, aunque
fuera para sus copias ilegales. Pero nadie estaba dispuesto a consentir
la competencia real del submundo de los ilegales. Por eso las leyes se
endurecieron. La propia Sociedad de Autores favorecié la aprobacidn
de nuevas leyes sobre derechos de imagen que favorecian sus
intereses: no se podian tomar fotos ni realizar grabaciones de lugares
de interés, por publicos que fueran. No se podian realizar grabaciones
privadas de los propios viajes sin permiso expreso de los gestores de
monumentos y paisajes. El dlbum de fotos o el video vacacional pasaron
a la historia. Si uno los colgaba, orgulloso, en la red, lo podian
empapelar. Asi se cargaron el boyante inftercambio de archivos
virtuales caseros. Pero, no contentos con ello, seguian apretando las
clavijas de los clientes, considerados sospechosos antes que
potenciales compradores.

A oidos de Miguel habian llegado, como leyendas urbanas al
uso, noticias sobre novedosos y crueles sistemas antipirateo. Pero
nunca hasta la fecha habia topado con una grabacién de las que se
anunciaban. Todo lo mds, un sensodrama no funcionaba, o un
documental se interrumpia para dar paso a un mensaje de amenaza por
parte de las autoridades para desanimar a quien quiera que utilizase
copias ilegales. Pero nunca habia tenido una mala experiencia ni
conocia, enfre sus amistades de confianza con las que compartia
grabaciones, un caso de detencion, amenaza, multa o mera advertencia.
Lo que, como pudo comprobar en sus propias carnes, no significaba que
los métodos disuasorios no existieran realmente mds allé de los
simples rumores.

Agquella tarde Miguel estaba solo en casa. Clara adn no habia
vuelto del trabajo y no la esperaba hasta tarde. Asi que nuestro
hombre decidié que era un buen momento para comprobar su dltima
adquisicién: el viaje al Perd precolombino. La copia ho era suya. Se la
habia descargado su amigo Jorge y, aun antes de verla él, siempre tan
ocupado, se la habia pasado a Miguel para que le echase un vistazo. Lo
que parecia una atencién por su parte resulté una verdadera maldicién.



Nada mds introducir el disco en el lector le aparecié el mend
virtual. Como Miguel ya se habia colocado el traje de cibernauta sélo
tuvo que pulsar los botones apropiados para avanzar por la
presentacién. Cuando hubo marcado las opciones: Machu-Pichu,
primera persona, visita guiada, comentarios en espatiol, hilo musical, la
imagen se volvié hegra y, tras el fundido, no se encontré sobrevolando,
como esperaba, las verdes cumbres andinas sino que un penetrante
olor a descomposicién se apoderd de sus sentidos y se vio a si mismo
flotando brevemente en el aire para empezar a caer por el vacio hacia
un fondo lejano de color oscuro, mds pardo que hegro. La voz en off
del narrador tampoco era la esperada, sino una voz dspera que, en vez
de anunciar las maravillas precolombinas, se limité a repetir con
volumen creciente: “el uso de copias no autorizadas es ilegal y estd
perseguido por la ley”. A Miguel, aquel anuncio que lo convertia en
proscrito le hizo sentir cierta preocupacién, la cual se volvié mds
intensa al comprobar que de nada servia pulsar el botén de salida ni el
de apagado, como si todos los mandos estuvieran bloqueados. Al poco,
la mancha marrén fue aumentando de tamafio y aparecié a sus ojos
como una enorme pila de chocolate o barro. Pero no era tal. Con
creciente congoja comprobé que los guantes tdctiles estaban
agarrotados, bloqueados sin capacidad de respuesta. No podia
moverse a voluntad y debia limitarse a caer y contemplar la escena,
que transcurria ajena a su voluntad. Era como si su fraje de realidad
virtual se hubiera cortocircuitado.

Tuvo tiempo de maldecir entre dientes a su hasta ahora
adorado amigo y compafiero Jorge. Y, de seguido, cerré la boca y traté
de no respirar, acciones atn bajo su control, cuando golpeé con un
sohido viscoso y repughante contra el lago ocre que constituia el Unico
paisaje a su alrededor. Un auténtico lago de mierda, hedionda,
gelatinosa, infinita. Habia caido de cabeza en un mar fecal. Ahora
medio flotaba en la porqueria, con las heces cubriéndole hasta los
hombros y todo él impregnado de aquel nauseabundo material. Poco
importaba saber que no era real sino virtual. La sensacién era tan
veridica como el resto de sus viajes piratas, el tacto auténtico, el
aroma indescriptible.
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Miguel se estremecié de espanto. Estaba bloqueado en mitad
del programa, cubierto de mierda hasta las cejas y sin poder apagar el
programa ni moverse. Temié hundirse en aquello como en unas arenas
movedizas. Al menos no fue asi. Los creadores del tormento se
conformaban con hacerlo flotar en la inmundicia como castigo por sus
fechorias. Ya no se oia la voz grabada. No mds advertencias. Puro y
simple castigo. ¢Tendria programado algin final? No fuvo tiempo de
pensar, sintié una vaharada nauseabundo y noté que empezaba a
moverse empujado por una extrafia corriente coprolégica. Avanzaba
por aquel mar y sintié que la corriente se aceleraba, al compds de un
ritmo viscoso.

Pronto intuyé la catarata hacia la que se deslizaba. Sélo la vio
cuando cayé en picado, quizd doscientos metros en vertical, hasta otro
pozo de mierda en el que se clavé nuevamente. Otra pausa. Otra
corriente. Aquello era infernal. Sélo pensar que Clara tardaria, como
poco, un par de horas en regresar, se sintié morir. (Seria capaz de
apagarlo? ¢Se daria cuenta de su apuro? Mejor no pensar en ello. Peor
lo tendria quien viviera solo y cayera en la trampa. Podria permanecer
hundido en la mierda hasta que los creadores de la tortura
considerasen oportuno. Una imagen extrafia le vino a la cabeza. Pensé
que los programas de sexo también tendrian su castigo preparado y,
por alguna razén, en la imaginacién se le representaron dolorosas
imdgenes de castraciones o relaciones espantosas. Tampoco aquello le
consolaba. La corriente se reiniciaba. Nueva caida. Sumergirse en la
mierda y vuelta a empezar. La cloaca era interminable, el tormento
insufrible.

Cuando Clara llegé tres horas después se asusté sobremanera
al encontrar a Miguel contraido sobre si mismo en posicion fetal. Pensé
que el aparato habia sufrido un cortocircuito, puesto que no respondia
a los botones de la consola. Finalmente, apagé el aparato por el
procedimiento tradicional del desenchufado, aun a riesgo de estropear
definitivamente tan caro producto. Sélo entonces escuché los gemidos
de su marido. Tuvo que quitarle la mdscara, el casco, los guantes. Se
habia orinado encima y lloraba como un nifio, o0 mds bien como un loco,
ausente por completo de la realidad. Media hora mds tarde comenzaba
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a reaccionar. Apenas podia hablar, pero la cubria de besos y la
abrazaba con desesperacion.

Para la hora de la cena, que Miguel ni tan siquiera probd, el
hombre se habia recompuesto lo suficiente como para poderle relatar
la terrible experiencia.

-iSerdn capullos! -exclamé Clara, sinceramente indignada.

Miguel sabia que no comprendia, puesto que no lo habia
experimentado en sus carnes, lo terrible de la situacién. De comdn
acuerdo decidieron no volver a usar aquel cacharro inmundo. Y tenian
plena intencién de cumplir su promesa.

Lo lograron durante un par de meses en los que el miedo y el
recuerdo fueron superiores al aburrimiento. Finalmente, también de
comun acuerdo, decidieron probar de nuevo la consola. Aln funcionaba
y disfrutaron de una breve excursién por la Sierra, una de las que ya
tenian realizadas. Ahora su compromiso consistié en usar solamente
filmaciones ya comprobadas y seguras. Y éste si tenian intencion de
cumplirlo. Al menos hasta que los inventores del asunto encontrasen
algln modo de volvérselo a sabotear. No obstante lo cual, las primeras
veces de su regreso al ciberespacio, Miguel no podia evitar contraer
cada esfinter de su cuerpo y contener la respiracion al pulsar el botdn
de inicio en el mend virtual.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LABORATORIO NEOLIBERAL

Mi lucidez habitual me ha llevado a desarrollar este titdnico
proyecto cientifico que hasta hoy nadie habia sido capaz ho ya de
vislumbrar sino tan siquiera de intuir o aproximarse a su simple,
maravilloso y genial concepto.

El titulo no debe confundir al lector. No hablo aqui de
economia, si bien es la economia, con sus archicomprobados principios
de funcionamiento, la que me ha servido de acicate e inspiracion.
Tampoco deben confundirnos estos tiempos inciertos a la hora de
Jjuzgar la salud de nuestro actual sistema econdmico y financiero. Pues
no es el sistema el que falla, sino quienes lo ejecutamos. Y es por ello
por lo que me he aplicado en extender sus bondades al mundo de la
cientifica investigacién.
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Cualquier ciudadano minimamente avisado sabe que una de las
bases del librecambismo que sustenta nuestra civilizacion es la
competencia entfre individuos, empresas, paises, continentes e
imperios comerciales. Una competencia cruel, basada en la lealtad
interpares y el britdnico juego limpio, siempre presente en el
caballeroso mundo empresarial. Una sana competencia no sujeta a
control alguno, mds que el de los propios contendientes y el
autorregulado mercado. Segun las addmicas, y smithsonianas, leyes de
la economia, la regulacién del sistema y su progreso surgen entonces
de forma espontdnea, al ser el aparente caos encauzado por la libre
competencia hacia la mejora del beneficio, acompafiada,
subsecuentemente, por el avance social y el mejoramiento de los
reinos y replblicas. Esta idea ha sido la base del reciente triunfo
neoliberal, hoy en dia puesto en duda por pequefios errores
magnificados por circunstancias de todo punto impredecibles para los
expertos de la alta y precisa ciencia econdmica. Pero no nos podemos
engafiar, el mercado ajeno a las regulaciones y a los estipidos
lamentos de ecologistas y otros agoreros -y Al Goreros-, ha vivido en
estos Ultimos afios su mayor etapa expansiva de la historia reciente,
con un rotundo éxito econdmico que no podrdn empafiar los indtiles y
vagos que siempre cuestionan el éxito de los mds capaces.

Y ha sido este éxito sin paliativos el que me ha movido a
iniciar el ambicioso proyecto en el que ahora me encuentro envuelto.
Un proyecto que, en honor a la verdad, fuvo su germen hace veinte
afios, mientras asistia al Seminario Internacional de Mecdnica
Cudntica del Motor Diésel, organizado por la Universidad Parapsiquica
de Gertrudistown, donde coincidi con el eximio pensador don Giuseppe
Trolleo, filésofo humanista y broker de la bolsa de Mildn. Nuestras
interesantisimas  conversaciones paleogastrondmicas sobre los
embutidos de Lucania en tiempos de la dinastia Flavia nos dieron
ocasién para intercambiar mdltiples opiniones, entre las que se
incluyeron las de indole econémica y ciertos apuntes sobre quimica
industrial, de cuya conjuncién surgié en mi mente, y asi se lo transmiti
con satisfaccién a mi interlocutor en aquel tiempo, la idea que dio pie
a mi macroproyecto de laboratorio neoliberal. Una idea largo tiempo
madurada y postergada por la urgencia de otros proyectos de vibrante
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urgencia, varios de ellos comentados someramente en las pdginas de
esta publicacién.

Pero hace apenas un afio retomé mi idea, debidamente
procesada, y en los Ultimos meses me he lanzado de lleno a llevarla a la
prdctica y revolucionar con ella el mundo de la quimica, y quizd también
la nanotecnia y el macramé.

Sin mds dilaciones, expongo los mimbres de mi teoria de la
Sintesis Pseudocaética o Neoliberalismo Quimico, nombres con los que
he decidido referirme a tan magno proyecto.

La idea es tan simple como gloriosa, caracteristica propia del
general de las genialidades, como bien sabemos los préceres de la
humanidad. Si la economia, la compleja red de relaciones entre
millones de comerciantes, clientes, operarios, consumidores,
gobernantes, trabajadores, se autogobierna ella sola dejando al
mercado actuar con completa libertad, ¢qué no podrd obtenerse de la
conjuncién atémico-molecular de millones, billones o aun ftrillones de
particulas sometidas a forzada coyunda? Ya en el pasado, con el breve
impulso del Creador y sin participacién de inteligencia humana o
alienigena, dicen los naturalistas que pudo formarse la vida en nuestro
planeta y en otras partes del ancho Universo por un procedimiento
semejante al planteado, de indole pseudoaleatoria. Por tanto, resulta
silogisticamente razonable pensar que, de igual modo, cuando el
quimico afiada en compleja mezcla los componentes que desea hacer
reaccionar laboriosamente hasta alcanzar el compuesto deseado, las
incontestables leyes de la termodindmica, la cinética y el mercado
obligardn a los dtomos y particulas a competir por los enlaces hasta
lograr el éxito y la autorregulacidn, triunfo quimico del neoliberalismo.

He de confesar que hasta el dia de hoy no puedo afirmar con
rotundidad que en mis pruebas me haya acompafiado el éxito. Pero sé
que tal circunstancia no se debe a fallos en mi perfecta teoria sino a
errores menores como proporciones inadecuadas de los ingredientes,
defectos del material o mala manipulacién por mi parte o la de mis
torpes ayudantes -si Narciso, admitelo, eres un manazas-. Pero estoy
convencido de que, si logro solventar esos pequefios inconvenientes y
consigo que la mezcla evolucione por su cuenta sin intervencidn alguna
mds alld de las leyes de la fisica, la quimica y el mercado, las moléculas
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se ordenardn en pos del éxito y una gloriosa revolucién alumbrard el ya
obsoleto mundo de la sintesis quimica.

Para cualquier duda, colaboracién, pregunta o simple alabanza
al autor, dirijanse a mi persona a fravés de esta revista.

De nada amigos, no hace falta que me den las gracias. No
trabajo por mi gloria personal, ya alcanzada merecidamente en el
pasado, sino por mera filantropia.

Su heoliberal servidor y quimico aplicado:

Gazpachito Grogrenko
(desinteresado fildntropo deiforme)

PERDIDO EN MI

Seré yo, que no me entero de las cosas.
Seré yo, que siento cémo el mundo duele, a veces.
Los hechos no han de ser tan complicados.
El mundo siempre avanza cuando ti e detienes.
Seré yo quien siempre busca el pie de mds al gato.
He de ser yo quien mezcla realidad y sentimiento.
Toda la confusién se encuentra en mi persona
y Yo, pobre patdn, soy poco para tanta historia.
Seré yo el que da mil vueltas en su mente
a aquello que no tiene vuelta de hoja.
Los otros viven cédmodos su vida, o lo parece,
mientras yo me desvivo por vivirla de otro modo.
Seré yo el triste reflejo de mil contradicciones,
la torpe consecuencia de mis torpes actos.
Soy yo quien se atormenta y sufre por nada,
quien no puede escapar, perdido en mi.

Antén Martin Pirulero

EL FIN DEL IMPERIO
Tendemos a pensar que el fanatismo es cosa lejana.
Imaginamos al fandtico con turbante, chilaba o, todo lo mds, a la
sombra de una “txapela” y un simbdélico drbol. Y, sin embargo, si lo
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analizdsemos bien, nos sorprenderia comprobar cudntos fandticos nos
rodean, ocultos bajo un fino barniz de aparente modernidad y
cosmopolitismo. Si escarbamos un poco, tal vez nosotros mismos
somos portadores de ideas obsesivas y excluyentes propias del
fanatismo que denostamos.

Hay quien piensa que el fanatismo suele nacer en los
corazones insatisfechos y con baja autoestima. Ya que uno no se
quiere demasiado a si mismo, parece cosa agradable el lanzarse en
pos de una idea ajena con la que identificarse y dar sentido a nuestra
anodina existencia. Quizd algo de ello hay en las ideas de ciertos
grupos.

El fanatismo no es un atavismo o un resto de primitivismo. Es
un compafiero habitual de nuestro mundo y nuestra vida moderna. Si
no, ¢cémo interpretar las desmedidas, y extrafias, reacciones de
nuestra curia catélica y cierta parte de su "postmoderna” feligresia?

Creo yo que, al menos en la misma medida que ofendidos por
la “pecaminosa” laicidad contempordnea, se sienten perdidos,
confusos y espantados por el modo en que las cosas cambian y su
mundo perfecto parece venirse abajo.

La sensacién debe de ser semejante a la que sienten, han
sentido o sentirdn aquellos poderosos que viven en primera persona la
pérdida de sus posesiones cuando menos se lo esperan y por razones
que no alcanzan a explicar. Es seguro que muchos romanos, pese a la
decadencia de su tiempo, se sorprendieron al ver la caida de su
imperio que consideraban inmortal, tanto en occidente como en
oriente. Igual que los espafioles que nos precedieron hace apenas
cuatro siglos todavia presumian del poder del pais cuando los soldados
iban descalzos y otras potencias se ensefioreaban por sus dominios.
Igual que muchos ingleses alin se comportan como si fueran la mayor
potencia mundial o como sus primos yanquis presumen de ciudadania
americana en cualquier rincén del planeta previamente expoliado y
donde los odian a muerte.

La sensacién de sorpresa de los eclesidsticos y sus
incondicionales seguidores no serd menor. Ellos que poseen la verdad,
absoluta como todas las verdades de los fandticos, sinénimo, por
supuesto, de razén y fuerza, no pueden comprender que el mundo
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cambie ante sus ojos, que todos se vuelvan ateos -para ellos no hay
medias tintas, o viven la religidn cristiana a su modo o son completos
descreidos- y demonios. Su mundo se hunde mientras buena parte de
la poblacidn huye de ellos como las ratas del barco. Sin que haya una
razén aparente, comprensible o visible para sus cerradas molleras, los
ciudadanos se separan de ellos y de sus opiniones, como si la Iglesia
ya no fuera una institucién buena y respetable, sino una influencia
perniciosa, como si iglesia, religiéon y fe ya no fueran términos
sinénimos y resultara perfectamente normal ignorar sus dictdmenes.
Gente de orden, gente que parece buena o que, realmente, desea ser
buena: buenas personas, buenos ciudadanos, buenos padres o madres
de familia, hermanos, amigos, los rechazan. Como si la Iglesia ya no
fuera guardiana del orden sino una entidad asimilable a otras mds
mundanas, como los partidos politicos, las asociaciones culturales o
los clubes deportivos.

Ni se plantean que les falte la razén. Ellos son intérpretes y
herederos de la fe verdadera. Es decir, de las ensefianzas de la
Iglesia. Infalible por principio. No les cabe en la cabeza que, en
ocasiones, la Iglesia manifieste opiniones dudosas, que la liturgia nada
tenga que ver con la fe de los antiguos padres o que algunos principios
que les parecen sacrosantos, como la obligacion del celibato, no
fueran instaurados por Jesls sino por un papa preocupado por la
marcha de su rebafio mds de mil afios posterior a la muerte del
Maestro.

Incluso hay descreidos que apoyan a los mds fandticos.
Filocristianos, pero no cristianos verdaderos, que se han alejado de la
fe pero todavia consideran de buen gusto, o como acto tranquilizador
de sus grises conciencias, el manifestar su apoyo a los cristianos mds
acérrimos.

A los verdaderos creyentes no les duelen prendas el ir
contra todo y contra todos. Les basta con sentirse en comunién con
los suyos, enemigos del mundo que se pudre. Si el cura, tfransmitiendo
lo que opina el obispo, les dice que hay que manifestarse contra una
decisidn del gobierno, o contra el propio gobierno, alld que se van en
peregrinacion donde haga falta para defender sus principios de
pureza, siempre proselitistas. No entienden que uno puede estar en
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contra de lo que le parezca, aun de todo, y a favor de que a los demds
se les deje hacer su voluntad y fomar sus propias decisiones en tanto
que son humanos con idéntica libertad, a priori, que la de ellos para
manifestar su fe. No, segln ellos, hay que maniatar las voluntades
ajenas, salvarlos aunque no quieran, como en esa cancién de Victor
Manuel clamando contra los que no le dejan condenarse.

Nuestros santos y pios cristianos verdaderos no entienden
aquello del laicismo, ni el relativismo, ni el derecho a pecar y
condenarse. No entienden que su influencia se pierda, que sus
principios sean respetados sin ser compartidos. No entienden, en
suma, que el mundo se haya paganizado. No entienden ni quieren
entender. No comprenden que hay muchas formas de fe, que uno
puede vivir la suya como desee siempre que no moleste a nadie ni se
imponga a nadie.

Prefieren pensarse protomdrtires, creer que el mundo se ha
vuelto malvado sin razén, negar la verdad que otros ven, que su ritual
es arcaico, que sus maneras son dictatoriales, que su Iglesia se ha
quedado anclada en el pasado, congelada e inmévil, que la fe no
consiste en imponerse a los demds y convertir la discrepancia o
heterodoxia en herejia contra la que hay que luchar hasta extinguirla.
Entienden que el desapego de los demds es odio y maldad. Que la
salvacién de los justos -la suya propia- les aguarda a la vuelta de la
esquina. ¢Y qué si sélo unos cientos de entre todos merecen la
salvacion? Algo asi sugeria el Apocalipsis en el que creen. No importa,
porque el verdadero creyente, el que observa asombrado el devenir
del mundo, sabe que serd uno de los elegidos. No puede ni debe ser de
otro modo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

UN SISTEMA PERFECTO
Me siento a descansar porque me he quedado sin empleo. Uno
piensa, “bueno, encontraré algo”. Asi todo el afio. De verdad cesto
debe ser asi cada mes, cada dos meses? Fin de confrato. Empiezo en
otro lugar, a los dos meses “fin de contrato”. Nuevo contrato, un mes
después "fin de contrato”. No te quejes, no vaya a ser que ho
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empieces en hingln sitio. ¢Y qué mds quieres? Algo es algo. ¢Qué
haria yo si ho me pusiera a trabajar por obra de mes, dos meses?
Morirme. Ademds una guerra con el banco al que debo mi hipoteca.
“Se ha muerto mi padre” -me dice un amigo. Yo me he quedado sin
empleo. No sé qué es peor. iVaya, he ofendido el delicado corazén de
este medio huérfanol Ademds de mi empleo he perdido un amigo.
Meto la pata, lo sé. Me vuelvo burlona ante la muerte de un ser
querido para un amigo, también entonces, querido para mi. iOh, no! No
estoy tratando de quitarle importancia a la muerte de tu padre. Es
sélo que me es prioritaria mi propia vida. Vivir con los vivos. Morir con
los muertos. ¢Qué decido? Irme a la ruina completa, desanimarme por
esta falta de trabajo. Eso es morir con los muertos. Tal vez, sentir
esperanza por el trabajo que encontraré en breve para levantar mi
pobre economia. iOh! No tienes titulacién administrativa, no tienes
sitio en el paro. Puede ser por empresa de trabajo temporal. Es un
trabajo basura. Un insulto al trabajador. Un mes y fe vas. Yo me
mantengo asi dia tras dia, en un trabajo por horas. Y estoy hasta los
évulos de que me hables mal de la persona que me hace firmar un
contrato temporal. Es para quejarse pero también es para seguir
apeteciéndolo. Voy al paro y por no tener un titulo administrativo
aunque si experiencia, me dice la funcionaria que no se me puede
ofrecer ninguna oferta. ¢Eso es el INEM? ¢No deberia ofrecer
empleo al que busque trabajo? iQuiero ponerme a trabajar! Sé hacer
esto y esto. Toma esta oferta y preséntate en esta direccién. Pues
no. ¢Qué titulacién tienes? Ninguna, sélo experiencia de varios afios.
Adiés. iQue florezcan las empresas de trabajo temporal! i¢Si no qué
vamos a hacer los universitarios que no conseguimos empleo de
nuestra carrera?! iCQué vamos a hacer los bachilleres superiores?!
iCQué vamos a hacer los E.5.0.?! A ver si el que va a morir eres 14,
porque las cosas pueden cambiar. El Gobierno puede decidir poner a
todos los espafioles que estén en sus cabales a trabajar, con titulos o
sin titulos. Yo no decido por nadie, pero me parece mds justo si se
valoran cosas como la experiencia, la necesidad de cambio laboral,
poder ser aprendiz a los 50 afios en algo que nunca habias trabajado,
tener titulo de una cosa y ser posible trabajar en algo que no hayas
estudiado pero te dan un aprendizaje y lo realizas. En fin, deseo que a
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pesar de la crisis, pueda seguir trabajando todo el afio por contrato
de temporal o indefinido.
Con mucho amor,
Maricarmen

¢INMORTAL?

El peso de la prueba.

Es la prueba, su ausencia en realidad, lo que me detiene. La
falta de pruebas me ha paralizado durante afios. Pese a mi conviccién
al respecto, mi seguridad, rayana a la certeza, nunca me he atrevido a
publicar el resultado de mis pesquisas. No son hechos, sinho
impresiones, meras deducciones sin fundamento tangible, los que
puedo aportar en apoyo de mis argumentos. Pero ahora, préximo ya mi
fin, debo confesar lo que pienso al respecto.

Tal vez alguno de ustedes me conozca. No soy cientifico, no
se preocupen por el lenguaje hasta ahora empleado. Si lo fuera, es
cierto, no daria mds importancia a las pruebas que el que ahora les
otorgo. Mi profesidn es, ha sido durante afios, la de periodista. No un
correveidile ni un cotilla. Periodista. De la vieja escuela, de los de
investigacién y confraste de las fuentes. Algo acorde, obviamente,
con mi edad. A los mds mayores de entre los lectores tal vez atn les
sonaria mi nombre si lo incluyera en mi narracién. Pero diré,
simplemente, que me llamo Pepe Pérez. No es mi nombre verdadero,
pero a bastante me expongo ya haciendo estas confesiones como para
afrontar el ridiculo con mi nombre verdadero. Tengo una reputacion
que proteger, una carrera, aunque sea pasada, que mantener limpia y
sin mancillar. Maestro de periodistas, me llamaban algunos aduladores
y ho pocos rivales y enemigos, lo cual es verdadero motivo de orgullo.
Y, sin embargo, siempre he tenido clavada esta espina, o quizd sea
estaca, por su tamafio, en el corazén. Mi investigacion mds
importante, la que realicé con mayor empefio, quedé sin completar, sin
el apoyo de la esquiva prueba a la que aludo desde el inicio de mi
relato.

Tampoco puedo decirles el nombre del sujeto de mi
investigacion. No lo conozco. O le conozco tantos, todos falsos, sin
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duda, que daria igual cudl utilizara para referirme a él. He llegado a
odiarlo, de veras. Quizd por ello, permitanme la humorada, me
referiré a él como Mi Amigo, asi con mayusculas.

Mentiria si dijera que hacia afios que nho pensaba en él. No es
asi. Habia dejado de buscarlo, eso es cierto. Me rendi e intenté
apartarlo de mi mente y mi memoria. Pero ambas fueron ftareas
indtiles. En los dltimos tiempos, en esta era digital que nos ha tocado
vivir y que a mi me ha encontrado ya viejo y oxidado como para
desenvolverme bien en ella, he tratado de buscar nuevos datos en
Internet, con desigual fortuna. Entre los casi infinitos datos he
creido encontrar nuevas pruebas, pero al cabo son las mismas:
circunstancias, detalles, impresiones, algunos datos concretos
dificilmente contrastables, pero no la prueba definitiva. Ni lo habia
vuelto a ver en persona hasta hace apenas un mes. Tal vez sea mi
chochez la que me confunde. Me he intentado convencer de mi error.
Pero no puedo. Piensen, si asi lo desean, que estoy obsesionado. Pero
tengo la seguridad de que era él, tal y como yo lo recordaba. Si acaso
con leves cambios, mds en su indumentaria o su peinado que en lo
esencial. Era él, sin duda. Y se me volvié a escapar o, mds bien, nunca
lo fuve en mis manos. Si en mi mente. Siempre. El que pudo ser mi
mejor reportaje es mi mayor fracaso. Perdi el tiempo durante afios y
nunca abandoné. Pero ahora sélo me queda el relato de lo que creo que
es. Redlidad, ficcién u obsesién poco importa ya para mi. Creo que
nadie podria convencerme de mi error. Asi que, antes de que yo
desaparezca y no quede memoria de mi hallazgo, sélo me queda hacer
el relato de lo sucedido y que cada cual extraiga sus propias
consecuencias.

Todo sucedid, o empezé a suceder para mi, hace muchos afios.
Yo era joven. Pagado de mi mismo, con ganas de comerme el mundo.
Activo, impetuoso. Bastante idiota, ahora lo reconozco. Mi carrera
comenzaba a despegar. El éxito se intuia a la vuelta de la esquina. ¥
yo me sentia capaz de enfrentar los mayores desafios cuando,
inesperadamente, de lo mds trivial y anodino surgié la semilla de mi
obsesidn.

Poco podia imaginar, tres afios antes del instante resefiado,
que mi visita al sefior Ingebutz, el banquero, iba a influir tanto en mi
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futura existencia. Sélo después, cuando vi por primera vez a Mi
Amigo, aquella visita infrascendente regresé a mi memoria y el
recuerdo unido al presente cambiaron mi vida para siempre.

Uno puede tener muchos suefios, sobre todo durante joven,
sobre aquello que desea para su vida. Unos son mds reales, otros no
tanto. Profesionales, emocionales, sociales. Da igual el suefio si se vive
con intensidad. Uno aspira a ser feliz, tal vez a tener una vida larga y
dichosa. Pero sélo en un plano ideal aspira a la inmortalidad. Si es
religioso, tal vez forme parte de sus creencias. Si no lo es, no por ello
dejard de desearla. Pero nunca piensa que pueda tropezarse con la
inmortalidad en el mundo real, a la vuelta de la esquina. Yo, sin
embargo, me la encontré. Aunque no quise creerlo. Y, cuando lo
acepté, deseé no haberlo conocido. Pero eso seria mucho tiempo
después de aquel dia en casa del banquero. Incluso después de mi
primer encuentro, al que yo, por entonces, no di la importancia que
luego alcanzé en mi vida y mi mente.

El cuadro, entre tantos otros, representaba a un caballero
con indumentaria de mediados del siglo diecinueve: levita y pantalén
negros, un sombrero alto, bastén en mano, camisa con chorreras
apenas intuidas, corbata y, ante todo, unas barbas abundantes que,
mds tarde, por un momento, me hicieron dudar. Su rostro, serio y
orgulloso, era inconfundible.

Créanme si les digo que nunca se me olvida una cara. Soy muy
buen fisonomista. Esto es algo que me ha ayudado mucho en mi
trabajo como periodista. Antes de que existieran los fotdgrafos
cazafamosos, yo, entre otros, era capaz de ver a un personaje
importante en mitad de un gentio. Podia seguir a cualquiera e
identificarlo en la distancia. Siempre me ha bastado un instante para
reconocer a una persona, al primer vistazo. Por eso cuando, tres afios
después de aquella visita a Ingebutz, me encontré con el personaje
del cuadro en carne y hueso tuve, tras un breve instante de duda, o
mds que duda el pensamiento de la imposibilidad de lo que veia, la
completa seguridad de que a aquel tipo lo habia visto tiempo atrds y
no tardé ni un segundo en identificar la fecha, el lugar y el aspecto:
era idéntico al personaje del cuadro que vivié y fue retratado mds de
un siglo atrds. La impresién de deja vu fue desagradable. Yo no creo
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en reencarnaciones y, salvo en el caso de gemelos, fampoco en la
exacta repeticion de los caracteres familiares en distintos individuos.
Estaba el pequefio detalle de la barba. Pero no era suficiente para
marcar una diferencia real. Se me ocurrié la idea de la clonacién. Algo
asi se rumoreé durante un tiempo del propio Hitler, aunque, segin me
informé, por aquel entonces la tecnologia no estaba lo bastante
desarrollada. ¢Me estaria equivocando, pese a la inmensa semejanza?

Entonces aln no encontré la respuesta que luego tomé por
correcta. Aln estaba tratando de reaccionar cuando Portier, el
agregado comercial de la embajada donde se celebraba la recepcién,
se me acercé acompafiado del objeto de mis dudas.

-Monsieur -me increpd, sacdndome de mi ensimismamiento.
Sélo entonces dejé de mirar al otro hombre con la fijeza que le
estaba dedicando.

-¢Si?

-Este es el sefior Rinaldi, un viejo amigo al que pensé que le
gustaria conocer.

Yo debi de poner una cara rara, porque Portier se apresuré a
aclardrmelo.

-El sefior Rinaldi comparte su aficién por la cerdmica antigua,
sefior Pérez -puntualizé, justificando asi la presentacién.

-iAh, claro! -acepté- Disculpe, pero juraria haberlo visto a
usted en otra ocasién. Aunque sé que tal suceso es imposible.

-¢Quién sabe? -apunté el sefior Rinaldi, extendiéndome la
mano y dedicdndome una mirada extrafia, tan sonriente como muchas
bocas al mostrar todos los dientes.

-En casa del sefior Ingebutz. En un cuadro.

-iVaya, mi viejo abuelo me persigue!

-iAh, su abuelo!

-5i, todo el mundo dice que soy igual que él.

Fingi aceptar su respuesta. Parecia ldgico, por mds que yo no
creyera en tan milagrosos parecidos familiares. Lo peor era que yo
recordaba el nombre del personaje del cuadro. Problemas o ventajas
de la memoria fotogrdfica. Se llamaba Otto Wenger, y aquel nombre
no me cuadraba con el de Mi Amigo. Bien es cierto que aquello nada
tenia de particular. Bien podia suceder que el tal abuelo alemdn,
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austriaco o suizo hubiera emigrado a Italia y hubiera emparentado
con una familia de aquel pais. Yo no sabia el drbol genealdgico de
Rinaldi. Pero, a qué negarlo, la explicacién no me convencié. Yo estaba,
por asi decirlo, con la mosca tras la oreja. Sin razones, lo admito. Tan
sélo una intuicién. Y el caso es que yo siempre he confiado en mi
intuicién. Asi que no es raro que luego decidiera investigar.

Educadamente, conversé durante unos minutos con el sefior
Rinaldi. Sus conocimientos sobre porcelanas antiguas eran
asombrosos. A su lado yo era un mero aficionado. Pero el caballero
italiano tenia saber estar y don de gentes. En ninglih momento su
conversacién me hizo sentir incémodo. No puedo decir lo mismo de su
presencia. Ni de sus ojos risuefios.

Nos despedimos. Yo, decidido a investigar a aquel individuo y
volver a observar el cuadro. El, igual que yo, tranquilo y convencido de
que aquel encuentro casual iba a ser el nico en nuestras vidas.

Pero ambos nos equivocdbamos.

Yo, por mi parte, me afané en recuperar la memoria del
cuadro. Lo hallé y lo pude analizar en detalle. Guardo, incluso, varias
fotografias suyas, tomadas en distintas épocas, en blanco y negro o
en color, y con diferente resolucién. Pero no pude rastrear su origen
ni encontrar informacién precisa sobre el autor o el modelo. Era
antiguo, de eso no me cupo hinguna duda, con mds de un siglo y medio
de historia a sus espaldas. Lo cual, por cierto, no casaba muy bien con
la historia del abuelo. Salvo que Rinaldi fuera mucho mayor de lo que
aparentaba. Creo que por entonces atn no sospechaba lo cerca que
ese pensamiento me acercaba a la realidad.

Al cabo, hice por olvidar el caso. Mis pesquisas no me habian
llevado muy lejos. Habia identificado la obra pero poco o nada habia
avanzado a la hora de identificar al modelo y su supuesto
descendiente. Lldmenlo instinto, de ése que alardedbamos los
periodistas de mi tiempo y cuya sola mencidn repugha a muchos
chupatintas contempordneos, demasiado juiciosos y ortodoxos como
para imaginar que pueda existir tal forma de conocimiento, pero yo
tenia un extrafio pdlpito al respecto. Tras aquella historia,
aparentemente anodina, se escondia un misterio digno de ser
resuelto.
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No obstante mi conviccién al respecto, mi vida prosiguié al
margen de Rinaldi y el cuadro. Habia muchas noticias por cubrir y una
larga carrera que yo debia construirme usando dichas noticias.

Durante varios afios Rinaldi no existié. Fui corresponsal en
Paris. Redactor jefe en Barcelona. Me casé. Volvi a una
corresponsalia. Me separé. Inicié una serie de entfrevistas a
personajes importantes con las que me consagré y, gracias a ello,
pude volver al periodismo de investigacién. Me pagaban un buen
dinero por cada reportaje. Y entonces Mi Amigo, que ya no se llamaba
Rinaldi, reaparecié. Hizo como si no me conociera. Pese a mi
insistencia, negé que hubiéramos sido presentados, que tuviera nada
que ver con “ese italiano”, tal y como, despectivamente, se refirié a
su "yo" anterior. Pero a mi no me engaiié. Jamds olvido una cara, un
gesto, una pose. Da igual el disimulo, la actuacidn, los afeites o
ropajes. Sé reconocer a un individuo por mds que quiera ocultdrseme.
Y Mi Amigo, para mi desgracia, no iba a ser la excepcidn.

Fue en un viaje a Chicago. Ahora, quien fuera Rinaldi, vivia en
Pittsburg bajo el nombre de Stockton, Jeremiah Stockton, pariente,
al parecer, de otro Stockton, famoso empresario del acero de la zona.
El sefior Stockton era, poco mds o menos, lo que alli llaman un playboy,
un vividor, ricacho sin oficio ni beneficio, heredero de una fortuna
que dilapidar.

Si bien no pude confirmar el parentesco con la saga de
metallrgicos, ni hallé informacion sobre el oscuro pasado de este
personaje, alld todos lo aceptaban sin preguntar. Pagaba sus cuentas y
con eso les bastaba a todos los que lo conocian. Personaje culto y
buen conversador, era invitado apetecido en cualquier reunién de
gente importante. Obviamente, el sefior Stockton se movia de fiesta
en fiesta sin mayor recato ni pudor. No podia sospechar que alguien
de su pasado europeo fuera a toparse con él en uno de aquellos
selectos saraos. Y, sin embargo, alli estaba yo. Invitado por el
magnate de la prensa Pavlevic a la fiesta anual que daba en su mansidn
frente al lago Erie. Yo me sentia incémodo en aquel ambiente. Todo el
mundo iba exquisitamente vestido y actuaba de modo pomposo y
artificial. Varios personajes de relumbrén se dedicaron a lisonjear
rastreramente a Pavlevic, la mano que les daba de comer y la voz que
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podia colocarlos en entredicho. Entre ellos estaba Stockton, el
comodin de las fiestas, la persona que nunca desentonaba. Hasta que
yo me tropecé con él. Mi reaccidn fue primero de sorpresa, luego de
incredulidad, en tercer lugar de incomodidad y, finalmente, de gran
emocién. El reportero atrevido tomé el lugar del comedido invitado y
decidié que aquélla era una oportunidad que no podia dejar pasar.
Abordé a Stockton, respiré la incomodidad que mi presencia le
provocaba. Sin duda me recordaba. Aguardé mi ocasién para poderle
hablar. Hdbil, Stockton procuré que nos alejdsemos del resto de
invitados y enfonces me dejé preguntar.

-Es usted idéntico a un tal Rinaldi al que conoci hace mds de
quince afios.

-¢Rinaldi? Me temo que se confunde. No conozco a hadie con
tan pintoresco nombre, o apellido.

Era un buen actor. Confiaba en sembrar la duda en mi
memoria, que ¢l supondria frdgil como la de casi todos. Fingié un
acento cerrado, pronuncié el apellido como lo habria hecho un palurdo
yanqui que jamds hubiera salido de su pueblo, mucho menos visitado
Europa. Pero no me engafié.

-Si no fuera porque han pasado tantos afios, juzgaria que es
usted mismo. Ya le gustaria a Rinaldi conservar un aspecto tan lozano
y juvenil como el suyo, pero me temo que aquel pobre hombre ya
rondard los cincuenta, poco mds o menos como yo.

Stockton no se alterd. Yo sabia que era Mi Amigo. El tenia
bien claro que yo lo sabia. Pero no se inmuté. Ni un parpaded, ni una
duda en su gesto, hi un ademdn a destiempo. Nada. Su autocontrol era
tal que nada en su expresion daba a entender que mis palabras le
afectasen en lo mds minimo. Sin duda se sabia mds alld de mi posible
influencia. Debia de ser muy rico y muy poderoso. Tal confianza es
propia de gente de muchos recursos, econémicos y sociales. Yo no me
di por vencido. Bien que su aspecto era distinto: variaban la
indumentaria y el peinado, esta vez con corte a cepillo, la manera de
moverse y hasta su sonrisa. Pero a mi no me engafiaba. Era Rinaldi, era
Wenger. Era, en resumidas cuentas, Mi Amigo.

Racionalmente, yo sabia que era imposible. Pero, pese a todo,
me encontraba frente a él. Sin duda. ¢Era un clon? ¢O se trataba de
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uha portentosa casualidad? Mi instinto me decia que aquello no tenia
nada de casual ni de forzado. Los tres individuos eran la misma
persona. Los tres contaban, en el momento de ser observados, con la
misma edad aparente. Los tres eran, asi lo deduje y desde entonces
no he variado un dpice en mi conviccidn, idéntica persona detenida en
la misma edad, como aquel Dorian Grey de novela o, mejor, como una
persona que nho envejecia o lo hacia tan lentamente que, para mi
tiempo, para el tiempo humano, bien podia pasar por inmortal, o casi.
Para un humano, la eternidad es un término demasiado etéreo y
tendemos a usarlo con demasiada alegria. Tal vez Mi Amigo ho era, en
rigor, inmortal pero, cuando menos, habia mantenido el mismo aspecto
durante los (ltimos ciento cincuenta afios, y, seguramente, aunque yo
no tuviera constancia de ello, durante mucho mds tiempo. Aquélla era
una presa demasiado valiosa para que un periodista como yo la dejara
escapar. Si no podia hincarle el diente, la perseguiria hasta rendirla.
Por el momento, no cejé en mi empefio de pillarlo en renuncio. Le
hablé de Wenger, al que tampoco conocia. Comenté lugares y
anécdotas comunes, de nuestros anteriores encuentros. Pero él sonrid
sin mds. Pronto acudieron a nuestro lado otras personas y el didlogo,
mi ataque, se vio interrumpido.

No lo consideré un fracaso. El cazador ha de conocer a su
presa. Nada mejor que permanecer al acecho, observdndolo y
valorando sus gestos y sus palabras ante los demds, aquéllos que no lo
acosaban. Pensé que, tal vez, me habia precipitado. Quizd deberia
haberme aproximado con mayor prudencia. Pero el mal ya estaba
hecho y, en todo caso, él me identificé desde el principio, aunque yo si
hubiera envejecido los quince afios que nos separaban desde nuestro
(ltimo encuentro.

Desde aquella hoche lo segui discretamente.

Aun a costa de mi tiempo, de mi profesion y de buena parte
de mi patrimonio. Aun a costa de algunas de mis relaciones mds
valiosas. Necesitaba resolver el misterio, desenmascarar al
mentiroso. Era una cuestién de orgullo y amor propio. Olvidaba, sin
embargo, en mi tozudez, que para él la cuestion tal vez era de mera
supervivencia, de instinto de conservacidn, si no de la vida fisica si al
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menos de la vida que se habia creado. Y, para mi desgracia, en aquel
choque de voluntades fui yo quien salié malparado.

Comprendo que para un ser inmortal ha de ser importante
guardar celosamente el secreto de su don. ¢Qué harian los demds si
lo conocieran? ¢Cémo llevar una vida privada y tranquila si todos lo
sefialan con el dedo? Y, peor adn, ¢cémo evitar odios y envidias que
puedan causar dafios irreparables? Tal vez Mi Amigo se habia
enfrentado a problemas semejantes en el pasado. Quizd hubo de huir
en mds de uha ocasién, o se vio abordado por desconocidos
beligerantes o curiosos. Yo, si hubiera estado en su lugar, creo que
habria actuado de igual modo. Pero, desde el otro lado, desde el de mi
curiosidad, no podia soportar su fingimiento. Necesitaba saber.
Necesito demostrar. No me bastan mis convicciones.

No soy tan fandtico como para no albergar dudas. ¢Y si todo
es una broma? ¢Y si tfodo es meramente casual? Cuando recuerdo las
imdgenes, fiado a mi buena memoria, tengo la certeza de observar al
mismo personaje. Pero podria ocurrir que ese leve cambio en el
peinado, esa barbilla que no estoy seguro de que no sea algo mds
prominente, el tono de la piel, levemente distinto, o el brillo de sus
ojos al reir. ¢Y si no es el mismo personaje?

Estamos acostumbrados a los cambios lentos y graduales vy,
en ocasiones, somos incapaces de apreciar la estasis. O, al revés, nos
negamos a admitir el cambio, apenas perceptible.

Yo estaba convencido de que Stockton era Mi Amigo. Tal vez
sus gestos eran inocentes, pero creo firmemente que no, que sus ojos
se burlaban de mi, que su pose era fingida y que, en fodo momento,
me reconocid. Igual que yo a él. Aunque mi presencia no parecié
afectarle, ni mis palabras, es probable que se pasase toda la velada
vigildindome, manteniéndome en el borde de su campo de visién,
escuchando mis conversaciones con otros invitados, siguiendo mis
movimientos con el rabillo del ojo.

Igual que yo a él. Sélo que, me temo, mis evoluciones a él no
se le escaparon mientras que el supuesto Stockton no se delaté en
ninglin momento. Ni una palabra, ni un tic, ni un movimiento que lo
desenmascarase. Tal era mi fijacién que me maravillé descubriendo
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gestos y ademanes distintos en su forma de moverse e inflexiones
desconocidas en su inconfundible voz.

La velada termind, pero yo no me marché con mi amigo editor,
Pavlevich. Lo hice solo y tras Stockton. Como en tantas peliculas que
uno no termina de creerse, fomé un taxi y exigi al conductor que
siguiera al vehiculo de Mi Amigo. No fue tarea sencilla. Stockton se
detuvo un par de veces. La primera a echar combustible en el
depésito. Por un momento, pensé que se daba cuenta de mi
seguimiento. La segunda en un bar de copas, donde dejé el taxi y lo
segui al interior. Por suerte, pude mezclarme con la gente sin ser
visto. La oscuridad, el nimero y mi discrecién me lo permitieron.
Luego, cuando Stockton, terminé su solitaria copa, sin haber hablado
con nadie, salié del local y yo tras él, sorprendido de lo que interpreté
como friste costumbre. Ya no volvié a su vehiculo, sino que se
encaminé a un portal cercano. Se trataba de un edificio elegante,
antiguo pero bien conservado. Supuse que alli tenia su residencia,
quizd un apartamento alquilado, si no de su propiedad. No pude
seguirlo adentro, asi que me conforme con fijarme en la direccién con
la promesa de volver dlli y recabar nuevos datos para mi investigacién.

A fe mia que lo intenté. Lo persegui durante varios dias.
Incluso retrasé mi vuelta a Espafia. Pero no consegui ninguno de mis
objetivos. Confieso, y sé que el hecho en si constituye un delito, que
no estoy muy seguro de que haya prescrito, que me colé en su
residencia. Tras varios dias de guardia ante su puerta, de seguirlo en
su vida cotidiana. Tras informarme de su direccion exacta, de sus
ocupaciones y aficiones, decidi invadir sus habitaciones. El
apartamento era de su propiedad. Sus ocupaciones eran banales.
Stockton no trabajaba. No lo necesitaba. Era muy rico. Sin duda una
vida extraordinariamente larga permite acumular muchos bienes. Y no
debe ser tarea compleja el crearse nuevas identidades y transferir
bienes de unas a otras ni dinero entre cuentas, a cual mds opaca. Sélo
una vez me hice el encontradizo. No se mostré sorprendido, ni se
tragé el anzuelo de la casualidad. Pero tampoco se entretuvo conmigo
ni quiso hablar mds de lo educadamente imprescindible. Asi que decidi
entrar en su apartamento. Cuando habia salido y, segln su costumbre,
pasaria varias horas fuera. Cuando, segtin yo suponia, nadie habia en
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el piso ni nadie iba a pasarse, para limpiar u ordenar. Di esquinazo al
portero y, con las malas artes que habia aprendido en otras épocas
menos brillantes de mi oficio, abri su puerta y me colé en su
intimidad.

El apartamento era grande y luminoso. Muy moderno, sin
objetos que me pudieran hacer pensar en el remoto pasado en el que
yo ubicaba a Mi Amigo. Estuve mds de veinte minutos fisgando, pero
la casa estaba limpia y ordenada. Demasiado limpia. En exceso
ordenada. No parecia normal. Y yo, que no deseaba dejar huellas de
mi paso, tuve que esforzarme para evitarlo, recurriendo a oficio y
minuciosidad. Finalmente, cuando ya me disponia a marcharme,
encontré una pequefia caja de pldstico bajo una de las camas. El
detalle parecia demasiado descuidado y fuera de lugar entre el orden
imperante. Dentro habia papeles y documentos que se vislumbraban a
través de la superficie traslicida. Era una de esas cajas planas con
ruedas, de las que se usan para ganar espacio y guardar cachivaches,
en particular ropa. Mi Amigo la tenia llena de camisas y ropa interior
pero, por debajo de las prendas, se veian los papeles. Curiosamente, la
caja estaba cerrada con un pequefio cerrojo de combinacion. Nada
que se me pudiera resistir y si el detalle que me hizo sospechar de la
importancia del contenido, celosamente guardado, aunque la caja
pareciera estar puesta bajo el lecho como al desgaire.

Abri la caja, aparté la ropa con cuidado y si, alli debajo de
todo, me encontré con unos documentos interesantes: varias cartas,
unas fotos, titulos de propiedad y lo que parecia ser un diario.
Tentado estuve de llevarme este dltimo. ¥ mds de una vez he
lamentado el no hacerlo. Aunque tal vez me equivoque y fuera
solamente una libreta, quizd con apuntes de contabilidad o citas de
agenda, entonces pensé que era algo importante. Si no lo tomé fue
porque no tuve tiempo, no por pudor. Primero llamaron mi atencién las
fotos: antiguas y descoloridas. Originales. Es raro que, en nuestros
tiempos, alguien lleve unas fotos viejas, frdgiles y, presumiblemente,
valiosas en una simple caja de pldstico. Pero para alguien de otra
época tal vez lo electrdnico o la copia no tiene el mismo valor. En
varias de ellas aparecia Mi Amigo, con diferentes aspectos y en
diversa compafiia. Me llamé la atencién una foto en la que aparecia un
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tipo pdlido y con levita, al que identifiqué con Wenger, acompafiado de
una joven hermosisima que posaba junto a él, como su esposa o una
novia ya comprometida. ¢Un viejo amor? <Un recuerdo friste del
pasado perdido? En ofras aparecian personajes que me eran
desconocidos. Una mds reciente y en color me mostraba al Rinaldi
que yo conoci con una rubia oxigenada y neumdtica, vestida al estilo
de los coloridos sesentas. ¢Habria alli otros inmortales aparte del que
yo conocia? No tenia modo de saberlo. Necesitaba un andlisis mds
pormenorizado de todos los datos. Pero tampoco podia, sin mds,
sustraer aquellos recuerdos. No soy un ladrén, sélo un periodista y un
fisgén. Asi que me limité a fotografiar todas aquellas imdgenes y
algunos documentos. Aln no era el tiempo en que lo digital estaba tan
desarrollado como ahora, asi que usé mi cdmara réflex y una pelicula
en color. Estaba fotografiando la segunda pdgina de lo que yo
consideraba el diario cuando oi el claro chasquido de la cerradura. Sin
duda, llevaba mds tiempo del debido en aquel cuarto. Miré la hora. No
era tan tarde. Era imposible que Stockton hubiera regresado. Con el
corazén acelerado, traté de guardarlo todo rdpidamente y ocultarme
lo mejor posible. Of un canturreo femenino. Se trataba de una mujer
mayor, hispana sin duda, que venia a limpiar la casa. La asistenta, que
quizd venia unas horas a la semana y por eso no la tenia fichada. Con
sigilo, logré salir de dlli sin que me viera. Casi de milagro. Llevaba las
pruebas que deseaba, o eso creia. Y, por mds que hubiera deseado
poder desmenuzar cada pdgina y cada frase del diario o las cartas, no
me atfrevi a tentar la suerte con una nueva incursién. Ademds de que
debia regresar a Espafia. Aunque volvi satisfecho, tan pagado de mi
mismo como suelen estarlo los que confian demasiado en su buena
suerte. Y no es que se me velasen las fotos o perdiera los negativos.
Pero las imdgenes, que para mi si que eran reveladoras, no supohian
prueba alguna de lo que yo queria demostrar puesto que no probaban
la inmortalidad de Mi Amigo.

Aln intenté seguirle y abordarle un par de veces. El, que me
vio en una ocasién, me ignord, aunque si percibi la burla en sus ojos al
cruzarse con los mios. Creo que hunca se enterd de mi incursién.

Con aquellos pocos datos, traté de indagar atn mds. Eran los
tiempos en que empezaba a usarse Internet, pero no fue fdcil

31



encontrar ningin dato relacionado con él o cualquiera de sus
personalidades anteriores.

Esta vez no pude olvidarme de Wenger/Rinaldi/Stockton y
aparcarlo mientras me dedicaba a otros menesteres. Volvi a Espafia
porque mis obligaciones asi lo requerian. Pero dediqué mds tiempo a
organizar mi regreso a Estados Unidos que a trabajar. Incluso
contraté a un detective privado para que siguiera a Stockton y me
informase de su localizacién. Aquel tipo que contraté, un gordito
blando y jabonoso de dudosa habilidad, nunca supo la razén de mis
pesquisas, pero me rindié un buen servicio.

Cuando tres meses después de nuestro Ultimo encuentro yo
me presenté en Boston, en la convencién de miniaturistas -tal era su
insospechada aficién- a la que asistia, Stockton, que aln conservaba
su nombre, fue incapaz de disimular su sorpresa y me atreveria a
decir que un punto de inquietud.

-iCudnto tiempo, sefior Stockton! -le dije a modo de
presentacion mientras estrechaba firmemente su mano.

-Me temo que no el suficiente -respondié bromista, sin
ocultar su fastidio.

-Como ve, no me he olvidado de usted y, si de verdad le
incomoda mi presencia, creo que seria lo mds apropiado que me
concediera una entrevista, ¢no cree?

-Me parece que no tiene demasiado objeto que nos reunamos
-replicé, sin indicar si consideraba indtil la reunién o mis ansias de
saber-, pero, si es su deseo, podemos encontrarnos en el café del
hotel a las seis de la tarde y hablar con unas copas, ¢de acuerdo?

Por supuesto que estaba de acuerdo. Lo dejé tranquilo hasta
la tarde y me dediqué a preparar mi cuestionario, a ordenar mis
pruebas y argumentos. No pensé en mi como en un lundtico que
pudiera confundirse y hacer el ridiculo mds espantoso. Aquélla, sin
duda, iba a ser la entrevista mds importante de mi vida.

No comi ni apenas descansé. Estaba demasiado inquieto y
absorto en mis pensamientos. A las cinco y media acudi al café y me
senté en una mesa lateral, retirada del normal trdnsito de los hoteles
y que me parecié lo bastante tranquila para poder hablar en confianza
y sin festigos.
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A las seis y un minuto, haciendo gala de exquisita puntualidad
y. a la vez, dejando que yo me pusiera minimamente nervioso por un
retraso que justo antes aln parecia posible, Mi Amigo hizo su entrada
en el establecimiento. Ojed la sala y, cuando me fuvo ubicado, me
saludé desde lejos y se aproximé a la mesa exhibiendo la mejor de sus
sonrisas.

-Buenas tardes.

Fingié no recordar mi nombre y me pidié que se lo indicase.

-Tengo tan mala memoria. Debe de ser por mi avanzada edad
y por tenerla ya tan ocupada y frdgil -se burlé.

-Buenas tardes, Stockton. ¢O deberia llamarle por otro
nombre? Me pregunto quién es usted realmente.

-Stockton, lldmeme Stockton -comentd, consciente de no
haber deshecho el equivoco-. En todo caso, ho seria el hombre lo que
le indicase quién soy yo realmente.

-Pero yo sé -afiadi tajante- que usted ha sido muchas otras
personas en el pasado.

-Todos cambiamos, pero eso no nos hace otras personas -me
corrigié, sin molestarse en negar o afirmar.

Yo, mds sereno de lo que hubiera imaginado, no me dejé
enredar por su chdchara. Me lancé de lleno a confesarle mis
sospechas. Le hablé de las imdgenes que poseia, no sélo de los
recuerdos. Le comenté mis hallazgos en la bibliografia. Comenté, con
el debido tono de amenaza, el misterio que envolvia siempre sus
origenes, los de cualquiera de sus personalidades. Yo era periodista y
sabia informarme y sonsacar. ¢Habia acaso algo turbio en su pasado?

-No le interesaria que alguien hurgara en su pasado, hi en
sus cuentas o titulos de propiedad, ¢verdad?

-A nadie, amigo, a nadie le agrada que invadan su intimidad.

-Y, ¢qué defensa tiene?

-No necesito ninguna, me temo. Es usted quien me confiesa
sus fantdsticas sospechas sin ningunha prueba, obviamente, en la que
sustentarla. La historia es magnifica, eso si, pero no voy a confesar
que usted estd en lo cierto sélo porque sus vacias amenazas me
causen el mds minimo temor.
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-Usted es inmortal o, cuando menos, tan viejo como los datos
que me remiten a sus otras personalidades.

-Casualidades increibles o una portentosa imaginacion por su
parte, ¢no cree? En fin, veo que me resulta imposible convencerle de
lo contrario asi que, supongamos que soy ese ser inmortal que usted
desea ver en mi. A todos nos gustaria ser inmortales, ¢no le parece?

-Quizd.

-Pues eso pienso yo, porque debe de tener su punto de
incomodidad. Imaginese que es inmortal. La gente a su lado se muere.
Aquéllos a los que toma afecto desaparecen. Otros lo persiguen
dispuestos a delatarlo -al decir esto, sus ojos se rieron de mi-, v,
para remate, el mundo lo aburre sobremanera y se ve en la obligacién
de adaptarse una y otra vez a sus nuevos modos que sélo son
versiones de los viejos. Debe ocultarse de los envidiosos, debe
ocultarse, igualmente, de los recaudadores de impuestos. Un inmortal,
tras tanto tiempo en este mundo, deberia contar con un buen
patrimonio salvo que sea un completo imbécil, ¢no cree? Asi, nuestro
inmortal se convierte en un solitario, misterioso y huidizo, casi un
proscrito. Pues, visto asi, la situacién no parece tan agradable,
¢verdad?

-Todo es opinable.

-Y estard de acuerdo conmigo en que la seguridad de ese
inmortal dependerd muy mucho de su discrecién. Si no quiere
convertirse en mono de feria u objeto de persecucién mds le valdria
ocultarse y pasar lo mds desapercibido posible, sin renunciar por ello
a llevar la mejor vida que pueda desear. Asi las cosas, comprenderd
que cualquier inmortal negaria que lo es.

-Por supuesto -admiti, triunfante.

-Pero un mortal lo negaria igualmente. Es obvio.

Demasiado obvio, y demasiado sutil el sefior Stockton para
mi.

-Entonces, ¢qué mds le dard lo que yo le diga? Piense lo que
quiera de mi y déjeme en paz. Sea yo quien sea siempre le diré que
sus absurdas fantasias no son mds que una locura que se le ha metido
en su tozuda cabeza.
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Era demasiado hdbil. No habia hegado mis acusaciones. No se
habia justificado. No habia rebatido mis argumentos ni mis pruebas.
No lo necesitaba. Lo mds inteligente era mantener el equivoco y
mostrarme las razones que, en cualquier caso, lo asistian. Nunca
admitiria en publico que era un inmortal. Nunca me pondria en bandeja
la exclusiva. Y, aun cuando me confesara, y no en un mero plano ideal,
su inmortalidad, ¢cémo podria demostrarla frente al mundo?

-Si no desea nada mds de mi -concluyé-, me gustaria
retirarme. Ha sido un placer intercambiar pareceres con usted,
aunque, realmente, me encantaria que nuestra amistad terminase aqui
para que ambos podamos guardar un buen recuerdo de la misma.
Desearia que no me volviera a molestar con sus divertidas pero
absurdas sospechas.

No habia nada mds que yo pudiera hacer. Asi que lo dejé ir.
Nos despedimos en buenos términos, aunque mi sensacién era la de
aplastante derrota, por mds deportivamente que la asumiera.

Hasta hace un mes no nos volvimos a ver. Fue un encuentro
casual y adn mds breve que los anteriores. El estaba exactamente
igual, salvo por un pequefio bigote y el pelo algo mds oscuro. Yo, una
década mds viejo. Decia llamarse Wilson, aunque conservaba la
nacionalidad estadounidense. Lo abordé, le pregunté por su pasado.
Se hizo, de nuevo, el loco. Pero, curiosamente, se dirigié a mi como
Pérez, aunque yo no recuerdo que, en esta ocasiéh, yo le diera mi
nombre. Estoy casi seguro de ello. Sélo casi. Y tampoco me serviria de
nada la certeza. Nuestros caminos se separaron de nuevo, creo que
para siempre. Ya casi al final de mi existencia, no confio en que nos
encontremos de nuevo. Yo, de hecho, no lo he vuelto a perseguir,
fisicamente, me refiero. Estoy gravemente enfermo. Tampoco podria
buscarlo aunque lo deseara, que ho es el caso. Si que he seguido con
mis indagaciones. Durante los Ultimos afios, con la red de Internet
consolidada, me ha resultado mds sencillo hallar datos sobre él:
archivos, imdgenes, algdn video, que me remiten a alguna de sus
anteriores personalidades. Incluso tengo un cuadro del siglo XVII en
el que estoy seguro de identificarlo entre la muchedumbre. Aunque
puede que se frate de simple fijacidon por mi parte, no lo niego. Los
pequefios y sutiles cambios, las diferencias en sus nombres vy
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personalidades no me engafian. Aunque ya hace tiempo que desisti de
demostrar al mundo la existencia de Mi Amigo para sefialarlo con el
dedo ante todos y desenmascararlo. Ha sido mi trabajo inconcluso, mi
mayor fracaso.

No voy a publicar mis datos, y menos bajo mi hombre. Quien
quiera, a partir de esta breve informacion, puede buscarlo por su
cuenta. En la red es fdcil encontrar datos de Stockton o Rinaldi,
incluso del propio Wenger. No sabria cémo buscar a este nuevo
Wilson. Si alguien sigue mis pasos, tal vez se lleve una sorpresa.
Espero que no se obsesione como yo con el asunto. O tal vez, quién
sabe, encuentre algln otro inmortal entre nosotros. Puede ocurrir,
incluso, que algln lector poco avisado haya recordado mientras leia
estas lineas aquella aparente casualidad al cabo de los afios, aquel
personaje al que conocié tiempo atrds y que parece haber visto igual
de joven en mitad de la calle. ¢Deja vu? ¢Confusion? O serd
realmente la misma persona que nos ha hecho viejos sin cambiar su
aspecto mds alld de los adornos, la indumentaria o el peinado.

Adiés, amigos. Espero haberles hecho pensar sin aburrirles
demasiado. No confio demasiado en que no piensen que estoy loco. Yo,
en muchas ocasiones, también lo creo. Y me gustaria haberles
intrigado lo suficiente como para ponerse a indagar, aunque no tanto
como para hacerles sentir inquietos o asustados como yo he pasado
buena parte de mi vida.

Juan Luis Monedero Rodrigo

PARAR EL TIEMPO

El mundo estd detenido,
esperando la ocasidn
de encontrar ofro camino
0 una hueva solucién.

El tiempo avanza deprisa,
sin pararse a contemplar
el resultado del rumbo
que el mundo quiera tomar.
Yo quiero parar el tiempo,
detener la realidad.
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Quiero avanzar sin barreras,
pero hacia hingtn lugar.
Bendita amiga pereza,

mi amada inactividad,

quiero en tu continuidad
encontrarme la certeza

de que ya todo es verdad.

El mundo estd detenido,
bostezando sin saber

que le depara el destino

ni cémo lo puede ver.

El tiempo avanza deprisa,
aguardando una ilusidn,

un impetu, la acometida

que le mueva a la pasion.

Yo quiero parar el tiempo,
controlar el devenir

de todo acontecimiento

que me pueda destruir.

Pero me duermo en blanduras,
pleno de inactividad

de una cotidianeidad

en la que, si no hay honduras,
tampoco horror ni maldad.

El mundo estd detenido.

El tiempo avanza deprisa.
Yo quiero parar el tiempo.
Y me frena la pereza.

Antén Martin Pirulero

PERDER EL TIEMPO
Estamos impregnados, en estos tiempos modernos, de la
maldicién del horror vacui de los antiguos. No es el horror a la falta
de materia o sustancia el que nos atenaza, sino el miedo a perder el
tiempo, a que nuestra existencia se vea salpicada de instantes inttiles
y vacios. Pues en la mente contempordnea y consumista el tiempo es
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un bien y su consumo indtil es equivalente a vaciar de sentido el
tiempo.

Para mi desgracia, yo padezco un problema afiadido y es que,
serd por propia torpeza y estlpida ceguera, me cuesta mucho
discernir cudndo un tiempo es consumido Utilmente y cudndo es
absurdamente dilapidado. Es mds, acostumbro a considerar
satisfactorios los usos del tiempo que ofros ven perdidos y mds bien
fastidioso consumir mi tiempo en menesteres que generalmente se
aceptan como provechosos.

Estd mal visto usar, gastar, se dice, el tiempo en cosas sin
importancia. Se considera importante lo que da dinero o una mejor
posicién social. El resto parece intrascendente. Se llegan a rechazar
el descanso o el ocio por si mismos. Descansar se ve como vaguear,
escapar de la vida productiva durante un tiempo. Todo lo mds, se
acepta que uno descanse después de agotarse en el frabajo. Y el ocio,
el desconectar de todo con una diversién o distraccién cualquiera,
estd bajo sospecha. El tiempo que no se dedica a trabajar parece
adecuado emplearlo en eso que ahora se llama formacién. Aprende mil
cosas aunque nunca te conozcas a ti mismo. Aprende pero no pienses,
no te pienses ni medites sobre tu vida o lo que te rodea. Jugar por
jugar es una aberracién. Ahora se lleva el divertirse aprendiendo,
Jjugando pero instruyéndose a la vez, aprovechando el tiempo. Incluso
en los nifios se ve como cosa positiva el que aprendan jugando. Aquello
de que la leccién divertida se aprende mejor. Poco importa que el
juego, en cuanto a emulacién y uso de la imaginacidn, ya suponga
aprendizaje por si mismo. Hay que convertirlo fodo en prdctico y Gtil.

Lo de aprender jugando sirve para tranquilizar conciencias.
Hoy en dia estdn muy de moda esos juegos de “entrenamiento
mental”, ya sea sobre papel o en soporte informdtico, en los que se
ponen a prueba nuestras capacidades y habilidades con problemas
numéricos, geométricos, lingiiisticos, de atencién, velocidad o
destreza. Y, pensando que con ellos mejoramos nuestra inteligencia,
nos sentimos sumamente satisfechos de dedicarles tiempo, puesto
que nho es perdido. El que sean divertidos es una ayuda, pero no hos
hace sentir culpables de dilapidar unos valiosos minutos de nuestra
vida porque estamos convencidos de su innegable utilidad. ¢Y qué
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pasaria si ho fueran realmente Utiles? ¢Y si no incrementaran nuestra
inteligencia? ¢Ya no servirian? Supongo que ho, que para muchos se
trataria de distracciones de vagos y desocupados.

Yo les diria a esos utilitaristas absurdos que el hombre ha
construido la civilizacién sobre el juego, que somos simples monos
juguetones que damos trascendencia a nuestros actos para poder
seguir jugando entre nosotros. La utilidad del trabajo, el dinero, la
vida misma, siempre se puede relativizar. Por muchos "para qué" que
uno se plantee, al final a cada cual le llega su final y, al margen de
creencias o esperanzas, la muerte acaba con todo aquello que de
material hayamos acumulado y nuestra huella se diluye en unos afios o,
todo lo mds, un par de generaciones. Pero sé que no sirve de nada
hablar en tales términos a los utilitaristas.

Aungue ho deja de ser curioso lo fdcilmente que caen en la
paradoja estas visiones utilitaristas. Incluso los mds acérrimos
defensores del aprovechamiento del tiempo lo desperdician en
absurdos rituales, sociales o personales. Y muchos, que denostan los
juegos, sean antiguos o digitales, o diversiones tan sencillas como el
cine, el teatro o la absorbente televisidn, puede ser que sean
aficionados al fltbol o algin ofro deporte, absurdamente
encadenados a unos tipos en calzén corto que corren mientras golpean
una pelota de cuero. O van de caza, con colegas o con gente
importante, o juegan al golf, al pddel o la ruleta. ¥ entonces todo les
parece muy trascendente. Sea por la emocién del momento, la épica
del partido, el riesgo de la apuesta. Todos buscan mil excusas a sus
aficiones: laborales, sociales, etc., y, sin embargo, no quieren admitir
que lo principal es que se divierten, que les espanta el aburrimiento.

Y, iqué curioso!, durante siglos jugar al ajedrez ha sido un
pasatiempo de lo mds respetado. Serd porque ensefia a pensar, a
plantear tdcticas, a superar desafios. Los juegos sin objeto, al
contrario, son cosa de nifios. Igual que los videojuegos, los
“marcianitos”, eran tonterias de nifios hasta que alguien descubrié que
se vendian mejor si se convencia a la gente de que mejoraban la
inteligencia, la forma fisica o el aprendizaje. Serd que, al cabo del
tiempo, no hemos cambiado mucho. El juego es serio, nos lo parece,
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nos tranquiliza nuestra conciencia utilitarista, si nos ayuda a
aprender.

No hay cosa peor que un mono aburrido y que no sabe qué
hacer con su tiempo. Asi que dejadles que piensen que sus juegos ho
son tales, que su tiempo no es malgastado. Que son ellos quienes
deciden en qué emplean el tiempo y qué valor le otorgan, y ho el
tiempo el que, mds pronto que tarde, iguala a todo y a todos con las
taxativas leyes de la entropia.

Juan Luis Monedero Rodrigo

UN SUENO SOBRE ESPiAS

Una de esas tardes de septiembre, donde la estacién
empieza a cambiar, los atardeceres van siendo cada vez mds pronto y
la luz se oculta en el horizonte, a veces sentimos una melancolia,
indefinida, por lo perdido, por lo disfrutado y la curiosidad por el
futuro.

En esas tardes me gusta a veces leer, y dejarme llevar por la
imaginacién (como cuando era pequefia y en invierno me refugiaba en
el hogar de casa, donde el calor era muy agradable y me ponia a
estudiar, pero la verdad es que entre los libros también llevaba los
tebeos, lo Unico que tenia para leer y disfrutaba enormemente) y me
quedé dormida y empecé a sofiar...

Bien, estaba en clases en filosofia, éramos muchos, un aula
de esas enormes, donde la palabra del profesor, crece en inmensidad
debido a la distancia, y una debe prestar toda la atencidn para no
perder ni una silaba. El ponente estaba en ese momento hablando de
algunos temas, y en un determinado momento, una alumna se levanta
de las filas principales cerca del proscenio y empieza a salir del
aula...

Y el profesor la grita: usted, ustedes no tienen vergiienza,
vienen al aula a provocar; ipero qué se han creido! La alumna muy
digna, la espalda muy erguida, va avanzando hacia la salida, todos en
expectacién, a ver qué pasaba, y al pasar por mi lado deja caer un
papel y me hace un gesto. Muy nerviosa sujeto el papel con el pie, y lo
voy acercando debajo del banco donde estoy sentada.
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Cuando acaba la clase, entre el griterio, y las palabras
altisonantes de algunos, el profesor emitiendo improperios, recojo el
papel y lo guardo en mi carpeta de apuntes, para verlo mds tarde.
Estoy intrigada. ¢Qué puede ser? Estoy nerviosa, no creo que sea
ningln panfleto, pero tengo que deshacerme de él rdpidamente. Salgo
a los bafios, que estdn llenos de compafieras, y espero impaciente a
que terminen.

Por fin hay un water libre y puedo entrar, me apafio un poco
mal para poder sacar el papel, hay poco espacio, y la gente estd
esperando.

Abro la hoja y leo: Si quieres saber mds de lo que estd
pasando, vete por cafeteria al acabar las clases y busca el grupo de
teatro.

Rompo en trozos la hoja y la echo al water, tiro de la cadena
y salgo, para dar paso a la siguiente. Estoy sorprendida, yo, una
persona timida, que no he destacado en hablar en el aula, que voy del
aula a la Biblioteca, estoy siendo contactada por gente que se estd
movilizando y que quieren hacer cambiar nuestra Universidad.

Me planteo ¢acudo o no acudo?, lo pienso varias veces, y me
lanzo a la cafeteria de la B, para ver qué pasa. Busco con la mirada, un
poco inquieta, por las mesas a ver si localizo a dicho grupo, es dificil,
todas las mesas estdn a rebosar, la barra estd a tope, y ya que iba a
desistir, veo una mano haciéndome sefias para que me acerque.
Muchas caras conocidas, de la clase, otros de aulas distintas, y todos
chicos y chicas con aspecto muy serio, muy formal. No hay
presentaciones. El anonimato (relativo) es lo mejor.

Empieza a hablar Augusto, es un chico moreno con el pelo
tirando a largo, pantalones vaqueros, jersey de cuello alto rojo y una
bufanda negra. Nos dice con la jerga que se utilizaba en esos dias:
“compafieros esto no puede continuar asi, estamos en un momento de
especial trascendencia, y algunos profesores no secundan la huelga,
¢es que no se dan cuenta de la trascendencia para nuestro pais? El
profesor L. es un esquirol que no tiene en cuenta lo que se ha
aprobado por mayoria en Asamblea, y la mayoria ha decidido la huelga
general. Hay que boicotear su clase. No acudamos a sus clases”.
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Augusto es muy guapo, impregna con su mirada, su seguridad
y ese discurso que tiene, y deseas que siga hablando. Al finalizar, se
acerca a mi porque me he abstenido en la votacion, y me intenta
convencer de la importancia de nuestra actitud en ese momento. Yo
creo, le digo, que boicotear una clase tan importante, donde estamos
aprendiendo cosas nuevas para fodos, es una oportunidad que vamos a
perder, y ademds con uno de los profesores mejores que tenemos, ...y
mirdndome dice: “escucha compafiera, aunque ti pienses asi, debes
acatar la mayoria, eso es la democracia, y aunque nho la tengamos en el
pais, habrd que empezar por algin sitio a ejercerla”. "Estoy de
acuerdo”, le comenté, "pero para mi es una contradiccién, deseo
secundar lo que votamos, pero por otro lado necesito esas clases".
Seguimos un rato hablando sobre el fema, y ya es hora de irse para
los autobuses, e ir a casa. Mafiana nos veremos.

Mi corazén se aceleraba cuando estaba hablando este
compafiero, le he visto un par de ocasiones, y me habia fijado en él,
pero iba coh otro grupo, y es la sensacidn igual a la que sientes cuando
subes a la sierra nevando, y sientes un hormigueo por todo el cuerpo,
maravilloso, y me resulta extrafio, pues a mi quien me gusta es
"Garfunkel”.

Petra Salgado

MARAVILLAS DE LA CIENCIA

Confieso mi ignorancia suprema y mi sensacién de inferioridad
infinita. Confieso mi sorpresa, mi fascinacién, mi maravilla. Proclamo a
los cuatro vientos que no hay ciencia mds moderna y precisa que la
econdmica.

¢En qué ciencia se acepta sin inmutarse que los dogmas
mantenidos durante décadas se volteen sin pudor en cuestion de
meses? Sélo en la prodigiosa ciencia de la economia. Los grandes
economistas, los empresarios y politicos no padecen la lacra del
fundamentalismo. Es por ello por lo que no les duelen prendas a la hora
de cambiar digos por diegos e inventar una hueva ciencia econémica al
llegar una crisis cualquiera. En otras ciencias, anquilosadas en sus
rancios saberes, existen dogmas casi inmutables, es necesaria una
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revolucién para alterar ideas asentadas y siempre han de aportarse
pruebas sélidas para apuntalar cualquier novedad. Sin embargo, la
maghifica ciencia de la economia es tan flexible como para afirmar un
dia las bondades del libre mercado y la no intervencién y al siguiente
aseverar que el mercado ha de estar regulado y sus errores y abusos
corregidos, enmendados y subvencionados por el ofrora maléfico
estado, sélo necesario para favorecer la seguridad de los préceres de
la nacién.

Debo de ser muy obtuso, lo admito. Pero tengo ganas de
aprender y un fremendo deseo de enmendarme. Estudiaré a los
cldsicos, si me dicen cudles son, renegaré de antiguas convicciones
como quien cambia de camisa y arrimaré a mi sardina el ascua
argumental que mejor me convenga en cada caso. Nunca se me han
dado muy bien los bailes en los que se han de mover las caderas con un
cierto ritmo, pero prometo desarrollar tanta cintura cuanta sea
precisa para favorecer el avance y progreso de tan postmoderna
sabiduria.

Como cientifico impenitente, lo confieso, se me hace extrafio
recuperar, como trajes abandonados dentro del armario, viejas
teorias que se dieron por falsas en el pasado. Se me hace semejante a
que nuestros astrdnomos recuperasen a Ptolomeo para estudiar el
firmamento, nuestros médicos a Galeno para tratar nuestras dolencias
o0 nuestros quimicos a Paracelso a la hora de realizar un andlisis de una
muestra. Pero debo abandonar mis viejos prejuicios. Llamadme
reduccionista. Lo soy. El absurdo peso de la prueba atn me obnubila, la
necesidad de fundamentos y razones, de método cientifico y andlisis
todavia se aferran a mi mente espesa. Pero seré capaz de abrir mi
mente a las nuevas realidades de la economia. Admitiré sin reparo que
las teorias econdmicas, como las modas en el vestir, son cuestién de
gusto y oportunidad, no el fruto de sesudos estudios y complicados
andlisis. Abrazaré la teoria necesaria en cada momento. Hoy el
recuperado Keynes, mafiana Adam Smith y, si es necesario, hasta al
odiado Marx -Karl o Groucho, ho me decanto de antemano por ninguno
de ellos-. Seré un gran economista. Prometo estudiar la ciencia. O no
estudiarla. Acepto consejo acerca de cudl es la opcién mds apropiada.
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Estoy decidido a comprarme hermosos trajes, camisas
deslumbrantes y corbatas a juego. También chalecos, si son precisos.
Y zapatos italianos, espafioles o chinos segtn lo exija la situacidn. Sé
que para ser gran economista es importante el aspecto. Todo el mundo
sabe que los hombres bien vestidos, sobre todo los de reloj de oro,
alfiler de corbata y gruesos gemelos en los pufios, jamds se equivocan
en sus valoraciones y son infalibles en sus juicios, cual pitias de la
antigliedad.

Ha de reconocérseme la intencidn. Mis prejuicios son fuertes
y antiguos. Resulta dificil deshacerse de ellos. Pero estoy dispuesto a
abandonar las supercherias en las que creia hasta ahora. Dejaré de
ser pesimista, ecologista, reduccionista. Ya soy un fiel de la economia.
Demostraré lo que se me pida. Admitiré como cierta cada
demostracion y su opuesta. El mundo progresa gracias a tan magna
ciencia. Sélo los estipidos, los cerriles y los envidiosos pueden poner
en duda los grandes logros de la divina economia. Que el mundo no
avanza es una falacia. La realidad de los ciclos econdémicos es una ley
natural. La autorregulacion de los sistemas complejos, una realidad
ajena a los locos cientificos que pretenden controlar sus simples
experimentos, meros juegos de nifios desocupados. La economia es la
ciencia del presente, la ciencia del futuro. La ciencia que hunca se
detiene, la que nunca avanza, la que retrocede, la que se desdice, la
que tiene la verdad.

Y todo esto, ¢a qué viene? ¢(Por qué este cambio? No deberia
requerir de explicacién. Las conversiones son por iluminacién, por
impacto, como la de San Pablo. Pero, en mi caso, la revelacién si que
tuvo un disparador. Hace unos dias escuché al presidente de uno de
nuestros grandes bancos. Este sabio de nuestro tiempo, arquetipo del
triunfador y del hombre de bien, completando el comentario de un
politico, afirmaba sin pudor, y sin argumentos mds alld de su
supremacia intelectual de gurl econémico, que el Estado debia
intervenir en algunos bancos, con dinero, claro estd, pero nhunca
nacionalizarlos. Todo el mundo sabe que lo piblico es malo y tabd. Que
lo privado es lo que funciona bien. Que el mercado ha de ser libre. Que
la competencia es genial. Que el mejor de los mundos es el paraiso
neoliberal. Que hay que refundar el capitalismo sin cambiarlo... Vaya,
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necesito un curso acelerado de economia actual. Me ftemo que mis
ideas siguen siendo demasiado confusas y que no tengo muy claro cudl
es el paradigma de conocimientos actuales sobre economia al que debo
adherirme en cuerpo y alma. Serd mejor que, para evitar suspicacias,
realice la proclamacién de fe, la Unica ley universal e inmutable de la
economia:
Alabado sea nuestro sefior... EL DINERO.
Juan Luis Monedero Rodrigo

CAGADAS VELOCES

Es divertido ver a la gente meter la pata. Es mds divertido
aln ayudarles a que metan la pata, empujarlos a cometer errores,
atribularlos, azuzarlos, acelerarlos y luego dejarlos estrellarse de la
manera mds absurda.

Yo, no merece la pena detenerse en ello, jamds podré
compararme a grandes hombres del sector, como ese Madoff al que
admiro profundamente, pero debo confesar, no sin cierto orgullo, que
también he hecho mis pinitos, en diversas ocasiones, como timador de
ricachos. Timar a pobretones o a simples tiene su gracia, pero es tan
fdcil que hasta a mi me da un poco de ldstima. No sucede igual con los
ricachos encopetados, pagados y seguros de si mismos, dispuestos a
presumir ante todo el mundo de su pasta y su saber estar, afirmando
sin recato que son hombres hechos a si mismos aunque con ello no
logren negar el que son “hijos de".. iVayal Me ha quedado un poco
dudosa la frase. Me referia a que son herederos indolentes de
grandes fortunas.

Basta para ello con mezclar, en las proporciones adecuadas,
unos cuantos ingredientes de mdgico efecto. A saber: caradura -que
ya la pongo yo sin mayor problema-, la golosina de unos grandes
beneficios -tan jugosos como simples de conseguir-, piquito de oro -el
mio de nuevo- y la capacidad de meter prisa al bobo para que se lance
en plancha antes de que los etéreos beneficios se escapen de sus
manos por su tibieza y falta de decisién -nada molesta mds a estos
grandes hombres que el ser tildados de pusildnimes o indecisos.

Camelarse al personal es todo un arte. No hace falta que yo lo
diga. Ni tampoco que presuma de mis malas artes para engafiar al
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préjimo, que se cuentan entre mis mayores virtudes. Engatusar a quien
piensa pegar un pelotazo, robar legalmente, engafiar a tfodos aquellos
que han sisado dinero para hacerse ricos, es uno de los grandes
placeres que he podido disfrutar en mi no tan larga existencia pero si
llena de hedonismo y diversién. No me confundan. No soy ninglin Robin
Hood justiciero. El fruto de mis timos es para mis vicios, ho para
cualquier otra obra de caridad. Mi concepto de justicia social empieza
y termina por mi muy amada persona.. Acertaron: soy un egoista
impresentable. Gracias por haberlo pensado, pues me halaga.

El tipico timo (no muy distinfo de aquellas historias de
estampitas y cubiletes):

Lo primero ganarse la confianza. A algunos los conocia por mis
padres y sus negocios. A ofros me los camelaba tras un breve trabajo
de espionaje: enterarme de cudl era su banco y quien su
administrador, o del agente de su gestoria. Luego, con su nombre y su
teléfono, les llamaba para decirles que les hablaba en hombre de su
persona de confianza. Les ofrecia un negocio genial. Una inversidn
apenas conocida, al limite de lo legal, con beneficio inmediato, seguro y
astrondémico. Pero una sola pega, de ahi la urgencia de mi llamada.
Debian decidirse de inmediato, en cuestién de horas. Al dia siguiente
seria demasiado tarde. A partir de ahi, si el tipo habia picado el
anzuelo, yo sugeria unha cantidad y un posible beneficio, apenas en
susurros, para hacerme el interesante y el misterioso, y, de seguido,
proponia una cita inmediata, ho en mi oficina, para que mi jefe no
sospechase que ponhia ese chollo en manos de los amigos de mis amigos,
aunque no fueran clientes nuestros, sino en otro lugar. Yo no decia cual
era mi empresa, aunque siempre dejaba en el aire la posibilidad de que
fuera una u otra. El misterio, el hacer las cosas a la espalda de mi jefe
y como un favor personal, como si estuviera conchabado con el
director del banco o el gestor, solia animar al incauto. Pensaria que no
tenia nada que perder por escucharme. Y es cierto que alguno no
perdia nada, pero en esta categoria se incluyeron bien pocos. Los
listillos siempre mordian el anzuelo, siempre se arriesgaban ante la
promesa de dar un pelotazo.

En la entrevista yo seguia manteniendo el tono de misterio. A
veces hablaba de acciones, otras de bonos, otras de participaciones en
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empresas concretas, siempre inventadas. A un tipo le tongué
vendiéndole participaciones en una mina de bismuto. Tal vez el tipo
tenia mal el estémago y pensaba que aquello era un negocio redondo. Si
fue asi, supongo que desde entonces su consumo se habrd
incrementado, con su estémago alterado, o su intestino, y unas
aerofagias alin mds tremendas que las que entonces padeciera.

Yo les largaba mi milonga, sin pausa, apresuradamente, sin
errores. Tengo un buen piquito y, aunque suelo ser demasiado vago
para currarme mucho las cosas, las charlas las llevaba mds o menos
preparadas. El resto quedaba a mi imaginacién. A veces la
improvisacién era una baza mds. Puedo ser amable y convincente
cuando me lo propongo, y muchos ftipos, pagados de si mismos y
seguros de su superioridad, se tragaban mis bolas con una sonrisa en
los labios.

Tras el rollo, después de sugerir una pasta gansa coh un
escaso riesgo, les apretaba las clavijas: iahora o hunca, amigo miol Y
muchos aflojaban la guita sin pensar. Otros pensaban, hasta hacian
consultas -vete a saber a quien- y volvian con una amplia sonrisa y el
talonario preparado. Alguno me indicaba que se lo habia comentado a
un amigo y también queria participar, si podia, otros que habian dado la
orden al banco y las gracias al director -que aln lo debia de estar
flipando-,tan sélo una minoria regresaba hegando con la cabeza, o
cabizbajo tras conversar con el verdadero paganini -mujer, suegro,
jefe-, y me decia que, sintiéndolo mucho, no participaba. Tan sélo un
tipo, lo recuerdo perfectamente, se me rié en la cara y me dijo que
tenia mucho morro. Luego se fue con viento fresco, divertido adn por
la situacidn. Pero casi todos, nerviosos y aturullados, me firmaban un
talén o me daban la pasta en efectivo. Parece mentira que en nuestros
tiempos adn haya tanta gente que lleva un taco de billetes de los
grandes cogidos con una goma. O somos todos muy risticos o muy
desconfiados -no conmigo, claro estd- o el dinero en negro abunda mds
de lo que fodos se atreven a pensar. Yo me decanto por esta Ultima
posibilidad. Mejor para mi, porque asi es mds dificil que luego te
reclamen la pasta por lo legal.

Tampoco les pegaba una mordida espectacular. Supongo que si
les hubiera dicho que la inversién minima eran cincuenta mil euros la
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mayoria se me habrian echado para atrds, pero con mil o dos mil euros,
cinco o seis mil en los casos mds claros y decididos, yo iba servido. Mis
gustos son caros, pero tampoco soy tan ambicioso.

Yo les decia que todo estaba hecho. Ellos firmaban un
contrato, que yo llenaba, a mi vez, de firmas y sellos. Les entregaba
copia, tarjeta de "mis oficinas”, mi mévil personal, un dossier con los
datos de su inversidn. Hasta les indicaba, en plan buen rollito, cudl era
mi pirrica comisién: el cinco por ciento de la pasta que se iba a
multiplicar como los panes y los peces. Y, tras celebrar el asunto con
una copilla, o sin ella, nos despediamos en los mejores términos, ambos
seguros de haber hecho un buen negocio, aunque sélo yo con razén.

Nos despediamos y adiés muy buenas. A la mayoria no los
volvia a ver, y mira que me hubiera apetecido. Alguno, al recuperar la
serenidad, se preocuparia e indagaria. Y se cagaria en mis pobres
padres. Mi nombre y teléfonos eran supuestos, como los contratos.
Supongo que si me hubieran pillado me habrian entrullado, pero no se
dio el caso, aunque en una ocasién a punto estuvo de producirse. A
veces, en muy contadas ocasiones, si que les daba mi teléfono, porque
eran unos lerdos de marca mayor y me apetecia escucharlos y
seguirles contando milongas. Hubo a uno que, con la excusa de
recuperar lo inesperadamente perdido, le endilgué tres inversiones
sucesivas, a cual mds pintoresca.

Quizd si alguno leyese esta revista se preocuparia por
buscarme las cosquillas. Pero estoy tranquilo, porque este panfleto lo
leen cuatro gatos y porque esos mequetrefes dudo de que supieran
realmente leer -me refiero a comprender y fijarse en revistillas del
tres al cuatro-. Quizd alguno se plantease denunciarme, no lo sé. Pero
no me encontraron. Salvo uno de ellos. Que supuso el fin de mis
andanzas engahiabobos-financieras.

Tal vez fue un error engaiiar a amigotes de mi padre. Pero no
pude resistirme. Era como joderle un poco a él también. Me consta que
dio pasta a un par de energlimenos que le dijeron lo que habian perdido
por mi culpa. Ni se les ocurrié que los hubiera engafiado
deliberadamente. Pensaron, simplemente, que yo era un mal asesor. iAy
inocentes ovejitas! iMis queridos lobos ceporros!
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En general yo salia por patas y ahi se terminaba el problema.
Hasta que pinché en hueso. Fue con el sefior Chinarro. Con ese nombre
ya me podia haber imaginado que algo iba a salir mal. Tenia unas malas
pulgas del copén el colega. Y era medio socio de mi padre. Asi que,
cuando descubrié que habia perdido un poco de calderilla, le fue a mi
padre con el cuento y le amenazé con denunciarme. Creo que lo decia
en serio el muy cabrén. Debia de ser el tnico pringado que no me habia
pagado en negro la “inversién”. Mi padre evité el escdndalo, como casi
siempre, largdndole la guita y una indemnizacién. A mi me cayé una
bronca considerable, pero el marrén se lo comié el solito. Le senté tan
mal la cosa que me amenazé con cerrar el grifo si volvia a repetirse mi
“mamarrachada”, asi la llamé. Creo que la amenaza era vacia, como
siempre, pero fampoco quiero matar a mi viejo de un infarto, no por el
momento, asi que me hice el arrepentido, le dije “lo que td digas,
papd”, y me dediqué a otras distracciones y a gastarme su pasta y la
que les habia birlado a todos esos tipos.

Cagadas veloces, ya os lo digo yo. Cuando querdis metérsela
doblada a alguien, aturulladlo, dadle prisa para que no piense y cobraos
el tfrofeo. Ahora que si os sale mal no me vengdis con quejas. No todo
el mundo tiene la habilidad necesaria. Quien no sepa torear que no se
meta. No todo el mundo puede ser vuestro amigo y vecino cabron:

Sergi Lipodias

LA QUIETUD DESEADA

No existian espaciopuerto ni ciudades. Aquello era algo que
nunca jamds en sus muchos viajes le habia sucedido. Ni nunca imaginé
que pudiera llegar a ocurrir. Aunque, en realidad, bien sabia que en
parte se lo habia buscado él por aceptar ese encargo.

Todo empezd cuando, en su visita a Daidas, el mundo de los
esquarrel, tan pacifico como monétono y civilizado, le ofrecieron
aquel contrato que, al menos en apariencia, sonaba infinitamente mds
interesante, salvo por la soldada, que el dltimo realizado. Los
esquarrel son grandes comerciantes y estdn dispuestos a relacionarse
con quien sea y donde sea con tal de obtener un minimo beneficio. Los
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esquarrel, cuyo mundo se encuentra en las proximidades del espacio
humano y son bien conocidos por las demds razas asociadas, poseen,
sin embargo, delegaciones comerciales en casi todos los confines del
universo mds alld incluso, segin se cuenta y es de creer, de los
inestables limites de las regiones conocidas y aun las apenas
exploradas. Por una materia prima novedosa, una manufactura dnica o
un producto exético, los esquarrel son capaces de viajar donde sea y
como sea. Por eso a Jonds ho le sorprendié su propuesta. Acababa de
transportar hasta Daidas material informdtico humano de elevado
valor a instancias de uno de los mayores mercaderes de Daisaudii, la
capital y centro principal del imperio comercial esquarrel. El
comerciante, de nombre Astuat, era un esquarrel tipico: diminuto,
renegrido, sin rasgos peculiares en su cabeza troncocénica mds alld
de la caracteristica banda tricolor viso-olfativa de los de su especie.
Y, ante todo, era ftan mezquino como todos los de su clase e,
igualmente, buen pagador de sus deudas, aunque los costes de las
mismas siempre estaban ajustados al minimo. Jonds ya habia
trabajado en unas cuantas ocasiones con este Astuat y sabia que era
un tipo de fiar, siempre que uno no se dejara embaucar por la letra
pequefia de sus picajosos contratos, especialidad esquarrel para
engafiar a los incautos e ingenuos. Como Jonds ho se encontraba entre
éstos, sabia que un trabajo con cualquier esquarrel y con Astuat en
particular sighificaba, de manera habitual, riesgo nulo y beneficio casi
seguro. De hecho, los portes del material informdtico habian sido
generosamente abonados por el alienigena, que obtendria pinglies
beneficios por su venta en cualquier mundo semidesarrollado, y cabia
pensar que el nuevo negocio propuesto fuera, cuando menos, igual de
provechoso para ambas partes.

-¢Conoces a los kuats? -pregunté  Astuat a Jonds a la vez
que le entregaba su tarjeta personal recargada con la cuantia en
créditos pactados por el porte. El traductor universal que Jonds
portaba al cuello intentd dar a la traduccidén el mismo timbre
chirriante que tenia la voz del esquarrel.

-No -replicé Jonds con sinceridad-. No sé quienes son ni por
qué te interesan. Pero estoy seguro de que me lo vas a explicar.
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Con los esquarrel convenia ser directo y no dar lugar a
equivocos lingiiisticos si uno no queria recibir una perorata confusa y
verse expuesto a una jugarreta por parte de tu interlocutor que, casi
siempre, se traducia en un mal negocio con pérdida propia y ganancia
para el alienigena.

Astuat no se tomé a mal, ni mucho menos, la franqueza del
transportista terricola.

-Tengo un negocio que tal vez nos pueda interesar a ambos.

-Td dirds.

-Los kuats son vecinos nuestros. No los conoces porque se
trata de un pueblo bastante atrasado tecnolégicamente y que no
suele relacionarse con otras especies. Viven en el tercer planeta de
nuestro sistema, el siguiente a Daidas, y, en general, serian poco
interesantes para cualquiera si no fuera porque cuentan con las
mejores minas de galio de fodo este sector de la galaxia.

-Ya veo. Quieres o tienes un cargamento de ese galio que
necesitas que alguien te transporte hasta aqui. Pues ya sabes mi
precio. Si las condiciones me satisfacen, puedo ser tu hombre.

-iAy amigo Jonds! -chasqueé el comunicador- No comprendo
que sigas tan desconfiado. Sabes que yo ho arriesgaria mi dinero y fu
nave en un asunto dudoso y que siempre he sido un buen pagador.

-Habitualmente si -replicé Jonds, sin poder evitar que una
sonrisa aflorara a sus labios al recordar aquel primer negocio con el
esquarrel en el que perdié dinero debido a una de las aparentemente
inocentes condiciones del contrato que en su dia firmd. Pero, hoy en
dia, si se fiaba del mercader, y del programa de andlisis legal con el
que habia implementado los bancos de memoria de Betsie.

-Los kuats tienen unas costumbres un tanto extrafias. Para
que te hagas una idea son un pueblo némada y no cuentan con ciudades
al uso en las que puedas hallarlos. Pero, con la computadora de tu
nave, no tendrds problemas en localizarlos. ¥ son un pueblo pacifico y
hospitalario, si es eso lo que te preocupa.

La idea de visitar el planeta de un pueblo némada situado
junto a una de las regiones mds tecnificadas del universo conocido
por los humanos sonaba particularmente atrayente para Jonds. Su
mente curiosa empezd a sopesar la conveniencia de hacer aquel viaje,
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mds de investigacion que comercial, siempre que las condiciones de los
portes fueran minimamente favorables para su nunca exuberante
economia.

Jonds, no obstante, ho quiso comprometerse de inmediato.
Quiso revisar el contrato con todas sus cldusulas e insistié en que los
precios de la carga y los portes aparecieran claramente reflejados. El
margen del diez por ciento de los beneficios le parecié a Jonds mds
que aceptable una vez comprobado el coste del vigje y los de la
materia prima tanto en origen como el definitivo de la venta. ¥, como
la computadora de Betsie no pudo darle hinguna informacién sobre
unos kuats que habitaran en Ssta, el tercer planeta del sistema de
Daidas -aunque existian otros kuats mds bien sanguinarios y belicosos
mds alld de los confines de la nebulosa del Bocado del Can que nada
tenian que ver conh éstos-, a Jonds la aventura empezd a parecerle
realmente interesante. No iba a perder una oportunidad de ganar algo
de dinero -no demasiado pero si suficiente- a la vez que entablaba
contacto con unos extraterrestres desconocidos para casi todos. En
cualquier caso, si el viaje era menos interesante de lo previsto, podria
volver enseguida a Daidas, cobrar el transporte del galio y marcharse
a otro lugar de la galaxia a seguir con sus negocios. Lo mds gracioso, y
no del todo agradable para Jonds, es que el pago por el galio se hacia
en pieles de effes. Los effes, por describirlos de algin modo, eran
algo asi como cocodrilos peludos y sin ojos de un par de metros de
tamaiio y enorme boca llena de horribles dientes. Jonds no imaginaba
que nadie apreciase sus pieles para vestir ni su carne para
alimentarse de ella. Al parecer, los kuats los criaban para tales fines
y median su riqueza segtn la posesion de aquellas fieras extrafias que
los esquarrel consideraban una plaga semejante a las ratas para los
hombres. Y a Jonds, la verdad, no le entusiasmaba la idea de que las
bodegas de su Betsie fueran abarrotadas de aquellos seres
malolientes que irian cargados vivitos y coleando, aunque
adormecidos, para no tenerlos que alimentar. Jonds podia imaginar
pesadillas de effes escapados de su encierro y colonizando a placer
los huecos y recovecos de Betsie y ho sélo dispuestos sino incluso
deseosos de mordisquear al humano -Jonds- que cometiera la
imprudencia de pasear por las bodegas de la have. Paranoias aparte,
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Jonds decidié que el vigje era lo bastante interesante y provechoso
-sobre todo para el despierto esquarrel que iba a vender ratas a
cambio del valioso galio- como para aceptar el transporte previa
firma del farragoso contrato con Astuat.

Por eso se encontraba ahora Jonds en el medio de un
desierto, con Betsie clavada en mitad de la arena y maldiciendo a los
dichosos kuats que habian alzado su campamento horas antes de que
la nave tomara tierra y pese a haber sido avisados por el sistema de
radio -suerte que contaban con él y que su idioma, conocido por los
esquarrel, pudo ser transferido al traductor universal- de que una
nave de transporte iba a aterrizar en la zona con intencién de
realizar un intercambio comercial que parecié sumamente interesante
a los esquivos kuats.

Jonds no tuvo ofra opcién que encender su sistema de radar
y tratar de localizar a los kuats. Hubo relativa suerte. No se habian
alejado demasiado y el aparato capté su situacion. O eso creyd. Se
hallaban a apenas seis kildmetros de donde Betsie reposaba. Probé a
comunicarse con ellos por radio y los kuats, como si tal cosa, le
respondieron que ya iban a su encuentro. Obviamente, habria
parecido mds razonable esperarlo sin moverse, pero se hallaban en
movimiento y, por lo que parecia, estaban dando una vuelta en torno
de la posicién de Betsie. Tal vez era una especie de homenaje a su
visitante, o un modo de precaverse ante unas intenciones que
pudieran ser hostiles, para mantenerlo vigilado desde lejos o, mds
posiblemente, no habia mds razén para aquellos movimientos que una
costumbre extrafia de un pueblo igualmente extrafio. Sea como fuere,
aquello libré a Jonds de tener que alzar el vuelo o enviar una sonda de
exploracién para encontrarlos. Si hubieran estado mds lejos, el radar
de tierra no habria sido suficiente para su localizacidn. Asi que, una
vez comprobado que los kuats estaban por alli, Jonds intenté armarse
de paciencia. Si era su intencién, ya se acercarian hasta él para
establecer contacto. Tampoco era cuestién de perseguirlos y
volverlos a espantar. Aunque, si tardaban en hacer acto de presencia,
Jonds no descartaba descender en su vehiculo de tierra e ir a
buscarlos, tal vez gritando por el intercomunicador un “vengo en son
de paz" que, a la carrera, no resultaria demasiado creible.
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Al cabo de dos horas estdndar Jonds pudo ver la nube de
polvo que se alzaba en la llanura a medida que los kuats se
aproximaban. Con las cdmaras de su nave, Jonds pudo tener, desde
lejos, un primer vislumbre de aquel pueblo némada y primitivo
mientras se desplazaba. Y la imagen captada por Betsie no fue
precisamente hermosa. Los tales kuats, si es que efectivamente eran
ellos, parecian algo asi como arafias gigantes. Tenian sélo cuatro patas
musculosas con las que galopaban sin cesar. En el centro se alzaba un
torso pequefio, sin cabeza, del que salian un par de extremidades
laterales a modo de brazos y en el que se vislumbraban una serie de
manchas que, tal vez, fueran érganos sensoriales. La sofisticacién de
aquellas gentes no iba mds alld de la posesidn de una especie de
carromatos con grandes ruedas de radios que golpeteaban sobre el
suelo conforme eran arrastrados por los propios kuats, que parecian
actuar como animales de carga de sus pertenencias.

-Saludos, amigos kuats -les dijo Jonds cuando ya estaban
préximos y confiando en que la potencia del traductor fuera bastante
como para hacerles llegar sus palabras.

Lo extrafio fue que, lo escucharan o no, estaba claro que lo
habian visto. Y no por ello redujeron el ritmo de su carrera. Jonds se
sinti6 como si estuviera en un hipédromo terrestre o como
espectador de una carrera de deslizadores. Los kuats seguian
corriendo como locos sin hacerle caso. Bueno, ho exactamente. Uno de
los kuats que iba un poco mds rezagado, se desvié de la columna de
sus congéneres y pasé a toda carrera junto a Jonds. Le parecié que
aquel individuo le decia algo, pero Jonds no pudo entenderlo puesto
que el extrafio chirrido que emitié no fue adecuadamente captado por
el intercomunicador, que emitié el tipico mensaje “problemas de
interpretacién” que daba ante un mensaje incompletamente traducido.
Jonds sélo tuvo ocasion de contemplar brevemente al personaje.
Parecia un centauro deforme y con trazas de artrépodo. Con cuatro
patas de muslos poderosos como de saltamontes que, mds que correr,
parecian desplazarse a saltos. Entre ellas un cuerpo ovoide rematado
por un saliente estrecho en el que se asentaba un trozo de tela, que
bien podia ser un gorro para ¢protegerse? del intenso sol. En aquella
protuberancia superior habia un grupo de ojos negros, como los ocelos
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de las arafias, y una rendija que igual podia ser boca que nariz o
ambas cosas a un tiempo. En el torso, como rasgo mds llamativo, habia
unas largas hendiduras que lo recorrian longitudinalmente, de arriba
abajo, formando seis lineas paralelas. Jonds vio como aquel ser seguia
corriendo y sélo cuando se habia alejado un buen trecho iniciaba un
amplio giro merced al cual volvia a enfilar su carrera hacia la posicion
de Jonds. Conforme se acercaba, a sus oidos comenzaron a llegar
unos chirridos, como de grillo, de entrechocar de piezas rigidas,
repetitivos y de intensidad creciente.

-Por favor, le agradeceremos que nos siga -tradujo
finalmente el comunicador en un tono apremiante.

Y, dicho aquello, el kuat pasé nuevamente a escasos metros
de Jonds y prosiguié su alocada carrera no se sabe muy bien hacia
dénde. Jonds observé perplejo la marcha de aquel tipo y se quedé un
instante parado, sin saber si habia entendido bien y si era
conveniente hacerle caso. A lo lejos, la columna de los demds kuats
también habia modificado el sentido de su marcha y enfilaba,
nuevamente, hacia donde se encontraba el transportista.

Finalmente Jonds, encogiéndose de hombros, se dispuso a
descargar el mddulo de tierra. Hacia siglos que no lo utilizaba. De
hecho, ni siquiera lo habia revisado para comprobar su funcionamiento
desde aquella peripecia en el planeta de los tanxos. Pero no habia
razén para que no se encontrara en perfecto funcionamiento.
Tampoco sabia muy bien qué debia transportar consigo. Asi que
decidié llevar tan sélo algo de comida, agua y ropa por si estaba mds
tiempo del previsto lejos de Betsie. Por suerte, la atmésfera del
planeta era respirable -densa y sin mucho olor, con mds oxigeno quizd
del que Jonds solia respirar, lo que le daba cierta sensacidon de
euforia- y el sol brillaba con bastante intensidad como para hacer
funcionar el vehiculo sin necesidad de recurrir a sus baterias, que
podrian serle muy necesarias si tenia que escapar a la carrera de
aquellas criaturas que igual podian ser estrafalarias que peligrosos
dementes. Dejé a Betsie en modo vigilancia, herméticamente cerrada
y con todas las vias de comunicacién abiertas.
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-En fin... -se dijo, sin terminar la frase de encomienda a una
divinidad indeterminada con que pretendia haber concluido su
alocucidn.

Monté en el médulo de tierra y fuvo que acelerar para
acercarse a aquellos inalcanzables corredores. Conforme se acercaba
al grupo principal se le aproximé el del gorro y se puso a correr a su
lado, en paralelo a su vehiculo y manteniendo su velocidad de
desplazamiento.

-Gracias por su comprension. Esperamos que haya tenido un
buen viaje y confiamos en que la transaccién sea provechosa para
todos.

Agquello parecia un saludo en toda regla y mds amable de lo
que aquella actitud huidiza le habia hecho sospechar. Jonds sabia que
correspondia ser educado.

-Me llamo Jonds Fresasconnata, de la Tierra, y.. esto..
iLeches! ¢Es que no podemos detenernos y hablar reposadamente?

A Jonds le parecié que el kuat dudaba. Evidentemente habia
cometido una indiscrecién, pero el transportista estaba harto de
tener que proseguir con esa alocada carrera y no entendia por qué
debia seguir hablando y conduciendo a la vez en lugar de acercarse a
Betsie, descargarla y descansar un rato como gente civilizada o
salvajes de mejor tono que aquéllos. Por un momento temié que su
interlocutor se ofendiese o asustara y se marchara otra vez a la
carrera, pero no fue asi. El kuat hablé en un tono que el comunicador
tradujo compungido.

-Lo lamento, sefior. Pero ho podemos detenernos. Pensdbamos
que los esquarrel que lo envian le habrian avisado al respecto de
nuestras -pausa dubitativa- limitaciones.

Jonds se sintié un poco violento. Quizd su metedura de pata
habia sido mayor que la prevista y lo que ¢l habia interpretado como
locura no lo era tanto. Aquel tipejo hablaba de limitaciones, como si
todo aquel circo fuera una necesidad y ho una mania.

-Disculpe mi ignorancia -se apresuré a decir-. No pretendia
ofenderlos. Pero es que no comprendo la necesidad de abandonar mi
nave para perseguirlos a ustedes. Pueden comprobar que no traigo
ninguna arma y que vengo en hombre de sus amigos los esquarrel.
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-Eso no lo ponemos en duda, sefior. Lo que ocurre es que
estamos incapacitados para detenernos como usted o las piedras.
Debemos correr siempre o moririamos en unos instantes.

Por primera vez en toda la jorhada los ojos de Jonds se
abrieron como platos y al fastidio y la incomprensién los sucedié una
buena dosis de curiosidad. Aquello sonaba verdaderamente
interesante. Estaban incapacitados para detenerse. Esa parecia ser
su limitacién. ¥ Jonds no podia hacer otra cosa que seguir
preguntando y satisfacer su curiosidad por aquellos kuats que,
ademds de némadas salvajes, tal vez resultaran interesantes sujetos
de estudio para el sociélogo aficionado.

-Me gustaria que me explicase esa incapacidad con mucho
mds detalle, si no le importa -afiadié Jonds en un tono que dejaba
traslucir el buen humor que comenzaba a invadirle.

-Ante todo le diré que mi nombre es Schsk -no debia de
tener significado, pues el traductor volcé el chirrido en una
transcripcion meramente fonética- y que nosotros los chskuatsch -asi
sond, aunque el comunicador tradujo kuats- somos un pueblo pacifico
y hospitalario que le da la bienvenida y espera que su estancia entre
nosotros sea agradable como un fuerte viento de poniente.

Jonds dudaba de que aquel viento fuerte pudiera resultarle
agradable, pero comprendia que el tal Schsk pretendia ser amable y
le dedicaba, ademds de un saludo y una tardia presentacién, una
férmula tradicional de bienvenida y acogimiento.

-Me siento honrado por vuestras atenciones -mintid,
consciente de que la comodidad no parecia posible si iba a tener que
pasarse las horas conduciendo a toda velocidad por la interminable
llanura- y acepto vuestra hospitalidad.

-Con respecto a su pregunta -le interrumpié el kuat- le diré
que tfambién a nosotros nos sorprende que ustedes los que vienen del
cielo no necesiten moverse como lo hacemos nosotros. A nosotros nos
resultaria imposible vivir sin respirar.

Y Jonds, perplejo ante aquellas palabras, tenia la impresidn
de que cada vez comprendia menos. Confiaba, eso si, en ser capaz de
proseguir su interrogatorio a Schsk y enterarse de la razén de
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aquella carrera y aquel galimatias en que se estaba convirtiendo una
explicacidn que habia intuido sencilla.

-Si no corremos continuamente, no podemos respirar y
morimos asfixiados en breves minutos. Esa es la razén de que ho nos
podamos detener. Espero que nos comprenda y nos disculpe.

Jonds no terminé de comprender bien nada después de
aquellas breves explicaciones. Si que lo hizo al cabo del tiempo, tras
convivir durante un par de dias con aquel campamento itinerante que
no se detenia ni para dormir. No era ésa una necesidad tipica de los
kuats que, al contrario, en vez de detenerse para dormir, durante la
noche se dedicaban a desplazarse atn mds rdpido con el fin de que la
bajada nocturna de las temperaturas no supusiera la hipotermia de
los individuos. Asi que, por la noche, Jonds se detenia, plantaba su
tienda y dormia. A la mafiana volvia a buscar a los kuats y asi
proseguia con sus hegocios y, ante todo, con el didlogo y la
observacion con los que pretendia conocer a aquel pueblo extrafio.

Gracias a ello Jonds terminé por comprender lo que les
sucedia a los dlienigenas. Todo su modo de vida se organizaba en
funcién de sus necesidades respiratorias: su vida némada, su
civilizacién primitiva, sus modos de actuar. Schsk le habia dicho
durante aquella alocada primera jornada que los de su pueblo
necesitaban correr continuamente para no perecer de asfixia. Sonaba
raro, pero era cierto. Y Jonds comprendié finalmente el porqué. Los
humanos, igual que muchos otros seres vivos, cuentan con érganos
ventilatorios con los que realizar el intercambio de gases. Casi todos
los seres inteligentes conocidos necesitaban de un fluido respiratorio
del que extraer oxigeno con el que realizar los procesos oxidativos
propios de su metabolismo. De esta regla general sélo escapaban unos
cuantos organismos fotosintéticos y un par de aberraciones que
acumulaban oxidantes quimicos por ofros medios. En el mundo
inconsciente la variedad metabdlica era bastante mayor: habia seres
anaerobios, quimiosintéticos, fotoheterétrofos. Pero se trataba, en
todos los casos, de seres mds bien simples y no muy voluminosos. Los
organismos complejos requerian de metabolismos activos. La mayoria
de los seres activos utilizaban reacciones oxidativas para obtener su
energia y, entre ellos, los mds abundantes eran los seres que
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empleaban el oxigeno como molécula oxidante, ya que era una de las
moléculas con mayor capacidad para captar electrones y la dnica lo
bastante abundante como para que los seres vivos dispusieran de ella
con facilidad. Una vez que el organismo alcanzaba un tamafio
moderado, la consecucién del oxigeno presente en los fluidos
ambientales se basaba en mecanismos que movilizasen el oxigeno para
que su difusién a las estructuras respiratorias fuese satisfactoria. A
eso se le llamaba ventilacién, algo de lo que los kuats, seres
complejos, voluminosos e inteligentes, carecian por complejo, lo que
limitaba muy mucho su modo de vida.

En la Tierra, los organismos mds complejos eran terrestres y
aprovechaban para su actividad el abundante oxigeno atmosférico.
Poseian drganos ventilatorios que introducian el aire cargado de
oxigeno en sus cuerpos y luego expelian aire residual cargado de
diéxido de carbono. Los insectos, tan exitosos y activos, carecian de
mecanismos ventilatorios y en ellos el aire alcanzaba los tejidos
corporales por simple difusion a través de un complejo sistema de
tubos llamados trdqueas, lo cual limitaba notablemente su tamafio,
pues dichas trdqueas dejaban de ser eficaces en organismos de gran
tamaiio. En el agua, los organismos que necesitaban mds oxigeno para
poder desarrollar una vida activa, o bien eran mamiferos de
respiracién aérea o, en el caso de los peces, se veian obligados a
desplazarse rdpidamente para conseguir el oxigeno suficiente a
través de sus branquias extrayéndolo del agua en la que se
encontraba a muy baja concentracién. Era tipica, ademds, la imagen
de un pez boqueando y “tragando” agua para que pasase a través de
las agallas y asi conseguir una dosis extra del imprescindible oxigeno.
Y los pobres kuats eran semejantes a peces que corrian sin parar por
tierra firme para conseguir que el oxigeno hecesario fuera
incorporado a sus organismos. Al carecer de estructuras
ventilatorias, su Unico modo de conseguir el oxigeno imprescindible
para desarrollar su actividad era moverse constantemente para que
asi el aire atravesase sus cuerpos. Para eso servian las hendiduras de
su torso, por ello iban corriendo, medio saltando como saltamontes,
siempre adelante. Ellos no poseian unos pulmones con musculos que los
dilataran y contrajeran como fuelles. Asi era como los humanos
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conseguian intercambiar los gases respiratorios sin que el aire se
acumulase y se viciase. Y muchos ofros seres contaban con sistemas
parecidos. Pero no los kuats que, a lo largo de su evolucién, habian
solucionado el problema a la inversa: en vez de mover el gas a través
de sus pulmones, ellos se movian constantemente a través del aire
para hacer el recambio de oxigeno con el que mantenerse vivos. Para
ellos detenerse era dejar de respirar y, en consecuencia, morirse.
Para ellos la quietud era imposible, por ello debian estar moviéndose
constantemente. Para ellos era admirable que Jonds no nhecesitara
moverse para respirar. Para ellos detenerse era imposible, una idea
extrafia y sugerente. La quietud era un suefio irrealizable. La quietud
deseada era sinénimo de muerte. Si un kuat deseaba acabar con su
vida, tan sélo debia detenerse. Y, de hecho, cuando uno de los suyos
se moria, empleaban una expresién que parecia eufemistica, pero era
una clara descripcién del suceso: quien fallecia, simplemente “habia
dejado de correr”. ¥ es que, en la vida de los kuats, correr era
sindhimo de respirar y, por tanto, de vivir.

Por eso mismo causaba admiracién lo mucho que los kuats
habian llegado a conseguir pese a sus limitaciones metabdlicas.
Agquella vida némada que parecia un retraso, era un gran avance para
su civilizacién. Los kuats no tenian ciudades, ni cultivos, ni
monumentos. Ni tan siquiera funerales. Pero eran seres dotados de
inteligencia, sensibilidad y una capacidad de sacrificio y trabajo que
los habia permitido sobrevivir y crear una sociedad organizada. Seres
que se ganaron, sin hacer nada especial, el afecto y respeto de Jonds
que, sin que le fuera solicitada colaboracidn alguna, se propuso
ayudarlos en la medida en que le fuera posible.

Y Jonds contaba con algunas ideas al respecto. Causaba
ldstima y admiracién ver cémo los kuats se manejaban en sus asuntos.
Ver sus campamentos mdviles, sus grandes rebafios de bestias
-incluidos los monstruosos effes-, sus conversaciones, sus juegos, su
modo de trabajar. Jonds pudo ver sus minas de galio y el modo en que
se empleaban en la extraccién del mineral. Los mineros entraban a la
carrera a la mina, picaban durante breves instantes la roca -no
contaban con herramientas mds sofisticadas que rudimentarios picos
de acero-, salian disparados y medio asfixiados y aceleraban el ritmo
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de su carrera para recuperar el resuello antes de regresar al tinel
para extraer las piedras que hubieran arrancado.

También era digna de verse la escena de una familia de kuats
comiendo en grupo. Ver cémo cocinaban sin detenerse -lo que mds les
gustaba era la carne asada-, ver cémo recolectaban hierbas o frutos,
observar como construian sus tiendas -que sélo les servian para
protegerse de la lluvia y para guardar sus enseres y alimentos- sin
detenerse. Y, lo mds emocionante de todo, observar su intensa
emocién cuando se alzaba una rdfaga de viento frio e intenso, que
podia ser muy molesta para un frdgil humano, pero que suponia una
bendicién para un kuat, pues le permitia frenar su carrera y, en
algunos casos, hasta detenerse para contemplar el paisaje o
descansar, aprovechando que el viento de cara realizaba
cémodamente el intercambio de gases que sus cuerpos requerian.

Los kuats eran, sin lugar a dudas, uno de los pueblos mds
admirables con los que Jonds habia tenido nunca la ocasién de
relacionarse. Y, ademds de su coraje y valia, Jonds admiraba también
su bondad, la hospitalidad con que lo recibieron y la sencilla armonia
con que se conducian en su vida cotidiana.

Asi pues, una vez fue descargada Betsie y los kuats
dispusieron de suficientes effes como para organizar un buen rebafio
y un festin en honor de su invitado -que, amablemente, decliné la
oferta de probar la carne de los effes que le fue ofrecida, aduciendo
la excusa, no del todo cierta, de que su organismo no era compatible
con aquellas viandas-, una vez que la nave fue cargada, tras una
infensa sesion de carreras, con el mineral de galio que habia
justificado las razones econdmicas del viaje, Jonds considerd llegado
el momento de brindar una verdadera ayuda a sus nuevos amigos. No
podia permanecer entre ellos por mucho tiempo mds, asi que debia
apresurarse. Bien que le habria gustado permanecer mds tiempo con
ellos, y no sélo para seguir aprendiendo sus interesantes costumbres,
tal vez con idea de escribir una monografia -de dudoso interés para
cualquier editor- y no un simple articulo informativo ante la
Asociacién de Socidlogos Aficionados a la que el transportista
pertenecia, pero tenia un compromiso con Astuat y debia cumplirlo
llevando al comerciante sus mercancias. No obstante lo cual si que
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disponia de tiempo suficiente como para hacer un regalo a sus nuevos
amigos.

Jonds habia estado meditando acerca de la conveniencia de
su regalo. Un regalo que antes le habia costado imaginar en los
términos precisos de su ejecucion. Porque, aunque Jonds no era
ingeniero, ni un buen artesano, ni tan siquiera hdbil con las manos o
especialmente imaginativo, habia tenido una ocurrencia que, en su
modesta opinidn, le parecia poco menos que genial. Los kuats tardaron
en comprender de qué se trataba, pero cuando asimilaron la idea
también se mostraron eufdricos ante la posibilidad, aunque un tanto
escépticos con respecto a su viabilidad. A Jonds se le habia ocurrido
fabricar para sus amigos un pulmén artificial, una especie de
respirador de fuelle, similar a esos sistemas endotraqueales que se
usaron antiguamente en la Tierra, que permitiera insuflar aire en las
membranas respiratorias de los kuats sin necesidad de tener que
seguir corriendo. Habia tenido la idea de regalarles la posibilidad de
la quietud deseada. Y se propuso fabricar un prototipo antes de
marcharse.

Para ello se encerré en su Betsie y le encargé las piezas que
creia hecesitar. Como no era hi mucho menos un experto, la
fabricacién fue mds bien trabajosa y el artilugio resulté mds
voluminoso de lo previsto. Pero, a la postre, parecia que funcionaba.
Era una especie de cilindro metdlico con un sistema de émbolo y
fuelle que permitia el llenado de una bombona de aire y su expulsidn, a
presidn, a través de una boca de respiracién. Su funcionamiento podia
ser tanto manual como mecdnico, acoplando el émbolo a un motor. ¥ no
era muy manejable, es cierto, pero tampoco demasiado pesado, de
modo que podia transportarse con relativa facilidad. Sélo faltaba
probarlo con los kuats. Para ello Jonds cargdé el prototipo en el
vehiculo de tierray se lanzé a toda velocidad en pos de la columna de
kuats. Cuando estuvo con ellos, le propuso a su amigo Schsk que lo
probara. Le habia hablado de él y la idea de detenerse y seguir vivo
fascinaba al kuat. Aunque también le daba mucho miedo. No obstante,
acepté la prueba. Si le faltaba el aire sélo tenia que asumir la
decepcién, dejar el respirador y lanzarse a la carrera. Conque Schsk
se puso el aparato a modo de mochila, empezé a accionar el
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mecanismo de fuelle y comprobé maravillado que, efectivamente,
podia detenerse y seguir respirando. Su reaccién no fue tanto
inesperada como sorprendente. Después de permanecer unos minutos
quieto, respirando por el aparato, el kuat, euférico, se lanzé a una
alocada carrera sin siquiera quitarse el respirador. Aquellas carreras
aceleradas eran un modo habitual de mostrar alegria por parte de los
kuats.

El prototipo fue mostrado a Ffakss, el jefe de la tribu.
También él lo probd, aunque el miedo le hacia vibrar los muisculos de
las piernas -signo inequivoco de herviosismo y emocién entre los de su
especie. Pero se sobrepuso a ¢l y, tras varios minutos estdtico e
incrédulo, también él eché a correr como alma que lleva el diablo
antes de volver junto al campamento itinerante.

-Gracias, amigo Jonds, nos has regalado la vida -dijo Ffakss
en nombre de todos los suyos, y Jonds no pudo contener las ldgrimas
por la emocion.

Al cabo, el invento no parecié ser tan determinante como el
viajero habia previsto. Ni por asomo los kuats se planteaban alterar
su modo tradicional de vida e incorporar el respirador como aderezo
permanente de sus anatomias. Jonds les fabricé cinco aparatos mds.
No contaba con materiales para hacer mds respiradores ni para
depurar el prototipo ni miniaturizarlo. Pero los kuats se lo
agradecieron igual. La idea de los alienigenas era emplear aquellos
artilugios cuando fueran imprescindibles o especialmente Utiles, ya
fuera en las minas, en la recoleccién de alimentos, en alguna reunién o
festividad, al recibir a comerciantes o embajadores extranjeros vy,
sobre todo, vieron que el respirador era una bendicién en la
enfermedad. Si un kuat sufria un accidente y no podia moverse, o si
simplemente la enfermedad lo debilitaba reduciendo su movilidad, el
kuat quedaba condenado a una muerte segura. El respirador iba a
salvar muchas vidas y permitiria el nacimiento de una ciencia
desconocida hasta entonces entre los de su especie: la medicina.

Poco mds podia hacer Jonds por sus huevos amigos. Prometié
que les enviaria huevos respiradores. No a su cargo. Podia ser
voluntarioso, pero no era rico ni fan desprendido como para emplear
su fortuna en ayudar a otros seres, por simpdticos que le resultaran.
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Aquello, ademds de una buena obra y una brillante idea -la mejor que
recordaba haber tenido-, podia convertirse en un interesante
negocio. Los kuats, cuando comerciaran con su galio o cualquier otro
producto del que fuera excedentario su mundo y su economia, ya ho
pedirian tan sélo ganado, material electrdnico o ropas. Ahora pedirian
respiradores hechos a medida, o adquiririan los materiales y la
tecnologia precisos para fabricarlos.

Jonds se despidi6 de sus amigos, a los que pudo ver
corretear haciendo increibles cabriolas mientras Betsie se elevaba
del suelo. No sabia que nunca iba a volver a verlos. ¥ tampoco supo si
su primitiva civilizacién inicié una rdpida evolucién y sofisticacion
gracias a su invento. Pero si que comunicé a Astuat su idea cuando se
presenté ante él con el cargamento de galio y dispuesto a cobrar el
dinero pactado. Por un momento, ingenuamente, temié que al
esquarrel no le agradase la ayuda prestada a los kuats. Tal vez a los
ricos habitantes de Daidas ho les convenia que los kuats progresasen
y pudieran competir con sus vecinos. Pero pronto vio que aquello no
preocupaba en absoluto al prdctico esquarrel. Al contrario. No sélo
era ridiculo pensar que los kuats fueran a progresar gracias a tan
poca cosa y menos aln que se convirtieran en rivales de los esquarrel,
sino que la colonizacidn econdmica del tercer planeta de su sistema
iba a ser mds provechosa al mejorar las condiciones de vida de los
kuats. No cambiarian, probablemente, en gran medida, pero si
sacaban su galio con mds facilidad todos, especialmente Astuat, se
beneficiarian con la novedad. Asi que el esquarrel agradecié
vivamente a Jonds su idea y se comprometié a fabricar respiradores
para los kuats. Negocios son negocios y un esquarrel sabe ser
agradecido si la ocasién lo merece, asi que Astuat dio una bonita
bonificacién a Jonds por su diligencia y el transportista, feliz, se
pudo marchar de Daisaudii montado en su Betsie con la cuenta
corriente algo mds saneada, con un cargamento de manufacturas
esquarrel -que se venderian bien en los sistemas préximos- y la
impagable satisfaccién de haber ayudado a unas gentes necesitadas y
recibir a cambio -tal vez por primera vez en su vida, pues casi
siempre le salia el tiro por la culata- la gratitud y amistad de todo un
pueblo. Jonds se sentia importante y feliz. Y aquella sensacion, por
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mds que sufriera reveses futuros, le acompafiaria durante mucho
tiempo y le serviria de acicate cuando volviera a sentir tentaciones -
tan habituales en él aunque inapropiadas, lo sabia, en un socidlogo- de
intervenir en las vidas de gentes de otras culturas. Estaba tan feliz
que, mientras viajaba en soledad a través de las inmensidades del
espacio, se puso a cantar alegremente una vieja tonada de la vieja
Tierra. Ldstima que sdlo Betsie escuchase su voz y no fuera capaz de
apreciar su buen humor ni su arte.
Juan Luis Monedero Rodrigo

LA RELIGION CAPITALISTA

Alguno pensard que el titulo del articulo no sugiere relacién
con el tema de este nimero. Habrd quien lo vea normal. Si quieres
interesar al lector, hdblale de lo realmente importante: ipastal Para
alguno, esa afirmacién seria, lamentablemente, cierta. O, quizd,
afortunadamente. Hay gustos para todo. Pero el caso es que el tema
no estd tan traido por los pelos como alguno podria pensar porque, en
esta religion capitalista, como en cualquier religion conocida,
predomina el inmovilismo, con sus dogmas de fe inmutables y sus
principios inamovibles. A veces se los recita o salmodia de modo
semejante para apuntalar nuestra fe y convencer al préjimo, con ese
afdn proselitista de todos los fandticos.

Hay quien cree que el capitalismo es un sistema insuperable.
El mejor, sin punto de comparacion ni posibilidad de discusién. El dnico.
Y uno, en estos tiempos absurdos, estd por creerlo, al ver los
mercados bailando sobre el abismo y ninguna alternativa econdmica.

No, tranquilos, no voy a hacer un panegirico de ninguna otra
teoria econémica. Nada mds lejos de mi intencién que demonizar y
beatificar sin sentido. Para mi eran fandticos iguales, creyentes de
sus propios dogmas, los marxistas de otro tiempo. Bueno, también
algunos de nuestro tiempo. Pero me sorprende ese afdn por la
ortodoxia que pretende sacralizar lo que tenemos, sin plantearse que
no por ello es perfecto ni que alguien mds inteligente que nosotros no
pueda desarrollar un sistema mejor.

Este articulo viene a santo de algo que lei hace poco. En esos
Estados Unidos extremistas cristianos y liberales -hay de uno y de
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ofro y, muchas veces, mezclados-, los mds recalcitrantes personajes
ultraconservadores -religiosos y econémicos- han puesto el grito en el
cielo por las ayudas del nuevo presidente de la hacién que tanto les
suenan al pecaminoso socialismo. En sus mentes estrechas son iguales
el marxismo, el leninismo, el estalinismo, el castrismo, el maoismo o,
peor adn, el fallecido eurocomunismo o la convaleciente
socialdemocracia. Si me apuran, creo que fambién encontrarian serias
pegas a la democracia cristiana y hasta algunas formas de liberalismo.
Los tipos se rasgan las vestiduras y anuncian, frotdndose las manos, la
llegada del Apocalipsis econdmico, satisfechos por el fracaso del
reformador y dispuestos a retornar al dogma “neocon” que ahora
algunos herejes ponen en entredicho.

Es curioso que muchos de estos ultraconservadores se
declaren fervientes capitalistas neoliberales y fervientes creyentes
cristianos, como si fuera cosa légica el que ambas facetas aparecieran
en sociedad juntas e incuestionables.

Para demostrar las cortas entendederas de cierto tipo de
personas, nada mejor que reducir sus principios al absurdo. Asi que,
para ejemplo de grandes pensadores, vamos a hacer aqui el
experimento mental definitivo en cuanto a compatibilidad cristiana y
capitalista se refiere.

Supongamos que Dios -su dios- es realmente un tio con toda la
barba -blanca- y ademds ferviente capitalista.

Asi las cosas, aplicard a sus decisiones y juicios, incluso al
gobierno de sus cotarros celestial y terrestre, los principios de tan
magna ciencia. Es de suponer, ¢verdad?

iLeches, qué gracioso resulta todo desde esta perspectival

Tal vez se plantee la productividad. Aunque, es de suponer, la
medird en almas -dejo al lector que decida si cuantificadas en niimero,
masa o excelencia-, el quid de su negocio. Tal vez tenga una segunda
marca -llamémosle infierno- para colocar productos de dudosa calidad,
mientras almacena en el Purgatorio los productos poco definidos.

Si hay una crisis de fe, tocard hacer expedientes de
regulacién de empleo -0 quizd santificacion-, cambiar los métodos de
trabajo e, incluso, modificar las estrategias de mercado -el hoy
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llamado “marketing”- aunque ello suponga alterar un tanto los dogmas o
inventar otros nuevos.

Los esléganes funcionan: condenacién o sumision. Hasta que el
Dios vengador se pasa de moda -demasiado exigente el tipo- y hay que
modernizarse: ahora toca el Dios del buen rollito, de la paz, el amor y
la fraternidad. Suena bien y consigue un montén de feligreses. Incluso
se crean diversas franquicias que, bajo un mismo Dios, ofrecen
productos diversos y ho siempre compatibles. Lo malo es el riesgo de
atomizacién. Uno desea el monopolio, pero es dificil cuando el
consumidor es tan variable como el ser humano. Resignado al oligopolio,
con segundas marcas y franquicias entre la propia feligresia, es un
buen invento el de la herejia. Ldstima que, en la competencia por el
fiel, en ocasiones se llegue a las manos y las diversas guerras santas
alteren el almacenaje e inventariado de las almas.

Aqui nadie es imprescindible. El Jefe, con la excusa de la
ubicuidad, puede exigir a los empleados la total movilidad laboral. Si
bajan las entradas o se reduce el consumo, siempre hacen falta
responsables. Uno no va a contradecirse literalmente, pero siempre
puede reorganizar el equipo y poner a algunos ejecutivos notables en la
segunda fila, para pasar mds desapercibidos.

-Mira Miguel, que eso de la espada ya no se lleva. Te vamos a
poner en oficinas para que no molestes.

Durante mucho tiempo, con altibajos, el negocio se ha
mantenido. ¥ con notable éxito. Es lo que tiene la publicidad, que
convences a la gente de desear lo que no necesita y hasta pensarlo
imprescindible. Incluso hoy el negocio va por barrios pero, si no se
quiere perder cuota de mercado, va a tocar cambiar a algunos
representantes. Es lo que tienen el trabajo fijo y el funcionariado.
Estas iglesias de hoy en dia, tan acomodadas, no dan el juego
suficiente. Estd bien eso de movilizarse, de usar las nuevas
tecnologias, pero los pobres encargados no entienden los cambios del
mercado global.

Va siendo hora, creo yo, de que Uno mande un nuevo
comercial, bien preparado, bien presentado, para reactivar el mercado
y que el negocio de la fe repunte, no sea que las dos marcas -Cielo e
Infierno- se queden en cuadro. Este comercial -profeta- deberia
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tener una mente abierta y cintura suficiente como para colocar el
producto entre todos los que han quedado al margen del mercado,
voluntariamente o por desinterés. Tal vez, incluso, podria servir para
unificar franquicias y acercar el ansiado monopolio. Tal vez hasta
lograr desbancar a otras marcas ajenas en el competitivo negocio de la
fe.

No me atrevo a sugerir un eslogan. Uno sabe perfectamente
lo que tiene que hacer. Lleva miles de afios en este negocio.

Juan Luis Monedero Rodrigo

ACTIVAR EL CONSUMO

La actual crisis econdmica -también la social, de la que, en
ocasiones, nos olvidamos- pasa por ser un estado de dhimo tanto como
una coyuntura del mercado y la geopolitica.

A la crisis energética o la bancaria se ha llegado por malas
prdcticas y falta de prevision. Pero la solucidn, todos los economistas
lo saben, no es una contraccién del mercado, una alteracién de nuestro
"modus vivendi”, sino que pasa por una agresiva revitalizacién del
mercado, tan decaido en nhuestros dias por la falta de dnimo y la
pusilanimidad de gobernantes, empresarios y populacho, el
inconsciente motor de la recuperacidn.

Si nuestra economia, y la global, no remontan el vuelo no es
por las deudas de los bancos, la falta de créditos o las dudas de las
empresas, sino por la fatidica retraccién del consumo, que ha
paralizado las economias y puesto el miedo en el cuerpo de los hasta
ahora felices empresarios.

Pero el mundo puede estar tranquilo. Narciso ha puesto su
mente a trabajar en busca de la solucién de los problemas que hoy en
dia nos atenazan.

Estoy seguro de que a los gestores, politicos e industriales a
los que apenas alcanza la camisa al cuello les satisfard con creces mi
aportacidn a la ciencia econémica y verdn en mis palabras la luz al final
del tidnel, la salvacion deseada que se les presenta antes de lo
esperado y sin coste algunos para sus maltrechos dnimos y economias.
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La ciencia psiquica, psiquidtrica y psicoldgica acude esta vez al
rescate de la macroeconomia. Una interferencia esta que no por
sorprendente e inesperada dejard de ser menos oportfuna.

Sefiores, sepan que serd el hipnotismo quien recupere el
consumo y relance la economia para que abandonemos mds pronto que
tarde estas procelosas y oscuras aguas de la crisis.

Todos deseamos consumir y reactivar la economia, pero a
muchos les vence el miedo. Temen las deudas y facturas, los horribles
créditos que no saben si podrdn, pobrecitos, pagar. Temen al paro, a
las letras, las hipotecas, la recesidn, las regulaciones de empleo. La
pobre gente que depende de un sueldo y de su trabajo para lograrlo se
muere de miedo y ho les llega, literalmente, el sueldo, si lo tienen, a fin
de mes. Pero todos han sido educados como consumidores. Se sienten
cémodos y satisfechos visitando los grandes centros comerciales,
asumiendo su papel como compradores. Su conciencia queda tranquila y
su dnimo elevado si realizan las pertinentes, o ho tanto, compras. Pero
hoy en dia les puede la sensacién de culpa si se dejan llevar, les
reconcome la conciencia de nho hacer lo debido. Se sienten impelidos a
ahorrar, a guardar sus eximios recursos cuando lo que mds desean es
el despilfarro, hacer que su tarjeta de crédito eche humo y su cuenta
corriente se quede escudlida.

¢Cémo compaginar ambas tendencias? ¢Cémo lograr que el
mercado vuelva a funcionar cuando la mayor parte de la poblacién se
siente ahogada por las circunstancias? Pues es mds sencillo de lo que
parece. Habrd quien piense que se trata de una burda manipulacién,
pero yo lo veo, mds bien, como un simple impulso liberador, un
empujoncito para que se olviden de sus miedos y se dejen llevar por
sus instintos en la siempre oportuna blsqueda de la felicidad.

Nada mds sencillo que someter a la clientela a una sesién de
hipnotismo. Creo que la prdctica habitual de lanzar mensajes y
consignas al rebafio, tan usada, y tan apropiadamente, por politicos y
publicistas, hoy en dia no es suficiente para vencer los arraigados
temores, asi que pienso que las sesiones deberian ser mds especificas.
Bien individuales o, en todo caso y si el coste de la prdctica se
considera demasiado alto, en pequefios grupos, que podrian
considerarse una forma de terapia grupal o relajacién, y no sélo de
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conseguir que la gente baje la guardia y olvide los temores. Incluso veo
factible y hasta necesario el suministrar a cierfos grupos reacios o
desestabilizadores, si no al comin de la ciudadania, las
correspondientes drogas desinhibidoras para que este impulso inicial
se mantenga durante los meses necesarios para escapar de la recesion
y volver a la autopista del crecimiento infinito.

Si se consigue que los acongojados ciudadanos liberen sus
instintos, ya no serd necesario inyectar mds dinero en bancos o
empresas. Cada cual, satisfecho con la orden de comprar, sentird la
liberacién de chorros de endorfinas en sus cerebros a la hora de
aflojar la bolsa y comprar lo que necesite y lo que no, lo que le
apetezca y lo que se le encapriche. Nuestra economia volverd a
marchar viento en popa, nuestros consumidores se sentirdn
nuevamente realizados y, si bien la mayoria de los bolsillos se quedard
temblando, serd tal el grado de felicidad del comprador como
determinante el impulso dado a las maltrechas economias. Con lo que el
bien para la sociedad, para el individuo y para el pais compensard con
creces la pequefia molestia de la hipnosis masiva y la segura terapia
que se hard hecesaria tras el éxtasis consumista para calmar mds de
una conciencia arrepentida por sus excesos. Pero, si la economia
marcha bien, qué han de importar todos esos problemas diminutos.
Ruinas, endeudamientos, insomnios, son un precio bien pequefio si
salimos de la crisis y la nhave de nuestro mundo globalizado vuelve a
marchar adelante a toda vela.

No me deis las gracias por entregaros esta joya del
entendimiento sin cobrar un solo euro. Soy un ciudadano de bien que
sélo desea la felicidad del préjimo y la riqueza de las nhaciones. Con un
sencillo premio Nobel de Economia me doy por mds que satisfecho.

Narciso de Lego
(salvador del capitalismo y la democracia)

EL ARTE EFIMERO
En nuestro tiempo, y dado nuestro modo de vida, estamos
acostumbrados a que el arte sea tan breve como la novedad que
representa. Hay grandes cldsicos, nombres respetados, pero la mayor
parte de la obra se pone de moda al mismo ritmo frenético con que
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desaparece sin dejar apenas rastro, salvo los breves pulsos de esa
otra moda del “revival”, el recuerdo de lo pasado para reactivar el
mundo artistico y recuperar viejas ideas para remozarlas e impulsar
nuevamente el mercado artistico. Hemos llegado a una situacién en
que importa menos la técnica o la imaginacion que la sorpresa. Incluso
se duda de la objetividad del arte, de la necesidad de perfeccién en
la factura, o al menos su busqueda, mientras todo ha de ser
contextualizado. En este mundo todo es mudable, nada parece quedar
mds que la memoria de los cldsicos y la necesidad de cambio futuro.

Esto se aprecia en la mdsica, con éxitos enlatados de cuatro
minutos que han de ser debidamente publicitados para que logren
dejar su minima huella momentdnea. Ocurre igual con la literatura,
con tantos autores que resulta imposible conocer siquiera una minoria
representativa de cada tendencia y un libro de éxito debe considerar
afortunada una carrera que dure dos afios. Apenas hay grandes
ventas que se prolonguen, o se respeten, durante mds de veinte afios.
Y, por supuesto, igual sucede con la pintura, la escultura, el cine o las
mezclas artisticas que usan el video o la informdtica, tan poco
perdurables como la duracién de las exposiciones en las que se
presentan.

Por eso nos llama tanto la atencidn que en otros lugares del
mundo, ajenos al vértigo de la modernidad y el llamado progreso, las
ideas permanezcan apenas sin cambio, se escuchen los pensamientos
de antafio, se respeten las formas de toda la vida y aun se fomente el
aprendizaje de todo lo que ya fue hecho y permanece sin cambio.

Y es de uno de estos ejemplos del que quiero hablar, un caso
desconocido para la mayoria de la gente en que se mezclan de un
modo extrafio y curioso el deseo de innovar y ser recordado de los
modernos artistas y la necesidad de conservar el patrimonio cultural
de las generaciones pasadas.

Voy a hablar de musicos. De trovadores que, casi como una
tribu primitiva, se mantienen celosos de su pasado y sus tradiciones a
la vez que tratan de ganarse la vida cantando por los pueblos ante sus
exigentes vecinos. Se trata de los oldinabii, los trovadores, los
cantores-poetas  itinerantes que recorren ciertas  zonas
semidesérticas del Africa suroccidental, a caballo entre Namibia,
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Botswana y Angola, como otros némadas las recorren con su ganado o
persiguiendo la caza.

Cuando existe la posibilidad de dejar constancia de nuestras
obras, por escrito o grabadas, se hace menos urgente el poder
transmitirlas a los demds. Aunque, al poco de desaparecer, todo el
mundo se olvide de nosotros y de nuestras aportaciones, es
tranquilizador el saber que ha quedado constancia de ellas que, en
todo caso, siempre queda la posibilidad de que alguien las recupere,
las redescubra.

Cuando la transmisién cultural se basa en el contacto entre
las personas y se fia a la memoria de la gente, la urgencia del artista
puede ser mayor, si desea que lo suyo perdure, o mucho menor, si es
consciente de su contingencia. En muchos casos, la aportacion
individual a la cultura se diluye en el acervo comin y todos cantan las
mismas canciones, cuentan los mismos cuentos o realizan idénticos
rituales sin preocuparse por quién los cred o de qué modo los
desarrolld.

No es asi entre los oldinabii. Estos musicos-cantantes son
individualistas orgullosos de sus creaciones pero, careciendo
tradicionalmente de formas de conservacidh y fransmisién de sus
obras, y demasiado fieles a sus costumbres y a su gremio como para
modernizarse, mantienen sus usos ancestrales consistentes en que
cada trovador, a lo largo de su vida, debe seguir a un maestro de
cuyos temas se hace responsable y, a la vez, y si es lo bastante
imaginativo, afiade otros de su propia cosecha y puede ejecutar
variaciones de todos los heredados. Cada musico es heredero de toda
una serie de antecesores, responsable y continuador de su obra. Si un
jovenzuelo con imaginacién quiere friunfar, debe contar entre su
repertorio con piezas tradicionales conocidas. Sélo el heredero puede
interpretar las piezas que le han transmitido. A ningln otro trovador
se le ocurriria copiar obras que no le han sido confiadas.

De este modo se establece un doble juego. Por una parte, el
trovador viejo busca un sucesor en quien depositar sus obras, las
propias y las heredadas, con la confianza de que no malogrard el
patrimonio y mantendrd el buen nombre y el éxito de sus antecesores.
Un mal intérprete, un heredero descuidado, un sucesor poco
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imaginativo, puede comprometer todas las obras a su cargo y borrar
la memoria de sus antecesores, haciendo caer sus piezas en el olvido y
siendo rechazado por las tfribus, que ya no querrdn oirlo mds. Al
contrario, un buen sucesor puede mejorar las piezas propias y
heredadas, puede dar nuevo lustre a canciones de poco éxito e
incrementar las posibilidades de transmision. Los intérpretes de
éxito, los trovadores maduros y que desean que su patrimonio
perdure, han de buscar un sucesor digno. A veces se frata de un hijo
o sobrino del anterior, pero tal prdctica de nepotismo suele poner en
peligro la herencia musical, de modo que son muchos los que escogen a
su sucesor entre los mds prometedores aprendices jovenes. Sélo los
mejores logran hacer perdurar sus obras.

Por otra parte, el misico joven, el que carece de nombre,
nunca encuentra oidos a sus composiciones hasta que se convierte en
sucesor y aprendiz del famoso. Repitiendo los éxitos antiguos, los de
su genealogia adoptada de mdlsicos, puede viajar por los pueblos
gandndose la vida y, de paso, introduce sus nuevas composiciones y las
logra hacer conocidas, hasta labrarse él mismo un hombre e
incrementar el éxito de los que lo han precedido. Por ello, los jovenes
peregrinan en busca del mejor maestro. Ante los trovadores mds
famosos, se postulan docenas de candidatos deseosos de agradar al
viejo y hacerse merecedores de su herencia. Hay virtuosos de la
interpretacién, genios de la improvisacién, honrados trabajadores de
la misica. Y el maestro debe escoger entre ellos al depositario de su
preciada herencia. De su habilidad en la eleccion dependerd el éxito
futuro. El mal intérprete debe conformarse con los descartes de los
demds y, habitualmente, su herencia se malogra, hasta desaparecer
todas las canciones del pasado que dejé al inhdbil sucesor. Como es un
honor ser oldinabii, son muchos los jévenes que ensayan en sus aldeas,
en el canto, en el kora, el antiguo, y el mutayi, el moderno. En el uso
del terapi, el arpa tradicional, los botibis, las calabazas de percusién.
Intentan repetir viejas melodias, ensayan sus propias creaciones,
improvisan y, cuando se creen preparados, buscan un maestro que los
adopte, como sucesores y herederos, fampiki, que es mds que ser un
hijo.
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Si un maestro no encuentra sucesor, o el sucesor es
inapropiado, su musica desaparecerd con él o le sobrevivird apenas
unas décadas, hasta su total extincién de la memoria colectiva. Por
eso algunos maestros adoptan varios sucesores entre los que
reparten su legado, aunque eso suponga fragmentarlo. Si un joven no
encuentra padrino, nunca serd oldinabii o, al menos, nunca serd
conocido como tal. Mejor es que se busque otro oficio, porque nadie lo
contratard ni sus canciones pasardn de boca en boca hasta asentarse
en el recuerdo de las tribus del pdramo.

Aungue se cuenta el caso de Matoro, el trovador mds famoso
de todos los tiempos, tan hdbil con el terapi, de voz tan dulce y
armoniosa, con composiciones tan hermosas, que se hizo famoso antes
de hallar maestro. Luego, cuando buscé maestro, nadie queria
adoptarlo, por haber transgredido las sagradas normas de la
herencia. Estigmatizado por sus predecesores, ningln joven se
atrevia a convertirse en su heredero. Hasta que el viejo Tulami, el
arpista ciego y manco, quemado en un incendio, lo adoptd y le entregé
sus olvidadas canciones. Matoro las rejuvenecié, les dio nueva vida y
las hizo tan famosas que aun hoy son recordadas. En agradecimiento,
un nieto de Tulami se convirtié en sucesor de Matoro y se cuenta que,
durante dos afios, el joven Temulami se esforzé por aprender la
técnica y el arte de Matoro, practicé tantas composiciones como
pudo, pero no pudo aprender todo el repertorio del maestro y, por
mds que luego, ya convertido en hdbil intérprete, traté de reconstruir
algunas de las piezas escuchadas, no pudo evitar que algunas de las
mejores canciones se perdieran en el olvido. Esto, segtn el imaginario
de los oldinabii, demuestra que el musico no es nadie sin los suyos,
pues el mejor de los trovadores desaparece y su obra con él si no se
respetan las sagradas leyes de la herencia o los dioses tienen a bien
llevdrselo con ellos antes de que pueda encontrar e instruir a un digho
sucesor o a varios de ellos. Es raro, no obstante, que un buen discipulo
se muestre satisfecho con el reparto de una herencia, de modo que,
en estos casos, las disputas entre los sucesores por esta o aquella
pieza se hacen frecuentes e incémodas.

Si un occidental poco acostumbrado escucha alguna de las
composiciones de los oldinabii, encontrard extrafio su sonido,
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demasiado simples la instrumentacion y los arreglos, extrafias las
voces, inexistentes los ritmos y confusas y repetitivas, monocordes,
las melodias. Pero cualquier oldinabii seria capaz de diferenciar dos
canciones y su autor con escuchar tan sélo un par de acordes de la
pieza interpretada o una simple frase cantada. Su arte sagrado para
ellos no admite discusién. En esto no se diferencian demasiado de
todos los artistas que existen, existieron y existirdn. Todos desean
perdurar y, a la vez, cada cual hace protestas de exclusividad
mientras busca confirmacién en la muchedumbre, deseando que todos
aprecien su arte.
Euforia de Lego

PARALISIS PERMANENTE

No me puedo mover. Quiero, debo. No puedo. Por mds que lo
intento, no consigo avanzar un solo paso. Corro, salto, doy vueltas.
Siempre acabo en el mismo sitio. ¢Para qué seguir? No me rindo.
Lograré moverme, cambiar, aunque sea lo Unico que haga. Si me muevo,
mientras me muevo o lo intento, soy. Si me detengo ya ho seré nada, ni
tan siquiera un reflejo o sombra de los demds. Sélo el espacio que
ocupo, un mero vacio.

El temible burlén

MAS POR MENOS

Tendemos a asumir como vdlidas e incuestionables ideas
ajenas que perduran en el tiempo sin mds mérito que el apoyo de otros
0 una dudosa eficacia que ho escapa a un andlisis critico de las mismas.

Asi, la mayor parte de nosotros considera ldgico y razonable
valorar la riqueza de los pueblos utilizando un solo pardmetro: su
riqgueza material. Incluso una riqueza material sesgada. A nuestros
politicos, economistas y empresarios, incluso a muchos pensadores, se
les hace la boca agua hablando de producto interior bruto, de renta
per cdpita o de productividades y bienes perecederos.

No nos cabe en la cabeza que no siempre sea el mds rico quien
mds tiene o quien mds dilapida. No se hos ocurre pensar que, si ho
existe clara correspondencia entfre riqueza econémica y felicidad, tal
vez no sea esa medida la mds adecuada para valorar la vida de las
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personas. Que dilapidar, ir siempre a la carrera, consumir sin ton ni
son, sustituir propiedades, incrementar patrimonios no siempre es
sinénimo de buena vida. Que por calidad de vida se entiende otra cosa
bien distinta y, ain mds, que incluso se puede aspirar a una mejor
calidad de vida material, con mds y mejores recursos, sin hecesidad de
basar nuestra economia en el despilfarro, el consumo, el insostenible
crecimiento o la destruccién de recursos dificilmente renovables.

Por eso nos sorprende cuando alguien, cualquier persona,
desde un don nadie hasta un sesudo profesor de universidad, nos dice
algo tan simple como que se puede vivir mejor con mucho menos. Que
no es necesario que muchos vivan mal para que una minoria ridicula se
pegue la vida padre -la consumista y despilfarradora- y que todos
podriamos vivir razonablemente bien -todos los pobladores del mundo,
pese a su superpoblacién y su actual miseria- con bastante menos de lo
que hoy en dia tenemos. No sélo vivir bien, sino vivir mejor de lo que lo
hacemos. Nuestro egoismo, nuestra ceguera también, nos hacen
desconfiar de que se pueda tener, en cualquier circunstancia, mds a
cambio de menos. Nadie da duros a cuatro pesetas, nos decimos. Si
queremos vivir mejor necesitamos mds y mds, y mds y mds... Siempre
mds para vivir mejor. Pero, ¢hasta cudndo? Indefinidamente, hos
dicen, aunque sea imposible. Ya nos tratardn de convencer de que la
imposibilidad no existe o de que la desigualdad, la miseria y los
privilegios son necesarios y hasta deseables.

Por desgracia para los que no creen que menos es mds, que ho
aceptan que todos los seres humanos merecen un minimo de recursos y
que no es justo un reparto tan desproporcionado de la riqueza, la
situacién no es tan simple como dejarlo todo como estd. Nos guste o
no, parece que nho hay mds remedio que asumir cambios. Ya no se trata
de que nos guste mds o menos o de que sea mejor o peor para
nosotros, al margen de cualquier idea de solidaridad, justicia social o
preocupacién medioambiental. Nuestro nivel de despilfarro, el del
mundo rico, es tal que los recursos del planeta no dan abasto para
mantenerlo. No es cuestion de que nhuestro modo de vida quede en
entredicho sino de que resulta imposible mantenerlo. El consumismo
tal y como lo conocemos resulta inviable, salvo que pensemos que basta

76



con que alcance lo que dure nuestra vida, le pase al resto de la
humanidad lo que le pase y dejemos la herencia que dejemos a la
siguiente generacion. O cambiamos en breve -unos afios, unas décadas-
o el mundo va a saltar por los aires sin remedio. Son muchos los que
piensan que retrasar lo inevitable sélo sirve para hacer mds dura y
dificil la solucién. Cada vez son mds las voces que hablan ho ya de
consumo responsable, sino de reducir el consumo. No sélo de
desarrollo sostenible o detencidn del desarrollo sino del decrecimiento
econdmico como paso hecesario para la salvacidn.

Muchos, la mayoria y casi todos los que nos gobiernan, ain
contemplan esa posibilidad como una aberracién y una herejia. Es
mejor seguir avanzando por el callejon, aunque lo sepamos sin salida,
mejor negar la evidencia para mantener la ilusién de que todo va bien.
Pero no es cuestién de qué, sino de cudndo, cudnto y cémo. Cudndo
acometeremos el desafio de cambiar nuestros hdbitos. Cudnto
reduciremos nuestro despilfarro y como conservaremos el mejor nivel
de vida reduciendo nuestras dilapidadoras economias.

Si el sistema actual no es viable, mejor pensar que es
realmente posible vivir mejor con menos. Mejor llevar la filosofia a la
prdctica de un modo no excesivamente doloroso para comprobar si
nuestro deseo se corresponde con la realidad o, cuando menos,
aprender lo antes posible a renunciar a todo lo que no es
imprescindible, por mucho que lo deseemos y lo vayamos a echar en
falta.

Yo, personalmente, soy optimista. Supongo que es una cualidad
de casi todos los sofiadores. Pero no creo equivocarme. Hay tanta
gente humilde, incluso miserable, en el mundo que dice vivir alegre y lo
demuestra cada dia, tfanta gente harta del modo de vida actual que
hace publica su renuncia y parece satisfecha con su nueva existencia,
que uno piensa que es de verdad posible vivir bien con menos y que,
mds que una cuestion de posibilidad, es una cuestion de cambiar de
punto de vista, de costumbre y de patrén. Millones de hombres antes
que nosotros han vivido con menos, y no les ha ido mal. Quizd ocurre
que somos tan egoistas, tan materialmente egoistas, que siempre
queremos mds y, por mds que esa riqueza nos aporte lo que no
necesitamos a la par que nos roba nuestro tiempo, ho estamos
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dispuestos a renunciar a lo conseguido. Todos queremos mds, que decia
la cancidn. Y si, todos queremos mds, y mejor, y por mds tiempo, y mds
satisfactorio, pero por menos. O no habrd un después para recapacitar
sobre nuestros contumaces errores.
¢A cudnto podremos renunciar y seguir viviendo igual, mejor,
o tan sélo de un modo razonablemente satisfactorio?
Juan Luis Monedero Rodrigo

CARTAS AL DIRECTOR
(¢serd capaz de encontrarlo algiin médium?)

PEDAGOGLA Y MORSE

No concibo que se permita la extrema tolerancia de nuestro
tiempo. No entiendo que asistamos impdvidos a la degradacién de la
raza y la pérdida de virtudes, decoro y honor sin mover un dedo para
enderezar las costumbres.

No concibo la educacidn sin disciplina y, en esta época de
gazmofieria, insulsez y fiofieria, me siento ofendida cada dia por
nifiatos mal criados y padres absurdos que consienten todos los
caprichos de nuestros infantes.

No diré aquello de que la letra con sangre entra, aunque hay
buena parte de verdad en la expresién, pero si que afirmo
rofundamente que la disciplina debe aplicarse con las armas mds
contundentes de que dispongan padres y educadores. En estos tiempos
blandos y remilgados abundan los psicélogos, pedagogos y fildntropos
de toda ralea que reniegan del castigo corporal, siquiera la simple
bofetada, como herramienta educativa.

Y no digo yo que el castigo fisico sea la tnica arma frente al
desorden, aunque en ciertas ocasiones parezca la dnica solucién eficaz,
pero si que lo punitivo debe prevalecer para mantener el orden entre
los infantes, adultos y ciudadanos todos. No puede ser que se reniegue
del castigo pero, por otra parte, el castigo debe ser educativo,
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transmitir al infante el claro mensaje de lo que estd equivocado vy el
modo de enmendar los errores.

Es por ello por lo que me hago eco desde esta tribuna piblica
de una idea que no me atreveré a llamar propia y original, pero si una
idea captada de diversas formas por mi en mi entorno -parroquial,
vecinal, social, familiar- y que me he atrevido a elaborar para
exponerla aqui de una forma concisa, clara y organizada.

Confieso con orgullo que, cuando se la expuse al sefior
Grogrenko en privado antes de atreverme a ponerla por escrito, mi
buen amigo se emociond y, tras comentarme que algo semejante
propuso él en su magnha obra "De la educacién de los infantes o
puericultura sistémica”, me dio su mds sincera y cdlida enhorabuena
por mi, seglin él, trascendental aportacion al noble arte de la
psicopedagogia.

Creo, y asi lo afirmo ante fodos, que debemos recuperar el
tradicional cachete informativo. Un sopapo a tiempo ahorra a padres y
educadores vergiienzas futuras y al educando dificultades de
adaptacién. La bofetada, el tortazo como tal, no debe caer en saco
roto. Y, si nunca se debié propinar una cachetada sin razén, hoy en dia,
en huestra modernisima sociedad de la informacidon, se hace necesario
que la bofetada o, en su caso, su sucesién en forma de azotaina, vaya
acompaiiada de todos los datos necesarios para que el pillastre pueda
corregir su conducta inapropiada de modo que no se repita en el
futuro.

Olvidemos los “porque lo digo yo" o “cuando seas padre
comerds huevo". Tales demostraciones de poder rara vez dieron
beneficios en el pasado y menos atn lo logrardn con nuestros nifios de
hoy en dia, tan despabilados y listillos.

Por eso propongo la adopcién de un método moderno de
cachete informativo fruto de la reunion bajo una misma técnica
operativa del semiolvidado cédigo Morse y la siempre eficiente
bofetada. Si hemos de reconvenir a nuestros pequefiuelos discolos y
traviesos, golpeémoslos con el suave ritmo de los puntos y rayas,
transmitdmosles al son de la azotaina el claro mensaje de su errory, si
es menester, la doctrina de su enmienda. Bien es cierto que, si el
mensaje es demasiado largo, se nos puede quedar dolorida la mano,
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igual que al chiquillo el trasero, y, tal vez, aunque no lo creo del todo
probable, nuestro mensaje, debido a su extensién, pudiera perder
eficacia, por lo que propongo que, ademds del lenguaje corporal de las
cachetadas, acompafiemos el castigo de su verbalizacién, de modo que
la idea cale mds profundamente en el cerebro infantil.

Obviamente, seria ridiculo golpear sin ton ni son, por lo que es
preciso que la chiquilleria aprenda lo antes posible a interpretar los
pulsos del viejo cédigo Morse y que nuestras somantas no sean de
dolorosos palos sino de leves galletas aplicadas suavemente y sin safia
con la mano sobre el pompis de las tiernas criaturas.

Creo que, con este método, el comportamiento de nuestras
futuras generaciones serd infinitamente mejor que el de nuestros
contempordneos y que los infantes sometidos a esta terapia se
convertirdn en adultos serios, responsables y cultos, magnificos
ciudadanos y ejemplos de sobriedad y grato pensamiento conservador
y cristiano.

Confio sinceramente en que mi idea sirva a muchos padres
para encauzar el comportamiento de sus hijos y conducirlos hacia la
serena madurez y la bonhomia.

Nicolasa de la Olla y Redondo de Ternera
(viuda de De Lego y experta pedagoga)

ErfLocO

Final. Principio. No se diferencian tanto. El mundo no ha
cambiado demasiado desde que empezamos este Ultimo viaje. TU vida,
quizd, tampoco. O si lo ha hecho y, al cabo, el movimiento no era tan
trascendental.

Seguimos dormitando en nuestra pereza. Parece que nos
hemos movido, pero la realidad es que las cosas siguen prdcticamente
en el mismo lugar, pese a nuestros esfuerzos, o gracias a ellos.

Tal vez lo importante no es avanzar, moverse, abandonar el
pldcido y cémodo reposo. Lo que hos tranquiliza es pensar que lo hemos
intentado. Aparentar, convencerse de las apariencias, es suficiente
para tener la sensacién de que la inmovilidad no es tal, no es total.

No queda claro si realmente deseamos cambiar el estado de
las cosas o, simplemente, nos molesta reconocer que, para bien o para
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mal, preferimos el reposo antes que la incémoda actividad. Nos basta
con pensar que las cosas se mueven, aunque ho sea cierto. Preferimos
que las cosas evolucionen por si mismas. Si avanzan en el sentido que
consideramos correcto, pensaremos que es mérito nuestro, y, si van en
sentido contrario, diremos que no es culpa nuestra, sino de otros, o de
nadie. De nadie porque, hagamos lo que hagamos, al final todo se
desarrolla en funcion de un programa, vagamente determinado por
circunstancias y agentes pero, esencialmente, ajeno a cualquier
voluntad o impulso que dependa de nosotros.

Renunciar a la voluntad de cambio, dejarse llevar. O plantar
cara al cimulo de circunstancias aparentemente inamovibles. El dilema
estd servido. Pero, si renunciamos al cambio, si hos complacemos en la
inmovilidad, llegard el momento en que se nos cambie el cuadro, se
altere el paisaje y tal vez entonces, obligados a actuar, no seamos
capaces. Aunque, si actuamos de todos modos, sin saber hacia dénde
vamos, tal vez nos alejemos aln mds de la solucién y el muro nos
parezca ain mds alto tras nuestra primera accién.

Odiamos la quietud, odiamos el movimiento, nos espantan la
responsabilidad y el fracaso, pero no podemos permanecer quietos por
tiempo indefinido. <O si?

Tendemos a pensar que un solo paso no nos lleva a ningin
lugar. Un paso tras otro, ése es el camino, el de la constancia, el de la
fe. Pero puede ser que, por mds pasos que demos, ho logremos avanzar.
Tal es nuestro temor, y asi seguimos atrapados entre nuestro deseo
de tranquilidad y el impulso de cambiar. Dificil equilibrio.

Nosotros, cuando menos, proseguiremos con nuestras
andanzas, removiendo conciencias y dando saltos de un tema a otro,
como culo de mal asiento.

EL PUNTO Y FINAL
Por favor, sigue viajando con nosotros. En nuestro viaje sin
sentido, en nuestro agitar de conciencias, como culo de mal asiento,
contamos contigo, con tu oido, fu criterio, tu voz. De otro modo,
nuestras palabras se pierden en el vacio, borrdndose como si nunca
hubieran sido escritas, cayendo en olvido, en quietud.
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Hemos concluido un nimero mds. Estamos contentos,
moderadamente satisfechos por el resultado. Nos gustaria saber tu
opinion al respecto, que nos la hicieras llegar, sin dejarte vencer por esa
mortal pereza, por la desgana que todo lo paraliza.

En este nimero ha habido pocas voces. Les damos, igualmente,
las gracias. Primero a Gerardo por su simpdtica portada con “progre” de
via estrecha. También a Maricarmen, con una disculpa, aunque sea a
destiempo y fuera de plazo, y a Petra Salgado, que retorna por nuestras
pdginas. Y, cémo ho, a nuestro inefable y conciso “El temible burlén”. A
todos ellos y a todos vosotros que leéis nuestras pdginas. Somos tan
optimistas que queremos pensar que con agrado, y que ho os limitdis a
recibir el ejemplar o descargarlo sino que lo desgrandis y lo procesdis
adecuadamente.

Esperamos, como siempre, vuestras opiniones, a titulo personal
o para que sean reflejadas en el siguiente nimero y, por supuesto,
vuestras colaboraciones para enriquecer esta revista con mds voces y
mds sensibilidades.

Enviad las colaboraciones y opiniones a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

También podéis bajaros las revistas que no tengdis de
nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina de Bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta pronto.
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