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EDITORIAL

iBendita curiosidad! Bendita inteligencia que se alimenta de
ella, del deseo de conocer, de descubrir, de ir mds alld de lo conocido.
Si no fuera por la curiosidad permaneceriamos en constante y
completo inmovilismo y, sin embargo, cudntas veces se nos recuerdan
los peligros que aguardan a aquél que pretende mirar donde no estd
permitido o no se debe. Y es cierto que hay peligro en la duda y en su
resolucidn. La bisqueda de respuestas habitualmente no es tarea fdcil
ni cémoda. Pero, ¢qué habria sido de nuestra especie sin la curiosidad?
Seguiriamos en la cueva o en la sabana, mirando sin comprender, sin
plantearnos siquiera una pregunta, un porqué.

Pero claro que la curiosidad conlleva riesgos, y
responsabilidades. Uno no siempre halla lo que busca, ni apetece lo que
encuentra. Pero el riesgo es parte de la gracia del camino. El gato que
acaba muerto por meter los hocicos, los bigotes, la zarpa y la cabeza
alld donde no debe. El hombre que se mete en berenjenales, camisas
de once varas, donde no le llaman o donde no lo quieren, que se juega la
vida por ir mds alld, por resolver una pregunta vital o intfrascendente.
Nada anima mds nuestra mente y nuestra alma que la curiosidad. Pero
el que tiene curiosidad no se conforma con lo consabido o aceptado.
Pregunta y se pregunta, pone en tela de juicio y, iay!, corre el riesgo
de perderse, de alejarse del rebafio o de espantar al compaiiero. El
riesgo de traer la duda a los demds. Y ello entronca con el pecado
original de nuestra cultura cristiana. Comer el fruto del drbol de la
ciencia, el drbol del bien y del mal ho es otra cosa que acercarse a la
fuente del saber. Conocer demasiado no sélo es peligroso, es también
pecaminoso. Nos acerca a la divinidad que, quizd envidiosa, hos castiga
por husmear con esa curiosidad, ese olfato insaciable por lo
desconocido, con el que El o la naturaleza nos han dotado. Pero de poco
sirven al curioso las prohibiciones. Aunque quizd el exceso de
permisividad embota la curiosidad y mucha gente se acomoda y deja su



mente roma y vacia. ¢Cémo se entiende, si no, esa perversién de la
curiosidad que es el cotilleo? Rumores, chismes, ansia de conocer lo
intfrascendente del vecino. iQué ldstima y qué desperdicio de tiempo y
neuronas!

La curiosidad nhos ha dado nuestro mundo actual, nuestra
cultura y un sinfin de problemas y quebraderos de cabeza. Pero es
parte de nosotros, de nuestra esencia, y, por tanto, resulta imposible,
e impensable, renunciar a ella.

De curiosidad trata nuestro nimero. Inspirados por ese sefior
Don Gato que perdié sus siete vidas, es de suponer que por su
curiosidad, y, sin embargo, al olor de las sardinas, terminé por
resucitar para seguir su blisqueda. Nuestro crimen y nuestro premio.
Esa es la curiosidad. Mds humana que gatuna, pese a la metdfora
funeraria de nuestro titulo. Ojald te inspire la curiosidad suficiente
para seguir leyendo. Ojald encuentres alguna respuesta y mil
preguntas que inspiren a tu espiritu, al que suponemos curioso, como el
nuestro.

SER TU MISMO

Sonard a sofisma, pero todos admitimos que uno hunca puede
llegar a conocer de veras a los demds. En realidad, aunque sélo sea por
el asunto de la subjetividad, fampoco a si mismo, pues siempre nos
vemos con ojos parciales.

El caso es que la curiosidad acerca de los demds hunca puede
ser satisfecha. Podemos intentar conocer a otras personas.
Observarlos, tratar de interpretarlos. Podemos escucharlos o, incluso,
tratar de espiarlos para verlos como “realmente” son.

Estd claro que, en general, nos interesa saber de los demds.
Tgual que nos gusta ser escuchados y tenidos en cuenta. No deja de
ser extrafio el que mucha gente sienta mds curiosidad por las vidas
falsas y triviales de los famosillos que las airean plblicamente, que por
vidas de verdad de gente que hos rodea. No nos damos cuenta de lo
fascinantes que son esas historias de viejos, los relatos que de sus
vidas nos hacen personas mayores, o no tanto, que cautivan nuestra
imaginacién con hechos en apariencia vulgares pero que son vidas
llenas de sentimientos, emociones y hasta pasién y aventuras. Todos



hemos escuchado en alguna ocasién ese tipo de historias. Y nos agrada
la sensacién de conocer algo mejor a un ser querido, a un amigo, o
hasta a un simple conocido a través de sus vivencias. Aunque el signo
de nuestros tiempos es muy dado a aparcar y silenciar a nuestros
ancianos, como cosa indtil o caducada, cuyas existencias no merece la
pena recordar.

Hay quien piensa que asi, escuchando, se puede conocer a los
demds. Que asi, si somos nosotros los autores del relato, podremos
darnos a conocer, mostrarnos como realmente somos. Quien asi piensa
se equivoca. Es un simple o un ingenuo. Olvida que la palabra, el mero
acto de recordar y verbalizar, aunque sea en nuestra propia mente,
siempre convierte el hecho en ficcion. Transformamos nuestros
recuerdos en bonitas, o feas, historias, relatos llenos de detalles
inexistentes, mezclados con sentimientos e impresiones afiadidos.
¢Qué no? Prueba a escuchar dos veces una de esas historias de viejos.
O es un relato memorizado o siempre incluird variantes. Y no porque
pretendamos mentir. Es que somos asi.

Tgual que llegamos a creer lo que no sucedié. Sabiendo que en
ciertos estudios se comprueba que muchas personas -casi la mitad de
los sujetos sometidos a estudio- se muestran convencidas de haber
vivido situaciones falsas que se les presentan como verdaderas,
simplemente a partir de una foto trucada, o de un recuerdo
presentado como comin, y hasta son capaces de relatar la
“experiencia” y afiadirle detalles “propios”. Da miedo pensar en esos
tribunales en los que un ciudadano sincero y voluntarioso jura
solemnemente decir la verdad, inculpando o exculpando a quien
depende para su veredicto de la tan poco fiable mente del testigo.
Prefiero las pruebas fisicas, las que no dependen del humano sentir,
percibir o pensar.

En todo caso, no prefendia hacer un panegirico de ese
relativismo que tanto denuesta nuestra catélica iglesia actual. Queria
hablar de curiosidad y de deseos imposibles de satisfacer.

Vale que en el hablar, en el simple pensar y rememorar se
incluyen mentiras. Pero, con todo, podria alcanzar algin tipo de
conocimiento del préjimo a través de lo que percibo de él. Esa es la



idea de conocer a los demds, verlos, interpretarlos, valorarlos. Y, sin
embargo, qué dificil tener un minimo conocimiento.

Uno siempre tiene la sensacién de ser uno mismo en la
soledad. No es una cuestién de sinceridad o insinceridad. Somos seres
sociales y hos comportamos como tales. No somos iguales ante
nosotros mismos que ante los demds. Siquiera porque varian las
percepciones. Pero, a la vez, uno sélo puede ser conocido, apreciado,
percibido, por los demds. Paradéjicamente, uno sélo existe, es, a
través de los demds. La imagen que los demds se crean de nosotros hos
hace existir al margen de nuestra propia mente. Si uno muere sélo
queda su imagen, la que los demds, los que lo han tratado y creen
conocerlo, se han formado de él. En este sentido, la soledad genhera
inexistencia, dias, meses perdidos. Sélo conocidos por los relatos de
viejos, por las historias contadas por el protagonista, socializadas por
él.

Asi que la curiosidad por conocer a los demds, objetivamente,
verazmente, definitivamente, estd condenada a ho ser satisfecha
nunca. Jamds puede conocerse al otro, hay que conformarse con ver su
fachada, la que nos muestra voluntariamente o la que captamos
tangencialmente, sin el concurso de su voluntad. Todo el mundo desea
tener una imagen, normalmente buena. Sabe que lo que de él se sepa
serd lo que muestre y sea capaz de transmitir. Hemos de
conformarnos, en nuestro observar y espiar, con captar fachadas y
hacer intentos por reinterpretarlas, en la confianza de ser capaces de
conocer lo que habia fras la imagen. La suma de las imdgenes dard el
"yo" social, no el real, el inasible, pero si el que puede ser contado,
relatado, descrito. En ese sentido, siendo sdlo a través de los demds,
somos lo que los demds ven en nosotros y sélo eso, y por muy breve
espacio de tiempo, mientras vivan los que hos trataron o alguien se
ocupe de nhuestra memoria, quedard de nosotros cuando hayamos
desaparecido de este mundo.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LA BUSQUEDA
Me fui pronto. Parti demasiado pronto.
Lejos. También demasiado lejos.



Pretendia buscarme. Hondo.

No lo admiti, pero fracasé en el empefio.

Prosegui mi blsqueda,

siempre complicada, plagada de entuertos.

Llena de espejismos, plena de dilemas.

Prefiada de dudas, carente de encuentros.

Al fin me rendi, acepté el fracaso.

Me detuve, lejos del progreso.

Caminé sin rumbo, perdido, vagando.

Volvi tras mis pasos al primer tropiezo.

Pero no regresé, no al hogar.

Perseveré en los errores, ciego.

Pretendi probarme, buscar y buscar.

Converti cada final en un comienzo.

Experimenté, sin control.

Pero no hallé el éxito.

No me encontré, no fui yo.

Tan sélo un fantasma tétrico.

Envejeci y regresé.

Demasiado tarde, demasiado viejo.

Y entonces, sin buscarme, me encontré.

Logré descubrirme con mirarme dentro.

Muy pronto, muy lejos.

Muy tarde, muy cerca, muy dentro.
Antén Martin Pirulero

CONDENADO AL INFIERNO

Todo estaba oscuro y silencioso. Aparentemente tranquilo,
aunque, dada la situacién, tal calma resultaba ominosa, como la que
precede a la tempestad o el crimen. En este caso parecia una calma
patibularia, la posterior a la ejecucién del reo y la algarabia de los
espectadores.

En rigor nadie habia muerto, nada terrible u oscuro habia
sucedido. Pero, para los sentidos recién recuperados, la impresién del
espanto era todavia demasiado viva como para considerarla mera
ficcién.



Juan Mari se habia despertado en mitad de la noche bafiado
en sudor tras un suefio agitado y plagado de monstruosas pesadillas,
auténticamente infernales y espantosas. Tan reales, fan absorbentes y
especiales, que mds parecian una experiencia real como la vida misma.

La memoria tardé en acudir a su mente confusa un instante
mds que el temor en marcharse. Todavia gemia y su corazén latia con
intensidad, o asi lo percibia él, cuando se dio cuenta de que aquello no
eran su casa y su habitacidn, ni su lecho se correspondia con la cama
en la que acostumbraba dormir. En verdad, ni tan siquiera parecia un
lecho, como él mismo tampoco era un simple durmiente.

“El accidente”, se dijo casi sin pensar, o la frase acudié a su
imaginacidn sin proponérselo, como la simple constatacidn de un hecho
que no por asumido dejaba de parecer ahora mismo sorprendente. Era
como si recién llegara de otro mundo y justo ahora se diera cuenta de
ddnde se hallaba y lo que le habia sucedido.

La habitacién del hospital. Tras el accidente.

El despertar. Tras la ferrible pesadilla.

Que no parecia una pesadilla. ¢Acaso no era una pesadilla? La
habia vivido con tal intensidad, con tal verosimilitud, que su mente se
empefiaba en repetirle que aquello habia sucedido de veras. El horror
era cierto y bien cierto. El horror de la propia muerte.

"Una experiencia extracorpdrea”, se dijo, con inesperada
calma. "Una experiencia fras la muerte”, afiadié para si mientras se
volvia consciente de los tubos de goma y las mdquinas que lo rodeaban
y a las que estaba conectado.

"Si, has vuelto de la muerte. De una muerte terrible. Has
vuelto del infierno”.

Juan Mari empezé a calmarse. Para cuando la habitacion le
parecia ya lo bastante firme y sus nervios comenzaban a asentarse, un
par de sanitarios, enfermera y doctora, entraban a la sala, encendian
una luz y, tras comprobar pantallas e indices, le dedicaban su atencidn
como individuo.

-¢Cémo se encuentra? -interrogé una de las mujeres, la que
habia identificado con doctora.



Juan Mari pensé: "mal”. Rectificé mentalmente: "bien”. Estaba
vivo, consciente. Se habia librado del horror. Luego estaba bien. Pero
ninguna palabra surgié de su boca. No pudo hablar.

-Tranquilo. Ya pasard. El shock ha sido fuerte.

"No lo sabe usted bien”, se dijo Juan Mari mientras la
habitacién, los rostros y el mundo se volvian nebulosos. Vagamente,
dedujo que la enfermera habia inyectado un tranquilizante en uno de
los tubos de goma. Vagamente, percibié que las dos mujeres le
hablaban. Casi sintié el contacto de las manos de la enfermera. Casi. El
mundo se fue desdibujando y Juan Mari cayé en la inconsciencia, en el
bendito sopor salvador en que su cuerpo maltrecho hallaria reposo y
oportunidad de recuperacién. “"Ya pasard”, se dijo, haciendo de eco a
las palabras de la doctora. Y no hubo mds. Todo oscuro. Todo en calma.
Nada.

Juan Mari despertd. A la luz. Desde la calma del suefio a la
calma en la vigilia. Sin pasar por la terrible pesadilla. Sin recordar
suefio alguno, al margen de vagas imdgenes de su anterior despertar.
Su cerebro se hegaba a recordar las acongojantes imdgenes del
despertar anterior.

"Estuviste muerto”, se dijo con una calma que le sorprendié.

-¢Cémo se encuentra? -oyé la voz de la doctora. Una luz
blanca brillaba ante su ojo mientras los dedos suaves y frios de la
mujer sujetaban su pdrpado y la linterna enfocaba su dolorida pupila.

-Bien -articulé con trabajo, esta vez la voz llegé hasta sus
oidos, nitida aunque un poco extrafia.

No estaba del todo bien. Ni fisica ni emocionalmente. Pero si
en franca recuperacion. El cuerpo sané antes que el alma. Para cuando
los dolores menguaron, empezé a recuperar la movilidad y sus varias
fracturas y lesiones, internas y externas, mejoraron, las pesadillas,
recuerdo de la pesadilla que parecié mds real, la de su muerte, todavia
lo asaltaban por la noche y, en algunas ocasiones, durante la vigilia, mds
apremiantes y frecuentes cuando se hallaba solo y a oscuras en la
habitacién de su apartamento.

"Has estado en el infierno”, se repetia cuando se recuperaba
de aquellas visiones nocturnas.



Y Juan Mari sabia que ho deseaba regresar al infierno. Todo
antes que verse de huevo ante aquella situacién insufrible.

Tras renacer a la vida, decidié que debia cambiar. Habia
tenido una segunda oportunidad. Su vida pasada debié de constituir un
error. Por mds que él no acertara a comprender qué mal habia hecho,
qué de terrible habia en su anodiha existencia anterior, Juan Maria
Ldpez se habia condenado a los terribles sufrimientos del infierno, con
su fuego y unos demonios que él pensaba mito. Pero habia vivido el
infierno y sélo su inesperada recuperacidn, la vuelta a su cuerpo desde
mds alld de la muerte, lo habia librado de los tormentos que ya lo
acompafiarian, sin embargo, hasta el dia de su definitiva muerte, al
menos como recuerdos grabados a fuego en la memoria tras su breve y
trascendental vislumbre.

Juan Mari, cémo ho, empezd a obsesionarse con el asunto de
su experiencia extracorpdrea. Su vida, su nueva vida, cambié por
completo tras el accidente. Ante todo, medité. Mucho. Cambid, sin un
criterio estricto, algunos hdbitos largamente desarrollados,
suponiéndolos ahora errdneos, juzgdndolos causa de su condena.
También quiso informarse. Leyd docenas de libros sobre experiencias
al borde de la muerte. Se sentia un experto en el tema, un testigo
directo del suceso capaz de juzgar, por tanto, con una objetividad y
equidad que estaba muy lejos de poseer. Mucho hallé en el papel, en
Internet, en la televisién o la radio. Pero nada definitivo y convincente.
Supo que no estaba solo. Que muchos antes que él habian vivido una
experiencia similar. Para la mayoria habia sido agradable, con la
consabida luz blanca tras el tunel, las verdes praderas y la multitud de
familiares y amigos que los recibian mds alld del fin. Pero otros
desgraciados, o malvados, igual que él, habian abandonado su cuerpo
tan sélo para verse envueltos en una dantesca pesadilla de horrores
sin nombre y terror ciego. A todos les habia cambiado la vida aquel
suceso, pero ho parecia haber grandes diferencias, al menos
escuchando sus relatos, entre los justos y los pecadores, los que
visitaban el cielo y los condenados, como él mismo, al infierno. Asi las
cosas, su obsesidn crecia, a la par que lo hacian sus dudas. ¥ Juan
Mari, lejos de alcanzar paz y sosiego, cada vez sentia mds miedo por



vivir, y adn mds por ver llegado, quizd de modo inesperado como cuando
el accidente, el dia de su definitiva muerte.

Juan Mari habia consultado cuantos libros encontré sobre el
tema de las experiencias al borde de la muerte. Habia en todos ellos
puntos comunes, a caballo entre la leyenda urbana y el dato
contrastado. Pero no habia verdaderas respuestas a sus preguntas.
Nunca explicaciones. Menos atn consuelo. Empezé a frecuentar
ambientes pseudocientificos. Iluminados, mediums, “enterados”.
Bastantes descerebrados y locos, algln entendido de veras y varios
testigos de primera mano de alguna de esas experiencias. El mismo
empezé a moverse entre la curiosidad, la obsesién y la locura.
Obsesionado por el tema, su vida privada, también la publica,
profesional y social, comenzaba a resentirse de su fijacién.

Familiares y amigos se preocupaban por su estado.

-Esto no puede seguir asi, Juan Mari -le dijo en tono
amenazante su novia, Lourdes.

Ella, que habia soportado sin una queja sus locuras. Que lo
habia apoyado cuando el accidente y durante la dificil convalecencia.
Ella, que le habia escuchado y habia compartido su angustia por aquel
suefio/recuerdo/alucinacion/experiencia al borde de la muerte que
tanto lo habia marcado. Ya no podia aguantar mds. Su constante
neurosis, rayana en la paranoia. Su obsesién por lo trascendental y la
muerte. Su alocada bdsqueda de respuestas.

La iba a perder, si no se enmendaba.

-Debes olvidarte de aquello -le aconsejé su amigo Tono, el
mds fiel y de mds confianza-. Debes vivir. Para eso estamos todos aqui,
¢o no?

Si, habia que vivir. Eso era cierto y claro. Légico. Pero dificil
de llevar a la prdctica cuando toda su existencia estaba mediatizada, o
él lo percibia asi, por su experiencia infernal. Debia explicdrsela,
resolverla. Hallar respuestas y un camino para evitar que la muerte lo
llevara al infierno. ¢Por qué? ¢Por qué éI? ¢Qué de malo habia hecho en
su anodina existencia para merecerse tan completo y terrible castigo?

La religién no tenia respuestas. No las adecuadas, o las que a
él le proporcionaran verdadero alivio ni un asomo de paz. Tampoco la
mistica ni la pseudociencia parecian contener esa respuesta. Y por ello



su blsqueda cada vez se hacia mds confusa y alocada. Tanto que
estaba perdiendo sus Ultimos restos de cordura en pos de una mds que
probable quimera. Y, sin embargo, en lo peor de la crisis, cuando
muchos amigos lo rehuian y Lourdes amenazaba con abandonarlo, un
leve rayo de esperanza se dibujé en el horizonte.

Después de tanto reconvenirlo, fue su amigo Tono quien le
proporciond uh vislumbre de consuelo.

-Se trata de un médico -le anuncié-. Dicen que sabe mucho de
estos temas. Dicen que tiene explicaciones. Que busca huevos
pacientes para su estudio. No sé si proporciona soluciones.

Y a Juan Mari, tan imbuido de libros fantdsticos y
frecuentador de lundticos, aquello le soné a cosa seria conocida y
fiable. Volvia a toparse con la ciencia. La que le salvé la vida cuando su
accidente y le fallé cuando su problema. Con medicamentos ho se
calmaba su ansiedad sin adormecerlo, ni se atenuaban sus recuerdos
sin idiotizarlo o volverlo torpe. La ciencia no le habia traido
explicaciones ni consuelo para su huevo mal. Pero ahora volvia a él en
palabras de Tono. iUn médico! Tenia que visitarlo.

Su amigo, bien dispuesto, le proporcioné todos los datos. Ya
habia hablado previamente con el doctor para sondear su disposicidn.

-Interesante -le habia comentado el galeno al sugerir la
posibilidad de un nuevo paciente/cobaya.

Era un investigador serio, decian. Un cientifico competente,
aunque no muy reputado, quizd porque la indole de los asuntos que
trataba no estaba muy bien considerada entre la comunidad cientifica.

-Se llama Isaias Berruguete y puedes visitarlo en su despacho
de la facultad de medicina, donde da clases, en la consulta del hospital
o en su clinica privada. Me ha dicho que la primera consulta no te la
cobraria.

Era una esperanza, no muy firme, no muy fiable, pero
esperanza al fin y al cabo. Si habia consultado con tipos que se
autodenominaban videntes, chamanes, parapsicélogos o santeros, una
consulta a alguien con un ftitulo oficial y una nueva visién de su
experiencia ho le iba a causar ninglin mal. Asi que, sin mucha confianza
en encontrar alivio, Juan Mari apunté los datos del doctor: nombre,
direcciones, teléfono de contacto. Agradecié a Tono su ayuda, si bien
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declind su oferta de servirle como acompafiante, y se prometié
contactar con el doctor Berruguete en cuanto que tuviera ocasién.

Concertar la cita fue sencillo. También extrafio. El doctor,
conocidos sus antecedentes, no tuvo inconveniente alguno en
entrevistarse con Juan Mari. Antes bien, se mostré dispuesto y
deseoso. También algo criptico y misterioso. Le pidié que fuera en
ayunas y le pregunté si en alguna ocasién habia sufrido de reacciones
alérgicas ante tratamientos médicos o quirdrgicos. Las respuestas del
“paciente” lo debieron de satisfacer, porque insistié en ver a Juan
Mari al dia siguiente en su despacho del hospital.

El lugar de la cita lo confundié aln mds. Aquello no era un
despacho, sino un laboratorio. O un despacho convertido en
laboratorio. Su aspecto tecnoldgico daba impresién tanto de
profesionalidad y rutina como de descuido. No inspiraba, en conjunto,
mucha confianza. Juan Mari, a priori, no esperaba gran cosa de la
visita. Se presenté alli solo, “solo ante el peligro”. ¥ tuvo que esperar a
que el doctor apareciera mientras un ayudante, quizd estudiante de
postgrado, trasteaba entre los cacharros y le anunciaba que el doctor
Berruguete llegaria en breve.

No se hizo esperar demasiado. Llegé corriendo, hablando
atropelladamente, y esbozé una breve disculpa referida a sus
multiples ocupaciones cuando reconocié en el visitante a su nuevo
paciente.

-Disculpe el desorden. Tenemos mucho trabajo, como puede
ver.

El doctor hablé a la par que indicaba al ayudante que saliera'y
ofrecia a su invitado un taburete alto como asiento. El ocupé otro
idéntico.

Un rdpido apretén de manos concluydé la presentacion. El
doctor parecia acostumbrado a las urgencias. No pregunté a Juan Mar:i
si habia cumplido con el requisito del ayuno, se limité a abrir un par de
sobres estériles de los que extrajo jeringa de pldstico y aguja. Tomé,
mds que pidié, el brazo de su huésped, le colocé una goma al antebrazo
descubierto y, con un leve pinchazo y un profesional movimiento del
émbolo, extrajo una muestra de sangre.
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-Perfecto -sefialé, a la par que guardaba el tubo en una
nevera-. Ahora podemos hablar tranquilamente de su caso.

Juan Mari, menos cémodo de lo que habia previsto, le relaté
su terrible experiencia. El accidente, el dolor, las idas y venidas del
personal sanitario, el caer hacia el vacio que supuso su inconsciencia, el
despertar, lo que fue coma y parada cardiaca para los médicos, las
visiones infernales que lo persiguieron durante un tiempo que parecié
infinito, los monstruos que lo acechaban y atacaban, las risas, las
llamas, las deformidades, el dolor. Luego, el breve despertar, el alivio
de la blancura del hospital y la vuelta a la nada, ahora si apacible, de la
inconsciencia antes del definitivo despertar.

-Es justo lo que suponia por la conversacién con su amigo. Su
narracion incluye algunas peculiaridades, pero el conjunto me resulta
sumamente familiar. ¥ ya se sabe que la imaginacién de cada cual
puede obrar milagros.

Juan Mari iba a protestar. No eran imaginaciones. Aquello era
real, tan vivido como sélo puede serlo lo veridico. Pero no pudo hablar.
El doctor prosiguié con su diagndstico.

-Comprendo, por supuesto, su angustia. Y entiendo que, desde
entonces, su vida ha sido, permitame la expresidn, un sinvivir, una
alocada blsqueda de respuestas para lo que no parecia tenerlas. "¢Qué
horrible pecado habré podido cometer para merecer esto?”, "¢Por qué,
por qué a mi?", "¢Cémo podré evitar volver al infierno?" Estoy seguro
que éstas y otras semejantes habrdn sido las preguntas que se haya
hecho desde aquella fatidica fecha por la que, muy al contrario,
deberia estar sumamente satisfecho. No todo el mundo se recupera, ni
siquiera en estos tiempos que presumimos techolégicos, durante una
maniobra de reanimacion.

Clavado. Lo habia clavado. El tipo sabia de lo que hablaba.
Juan Mari sintié cémo sus dnimos se renovaban al comprobar que el
doctor Berruguete, que con tanta suficiencia hablaba, conocia el tema
a la perfeccién e interpretaba con igual soltura los sentimientos
provocados por tan terrible experiencia.

-Pero usted las preguntas ya las sabe. Ahora quiere
respuestas. Y yo tengo respuestas. No todas. Pero algunas si. Otras
las podré deducir con un andlisis de su sangre y otras mds, lo siento,
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por el momento no las poseo, aunque quizd, por prepotente que le
suene esta afirmacion, pueda encontrarlas en el futuro.

Tras una pausa teatral en la que comprobd que la atencion del
sefior Lépez habia sido captada por sus palabras, el doctor continué
con su alocucidn.

-Vayamos por partes. Para empezar, aunque ho sé si esto
supondrd para usted un alivio, pues no tengo idea de sus creencias,
profundas o livianas, ni de su cardcter o sus esperanzas, le diré que,
sean cuales sean sus pecados o faltas en esta vida hinguno de ellos lo
condend a aquella abominable pesadilla que usted tuvo la desgracia de
padecer. Esta afirmacién, que mds tarde le demostraré, deberia
suponer un alivio considerable para cualquier mortal. Pero no me
engafio al respecto. Siempre hay fandticos y masoquistas que se
aferran al dolor y el pecado como motores de su vida. Y hasta existen
aquellos que piensan que, cuando menos, la triste condenacién que
representé su pesadilla, los confirmaba en sus vagas creencias en una
vida por venir, quizd inmaterial y eterna como la pintan las religiones.

Aqui Juan Mari hubo de confesarse que, si bien, iDios lo
librasel, no se contaba entre los masoquistas o los fandticos, si
formaba parte de la tropa de los indecisos. A él la experiencia lo habia
marcado fanto por lo que representaba de condenacién como por el
anuncio de trascendencia vital, la veracidad del alma o los espiritus
tras la muerte.

-Yo no le voy a dar seguridades espirituales, me temo. Pero, si
le sirve de consuelo, si le aseguro, con toda la rotundidad que la
ciencia me permite, que, a la luz de las pruebas que he acumulado a lo
largo de los afios, usted nunca ha estado en un infierno de almas
condenadas ni nada por el estilo. Pasemos a la segunda pregunta: por
qué usted. Obvio: por las leyes de la genética y las combinaciones de
las variantes alélicas. Sé que esto requerird de una explicacion
pormenorizada por mi parte pero, créame, su experiencia es fan
material y orgdnica como el llanto o un ufiero. La tercera pregunta, si
podrd evitar ese infierno en el futuro, me temo que incluye la
respuesta mds desagradable: ho por el momento. No con mis medios, al
menos, hi con los de nadie a quien yo conozca. Tal vez los milagros
existan, iquién sabe! Aunque yo no confiaria en ellos. Si le ofrezco, eso
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si, la posibilidad de que haya una respuesta distinta en el futuro. Tal
vez, con trabajo, y esa pizca de suerte que sdlo acompafia al que se
esfuerza y no pierde la osadia, la paciencia y la fe, en uno mismo, ho en
iluminaciones metafisicas, en el futuro yo logre resolver su problemay
el de ftantos ofros. Aunque me temo que, incluso si el éxito me
acompafia, su demostracién tardard en producirse mds tiempo del que
a mi me gustaria.

El doctor callé, brevemente. Era una simple pausa mientras el
sujeto de estudio, Juan Mari, digeria, siquiera a medias, tantas
palabras y tan confusas, mds por inesperadas y extrafias que por
dificiles de entender. Una de ellas, simple y llana, se habia quedado
flotando en la mente del sefior Lépez: “orgdnico”. Nada de espiritus,
nada de pecados, dioses o demonios. Su experiencia, a ojos del doctor
Berruguete, era asimilable por su cardcter meramente fisico a una
ldgrima derramada o al ufiero que molesta al extremo de un dedo.
Todavia estaba Juan Mari procesando la informacidn cuando el doctor
Isaias Berruguete prosiguié con su explicacion de un modo mds
detallado.

-Seglin mis cdlculos, forma usted parte del desgraciado
cuatro por ciento de la poblacién que se ve condenado al infierno
cuando sufre una experiencia al borde de la muerte. El cuatro coma
dos por ciento, para ser mds exactos, en la hoy por hoy escasa y
sesgada muestra de la que dispongo. Un nimero que, al menos
momentdneamente, se incrementard en unas pocas centésimas al
afiadir, andlisis mediante, el dato de su caso.

Tras tan confuso y demoledor inicio, el doctor se explayé
hasta hacerse entender.

Por lo visto, las percepciones o visiones al borde de la muerte
no constituian una experiencia mistica hi espiritual. Eran un cardcter
evolutivo. Un residuo de la seleccidn natural que, en tiempos remotos y
para organismos algo mds primitivos que un ser humano, constituia un
cardcter adaptativo. Esto Ultimo era mera hipétesis. La genética tras
el asunto constituia, al contrario y segln Berruguete, asunto seguro,
concreto y demostrable.

El investigador habia deducido que los animales, incluso los
inferiores, debian de tener algo padecido al suefio de los humanos:
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alguna clase de visiones oniricas durante su tiempo de reposo. Bien
fdcil es comprobarlo cuando se observa el suefio de los perrillos o de
ofras bestias. Esos suefios en el hombre también pueden producirse,
aunque sean por causa distinta, durante la inconsciencia o durante el
coma. Y aqui apostilld que también los animales pasaban por
semejantes experiencias oniricas. ¥ aqui estaba su explicacién:

En caso de grave accidente, era aconsejable para el animal la
inactividad antes que el despilfarro de energias. Al terminar la huida,
tras el acelerén de la adrendlina, llegaban la calma, el dolor de las
heridas y la necesidad de reposo y cura. Todo esto era cosa sencilla de
ver en animales superiores. Pero en los primitivos alin debia de ser una
necesidad mds apremiante. Para seres con mayor capacidad de
recuperacion o regeneracién que la nuestra, el caer en una suerte de
limbo de actividad en que el individuo se hallase en extremo tranquilo y
cémodo podia ser un punto a favor de la pronta recuperacién desde el
inestable borde de la muerte.

Con la evolucién muchos seres ganaron en complejidad y, como
nosotros, perdieron en capacidad de regeneracién. Desarrollaron el
suefio y con él las visiones al borde de la muerte. Aunque ya las
posibilidades de salvacidén no serian tan grandes, en caso de grave
accidente y ante la creciente anoxia cerebral, las neuronas
organizarian una fiesta de neurotransmisores, un autodopaje que
engafiara a la consciencia con visiones de paz, tranquilidad, belleza.
Con la mayor inteligencia surgirian imdgenes de seres conocidos y
queridos, también tranquilizadores. Y ello proporcionaria un minimo
extra de posibilidades de supervivencia para el herido o el agonizante.
Pero claro, cuando la ventaja es bien pequefia, las mutaciones son mds
susceptibles de ser fijadas en la poblacién de genes. Y, todo esto
seglin Berruguete, al cabo se produjo una mutacién, o tal vez fueron
varias, el asunto aln estaba por dilucidarse, que afectaban a ese
cardcter protector ante la situacion al borde de la muerte.

El cambio en el gen o genes alterd el flujo de
neurotransmisores y convirtié las imdgenes paradisiacas, de luces
blancas y brillantes al final de un tidnel, praderas verdes
tranquilizadoras y seres queridos de sonrisa amable, por las horrendas
visiones de seres infernales en un decorado dantesco. Justo el efecto
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contrario al pretendido pero, igualmente, fruto de la naturaleza
material del ser humano y no de una supuesta espiritualidad.

-Ya ve, amigo Ldpez -concluyé el doctor Berruguete-, su
problema es que porta usted la variante desagradable del cardcter.

El doctor le indicé que habia hallado un polimorfismo
caracteristico en uno de los genes de todos los que cayeron en sus
manos y, como él, habian padecido visiones espantosas al borde de la
muerte. Por el momento, todo indicaba que era un Unico gen el
responsable de las visiones.

-Es mds probable que haya otros genes que provoquen
variaciones. Igual que las experiencias de cada cual modifican las
visiones. Tampoco sé, debo confesarlo, si la mutacién, como el gen en
cuestion, causa efectos sobre otfros caracteres. El caso es que es
usted un mutante. En cierto modo, lo somos todos. Pero su mutacidn,
que ho es mortal en si misma, le acompafiard, lamento decirselo, en el
momento de su muerte y siempre que se aproxime a él lo bastante
peligrosamente.

Un mutante. Ese era el diagnéstico de Berruguete. Y el tipo
parecia profesional y seguro. Convencido de poseer la verdad. Casi
eran preferibles los otros lundticos, igualmente seguros de poseer “la
verdad”. Lo malo es que los argumentos del doctor sonaban mds
coherentes que la chdchara de los espiritistas. Lo peor, que Juan Mari
siempre habia sido poco creyente y bastante racionalista. Y que
Berruguete no parecia un loco. Antes bien, parecia importarle un
pimiento que Juan Mari lo creyera, aunque le encantara contar su
descubrimiento a quien lo quisiera oir. Y Juan Mari, que quizd habria
preferido proseguir con sus dudas, lo habia oido y estaba por creerlo.
Eso significaba que no habia condenacién ni viaje al mds alld, pero
también que los demonios lo visitarian alguna vez mds en el futuro.
Cuando menos, si la muerte no era instantdnea, en el momento
definitivo de abandonar la vida. Y ho era un final bonito, menos atn de
lo asumido, para la propia existencia. Acabar lleno de angustia y
viviendo un infierno con la dltima pizca de consciencia, aunque fuera
onirica y al borde del tltimo estertor.

-Los datos ho son concluyentes. Tengo poco mds de
trescientos datos y usted, si el resultado es el previsto, serd el
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decimotercero con la mutacién. Creo que es un cardcter recesivo vy,
por lo que he visto, el nimero de portadores ronda el treinta por
ciento. Creo que usted, y los que son como usted, son homocigotos
recesivos. El que sea, finalmente, un solo gen facilitaria las cosas. Pero
ya veremos. Adn no puedo extraer resultados definitivos, ni rastrear
el origen de la mutacidn o buscar variaciones regionales... En fin, eso
es asunto mio. Lo suyo es mds sencillo. Lidmeme dentro de un par de
semanas. Le diré si, como espero, porta usted el alelo mutante. Con
ello, lo siento por usted, ya sabrd a qué atenerse. Si es que me cree.
Eso es asunto suyo. Yo no voy a cobrarle nada, claro estd.. Bueno, no
esta vez. Si todo marcha como espero y deseo, tal vez en un futuro
préximo aisle el gen adecuadamente y desarrolle las herramientas
necesarias para bloquearlo y anular sus efectos. Igenieria genética, ya
sabe. Aunque no podrd confirmar si mi solucion es realmente efectiva
hasta que se muera o casi. En ese caso me encantaria que sobreviviera,
usted o cualquier sujeto de estudio de su grupo, para que me dijera si
desaparecieron las visiones infernales, si las sucedieron las celestiales
o si carecié por completo de suefios al borde de la muerte.

Juan Mari traté de esbozar un agradecimiento. Estrechd la
mano del doctor. Quiso preguntar. No quiso hacerlo. Se marché. Iba
despierto, pero flotaba en suefios. Era un mutante y el infierno, si el
doctor estaba en lo cierto, lo iba a perseguir al final de sus dias.

Y fueron quince dias los que pasé en su nube. Casi ausente del
mundo, por mds que se forzé a participar de él. Pidié tiempo a su novia,
pidié un descanso a los amigos. Tuvo que cumplir con el frabajo. Y,
finalmente, se atrevié a llamar por teléfono a Berruguete. No quiso
verlo de nuevo en su laboratorio.

-Estaba en lo cierto. Posee usted el polimorfismo que yo
suponia. Asi que me ha alterado las frecuencias alélicas -como Juan
Mari no estaba para bromas, el doctor abrevié-. Bueno, pues si tiene
alguna duda o quiere consultarme algo, sélo tiene que contactar
conmigo. Ya sabe cdmo y dénde. Si soy yo el que tengo novedades de
interés para usted, digamos una vacuna, ya se lo haré saber. Tanto la
posibilidad de participar en el ensayo clinico como la minuta por el
tratamiento. Me gustaria que fuviera esperanzas en ello y confianza en
mi, pero no lo espere en breve. iHay tanto trabajo que hacer!
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Y Juan Mari colgé. Y traté de descolgarse de su nube. Aunque
le costd. Porque sentia sobre su cabeza, como una espada de Damocles,
la amenaza de aquellas visiones espantosas que no eran menos reales
por ser genéticas en lugar de infernales. Y, aunque consiguié recuperar
una cierta normalidad y casi olvidé el asunto, conforme el tiempo
pasaba sin noticias sentia deseos de llamar a Berruguete, por si se
habia olvidado de él tras alcanzar el éxito en sus pesquisas. ¥, cada
vez que se ponia levemente enfermo, se asustaba de modo indecible,
pensando en un empeoramiento y una agonia. Entonces sofiaba con la
llamada de Berruguete ofreciéndole la anunciada cura. Y entonces,
aunque intentaba imagindrselo como un sacacuartos embaucador,
estaba seguro de que, ante la perspectiva de evitar el infierno, seria
capaz de pagarle cuanto le pidiera por la cura, todo, casi hasta la
propia vida.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LA CURIOSIDAD

Me pica la curiosidad. Si me pica es que estoy vivo, receptivo
a lo que me rodea, al menos parcialmente. Aunque es una palabra
bipolar, como escatolégico que tanto se refiere a excrementos y
suciedades como a creencias y doctrinas (para algunos pueden ser
sinénimas), para mi es uno de los motores de la “existencia”, es
consustancial a la persona pues este instinto natural influye en
nuestro comportamiento psicolégico y en el de otros seres
"superiores”.

Los problemas comenzaron por la curiosidad. Eva, la primera
mujer segln la Biblia, por curiosidad comié e hizo comer a Addn la
manzana de la discordia. Se acabé el vivir a cuerpo de rey en el
Paraiso, sin trabajar. En la mitologia griega es Pandora la primera
mujer creada como regalo de los dioses a los hombres (para su
desgracia). En una caja tenia encerrados los males; al abrirla por
curiosidad se salieron y esparcieron por el mundo dejando en el fondo
de la misma la esperanza. La mujer del biblico Lot, por curiosidad, se
volvié a ver cémo era destruida Sodoma después de ser avisada que no
mirara hacia atrds y se convirtié en estatua de sal...

18



Los problemas contindan por curiosidad. Asi, los nifios, por
curiosidad, por afdn de descubrimiento... pueden meter los dedos en un
enchufe, pueden ingerir liquidos peligrosos envasados en recipientes
que les llamen la atencién, jugar a cosas peligrosas en definitiva.

Si los problemas comenzaron por la curiosidad las soluciones
también pueden venir de ella. El origen de la filosofia estd en la
curiosidad abstracta, en la admiracién por las cosas. El remedio de
muchas enfermedades, descubrimientos cientificos, exploraciones,
conquistas... estd en la curiosidad, en querer saber el porqué de sus
causas, el cémo llegar hasta.. En resumen, influye en el campo del
conocimiento. (Esta vez la manzana ayudaria a Newton a descubrir
“sus leyes").

El progreso tiene sus avances y retrocesos pero la curiosidad
siempre estard en vanguardia.

Otro tipo de curiosidad menos cientifica o filoséfica y mds
morbosa no es en absoluto “rara avis”. Me refiero al cotilleo, marujeo,
chismorreo, murmuracién, habladurias, comadreo, el dicen que.. el
pegar la oreja a la pared o escuchar detrds de la puerta de otros..
Aqui el avance es negativo. Asi, nos metemos en la vida privada de
otros (la nuestra que no nos la toquen), aumentan las ventas de
revistas especializadas, el “share" televisivo o el negocio de los
abogados por las querellas interpuestas ante el ataque al honor
personal.

En resumen: la curiosidad forma parte de nosotros, para bien
o para mal.

P.A.M.213

ANEXIONES

Me parece increible que mi genial relato del nimero anterior
de esta revista no haya tenido la repercusion que yo imaginaba. Ni una
critica, ni una resefia. Me parece imposible que asi sea. No voy a
desconfiar de los editores de este panfleto, pero hasta estaria
dispuesto a creer que las innumerables cartas que, sin duda, fueron
escritas en loor de mi obra, han sido envidiosamente sustraidas a mi
vista. O, tal vez, los lectores, abrumados por mi grandilocuencia, se
han mostrado timidos y recatados a la hora de enviarme sus

19



comentarios. Al menos tengo las dos cartas que me fueron entregadas
en persona por mi sefiora madre y el estimado Gazpachito, alabando
ambas, en inmejorables términos, las cualidades literarias y visionarias
de mi magha obra.

En fin, sean o no margaritas a los cerdos, creo que no es
momento de proseguir con otro capitulo de mi nhovela, no al menos en
este medio impreso. No obstante lo cual, y como colaborador habitual
de esta publicacién, no he querido dejar pasar la oportunidad de
adornar sus pdginas con una muestra mds de mi sapiencia y
creatividad. Nuevamente, trataré de tema geopolitico, por mds que el
asunto del presente nimero remita mds al simple fisgoneo gatuno que
a otra cosa. Pero, estimados lectores, la ciencia es curiosidad y ello me
Jjustifica para exhibir plblicamente mi nueva, patriética vy
revolucionaria idea.

Hasta las grandes ideas encuentran apoyo en pequefias ideas
ajenas. En mi caso, debo confesar mi deuda con nuestros amables
vecinos marroquies y sus gobernantes, moritos ellos igualmente
simpdticos, por mds que siempre quieran ver conflictos territoriales
con la que fue, o asi debieran percibirlo, su metrépoli y madre patria.

Su concepto de patria, mucho mds amplio y sentido que el
nuestro, les lleva a irracionalidad. Preferible, en todo caso, a nuestra
apatia generalizada. Sin fundamento, piden que se les “reintegren”,
como parte de su territorio las ciudades espafiolas de Ceuta y Melilla 'y
las propias Islas Canarias, amén de unos cuantos islotes como aquel tan
conocido de Perejil. El caso es que la tdctica de la proximidad ya les
sirvié para anexionarse todo el Sahara Espafiol, con que es Idgico que
prosigan con su linea de peticién machacona.

No deja de tener su sentido la reclamacion del moro, aunque
tal sea equivocado. Porque, para ser mds correcto, deberia
apropidrselo nuestra gran nacion para, al estilo del Emperador Carlos,
buscar la unidad bajo la bandera de la patriay la fe.

Marruecos nos pide terrenos mds por proximidad y tamafio
relativo que por historia. Asi pues, con idéntico argumento y afiadiendo
el peso del pasado, Espafia podria, y deberia, reclamar otros
territorios para absorberlos en su seno. Con razén, deberiamos
anexionar Portugal, ese trozo de Iberia que se desgajé por razones
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del momento que hoy en dia carecen de sentido. Unida Iberia,
recuperemos Gibraltar, anexionemos Andorra. Sin una gota de sangre,
por supuesto, sino apoyados en el derecho internacional que nos asiste.
Asi, por tamafo, proximidad e historia, deberiamos reclamar para
Espafia ese Sahara que perdimos y que preferiria volver a nosotros.
Tras ello, reclamemos el viejo territorio rifefio y, por no separar con
fronteras lo que ya iba unido, quedémonos con todo el pais alhauita.
Sigamos entonces con huestra expansién y recuperemos el Roselldn, la
Gascufia, quizd todo lo que fue el viejo reino godo -e hispano- de
Tolosa. Mds tarde, toda la Magha Grecia que hos pertenecid, Saboya y
el Milanesado, los Paises Bajos , sigamos con el Imperio Austriaco que
un dia nos rindié obediencia, prosigamos con Alemania y, ya que quedan
de por medio, absorbamos Francia y lo que queda de Italia en Espafia,
la nacién a la que en rigor pertenecen. Ahora que nuestro pais estd
crecido, ho es tiempo de amilanarse sino de seguir con las absorciones.
Ni violentas ni agresivas, meramente ldgicas y de hermanamiento.
Quedémonos con la Grecia de los almogdvares y sus provincias
limitrofes, con Ordn y todo el territorio argelino, reclamemos esa
Guinea que atln hos es mds fiel que su infiel dictador y sigamos con la
expansién por toda el Africa. ¥, icémo no dar el salto transatldnticol
Dejemos que los hermanos americanos que ahora hos visitan vuelvan al
seno de la patria, asimilemos al buen pueblo filipino y extendamos
nuestra influencia por todo el orbe...

iVayal Veo que mi idea de anexidn racional se va aproximando
a mis visiones conquistadoras del nuevo imperio hispano que describi
con cierto detalle en el ndmero anterior. Veo que, en efecto, era
aquélla una gran obra. Si imaginacién y razén se unen en un mismo
sentido para convertir nuestro pais en la gran potencia que siempre ha
merecido ser, ¢quién soy yo para buscar otros argumentos en su
contra?

iAh, amigos, hermanos en Espafial Observad el futuro con
optimismo. El Sol dejard de ponerse en Espafia, como antafio. Una,
Grande, Libre. ¢por qué se habrd abandonado tan bonito lema?

En fin, os dejo que lo penséis y que admiréis mi inteligencia
sobrehumana y geopolitica.

Narciso de Lego
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EL VOTO DE LOS TONTOS

Los politicos se matan por conseguir el voto de los tontos. Es
el voto que otorga el poder, el que marca la diferencia.

El tonto no siente la menor curiosidad por los programas. Al
tonto no le importa cudles sean las promesas exactas ni el grado de
cumplimiento de las mismas a lo largo de la legislatura. Muchos tontos
se incluyen entre el nebuloso grupo de los indecisos a los que hay que
convencer en el Ultimo momento. Estos son los fontos importantes.
Hay muchos otros tontos que son de un partido politico o de otro como
quien se hace de un equipo de futbol. Luego, si los suyos ganan, hasta
entonan el “campeones” de rigor.

Al fonto importante, decia, no le convencen con programas o
medidas concretas. Le hastian las palabras, le marean los discursos y
aln mds los debates. Pero el tonto fiene ojos y, a su limitada manera,
una forma de percibir el mundo, también el de los politicos. Al tonto le
puede enamorar una sonrisa, un gesto afable, un bonito decorado o una
elegante corbata. Saber lo que el tonto desea en cada momento es mds
dificil de lo que parece. Asi que, por complejo que sea, es mejor
sondear previamente y, si es posible, crear tendencia, como quien crea
moda. Porque de eso se trata, de moda. El candidato es casposo o
indeseable por un rictus de desagrado, por un mal fraje, un cerco de
sudor o un discurso mal preparado. Es casposo por el decorado que le
colocan detrds y hasta por su hombre o su cara. Un calvo nunca serd
presidente, un bizco tampoco. El candidato debe fransmitir al tonto
honradez y buena presencia. Debe dar bien en la cdmara. El candidato
ha de ser un consumado actor, un perfecto ejemplo de bonhomia
fingida. Ha de parecer el yerno que toda abuela desearia, o el abuelo
que toda joven querria tener, el compafiero fiable en el trabajo y el
tipo seguro que nos pueda arrastrar tras de si, en pos del éxito o hacia
el mds escandaloso de los fracasos sin un minimo gesto de duda o
titubeo.

iAy, el voto del tonto! El politico sofiard con él. Sofiard con
esos millones de bobos ignorantes para los que la democracia es
espectdculo, que no perciben la demagogia porque ni siquiera saben lo
que es. Que quedardn satisfechos si el candidato estrecha su mano o
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se deja acompafiar en un anuncio o en un mitin por seguidores que nhos
caigan simpdticos.

El sefior candidato puede ser malo, forpe, retorcido, capullo,
hasta feo y preferiblemente imbécil, pero el producto al que
representa debe ser atractivo para el piblico, interesante para el
comprador, tan bonito y apetecible como para motivar al tonto a que
se acerque el dia de las elecciones hasta su mesa, deposite el voto y se
marche satisfecho por el deber cumplido.

Luego son sélo cuatro afios hasta el siguiente espectdculo.
Menos, en realidad, si tenemos en cuenta las elecciones de todo tipo
existentes: municipales, autondémicas, nacionales, europeas. No importa
lo que haga el elegido. ¢Acaso no era el mejor? El mds simpdtico,
honrado y majete, por supuesto.

Eso si, preglntale al tonto de rigor cudl era el eslogan, cudles
las promesas, de qué color los decorados. No podrd responder. Ya ha
adquirido su producto. Ha tenido su breve y fugaz espectdculo. No le
pidas que conserve ninguna idea de lo sucedido mds alld del regusto
agradable de haber hecho, sin lugar a dudas, lo mds correcto.

¢Una leve curiosidad por el resultado? ¢Un asomo de interés
por el desarrollo del programa? Ninguno, por supuesto. Sé tonto.
También tienes derecho a ser feliz. Y a votar por quien TU quieras.

Tal vez el tonto sea yo, ddndole importancia a asuntos de esta
indole. O t4, si me estds leyendo con interés y te identificas con mis
opiniones.

En fin, cudntas fonterias puede decir un votante
desencantado y obviamente confundido.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CONTAR LA VIDA

Tendemos a confundir al fisgén con el curioso. Y mezclamos
curiosidad y cotilleo. A veces uno puede ser dolorosamente consciente
de su error.

¢Por qué digo todo esto? Es el tema de la revista, claro. Pero
también estd relacionado con el presente articulo, dedicado a los
taransarii. Se trata de uno de esos pueblos perdidos tan
sorprendentes a los que acostumbramos ighorar sin ningtin pudor.
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Esta gente forma pequefias comunidades seminémadas en las
selvas de Birmania, el ahora maltratado pais de Myanmar. Y de ellos ho
se sabe desde hace varias décadas, tal vez absorbidos por el mundo
moderno, eliminados por sus vecinos o, simplemente, desaparecidos del
mundo visible de lo noticiable.

De ellos nos hablé por primera vez el misionero portugués
Leandro Almeyda en sus Crénicas Indicas, dedicadas a su entonces
monarca Felipe III, nunca publicadas completas y, por lo que se
supone, jamds leidas por el rey ni ninguno de sus colaboradores,
aunque plagadas de hallazgos y curiosidades, también de las mitologias
y fantasias tan al uso de la época.

El monje habla en su libro de muchas gentes y lugares, todo
ello mezclado en un estilo moralizante y pomposo que hace dificil y
drida su lectura. Pero, enfre otras gentes, nos habla de los taransarii,
sin mencionar su nombre, como gentes amables y confiadas, aunque
también volubles y reacias a cualquier conversion, a la par que “los mds
grandes fisgones que haya conocido el orbe todo”.

No habla mucho mds de los taransarii pero, cuando el alemdn
Helmut von Nevman tropezé con ellos en sus exploraciones del siglo
XIX y tomé conocimiento de sus costumbres, quedé bien claro que los
cotillas referidos por el sefior de Almeyda no eran otros que los
simpdticos taransarii descritos por Nevman en su "Viaje mds alld del
Siam".

¢Qué tenian de peculiares estas gentes para que Almeyda los
tachase de fisgones y Nevman de simpdticos, ambos de amables y
confiados? Un cardcter de lo mds apacible, poco adecuado para el
mundo moderno, y unas creencias peculiares, de raiz budista, o quizd
de un animismo arcaico que, por pura coincidencia, se asemeja al
budismo, que los hacen tremendamente curiosos por las vidas ajenas
de los que les son queridos.

No hay mayor signo de deferencia por parte de un taransarii
que el de preguntar al amigo por su vida y milagros. El extrafio sabe
que ha sido aceptado en la comunidad sélo cuando alguno de sus nuevos
conocidos le pregunta directamente por su vida personal y su historia.

Costumbres extrafias las hay por doquier. Hasta en el vecino
mds anodino las encontrariamos si nos tomdramos la molestia de
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indagar en su vida. Pero la de los taransarii, al contrario, deja de ser
simple excentricidad o locura cuando uno entiende el porqué de su
interés. Si preguntan ho es por cotilleo, su fin Ultimo no es sonsacar
por sonsacar. Ni siquiera es tan sélo agradar al invitado, como se hace
en nuestra sociedad con el desconocido al que se pregunta por
educacidn en una reunidn cualquiera. No se trata de eso. Los taransarii
mantienen la firme creencia de que la muerte no existe. Es tan sélo un
breve paréntesis antes de la reencarnacién. Pero su idea de
transmigracidn de las almas resulta un tanto peculiar. Segin su forma
de entenderla, el alma vaga perdida en un mundo subterrdneo y oscuro,
poblado de terribles presencias a las que también se adora, como mera
proteccién del vivo y del que alin deambula. Las almas pueden llegar a
olvidarse de si mismas si permanecen mucho tiempo en ese limbo de lo
espiritual. Entonces podrian llegar a convertirse en sombras de si
mismas, en parte de esa comunidad malévola que acecha a las almas
comunes. Y nada hay mds terrible para un taransarii que quedar
sumido para siempre en la oscuridad del olvido.

Segln su creencia existe un modo de evitar esa caida entre
las sombras, una manera de sortear el olvido y favorecer la
reencarnacién de los seres queridos. No una reencarnacion cualquiera,
sino en otro ser humano de la propia comunidad de la que en su dia
formé parte. Dicho método consiste en relatarse los unos a los otros
sus respectivas existencias. Con mds detalle las de los seres mds
préximos y queridos. El objetivo de las narraciones no es satisfacer
curiosidades, bienintencionadas o malsanas. La idea es que, cuando una
pareja procrea un huevo hijo, su alma proviene del mundo de las
sombras y se reconoce con mds facilidad en aquellos que todavia
conservan memoria de quien fue. Sus familiares o amigos que
escucharon y aprendieron su vida, completa o en retazos, podrdn
engendrar un bebé en el que vuelva a asentarse su alma, aferrada a
esos recuerdos mantenidos desde la generacién anterior.

Mds tarde, segin dicen, siempre se pueden reconocer detalles
del venerado difunto en el retofio inspirado con su alma por sus
padres. No es exactamente igual, porque los recuerdos se pierden en
el limbo de oscuridad, pero si conserva su esencia mds intima.
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Esta prdctica familiar y fribal preside también las alianzas
entre clanes. Nada hay mds seguro para afianzar un pacto que
contarse la vida: los jefes, los guerreros, los chamanes, los ancianos.
Asi las dos comunidades quedan ligadas para siempre y cualquier
agresién se convierte en una monstruosidad impensable. Ni aun el mds
loco de los taransarii romperia un pacto y se atacaria a si mismo, a los
suyos.

Por eso mismo es un signo de gran deferencia para con un
forastero el que un taransarii se decida a compartir su vida con él y le
pida el relato de sus memorias y recuerdos. Es la mds estrecha alianza
y prueba de afecto que se puede esperar de ellos. De modo que la
sorpresa de aquellos indigenas amistosos que preguntaron al cura
Almeida y fueron rechazados debié de ser maylscula. Incomprensible
que quisiera relatarles la vida de ese tal JesUs pero no la suya, y que
no quisiera escuchar la de cada uno de sus amistosos oyentes.

Nevman no tuvo ese problema. Aunque la antropologia
decimondhica era un tanto primitiva e invasora, von Nevman se mostré
tan curioso como sus anfitriones y terminé por comprender sus
costumbres, que dejé plasmadas en un par de capitulos de sus relatos.
El alemdn les debié de caer en gracia pues, segtn indicé, fueron varios
los taransarii que intercambiaron recuerdos con él.

Si sus creencias tienen algo de cierto, tal vez exista todavia
entre sus tribus algin descendiente de Nevman. Ya que el explorador,
aunque llegé a casarse, no dejé descendencia directa, tal vez un
indigena heredé su alma y la transmitié de generacion en generacion
hasta la actualidad, si es que la tribu no se ha extinguido ain.

La transmigracion de los taransarii puede incluso dar saltos,
pues es costumbre que, por evitar pérdidas de almas, entre ellos se
relaten una y otra vez sus vidas, pero también las de sus antepasados
y los amigos de sus antepasados, no sea que las almas no lleguen a
arraigar adecuadamente y deban esperar mds tiempo hasta volver al
mundo.

No es raro que, segln los informes, los indigenas pasen la
mayor parte de su abundante tiempo libre relatdndose una y otra vez
sus historias, quizd ya noveladas y cambiadas, de las vidas de sus
vecinos, amigos, familiares, padres, hijos, abuelos... No es extrafio que
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el bueno del padre Almeyda se marchase de dlli convencido de que
aquellas gentes eran la raza mads cotilla que habia conocido el mundo.
Euforia de Lego

Ya he perdido la curiosidad. Todo aquello que desearia saber,
lo que me anima a buscar hasta encontrar, es aquello que se encuentra
mds alld de mis posibilidades y mis capacidades. ¢Quién soy? ¢De
dénde vengo? ¢Para qué estoy aqui? ¢Estoy aqui? (Tiene sentido
hablar de un después de la muerte? ¢Qué es el Universo? ¢Qué/Quién
soy yo en él? Puedo preguntar y morirme de deseos por una respuesta
de verdad. Pero no puedo saber. Tal vez, incluso, si la respuesta
existe, mi mente, mi yo, es demasiado simple para abarcarla y
comprenderla. Lo demds, lo que si podria saber, creer que sé, no me
importa en absoluto. En consecuencia, he perdido la curiosidad. Soy yo,
claro estd, creo ser:

El temible burldn

LAS GAFAS DE LINCEO

La sala era inmensa, lo cual hacia incrementarse
progresivamente los nervios de Ezequiel. ¢Se habria sentido
igualmente abrumado su padre cuando, cuarenta afios atrds, fue el
encargado de presentar su proyecto ante la Comision? Seguramente si.
Pero el paso de los afios no habia logrado alterar la imagen que
Ezequiel tenia de su padre, ahora un anciano. En situaciones como
aquélla parecia siempre el mds tranquilo, el mds preparado, el mds
seguro. Su hijo tenia la impresién de no dar la talla. Estaba obligado a
ello. No en vano lo habian escogido como responsable de la Fundacién
Linceo ante el Consejero de Asuntos Espaciales de Naciones Unidas.
Ser el descendiente directo de un genio como Chou Wang tenia mds
inconvenientes que ventajas. O asi le parecia a Ezequiel cuando
afrontaba aquel desafio. Se habia empefiado en seguir sus pasos y, en
un comienzo, las puertas parecian abrirse ante él con mds facilidad de
lo esperado. Su padre nunca quiso usar sus influencias, pero su nombre
tenia mucho peso tanto en la administracién como en los ambientes
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académicos. Ezequiel traté de demostrar su valia, pero todos parecian
esperar que fuera un huevo Chou, un genio capaz de resolver
problemas imposibles, con su mismo talento, con idéntica fuerza de
voluntad e igual capacidad de persuasién. Obviamente, no sucedia asi.
Chou era Chou y Ezequiel era Ezequiel. Y era Ezequiel el que se habia
forjado una posicidn en la Fundacidn, aunque no se le escapaba que, si
su apellido hubiera sido otro, por muy capaz que fuera, no habria sido
el elegido para esa entrevista. Mucho dinero, muchos puestos de
trabajo, muchos desafios técnicos y, ante todo, la posibilidad de
realizar increibles descubrimientos dependian de su capacidad para
presentar el nuevo proyecto y convencer a los burécratas de que era,
mds que Util, necesario, mds que necesario, imprescindible. Ezequiel no
estaba muy seguro de ser la persona adecuada para vender el
proyecto, hi mucho menos adn para vender el humo que acompafiaba a
los simples datos técnicos.

Mds dificil lo habia tenido Chou Wang, por supuesto. Pero
Chou era Chou...

-El Consejero Benslaiman lo atenderd en unos minutos -le
anuncié un atento ujier-. Entretanto, si le puedo servir una copa o
proporcionarle alglin entretenimiento...

Ezequiel declind amablemente la oferta y el ujier se alejé.
Hizo como que repasaba en el ordenador los datos del informe, pero no
podia ocultarse la tensidn a si mismo. Unos minutos mds de espera, un
aplazamiento de la entrevista. Tal vez al Consejero Benslaiman, alto
representante de las Naciones Unidas para temas de investigacidn
espacial y ciencia, el asunto de Linceo no le parecia tan importante,
urgente y apremiante como a los que le dedicaban toda su vida y
sofiaban con dar un paso mds. Ezequiel se obligé a calmarse, mientras
las cifras, casi incomprensibles, pasaban ante sus ojos que no veian. Su
cabeza estaba en otra parte. Recuerdos.

Mucho mds dificil lo habia tenido, sin duda, su padre, cuarenta
afios atrds. Un joven y prometedor astrénomo de la Universidad de
Pekin. Astrénomo e historiador, extrafia combinacién en aquellos
tiempos en los que nadie suponia que pudiera hallarse la minima
relacién ni hermanamiento entre dos disciplinas tan aparentemente
divergentes como la astrofisica y el estudio historiogrdfico. Fue su
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padre quien tuvo la idea de unirlas y hacerlas compatibles por medio
de un proyecto tan ambicioso y extrafio que parecia una locura: Linceo.

Los antecedentes del mismo habian revolucionado la ciencia,
los viajes y los modos de vida de la humanidad. Habian cambiado por
completo la visién del universo extendiendo casi hasta el infinito el
espacio humano y las posibilidades de los viajes y las colonizaciones. Lo
que parecia locura sélo unas décadas antes, empezaba a convertirse en
rutina, la magia de lo incomprensible transformada en simple hdbito.

¢Qué relacidén podia existir entre los viajes interplanetarios,
la observacién astrondmica y la ciencia histérica? Quizd la idea, por
extrafia que sonase, existia en las mentes de diversas personas, pero
quien la expresé en voz alta y la convirtié en realidad fue Chou Wang,
tal vez orientado en sus deducciones por su labor como astrénomo y su
pasién, mds aficidn que oficio, por la historia universal.

Sélo unas décadas antes de Linceo, el hombre permanecia
atado a la superficie de la Tierra como una polilla a su luz o un gusano
a su lodo. Viajar hasta Marte era una proeza, enviar hombres y
suministros a la mindscula base lunar, un acontecimiento. Se venia
especulando, desde bastante tiempo atrds, con la posibilidad de
realizar viajes transluminicos. Los fisicos tedricos habian propuesto
diferentes posibilidades, tan alocadas, en su mayoria, como peregrinas.
Parecia claro que el limite fisico a la velocidad de la luz planteado por
la relatividad era infranqueable, comprobado que, por medios fisicos,
era imposible acelerar la materia no ya hasta la velocidad de la luz,
sino hasta sus proximidades. El dispendio energético era inasumible,
las consecuencias para la materia acelerada, catastréficas.
Micrometeoritos y entropia eran dos de las mds serias dificultades
para lograr ese minimo acercamiento a velocidades que pusieran a una
persona en el camino del viaje interestelar. ¥ entonces, como lo mds
simple y natural, se descubrieron los tan cacareados agujeros de
gusano y, mds sorprendente atn, el modo de extenderlos a tamafios
macroscépicos y usarlos como puertas al viaje interestelar.

A Ezequiel que, al contrario que su padre, no contaba en su
preparacion con una formacién cientifica avanzada, siendo, en
particular, sus conocimientos de fisica mds bien rudimentarios, se le
escapaba la base tedrica de los tineles de gusano. Algo asi como unas
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anomalias en las cuerdas bdsicas que tejian el universo, como extrafias
puntadas de un bordado que unian entre si dos lugares del universo
separados entre si. Auténticos atajos del espacio-tiempo que
permitian cruzar un umbral cercano y abrir una puerta de salida en
ofro punto del universo situado a afios-luz de distancia del primero.
Era lo mds préximo al teletransporte que nadie hubiera podido sofiar.
Abrir la puerta de tu casa, cruzar hacia el exterior y encontrarte, en
vez de en el patio, en las antipodas sin haber dado mds que un corto
paso.

Asi sonaba muy sencillo, pero Ezequiel era consciente de la
complejidad y dificultades que entrafiaba convertir en prdctico aquel
argumento. Por lo visto, lo mds dificil era convertir el diminuto
agujero, de dimensiones planckianas, en un portal macroscépico.
Aquello, en teoria, requeria del dispendio de unas cantidades de
energia tan astrondémicas que convertian toda la teoria en un bonito
juego mental, en papel mojado sin posibilidad alguna de tornarse real.
Sin embargo, cuando casi todos los fisicos daban carpetazo al
descubrimiento de los agujeros como una nueva curiosidad sin mds
utilidad que completar las extrafias ecuaciones que los cosmdélogos
elaboraban para describir el universo y su evolucién, Omar Williams
descubrié aquella triquifiuela cudntica que permitia dar el salto sin
tanta energia como se preveia.

Agquello fue la revolucién. Se empezaron a buscar agujeros en
el espacio inmediato a la Tierra. Tedricamente, tales anomalias del
espacio-tiempo habian de ser relativamente frecuentes, pero primero
no existia una técnica para buscar algo tan diminuto y extraiio vy,
después, cuando se desarrollaron las téchicas adecuadas, no habia mds
remedio que realizar bisquedas exhaustivas, lentas y aburridas hasta
toparse con alguna de aquellas puertas al espacio.

Poco a poco empezé a haber suerte y asi se pudo demostrar
que la teoria se correspondia con una sorprendente y maravillosa
realidad. Aquello era como la loteria: uno encontraba un agujero, lo
manipulaba para convertirlo en lugar de trdnsito y luego lo probaba
para determinar dénde llevaba, lo cual era imprevisible a priori. El
arrojado explorador con valor suficiente para cruzar el umbral, se
arriesgaba, por una parte, a que el conducto lo llevara junto a una
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estrella que lo achicharrara o a un lugar del espacio profundo tan
invadido por la radiacién que lo aniquilaba en un segundo. Por ello se
acostumbraba enviar robots. En ocasiones no regresaban, bien porque
el punto de salida era un lugar de nefastas condiciones o porque el
agujero sélo era de entrada y no de salida. Con el tiempo se descubrid
cémo mandar informacidn en los dos sentidos, incluso en los mds
complejos agujeros. Con el tiempo se seleccionaron rutas alternativas
y se trazaron verdaderas autopistas con transbordos y desvios entre
los diferentes lugares que, lentamente, se iban descubriendo y
colonizando.

La fécnica era un hecho. La conquista del espacio, la
colonizacién de docenas de nuevos mundos, el descubrimiento de mds
mundos y nuevos limites era un hecho. A través de las puertas viajaban
técnicos, militares, cientificos. Pero también, cuando el lugar era
habitable, se empezaron a enviar colonos. En aquel tiempo eran todos
personal experto y de completa formacion. Parecia mentira que, en
medio siglo, se hubiera llegado a la situacién actual, con personal sin
cualificacién marchando hacia su Eldorado particular, arribando a
mundos deshabitados como tierras de promisién en las que labrar un
futuro y con las que saciar las ansias aventureras y las ambiciones de
tanta gente.

En aquellos tiempos, la labor de los astrénomos implicados en
los desplazamientos por agujero era mds bien cartogrdfica, de
localizaciéh de todos aquellos nuevos mundos. Los agujeros
descubiertos llevaban a quién sabia dénde y era tarea de los
astronomos, como en la Tierra de los topdgrafos y cartdgrafos, el
calcular distancias y posiciones para determinar la situacién de cada
mundo recién descubierto y, tal vez, susceptible de colonizacidn.

La astronomia meramente descriptiva comenzé una nueva
edad de oro en la que todavia se encuentra. Los astrénomos cruzaban
los agujeros de gusano con el fin de observar el cielo alienigena y
buscar pistas en él que informaran de la localizacién aproximada, rara
vez exacta, de los nhuevos planetas y sistemas descubiertos. La
mayoria se hallaban dentro de la propia Via Ldctea, muchos en las
inmediaciones de nuestro Sistema Solar, a varios miles de afios-luz de
distancia, lo cual no podia calcularse con precisién, y sélo unos pocos en
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el despoblado espacio inmediato, a pocos cientos de afios-luz. Se
descubrié que algin agujero llevaba a otras galaxias, a confines de
todo punto desconocidos. Y asi el universo quedaba en manos del
hombre. Encontrar vecinos césmicos, explorar cada confin del espacio,
analizar cada mundo y cada estrella adonde un agujero llevaba, era
cuestién de tiempo y un maravilloso suefio hecho realidad.

Su padre, Chou Wang, era uno de estos astrénomos al servicio
de las Naciones Unidas, encargadas de coordinar la investigacién. Chou
viajé a cuatro o cinco lugares del espacio y se mostré especialmente
hdbil en las dificiles tareas de la localizacidn, siempre aproximada,
siempre en duda. Se labré un nombre en aquel boyante gremio de los
astrénomos espaciales. Era el mds inteligente, el mds capaz, el mds
creativo. Era un genio, respetado por todos, pese a su juventud. Y si,
por aquel entonces, ya la idea bullia en su cabeza, pronto la
oportunidad de expresarla en publico y luchar por ella se le presentd
en la forma de un nuevo agujero y un nuevo planeta desolado pero no
carente de interés. Argos, se lo llamé a la postre. Y Chou tuvo parte
activa en que ése fuera el nombre y no otro.

Su padre no estaba destinado en Argos cuando el planeta fue
descubierto y no se llamaba asi. HK-321b, era su funcional y poco
emotivo nombre. Hacia referencia a una expedicién mds dentro de una
amplia serie, a las exploraciones dentro de aquella pequefia escapada y
a una simple norma clasificatoria. El astrénomo asignado pasé de la
emocion a la mayor de las decepciones. Supuso que aquel mundo era el
mds proximo a la Tierra nunca descubierto. Un verdadero vecino
estelar que podria colonizarse y servir de puente entre la Tierray su
espacio mds inmediato. Pero HK-321b resulté ser un yermo, un mundo
desértico, frio, sin atmésfera ni ningln interés econémico en forma de
minas o cualquier recurso. Al astrénomo, un tal Ignatiev del que nunca
mds se supo, le sorprendié que ofro astrénomo se presentara
voluntariamente a sustituirlo e intercambiar sus destinos. Era Chou, el
ya famoso entre los compafieros Chou, y le dejaba un hermoso mundo
terrestre, lejano y prometedor, aln sin localizar pero con grandes
perspectivas de colonizacién, amén de su situacién con respecto a su
Sol, de su masa planetaria, su atmdsfera, su composicién, su
temperatura superficial. Ignatiev dio gracias a Wang y a los dioses y
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se marché de inmediato a RS-102, el actual y préspero Tethys, en la
constelacidn del Can Mayor, dejando su secarral al estipido chino que
se presenté voluntario para malgastar un par de afios de su vida en
aquel mundo inhéspito y sin futuro. O eso creia él.

Wang ya sabia a lo que iba. Su proyecto, Linceo, ya estaba
perfectamente asentado en su mente. Y fue capaz de llevarlo a cabo a
la par que su éxito le ayudé a comprobar, al menos en ése caso
concreto, uno de los puntos mds controvertidos de la teoria mds
aceptada sobre los agujeros, referida a su situacién temporal. Wang
demostré que el Proyecto Linceo era posible y, de paso, comprobé que,
en el sélo caso analizable de Argos, la salida del agujero se producia
sin desfases temporales con respecto a la Tierra, con el error
experimental inevitable de los complejos cdlculos de localizacidn.

-Sefior Wang -el mismo ujier-, el consejero Benslaiman me
informa de que su reunién va a retrasarse adin mds. Le reclaman
asuntos urgentes. Si lo deseaq, estd dispuesto a aplazar su encuentro
para esta tarde, a la hora que le resulte mds conveniente.

No, Ezequiel no deseaba aplazar su encuentro. Deseaba que ya
hubiera tenido lugar, que no se retrasara mds. Pero de poco servian
sus deseos.

-¢Cudnto mds puede tardar el sefior Benslaiman?

El empleado dudé.

-Como minimo media hora, pero nho puedo darle un plazo
concreto.

-Esperaré -anuncié Wang, tan tozudo como resignado.

Volvié a quedarse solo en la enorme sala de recepcién. Al poco,
un robot le trajo un refrigerio: bebida refrescante sin gas y un platito
con varios canapés, de bonito aspecto y escasa consistencia.

Esperas. Mucho mds tuvo que aguardar su padre. Y hubo de
lidiar con muchas mds organizaciones, estamentos, gerifaltes y
burécratas. Fue una larga carrera, pero triunfd. Su espera y su lucha
merecieron la pena. Ezequiel no podia, no debia, fracasar. El tenia
menos obstdculos en su contra. Tal vez el principal era el coste
econdmico del nuevo proyecto, muy superior al anterior. Confiaba, eso
si, en que el éxito de Argos le sirviera para abrir esa puerta.
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Su padre comprobd que aquel planeta desierto y poco
prometedor se encontraba a doscientos setenta afios-luz de la Tierra.
Desde su atalaya espacial pudo enfocar la pequefia canica azul y
observar su luz. Entonces planted su revolucionaria idea: puesto que la
luz de la Tierra tardaba casi trescientos afios en llegar desde la
Tierra a aquel inhdspito HK-321b, ¢por qué no construir un telescopio
gigante en la superficie desierta para captar la luz de la Tierra con el
mdximo detalle y, si la teoria era correcta, observar nuestro mundo
tal y como era en los albores del siglo XIX? Parecia una locura y como
tal fue recibida la propuesta. Se dijo que el telescopio deberia ser
demasiado grande y caro. Se dijo que la atmdsfera de la Tierra
dificultaria cualquier observacién superficial. Que el detdlle logrado
no seria suficiente mds que para ver aspectos del relieve, que las
interferencias condenarian cualquier observacién, que ho podrian
separarse informacidn y ruido de fondo, que la radiacién impediria
observar cualquier objeto individual. Los argumentos en contra
parecian contundentes, pero Wang no se desanimé. Demostré que la
tecnologia permitia realizar discriminaciones mds alld de lo aceptado,
mostré que, con programas informdticos adecuados, se podian depurar
aln mds los datos y, ante todo, mostré un par de modelos de colosales
telescopios, uno dptico y otro de infrarrojos, cuyas dimensiones, segtin
sus cdlculos, permitirian observar la superficie de la Tierra con detalle
suficiente como para diferenciar personas y sus evoluciones, para
contemplar, a fin de cuentas, a los actores de la historia en
movimiento.

La mayor parte de los foros cientificos rechazaron por
irrealizables las originales propuestas del joven Wang. Pero, como la
Real Sociedad Britdnica le presté oidos, mds por curiosidad histérica
que por verdadera confianza en el proyecto, Chou Wang conté con
dinero como para ejecutar una version a escala de su telescopio
optico, pudo instalar sus sensores y filtros y desarrollar el software
de manejo de datos. El primer prototipo de Linceo era una mdquina
relativamente modesta que se instalé en HK-321b en modo de pruebas
y demostré, pese a sus limitadas capacidades, que desde alli se podian
observar con cierto detalle las ciudades y construcciones humanas de
principios del siglo XIX. Aquellas fotos aéreas, consideradas
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imposibles sélo seis meses antes, dieron al proyecto Linceo el
espaldarazo necesario y, tras el mecenazgo de la Real Sociedad, Wang
pudo encontrar el apoyo econdmico, académico y gubernamental
necesario para completar su creacién. El secarral de HK-321b pasé a
llamarse Argos y varios cientos de técnicos y estudiosos, cientificos e
historiadores, se trasladaron alli para poner a punto los monumentales
telescopios que permitieron estudiar la historia de la Tierra desde el
espacio remoto.

Las primeras pruebas demostraron con cierta precisién que
en la Tierra corria el afio 1805 de la era cristiana., que el cdlculo de la
distancia correspondia con las estimaciones meramente luminicas y de
referencias astronémicas y que el salto a través del tinel no habia
alterado, al menos significativamente, el discurrir del tiempo,
confirmando la teoria predominante.

Wang sabia que necesitaban un golpe de efecto para ganarse
al publico y, por fanto, el aval de sus circunstanciales patrocinadores y
de otros nuevos. De acuerdo con la Real Sociedad que habia costeado
los primeros ensayos, se decidié que, puesto que cada telescopio sélo
podia dar una imagen concreta de la Tierra, era necesario enfocar con
precisién el lugar e instante temporal que se decidiera de mayor
importancia en cada ocasion. ¥ confiar en que las imdgenes fueran de
utilidad. Sélo podian observarse los acontecimientos visibles desde
aquella enorme distancia cuando el planeta madre mostraba su cara
iluminada por el Sol. Y habia que confiar en captar alguna imagen Gfil.
No habia segundas oportunidades y cada dia transcurrido era
irrecuperable para la observacion, junto con todos sus
acontecimientos, captados o no desde los telescopios de Argos. Entre
todos los hechos, se decidid enfocar la mirada de Linceo en la
entonces turbulenta y efervescente Europa. El primer gran hecho, la
prueba de fuego del proyecto, la que se convertiria en su piedra de
toque y buque insignia o en su tumba, seria la batalla de Austerlitz, la
batalla de los tres emperadores celebrada en la Moravia Meridional y
donde Napoledn logré su mayor victoria el 2 de diciembre de 1805,
pues los cdlculos y previsiones indicaban que, en tal fecha y situacién,
la visibilidad, salvo imprevistos meteoroldgicos o radiativos que
corregiria la técnica, seria la ideal.
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Exito rotundo. Cuando la fotografia de un sonriente Napoledn,
reconstruido en sesgo a partir de las tomas de ambos telescopios,
aparecié en la portada del Time, mostrando el verdadero rostro del
general victorioso, el mundo se rindié a Linceo y a Chou Wang, su
principal artifice y valedor.

Desde entonces, éxito tras éxito, acompafiado de docenas de
fracasos y decepciones que no se publicitaron, ocasiones perdidas o
malgastadas. Por primera vez los historiadores podian observar a los
héroes del pasado realizando sus gestas en el momento cumbre.
Incluso, en ocasiones se podian captar los rasgos de los personajes, se
los podia ver vocalizando y reconstruir sus palabras, se los podia
retratar y se podian grabar sus evoluciones, sus gestas y su vida
cotidiana. El milagro de Linceo dejé de serlo y se convirtié en simple
herramienta.

Afio tras afio se pudieron grabar escenas de las guerras
napolednicas, la locura del rey Jorge, el barco de vapor de Fulton, las
exploraciones en Canadd de Thomson y Fraser, los indigenas
amerindios, Waterloo, las independencias americanas, la conquista de
Bombay... y tantos y tantos otros acontecimientos, observados en
lugar de otros miles y millones de hechos que quedaron sin grabar, y
aun otros que se intenté enfocar, como la corte en Pekin tras la
muerte de Kien Lung, el gobierno del sultdn Mahmud, y varios mds que
resultaron malogrados. Pronto las observaciones empezaron a contar
con su propio patrocinador: gobiernos locales, grupos de aficionados,
costearon de su bolsillo las investigaciones que ellos mismos
promovian, fuera el estreno del "Barbero de Sevilla" -sdlo vislumbrado
térmicamente a través de las paredes del teatro- o la venta de Florida
a los estadounidenses.

Varias décadas de sonoros éxitos coronaron la trayectoria del
Proyecto Linceo y, con ello, de su propio padre, Chou Wang al que, en
ese tiempo, le sucedieron otros acontecimientos igualmente
importantes: conocer a Rose Zachary, que se convirtié en su esposa y,
por tanto, madre de él mismo, recibir premios y galardones por
doquier, dirigir el Proyecto como administrador general, asistir a su
nacimiento, volver a la Tierra para viajar por todos esos lugares que
habia grabado, regresar a Argos y ver crecer el proyecto y a su hijo
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con él. Y, finalmente, dos afios atrds, jubilarse y convertirse en
profesor emérito y presidente honorifico de la Fundacién Linceo.

Y ahora llegaba el tiempo de la siguiente generacién de
historiadores astrénomos, con Ezequiel Wang, ya nada joven por otra
parte, a la cabeza. Era el tiempo de la renovacién del proyecto.
Necesaria, ho sélo deseable. Su expansién o su fin. Conforme el siglo
XIX avanzaba y Linceo grababa sus acontecimientos, se consumia poco
a poco el misterio. La extensién de la prensa escrita, de los
daguerrotipos y fotografias, antesala del cine y sus noticiarios, hacian
casi indtil a Linceo. ¢Para qué grabar con una peor resolucién los
protagonistas perfectamente documentados? Bien que muchos
acontecimientos habian quedado sin cubrir, que las crénicas de
batallas, revoluciones o conflictos ho suplian la vivacidad de las
imdgenes grabadas desde el cielo, pero Linceo tendria sus dias, en
todo caso, contados. Por eso, cuando se descubrié el planeta DD-002¢
Chou, Ezequiel y sus colaboradores decidieron que era su oportunidad,
habia llegado el momento de engrandecer -literal y metafdricamente-
el Proyecto Linceo. DD-002c, ya denominado Rosetta por los
historiadores implicados, se hallaba a setecientos afios-luz de la
Tierra. Los cdlculos indicaban que, con un tamafio adecuado de los
receptores, todavia se podria alcanzar una resolucion superficial
suficiente para grabar y dibujar la historia de aquel tiempo: el fin de
la Edad Media europea, el Renacimiento, el descubrimiento de
América, las exploraciones, el ascenso de los manchis, el shogunato
nipdn, itantos acontecimientos al alcance de los historiadores! Era una
oportunidad que ho podian dejar escapar. Como tampoco podian
desperdiciar el descubrimiento de cualquier otro planeta en las
proximidades de la Tierra, con via directa de comunicacién, desde
donde observar épocas pretéritas, o solapadas con las ya abarcadas
por Linceo, para extraer nuevos datos, nuevas imdgenes de las que
fueron perdidas. Ezequiel, por tanto, no podia, ho debia fallar. Y
llevaba esperando casi una hora en la antesala del despacho de la
personha cuya opinidn y decisiéh mds peso tendria en el desarrollo del
nuevo proyecto.
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-El sefior Benslaiman lo recibird en este momento -anuncié
finalmente el ujier-. No dispone mds que de diez minutos que
dedicarle, esperemos que sean suficientes para su propdsito.

Ezequiel suspiré, respiré hondo y se dejé acompafiar.

-iBuena suerte! -dijo el auxiliar antes de su despedida, quizd
consciente de la ansiedad del entrevistado.

Diez minutos, una eternidad. Ezequiel salié del despacho de
Benslaiman con otfra cara, con menos tensién que a su entrada. Por
suerte para el Proyecto, las Naciones Unidas contemplaban a Linceo
como una necesidad mundial. Ahora que la humanidad se extendia por
doquier, era importante recordar las raices de las que todo y todos
procedian. Era un proyecto humanista y unificador, asi que el gobierno
planetario y los gobiernos nacionales parecian bien dispuestos a
favorecer que su estudio retrocediera en el fiempo. No hubo
objeciones técnicas, que podian haber sido planteadas, tan sélo las
econdmicas temidas. Se sugirié un recorte, una depuracion de los
métodos. Pero se dio carta blanca a Rosetta. Los cientificos de Linceo
podian quedarse con DD-002c¢ y habilitarlo para sus estudios. Parte de
la subvencién del nuevo proyecto seria interestatal, pero eran
necesarios otros apoyos privados. Lo esencial era el permiso y el apoyo
gubernamental. Lo demds se lograria poco a poco, ojald mds pronto que
tarde.

Ezequiel nunca podria ser Chou, ni pretendia compararse con
su padre. Sélo deseaba que él pudiera sentirse orgulloso de su hijo.
Observar la Tierra desde mds distancia y mds tiempo, realizar
grandes descubrimientos y contemplar el pasado como presente. De
paso, comprobar nuevamente la falta de saltos temporales con un
segundo caso cuantificable con precision. Sélo restaba trabajar,
seguir trabajando. ¢Quiénes viajarian a Rosetta? ¢Cémo seria la base
existente alli? ¢Como la transformarian los cientificos de Linceo?
¢Qué problemas técnicos y prdcticos conllevarian la fabricacion de los
nuevos y mds voluminosos telescopios? Eran desafios del mdximo
interés. Y Ezequiel Wang queria formar parte de todos ellos. Eran el
tipo de problema que a un tipo curioso como él le satisfacia afrontar y
resolver, mucho mds que una imprescindible y estresante entrevista
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con un burécrata de cuyo omnipotente veredicto dependia poder
mantener el resto de sus suefios.
-Papd -le dijo a Chou cuando por fin establecié comunicacidn
con Argos-, ilo hemos vuelto a conseguir!
Juan Luis Monedero Rodrigo

SABER SENTIR

Decimos que deseamos saber. Lo proclamamos a voces vy,
normalmente, afirmamos con vehemencia que luchamos por
desentrafiar secretos y verdades, por descubrir cualquier misterio o
falsedad. Decimos. Porque, en el fondo, no estd tan claro que asi sea.
Es fdcil llenarse la boca con anuncios de verdades y luego
tergiversarlas o retorcerlas. Es sencillo afirmar que uno busca la
verdad y luego conformarse con meras impresiones. Mejor ain, es
preferible cambiar las pruebas tangibles de la verdad por intuiciones,
por sentimientos que nos parecen, tan ciegos son nuestro instinto y
nuestro deseo, mds reales que el peso de la prueba fisica y material.

Tendemos a pensarnos racionales. Suponemos que nuestra
mente es capaz de desentrafiar los misterios, de comprenderlos y
resolverlos. Confiamos en nuestra mente, en el sentido comin y luego,
de repente, los dejamos a un lado afirmando, con rotundidad y
confianza, que nos fiamos mds de nuestro corazén, de esa nebulosa
impresién a la que llamamos pdlpito o intuicién. Confiamos mds en lo
que sentimos, en lo meramente orgdnico o animal, que en esa mente de
la que presumimos y que, segln queremos creer, nos diferencia del
resto de seres con los que compartimos este mundo, incluidos los mds
sofisticados de entre los animales.

Quizd también damos demasiada importancia a la palabra.
Estamos convencidos de que la inteligencia de cada cual se puede
percibir a través de su conversacién, de sus palabras. Si somos
capaces de hablar y decir, si ftenemos labia o facilidad para
expresarnos, nos pensamos listos e inteligentes. Si decimos sandeces
pero las decimos bien, si nos parecen coherentes aunque no lo sean,
nos las creemos a pie juntillas y nos quedamos tan a gusto. Olvidamos
que una mdquina podria hablar con suma correccidn y no soltar ni una
sola frase sensata. Confundimos hablar con pensar. No es extraiio,
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puesto que siempre, o casi, verbalizamos nuestro pensamiento, nuestra
mente es palabra o no nos parece que sea nhuestra mente. Asi ho es
raro que nuestros instintos o impulsos nos parezcan de fiar siempre
que los podamos verbalizar.

Claro que, en el fondo, no nos basta con poderlos verbalizar o
supoher que son sensatos. Recurrimos a la idea, mds bien peregrina, de
que esa mente en la que tanto decimos confiar es imperfecta y no
alcanza a manejar todos los datos. Pensar es un proceso limitado, cojo
o ciego, menos fiable, quizd, que ese sentimiento que nos embarga y
que nos hace confiar en la intuicién. Para justificar lo injustificable
afirmamos sentirlo, es algo mds profundo, decimos, algo que no se
puede expresar con palabras, que no se puede explicar. ¥ nos parece
mds convincente precisamente por estar al margen de nuestra limitada
razén. Pero, aun en el caso de que los tales impulsos, instintos o
sentimientos existan de verdad, por dudosos que parezcan, mera
impostura o supersticidn, simple confusion mental, aceptemos que los
impulsos son reales, que esos sentimientos nacen de nuestro interior,
sea de lo que llamamos alma, sea de nuestro lado animal o de una parte
de la mente sobre la que no tenemos verdadero control, ¢por qué han
de estar menos equivocados esos impulsos que nuestra pobre
inteligencia? ¢Acaso hay alguna razén para suponer que los genes o la
bioguimica son mds fiables en sus respuestas que nuestra mente? Mds
rigidos si, sujetos a un programa interno y casi inamovible, por mds que
pueda dar respuestas diversas ante situaciones cambiantes. Esto
Ultimo es parte de la adaptacidn de esos sistemas orgdnicos. Pero no la
infalibilidad. Ni menos aln la superioridad con respecto a la pura
Idgica, por mal que nos manejemos en ella.

Me parece extrafia e increible esa confianza. Mds que
supersticion. Quizd sea un deseo. La trascendencia que deseamos para
nosotros y nuestras existencias parece casar mds con esa suerte de
magia que, como un fogonazo que no nos molestamos en analizar,
ilumina brevemente nuestra vida. La intuicién no falla, nos decimos. Lo
sentimos, es algo muy fuerte dentro de nosotros. Y parece que ello lo
hace mds respetable que lo que pueda cavilar nuestra mente, de la que
presumimos y a la que, sin embargo, consideramos justamente limitada.
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No lo entiendo pero, ante lo complejo, ante la ocasién que nos
sitla en peligro o dificultad, cuando dudamos y nada es seguro, muchos
prefieren fiarse de la intuicion o el pdlpito. Es mds importante lo que
se siente que lo que se piensa, aun parece que ambos términos,
sentimiento y razén, sean incompatibles y enemigos. No creo que sea
por escurrir el bulto de la responsabilidad. Ese “es superior a mis
fuerzas” o "va mds alld de la razén" no parece que sea una excusa. Las
creencias se alimentan de deseos y los del hombre suelen ser mds bien
irracionales, puedan o no justificarse por nuestra animalidad y sus
instintos.

La fe no me parece muy distinta de estos “pdlpitos”. Es
cuestién de creer, no de pensar. Racionalizar lo misterioso puede ser
incluso pecaminoso. Si nuestra naturaleza nos hace curiosos, nos
mueve a fratar de conocerlo todo, interpretarlo con nuestra mente,
luego, extrafiamente, renegamos de nuestra razén y demonizamos
nuestra curiosidad. Hacemos las cosas porque teniamos que hacerlas,
porque el instinto nos impelia a ello. Porque, sin entender las razones,
algo nos empujaba a lanzarnos con los ojos cerrados por ese camino
misterioso y mdgico. Es mds importante, a la postre, lo que se siente
que lo que se sabe. El conocimiento, lo aprehendido trabajosamente
por la experiencia o el peso de la prueba ha de ceder y plegarse ante
el instinto o la intuicién, que ni siquiera hos paramos a valorar en
cuanto a sus causas, razones o idoneidad.

Si uno actda con su razén olviddndose de los sentimientos es
un monstruo. Si, al contrario, se olvida de la razén para actuar movido
por un impulso irracional, la locura se justifica y, aun en caso de
cometer una tropelia, parecemos sentirnos justificados y justificar al
préjimo: no pudo evitarlo, era superior a sus fuerzas.

A mi me gustaria poder ser mds racional, incluso “monstruoso”
segln la idea apuntada en el pdrrafo anterior. Saber antes que sentir,
poder anteponer la razén al sentimiento, al deseo verbalizado o el
instinto. Pero no siempre puedo. También yo, en ocasiones, mds de las
que me gustaria, me siento invadido por sentimientos que anulan mi
mente y que exigen mi fe. Yo tfambién quiero creer en los pdlpitos e
intuiciones que, de vez en cuando me asaltan. Aunque, en frio, si pienso
en ello, sé que es estdpido y ridiculo.
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Somos extrafios los seres humanos. Lo sabemos y, por una vez
y sin que haya conflicto entre ambas vias de conocimiento, también lo
sentimos sin que nadie tenga que explicdrnoslo.
Juan Luis Monedero Rodrigo

CONFESION

iHombre, por fin un tema seriol La curiosidad hace progresar
al mundo. Es lo que dicen. Pero no serd la mia. Confieso que soy muy
pero que muy curioso. Aunque mi curiosidad tiene poco de
constructiva. Soy un cotilla de cuidado, de los del tipo
malintencionado. A nadie le sorprenderd esta confesién. Ya en otro
nimero me dediqué a airear los trapos sucios de esos santurrones que
pululan por esta revista, el Gazpachito y la Nicolasa sobre todo.
Confieso también, y es la segunda vez, aunque confesiones habrd
muchas mds en este articulo, que me agrada particularmente el fisgar
las vidas de los friquis, de las sefioritingas y todo tipo de idiotas e
hipécritas. Pero no tengo demasiados prejuicios a la hora de dejar con
el culo al aire a quien sea. Y mds a algunas, a las que me gustaria, por
mojigatas y bobas que son, airedrselo en privado y disfrutarlo en
menesteres que nada tienen que ver con el asunto del que ahora
tratamos. Ya saben, me gusta el voyeurismo, pero también las
prdcticas de anatomia y jugar a los médicos.

Aunque claro, hablando de juegos, regreso al tema del que
queria hablar desde el principio. Y es que mi insana curiosidad me llevé
en una época a jugar a un oficio bien distinto y, a priori, mds santo que
el de doctor. Me refiero al oficio de sacerdote. Aun sabiendo que con
la iglesia hemos topado y que un Oficio mds Santo que el meramente
ocupacional podria irritarse profundamente conmigo, no voy a callarme
por ello. Si quieren me confieso culpable y arrepentido, que cuesta
poco, y prometo intentar que no se repita, pero lo cierto es que,
durante esa femporada el asunto me resultaba fremendamente
divertido. iVamos!, como que estuve enganchado a ocupar los
confesionarios y escuchar los pecados y capulladas que la gente, tan
dispuesta, iba a largarle al cura y se los dejaba, metafdricamente,
para marcharse de alli mds anchos que largos y supuestamente -
catdlicamente- libres de toda culpa.
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No os emocionéis. Muchos pecadillos y pecadorros escuché,
aunque abundaron mds las gilipolleces de santurronas y nunca tuve una
confesidn de ésas de pelicula con asesinatos o conspiraciones en que el
secreto estd a punto de conducir al curita a la cdrcel por
encubrimiento o a la tumba por temor de los delincuentes
arrepentidos de arrepentirse o de haber confiado en el arrepentido
que se fue de la lengua mordido por la culpa.

Fue, ante todo, divertido. Y supongo que lo habria sido mucho
mds si hubiera tratado a las personas cuyos secretos conoci. Creo que,
en aquel tiempo, hasta habria sido capaz de sefialarlos con el dedo en
mitad de la calle y reirme a carcajadas.

Hoy en dia he cambiado. Ya no me dedico a esos menesteres y
tampoco me divertiria airear vergiienzas ajenas. No sé si es mejor asi.
Personalmente, me siento poco mds o menos igual de capullo que por
entonces.

No voy a desvelar aqui secretos ni los pocos hombres a los que
tuve acceso. Si fueran de importancia, resultaria mds prdctico
chantajear a los sujetos en vez de hacer publicas sus miserias. Tal vez
lo haga alguna vez, si es que me veo apuradillo de pasta, la Unica razén
de peso para dar ese paso.

Lo que si voy a hacer es satisfacer un poquito vuestra malsana
curiosidad. iAy, pecadorcillos, que os estdis preguntando cémo me
apafié por si vosotros podéis hacer lo mismo! Vamos, que si yo fuera
paparazzi y mis lentejas dependieran de ello, perseguiria a todos los
beatorros y beatorras no con la cdmara en ristre, sino con la sotana. ¥
mds que perseguirlos sin mds, me enteraria de sus hdbitos eclesiales:
misas, procesiones y, sobre todo, confesionarios y ritmos de uso. En
fin, ahi os dejo la idea.

A lo mio: colarse en la iglesia, apropiarse del confesionario y
escuchar a los lerdos y las mentecatas salmodiar sus pecados estd
chupado. Si la gente no lo hace puede ser:

a) Porque nho les da la gana

b) Porque no se les ha ocurrido

c) Porque son de esos que piensan que estd mal y procuran
evitar lo que creen que no es correcto.
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Fdcil, facilisimo. Lo hice en tres o cuatro parroquias, asi que
no debe de ser muy distinto en unas y otras.

Para empezar, los chiringuitos, salvo excepciones, son de
madera y estdn colocados en zonas apartadas de la iglesia. Suele
haber un horario de confesiones, todo programado y muy funcionarial.
La mayoria de la gente se lo sabe, pero quien mds quien menos, por
ignorancia o inocencia, se acercaba a confesar si veia que la garita
estaba abierta y en uso. Yo, evidentemente, procuraba ser discreto.
Evitaba las horas en que lo ocupaba el cura y me las apafiaba para abrir
la puertecita que, en general, estaba cerrada con llave o candado. Bien
pensado, claro, si no fuera porque los cerrojos son de estos de
pacotilla, como los de las maletas malas, que uno los abre casi sin
dificultad, con un alambre, una ganzia o, me supongo, hasta con un
mondadientes.

La cosa, a veces, era aburrida, pero siempre podia uno
echarse una siesta tras una resaca -la iglesia a ciertas horas es un
lugar de lo mds tranquilo para dormir-, o, con la lucecita que suele
indicar a los feligreses que el servicio estd abierto, me podia poner a
leer o a jugar con la videoconsola o el mévil. A veces, me pillaban
dormido, o si la confesion era un poco muermo yo seguia con mi
partida, en modo silencio, eso si. Lo que nunca hacia era escuchar
mdsica porque, con los casquitos, no me iba a enterar si llegaba alguien
a pedir confesién.

Las mds habituales eran las abuelitas de tipo beata que
siempre me decian cuatro chorradas que sélo un demente o una sefiora
bien puede considerar pecados. Aunque, en ocasiones, me llevaba
sorpresas. Alguno alucinaria con lo salidas que pueden llegar a estar
algunas viejecitas, con sus pensamientos y deseos impuros. Y algunas
con mds que deseos y manteniendo un historial que ya lo querrian
muchas ligonas de discoteca. Viejos verdes arrepentidos y confesos
habia menos. Abundaban mds los tipos bien -comerciantes,
administrativos, leguleyos- que venian a confesar sus canas al aire y
sus timos al personal. De vez en cuando venia una tia buena y joven que
me contaba el casquete extramatrimonial que se habia echado. Algin
casado joven, algln choricillo, algiin maricén. También, aunque menos,
habia algin chaval arrepentido de sus polvos o sus deseos impuros que
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acudia en busca de perddn. Seguro que por culpa de su familia de
reprimidos o por algln cura o catequista que no sabe en qué siglo ni en
qué mundo vive. De todo hay.

Me pillaron un par de veces. Una vez una feligresa que se puso
hecha una furia. La otra un curita que se puso aln mds cabreado y
dispuesto a olvidarse de la paz que siempre predican los de su clase.
Pero no hubo mayor problema. Sali por patas en ambos casos y nadie
me pudo seguir. Obviamente, a esas dos iglesias ho volvi, pero habia
muchas otras a las que acudir.

Si dejé el asunto no fue por arrepentimiento o por miedo.
Fue, simplemente, por aburrimiento. Cuando te pasas un par de meses
escuchando las mismas sandeces una y otra vez, el asunto deja de
tener interés, por mucho morbo que, en un principio, sientas ante los
secretos ajenos. Y yo acabé hasta los huevos. Al principio me fenia que
aguantar la risa y fingia voces ante los confidentes. Me inventaba
penitencias rebuscadas e inverosimiles. A un tipo gordo le dije que
debia correr una hora todos los dias para expiar su grave pecado -
mangar algo de pasta de la caja comin de dinero del negocio que
llevaba con su socio-. A una guarrilla le dije que tenia que confesarle el
secreto a la mujer del marido infiel, lo cual debié de ser la cafia para
los tres. A otro ftipo, requetecornudo y obsesionado por sus
pensamientos impuros, le ordené contarlo plblicamente en la plaza del
parque. Y el tio lo hizo, porque el dia y la hora indicados se presenté
alli y se puso a largar, hasta que vio en un banco, como cada dia, a su
mujer pegdndosela con un negrazo y se quedé mudo, pdlido y verdoso
antes de echar a correr tras ellos. La mayoria de la gente, eso si,
pasaba de penitencias si no eran gansadas tipo rezos o promesas
litdrgicas. Alguno, ofendido, me dijo expresamente que ho pensaba
cumplir la penitencia. Algunas eran tan absurdas como que una
viejecita se hiciera rastas en el pelo o que un machote machista se
paseara por Chueca coh ropa gay provocativa. Luego empecé a pasar de
componendas y al final hasta me aburrieron los castigos. Asi que lo
dejé. De vez en cuando, lo confieso, ain me pica el gusanillo de
meterme en un confesionario y volver a las andadas. Particularmente,
me pone la idea de echar un casquete en el quiosquito con una feligresa
guarrilla y de buen ver. Suefios eréticos que tiene uno. Pero dudo
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mucho de que vuelva a las andadas. Ya no tendria gracia ni apenas
emocion.

Eso si, no tengo claro que no haya algtn otro tipo como yo, hi
que los curas no se partan el culo escuchando las historietas que a mi
me llegaban. Mira, lo mismo un dia soy yo el que voy a confesarme y
confieso cantidad de crimenes imposibles y sangrientos para que al
curita le dé un patatis. ¢Qué penitencia me pondria? ¢Se chivaria el
colega? La cosa, asi de antemano, suena bien.

Ahora, que yo de vosotros, si es que sois unos beatillos de
tres al cuarto, me cortaria un poco de ir largando intimidades al tipo
de turno que esté alli con la orejilla pegada y aguardando vuestras
verglienzas y secretos.

Sergi Lipodias

LOGOSUM

Yo no descubri el Logosum. De eso nunca podré presumir. Pero
si soy yo quien lo puso en el mapa. Esto no sé si es un motivo de orgullo
o de verglienza, en mi caso. Porque debo confesar que yo hice famoso
el Logosum, pero nunca fui capaz de resolverlo. Asi que soy uno de los
muchos imbéciles de nuestro tiempo. ¥ temo que eso si que es una
razén mds que suficiente para sentir vergiienza y ldstima por mi
mismo.

Creo que, dicho esto, ho harian falta muchos razonamientos.
Pero el caso es que quiero, necesito explicarme. Asi que alld van mis
explicaciones.

Pocos serdn los que desconozcan la historia de Logosum. La
historia conocida, al menos. El origen del, épodemos llamarlo juego?, no
estd nada claro. El genio que lo cred nunca nos serd, probablemente,
conocido. Alguien, en un tiempo tan remoto como cinco, quizd cuatro,
siglos antes de Cristo, inventé un sencillo tablero, con simbolos, o tal
vez fueran en origen cifras de alguna extrafia cultura, cuya resolucidn,
a modo de un rompecabezas cualquiera, proporcionaba diversién y
ejercicio mental al pensador que se acercaba a él movido por la
curiosidad. El “juego” en si debié de tener poca difusién. Sélo una
copia, "la copia” del tablero ha llegado a nuestros dias. Y esa copia es
la madre de todos los Logosum. Sea cual sea el nombre que el autor -o
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autores- dio al puzzle, en la actualidad nos es tan desconocido como
todo lo demds. Hasta la aparicién de Henrik Lieber, el famoso
arquedlogo.

Lieber descubrié el Logosum. Pero nunca supo lo que se traia
entre manos. Cuando hallé los restos de aquel templo en las montafias
del Karakorum no sabia que alli habia mucho mds que ruinas e historia.
El templo, que interpreté como budista, estaba construido en piedra,
lo que permitié su conservacién. Los muros se encontraban, en su
mayoria, derruidos. Quizd fueron destruidos a la llegada de los
musulmanes, celosos de cualquier falsa fe del pasado. Al arquedlogo le
llamaron la atencién los restos arquitectdnicos, las columnas, las
esculturas, todo maltrecho y, pese a todo, de increible belleza, aunque
fuera mds sugerida e intuida que patente en las ruinas, los Utiles y
herramientas, también las criptas donde habia -cosa extrafia-
varios mohjes enterrados. Sélo secundariamente presté atencion a las
inscripciones y las pinturas semiborradas. En ellas se encontraba
Logosum. Pero claro, eso ¢l no lo podia saber.

Las sucesivas expediciones que, desde su descubrimiento,
acudieron al yacimiento de la Montafia del Templo de la Nube, como
llamaban los nativos a aquel lugar, fueron recopilando mds y mds
muestras. Las excavaciones sacaron a la luz nuevos restos. Los
estudiosos intentaron reconstruir el aspecto original del lugar a la
vista de sus ruinas, hallaron mds objetos, huellas de la vida de los
monjes y hasta los restos de un vertedero al pie del cerro, donde,
siglo tras siglo, se fueron acumulando las basuras y escombros del
monasterio. Gracias a los restos se pudieron reconstruir la dieta de
los monjes, parte de sus hdbitos y rutinas y hasta algo de la historia
del propio edificio, con sus sucesivas reconstrucciones fras bien
probados accidentes. Enfonces se comprobd que la inscripcidn, si es
que tal era, del dintel de la entrada del templo, ahora una roca
derrumbada ante la entrada, era un resto muy reciente en la larga
historia del edificio. Sélo al final se habia labrado aquella talla y se
habia colocado presidiendo el lugar. Aquello indicaba que debia de
tratarse de un objeto importante, quizd una reliquia o un simbolo de
gran valor. En las ruinas, pero también en el vertedero, se encontraron
varias copias en pergamino y papel de aquel dibujo o grabado. El
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tamafio y la complejidad variaban. Pero estaba claro que todos eran
variantes, o quizd versiones, de una misma simbologia, posiblemente
parte importante del ritual local. Era, claro estd, el Logosum al que,
final, aunque tardiamente, se le prestaba atencidn.

Habian pasado setenta afios desde el descubrimiento de las
ruinas por parte de Lieber y sélo entonces el dibujo misterioso
adquirié publicidad y notoriedad. Son de aquella época las primeras
copias impresas publicadas del relieve. Aunque nada se sabia de su
significado. Unos decian que era un simbolo de religiosidad local, otros
que aquello incluia un texto hermético labrado en caracteres
desarrollados expresamente para mantener el misterio. Eran simbolos
que recordaban vagamente a caracteres tibetanos contempordneos,
pero no eran idénticos en absoluto. O se trataba de otros simbolos o
de otfro idioma o, mds probablemente, si aquello contenia algin sentido
oculto, habria que estudiar los simbolos y compararlos con textos
locales y dialectos del idioma de la comarca, en la esperanza de que el
idioma local no hubiera cambiado mucho desde la época de la
destruccién del templo. Como este aspecto era harto improbable,
muchos estudiosos coincidian en afirmar que aquello era, sin duda, un
texto religioso, pero que su contenido permaneceria por siempre en el
misterio. Con suerte, se trataria tan sélo de algin karma budista tipico
vertido al idioma y las grafias del lugar.

Olvidaban los pesimistas que entre sus compafieros
arquedlogos abundaban los aventureros y curiosos, siempre deseosos
de cruzar el umbral de lo desconocido. Constantes en el esfuerzo e
inmunes al desdnimo. ¢No se pensaron imposibles de traducir los
jeroglificos egipcios, los caracteres cuneiformes, los simbolos
cretenses e hititas o los glifos mayas? VY, sin embargo, ante los
derrotistas surgieron los valientes que afrontaron el reto y lograron
desvelar el misterio.

Fueron docenas de arquedlogos, lingiiistas, aficionados y
simples aventureros los que se embarcaron en la aventura del
descubrimiento. EI Templo de la Nube y sus inscripciones nunca
alcanzaron el impacto publico de las pirdmides egipcias o Stonehenge
en el imaginario popular. Nadie veia extfrafios misterios
supraterrenales en el sencillo monasterio budista y sus
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incomprensibles inscripciones, pero, entre los estudiosos del tema, si
que se convirtié en una referencia y un desafio. Durante casi cuatro
décadas, varias de las mds licidas mentes en el arte de desentrafiar
los misterios del pasado dedicaron su tiempo y su esfuerzo a resolver
aquellos simbolos desconocidos: un cuadrilatero que en su interior
contiene figuras extrafias, desde elaboradas espirales a complejos
trazos geométricos en los que se querian ver semejanzas con simbolos
chinos, de simples tridngulos a elaboradas figuras indescriptibles y
pasando por todo tipo de trazos hasta completar los ochenta y un
componentes del disefio, distribuidos en nueve columnas y otras tantas
filas a modo de inextricable damero. Todos, por tanto, sin resultado.
Hasta hace bien poco tiempo, como casi todo el mundo sabe en nuestra
sociedad. Hay que ser muy estipido o muy torpe para ho saber nada de
Logosum o permitirse ighorarlo sin mds, sin tratar de enfrentar su
misterio.

Y es precisamente en este punto donde yo mismo entro en
escena. No voy a compararme a un Champolion moderno, ni tengo
verdaderos motivos como para presumir y situarme a la altura de mis
buenos amigos Lister y Okebana, los verdaderos descubridores de
Logosum. Pero no voy a quitarme todo el mérito. Fui yo quien, en una
reunion informal, y reconozco que sin mucho pensarlo, sugeri que
aquellos dibujos ordenados podian ser lo mismo un texto que un
simbolo, si, pero también se asemejaban un tanto a uno de esos
rompecabezas o pasatiempos a los que histéricamente tantos hombres
de tantas civilizaciones hemos sido aficionados. No se me escapaba la
semejanza del tablero con un damero. Tal vez fuera una variante del
ajedrez, o un antecedente suyo, un extrafio juego de damas o un
improbable antecesor de esos entretenidos sudokus que algunos
tratamos tontamente de resolver, aplicando a su sinsentido aparente y
final todo nuestro esfuerzo y nuestra légica.

Al principio, mis amigos no parecieron prestar mayor atencién
a mi comentario. Estdbamos en un bar y se trataba, como sucede en
tantos casos, de una conversacién informal, aunque muchas veces sean
éstas mds sesudas e inspiradoras que las reuniones meramente
académicas. Sin embargo, a la mafiana siguiente, recibi una llamada de
Walter Lister, el orientalista. En la reunién previa sélo estdbamos
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cuatro personas y él fue, precisamente, quien menos caso parecié
hacer a mis palabras. El segundo era Okebana y el tercero Alexis, el
Unico que aparenté escuchar y el Unico que no aporté nada al desarrollo
del problema. Yo planté la semilla, si, pero me siento un completo
fracasado. Creo que Alexis no se siente muy afectado al respecto.
Pero no me cabe duda de que tres de las cuatro vidas mencionadas
cambiaron drdsticamente tras mi comentario y el posterior andlisis de
Lister.

-Herbert -me dijo, sin tratar de ocultar su emocién-, he
recordado un texto del monasterio que se corresponde con tu
sugerencia de ayer y arroja bastante luz sobre el asunto.

Al parecer, Walter se habia pasado la noche dando vueltas a
mi idea. No inmediatamente. En un comienzo prdcticamente la habia
ignorado. Le sonaba a lugar comin sugerido por un lego en la materia.
Yo soy ingeniero quimico, asi que ho le culpo. Que mis aficiones vayan
desde la literatura a la arqueologia no tenia por qué alterar su opinidn,
aunque sirviera, en su dia, para convertirme en su amigo. Lister habia
recordado un texto escrito en drabe y hallado por Lieber en su
segunda exploracién. No se le dio mucha importancia, porque sugeria el
paso de algln conquistador por aquel lugar. Parecia un fragmento
olvidado de una crénica personal, tal vez un apunte pasado a limpio mds
tarde por el autor. Su conservacién milagrosa parecia lo mds
sorprendente del insignificante papel. Que se referia al lugar como la
residencia de los demonios, que hablaba en términos fandticos de la
destruccidén del templo y mencionaba, de pasada, que el maléfico juego
habia sido borrado finalmente de la tierra de Ald. La traduccién, como
sucede con muchos textos semiticos antiguos, no estaba exenta de
discrepancias en cuanto al sentido de las frases o las propias palabras
empleadas, pero el texto parecia tan nimio que nadie le dio mayor
importancia después de su inicial andlisis. Tal vez su autor y su
contenido eran, a la postre, mucho mds importantes de lo que se
suponia. Y Walter Lister se habia pasado toda la noche ddndole vueltas
a una simple palabra: “juego”, pues creia recordar que en el dichoso
documento drabe era ésa, con su sentido de entretenimiento, y no otra
la palabra que se mencionaba. A la luz de mis palabras, el sentido de la
nota bien podia ser otro. No se trataba de que meramente hubiera
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terminado la contienda o que el templo y la fe que representaba
hubieran desaparecido. ¢Y si el juego maligno referido no era una
metdfora sino aquel cuadrildtero real y tangible con sus simbolos
extrafios? Magia, religiéon o aritmética, el cuadro bien podia
corresponderse con el pasatiempo sugerido por mi. Asi que Lister, ya
con aquella idea en la cabeza, se pasé media noche realizando
consultas bibliogrdficas por Internet y en su abundante biblioteca, a
la espera de que se abriera la de la propia Universidad y de encontrar
unos oidos, tanto los mios, puesto que me llamaba el primero, como los
de cualquier otro estudioso, en los que verter su idea -y mia- y de los
que recabar informacién, ayuda y neuronas capaces de proporcionar
respuestas.

Yo, lo confieso, me senti muy satisfecho por el efecto de mi
discurso, pero no fui capaz de hacer avanzar un dpice aquella
investigacién. Bien que fenia asuntos urgentes en mi propio
laboratorio, pero no es menos cierto que, en la medida de mis
posibilidades, rebusqué en la bibliografia argumentos y datos con los
que ayudarle en su empefio. No sé, de hecho, a cuanta gente
consultaria, pero si que el principal apoyo a su hipétesis y la resolucién
del supuesto rompecabezas vinieron de la mente y la mano de Ahoki
Okebana, un tipo, obligado es reconocerlo, tan agradable en el frato
como excéntrico y genial. Fue él quien hallé, no me pregunten el cémo,
la clave de aquel entuerto. Aunque los mimbres en que se basé fueron
los recopilados, con diversa ayuda, por el esforzado Walter Lister.

Lister descubrié que existian, dispersos por la bibliografia,
comentarios que se referian al cuadrildtero misterioso del Templo de
la Nube. Tal cuadrildtero sélo se encontraba en el monasterio
destruido y parecia ser una parte fundamental en la formacion de los
monjes. Se sugeria, en unos, su cardcter demoniaco. En otros se hacia
mencidn de su dificultad. Por lo visto, muchos novicios eran expulsados
del templo por su incapacidad para afrontar la prueba del
cuadrildtero, o siquiera para resolver alguna de sus variantes
simplificadas. Y, a la par, y esto era lo mds importante, se sugeria que
los ndmeros formaban una serie mdgica desordenada, cuya resolucién
acercaba al estudioso a la divinidad o la superacién personal. Pronto se
vio que era precisamente ese sentido mdgico y mistico el que lo volvia,
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en la consideracion de los autores musulmanes, de cardcter mds
maléfico que meramente misterioso. Cifras mdgicas y un reto mental
que sugerian, cémo no, que mi idea del puzzle o rompecabezas era
bdsicamente correcta. El problema era que ninguna de las fuentes
explicitaba el método de resolucién del acertijo ni tan siquiera cudl
era el objetivo de aquel problema.

Con tan pocos datos en su poder, Lister traté de buscar la
ayuda de todos los expertos a los que tuvo acceso. Por ello recurrié a
su amigo Okebana, bien es cierto que con escasas esperanzas de que el
fisico pudiera dar con la solucién del enigma. De hecho, puesto que
tantos eran incapaces de dar con una solucién, o mera hipdtesis de
trabajo, Lister, igual que otros muchos entre los que yo mismo me
cuento, pensaba que el problema del cuadrildtero quedaria sin solucién.

Por suerte, también para mi verglienza posterior, no fue asi.
Okebana, sin aparente esfuerzo -o eso fue lo que dijo, que se traté de
un mero entretenimiento mental, de un pasatiempo mds que de un
desafio- hallé la solucion y comprobé por si mismo como,
efectivamente, el cuadrado le hacia alcanzar un nuevo estado tal y
como anunciaba la leyenda.

No me pregunten cémo. Ahoki logré resolver el Logosum.
Okebana es fisico tedrico y, para mi, sus procesos mentales son tan
dificiles de comprender como la cosmologia a la que dedica horas y
horas, con resultados mucho mds cripticos y dudosos que los extraidos
del cuadrado que hos ocupa. Un dia Lister le comenta el problema.
Durante semanas el tipo parece no hacerle el menor caso y, al cabo de
cinco meses que habian desanimado a la mayoria de los colaboradores
de Lister y al propio estudioso, Okebana le llama y le dice que ha
resuelto el "juego”. Lister no se lo creia. Los dos amigos se reunieron
para explicarse y Lister salié de alli confuso y euférico a la vez. El
pobre habia entendido, me supongo yo, el razonamiento de
Okebana -tanto como se puede comprender el razonamiento de un
fisico tedrico cuando no se forma parte de su gremio, o mds bien es
secta-, habia entendido que la solucién era correcta. Pero él mismo era
incapaz, por aquel entonces, de resolver por su propio pie el
rompecabezas. Veia la solucidn, pero no la entendia, no alcanzaba a
vislumbrar el proceso que llevaba a aquella resolucién tan légica y
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elegante para la que poco importaba no comprender en absoluto los
simbolos tibetanos.

-Para el caso -indicaba Okebana- lo mismo daria sustituir los
simbolos por letras, nimeros o dibujitos de cualquier clase. Importan
sélo el nimero y el orden. Retorcido, rebuscado, pero de una légica
aplastante, cuando uno es capaz de verlo.

Y ahi estaba, estd todavia, el quid de la cuestién: en saber
verlo. Hace falta mucha inteligencia, mucha concentracién y mucho
tiempo -al menos para la mayoria- para ver la solucién aun sabiendo a
qué resultado ha de llegarse y por qué camino conviene abordar el
problema. Para Okebana fue, al menos en apariencia, sencillo. Con la
sencillez de la genialidad. Para otros fue mds trabajoso. A Lister le
costd tres meses de continuados esfuerzos alcanzar por si mismo la
solucidn a partir de la guia de Okebana. O eso me dijo. Yo, lo confieso,
he sido incapaz hasta el momento, y han pasado diez afios desde la
fecha del trascendental descubrimiento, de resolver por mi mismo el
Logosum.

Yo no he progresado, lo asumo. Pero el mundo si que lo ha
hecho al margen de mi fracaso. Ha evolucionado. Se ha dividido, como
en tantas ocasiones anteriores, en vencedores y vencidos, adaptados y
fracasados, listos y tontos. Pertenezco, obviamente, al segundo
término de cada dicotomia.

Pronto Logosum se hizo popular. El hallazgo, cosa extraiia, se
publicé a la par en revistas de arqueologia y de matemdtica. Mds
tarde, lo que parecia ain mds sorprendente, aparecié en textos de
psicologia y de filosofia. Todavia no tenia su nombre actual. Lister
decidié que habia que otorgarle un apelativo llamativo y que
describiera su esencia. Tardé un tiempo en hallarlo pero, para cuando
los psicdlogos, los médicos, los estadisticos, los matemdticos, los
cientificos todos, habian aceptado sus maravillosas propiedades,
Walter Lister habia encontrado el nombre que le parecié perfecto:
Logosum. A Okebana, el codescubridor y artifice de la resolucién, poco
le importaban los nombres y acepté éste de buena gana. Igual que hizo
toda la comunidad cientifica. Igual que hicieron la prensa y el comin
de los mortales. Logosum sugeria la esencia de la inteligencia, personal
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y propia. Era un nombre perfecto. Yo también opino asi, aunque no
disfrute de sus ventajas.

Grandes ventajas, lo sé. Aunque tardaron algin tiempo en
intuirse, mds en demostrarse y, a partir de ahi, pese a la revolucién
conceptual que significaba, bien poco en asumirse y aceptarse. Los
cientificos son reacios al cambio, aunque la inercia de la ciencia ho sea
tan grande como la de la sociedad en general, pero cuando uno
comprueba en si mismo lo que la teoria afirma, es fdcil aceptar el
cambio sin que ello suponga hingln trastorno. Y si uno no es capaz de
apreciar nada, como es mi caso y el de muchos otros desgraciados,
cientificos o no, lo mejor que puede hacer es callarse la boca si no
quiere aparentar ser aln mds patdn de lo que ya se siente.

Pronto el resolver aquel llamado Logosum se convirtié en un
desafio para cientificos, intelectuales en general y, finalmente,
diversién pdblica. Uno podia ver el resultado y entenderlo, pero, por
mds que se pasase horas enteras viendo el rompecabezas, la mera
observacién de la solucién no permitia desarrollar el proceso si no se
entendia la relacién entre ambos. Yo, ya lo he dicho, nunca he logrado
resolverlo, hallar el camino que va del cuadro a su solucién.

Y casi de inmediato algunos de los que si habian logrado
alcanzar la solucién por si mismos comenzaron a indicar que se sentian
mds ldcidos y despiertos, mds inteligentes. No era presuncién ni
alarde. Se trataba de una percepcién generalizada. Problemas que
antes les parecian sin solucién, ahora les resultaban sencillos. Habia
reportes de incrementos de memoria, de mayor imaginacion, de mejor
capacidad de cdlculo. Muchos afirmaban, sin pudor, que Logosum los
habia hecho mds listos.

Era un fendmeno distinto al de esos juegos mentales que se
pusieron de moda hace afios, en los que los pasatiempos anunciaban un
entrenamiento cerebral que rejuvenecia las neuronas y volvia mds
hdbiles en la resolucién de problemas. No, en el caso de Logosum hubo
quien quiso relacionar la percepcién del incremento intelectual a las
leyendas de que era un rompecabezas mdgico o demoniaco. Alguno dijo
que el monasterio era un lugar de sabiduria en el que se probaba con el
Logosum a los novicios. Que fue destruido no por impio sino por
peligroso, por ser lugar donde se formaba gente tan capaz como para
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alterar el estado de las cosas. Si algo habia de cierto en estas
especulaciones es cosa que nunca se pudo comprobar nhi probablemente
se llegue a saber. Pero probar si esa optimista impresion de quienes
afirmaban su mejoria intelectual incluia algo de cierto era cosa mds
fdcil de demostrar.

Esa elaborada herramienta y vaga ciencia llamada estadistica
permitia realizar un estudio mds o menos serio al respecto. Si bien
mucho se puede decir de la eficacia de los tests de inteligencia como
herramienta para medir una cualidad tan compleja e inasible, tampoco
se puede hegar que, cuando menos, se trata de un (til mds o menos
objetivo para medir cualquiera que sea la cualidad mental que se pone
a prueba por medio de los mismos. Y, a falta de otras medidas mds
racionales u objetivas, se sometieron a prueba varios miles de
voluntarios, tanto incapaces de resolver el acertijo como felices
descubridores. El resultado era categérico: entre los que resolvieron
Logosum el cociente intelectual era tremendamente elevado en
comparacién con el grupo de contraste. Hubo quien puso en duda tales
resultados, y no sin razén. Se dijo que, obviamente, quienes resolvian
Logosum pertenecian, en su mayoria, al mundo académico y contaban
con una muy buena formacién, amén de presuponérseles una hotable
inteligencia que habia dirigido su interés al dmbito del estudio. Al
margen de que el grupo de control incluyera también muchos
estudiantes, licenciados y catedrdticos, la critica tenia su punto de
razén. Alguna inteligencia especial habian de tener los que resolvian el
juego que les faltaba a los otros, por capacitados que estuvieran para
otras tareas.

Aceptar o ho que Logosum incrementaba el intelecto parecia
una cuestién de fe o credulidad, términos ambos casi sinénimos. Pero
no fue asi. El peso de la prueba acudié de nuevo, iay, para mi
desgracial, en apoyo de los que afirmaban la certeza del hecho. Puesto
que entre los resolventes existian muchos técnicos y académicos,
pudieron compararse viejos tests de inteligencia realizados en el
pasado con los nuevos tras su hallazgo de Logosum. Y lo que se
comprobd fue que su inteligencia, o lo que midieran los cuestionarios,
se habia incrementado en unos cincuenta puntos del llamado cociente
intelectual. Alguno dird que no se pueden pasar tests de inteligencia
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como si fueran exdmenes. Que el hdbito de hacerlos incrementa la
habilidad. Que no se pueden comparar tests realizados en el pasado
con los mds recientes ni aquéllos ejecutados a distinta edad. Ni
siquiera deberian hacerse dichos tests a adultos resabiados. ¥ todo
ello seria cierto. Pero yo me creo dichos resultados. Incluso se
compararon tests casi inmediatos en el tiempo realizados por quienes
antes obtenian resultados mediocres y luego fueron capaces de
resolver el Logosum e incrementar sus puntuaciones de inteligencia. El
peso de la prueba es abrumador. Y la percepcién individual adn resulta
mds convincente y deprimente. Yo mismo he visto con mis propios ojos
como gente mds bien vulgar se volvia brillante, como el brillante
alcanzaba las cotas de la genialidad. He visto a mis amigos
transformarse. Y no sélo por un incremente de sus capacidades
intelectuales. Su personalidad, sus puntos de vista han cambiado.
Quizd el nirvana predicado por los budistas no sea una fusién con la
nada sino un trascenderse que incrementa la propia percepcion del
mundo merced a una expansién de la propia mente, a la superacién de
uno mismo.

Lo que no se sabe alin es cémo obra Logosum el cambio. Algtn
engranaje cerebral, existente y recdndito, debe de activarse al
resolver el acertijo. Tal vez un dia alguien determine el mecanismo de
accién y hasta pueda disefiar otras pruebas parecidas con igual o
superior efecto. Hoy por hoy, no llegamos a tanto. Lo que es seguro es
que el dichoso juego incrementa la inteligencia de un modo brusco y
considerable.

Poco importa cudl sea el sentido del cambio. No es cuestion de
plantear aqui cuestiones metafisicas ni extraer conclusiones mds alld
de lo tangible. Pero es cierto que Logosum ha supuesto, y lo seguird
siendo, una revolucién. Me siento torpe y primitivo, superado por todos
aquéllos que han triunfado donde yo arrastro mi fracaso. Una derrota
que dura afios. Me siento inferior, infrahumano, en el sentido de que
otros de mi especie han trascendido lo que era norma entre los mios.
El futuro, si no lo ha hecho el presente, traerd dos clases de
ciudadanos: los que han resuelto Logosum, se han superado y pueden
formar parte de la élite intelectual dirigente y los pobres brutos
incapaces de trascenderse y condenados a ser ciudadanos de segunda.
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Tal vez mi visidn es catastrofista, tal vez exagero, pero me temo que
la brecha existe y se hard mayor con el paso del tiempo. Tal vez bajo
todo ello se encuentren los genes. O quizd sea torpeza, o ceguera de
unos pocos. Aln confio en que suceda esto Ultimo. Porque eso me da
esperanzas para el futuro. Uno puede vencer su torpeza, hacerse mds
hdbil y triunfar.

No soporto que mis antiguos compafieros me miren -o asi lo
percibo yo- por encima del hombro. O que me traten con la deferencia
del que siente ldstima por otro. Ni menos adn que, sin un solo gesto,
bueno o malo, me demuestren cudn mediocre soy en comparacién con
ellos. Por eso, en cuanto termine este relato, esta queja escrita,
volveré al cuadrado del Logosum. Quizd hoy sea capaz de ver sus
simbolos de ofro modo, quizd entre, por fin, como una revelacién, su
sentido en mi dura o desacostumbrada mollera. ¥ si no es hoy, tal vez
sea mafiana, o al otro. Entonces ya no tendré que agachar la cabeza
cuando alguien me pregunte si conozco el juego, si lo he intentado, si lo
he logrado. Formaré parte de su club. Habré vuelto a ser humano y
participaré de la era dorada de la nueva mente, con sus nhuevos
saberes, hallazgos y avances.

Juan Luis Monedero Rodrigo

PERCEPCIONES

De entre mis numerosos estudios acerca de lo metafisico,
parafisico, suprafisico y parapsicoldgico, estoy particularmente
orgulloso de mis hallazgos sobre la percepcién localizada invisible
sensorial (PLIS) y la percepcion localizada auténoma superior (PLAS).
El tema de la presente publicacion me ha de permitir, por lo que doy
gracias a los editores, divulgar y publicitar mis monumentales
hallazgos para que el vulgo ignorante y altamente manipulable se haga
de una vez consciente de su falta de inteligencia y, a la vez, pueda
tener presente el enorme potencial cognitivo que su mente alberga. La
curiosidad es una herramienta de conocimiento para la mente, y se
alimenta de percepciones. Tantos libros de autoayuda como existen y
triunfan hoy en el mundo no tienen en cuenta, al proporcionar
herramientas de autosuperacién al lector, que sdlo dirigen sus
esfuerzos a una parte minima de la ingente capacidad intelectiva del
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mds lerdo de los humanos y sin facilitar el incremento de las
facultades perceptivas.

Muchos somos conscientes del escaso uso que el general de
los mortales hace de su magnificamente dotado intelecto. Existen
problemas fisicos de acceso a zonas cerebrales y de uso de la materia
gris, pero no son menos importantes las taras intelectivas provocadas
por la deficiente educacién y el escaso pensar que rigen en nuestros
dias.

Sin ir mds lejos, estoy seguro de que casi cualquier lector
sabe lo que significan las siglas PES, democratizadas por esa cohorte
de pseudocientificos que se hacen llamar parapsicélogos y no pasan de
ser meros aprendices de buhonero. La Percepcién Extra Sensorial
existe, a qué negarlo. Hay docenas de pruebas a su favor, variantes
conocidas de dicha percepcién pueden ser estudiadas por cualquieray
son conocidas por muchos legos en la materia. Pero esta Percepcién
que se hace pasar por el sumum de lo cognoscible, de lo que va mds alld
del simple raciocinio vulgar, es tan sélo una faceta, y bastante limitada
por cierto, del inconmensurable elenco de posibilidades intelectuales
con que la mente humana ha sido dotada por el Divino Hacedor y su
dedo artifice.

Poca gente reconoce el valor de la PAS, siquiera su mera
existencia. ¥, sin embargo, la Percepcién Auto Sensorial tiene un valor
inmenso. No se trata de recibir informaciones sobre el funcionamiento
de nuestro organismo, de eso ya se encargan las mlltiples vias y
mecanismos de la propiocepcién. La PAS va mucho mds alld. Cuando
tantos y tan alegremente hablan de la meditacidn, del conocimiento de
uno mismo, de la interiorizacion y la bisqueda de la sabiduria interior,
incluso del nirvana, olvidan que en nuestra mente existen las
herramientas necesarias para alcanzar ese intimo conocimiento, esa
concentracion en la propia mente que permite conectar con el alma de
nuestro interior. PAS, amigos mios, la via intima intuida por los yoghis
indios y rozada por los misticos de nuestra gloriosa Contrarreforma.

Pero ahi, por sorprendente que nos parezca, no termina
nuestra capacidad de percepcién. Aln poseemos diversas formas de
PIS que nos ponen en contacto con los espiritus afines y con
realidades que van mds alld de nuestra sutil individualidad, del yo como
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uhiverso. La Percepcidn Inter Sensorial ho es mera telepatia, no es una
simple conexidn entre dos mentes diferentes. No basta con conectar
las mentes, hay que enlazar las almas, como se logra en la comunidn
cristiana o, mds rudimentariamente, a través del amor galante entre
personas.

Ninguna de las tres anteriores (PAS, PES ni PIS) tendria
ningln sentido si no poseyésemos un nivel de cognicién superior e
integrador. Se trata de POS, la maravillosa Percepcién Omni
Sensorial, al alcance de muy pocos y casi siempre infrautilizada o
despilfarrada. La POS permite reunir en una sola imagen mental todas
las percepciones alcanzadas por medio de las demds formas de
inteligibilidad. Es un hecho global, cohesionador, que da sentido a lo
singular y particular bajo el prisma de una superior inteligencia y
capacidad integradora. En la POS se unen el yo y los otros, lo mundano
y lo espiritual, lo racional y lo emotivo. Si uno trasciende su propia
mente por medio de la POS se convierte en mds que un individuo, se
aproxima al verdadero nirvana, a la unién al Uno universal, se aproxima
a la divinidad. No basta un cordén de plata, no basta un tercer ojo, no
sirven la meditacién o la empatia, sélo la omnipercepcién nos convierte
en entes capaces de trascender las limitaciones de la mente individual
para alcanzar un nivel superior de cognicidn.

Aunque, claro estd, de poco sirve alcanzar un alto grado de
conocimiento de nuestro mundo si no somos capaces de ir mds alld, de
superar los limites de nuestra existencia, de la propia vida, para
integrar lo real y tangible, incluyendo entre ello todo lo referente al
alma, con lo supraterrenal, lo que estd mds alld de la vida y el tiempo.
Esta maravillosa y cuasimilagrosa capacidad sélo ha sido muy
superficialmente estudiada. Pese a mis esfuerzos, ain no he sido
capaz de desentrafiar sus complejos misterios. Sélo algunos seres
humanos excepcionales, ciertos santos en particular, han sido capaces
de trascenderse y alcanzar la PUS, la desconocida e ignorada
Percepcién Ultra Sensorial, la que va mds alld de todo lo conocido,
creido e imaginado.

iAy, somos seres tan limitados! Incluso el mayor de los genios
debe plegarse humildemente ante los limites insondables de la
Creacidn.
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Existen otras formas menores de percepciones, meras
variantes de otras formas superiores. No voy a entrar en detalles
sobre ellas, aunque no estd de mds el mencionar algunas, siquiera como
ejemplo. Podria hablar de la Percepcidn Sensorial Orgdnica Estricta
(PSOE), una de las mds materidlistas, de la Percepcidn Pura (PP), mds
filoséfica, La Percepcién Corporal Exhaustiva (PCE), alin mds limitada a
lo fisico que la antes mencionada, la Percepcién Normalizada Vital
(PNV), una de las mds burdas aunque con infulas de trascendencia... En
fin, como el lector puede comprobar, las formas de percepcién humana
son complejas y casi infinitas. El mundo académico no se ha volcado
adn suficientemente en su dificultoso estudio y sélo algunas mentes
superiores como la mia se han atrevido a indagar en las orillas de ese
mar proceloso de la sabiduria trascendente.

Ni qué decir tiene que la posesién de todos estos
conocimientos herméticos, cuasicripticos y paranormales supone una
gran responsabilidad para su dominador. En malas manos podrian
causar una auténtica catdstrofe, provocando desde la idiotizacion -adn
mds- generalizada hasta el control mental o la coercidn a distancia. Por
suerte para el futuro del mundo y aun del universo, la sabiduria estd
en las mejores manos, las mias. Nunca haré uso aberrante de mi
tremendo poder.

Gustosa y humildemente, estaré encantado de resolver con
mds amplitud y en privado cualquier duda que los lectores de este
breve articulo introductorio vean nacer en su confusa y limitada
mente. No es necesario que me soliciten esa informacién por escrito.
Basta con que se concentren en la idea y el mensaje a transmitir para
que sus dudas me alcancen y entonces yo, usando de mis mdltiples
capacidades cognitivas, sensoriales y perceptivas (PAS, PES, PIS, POS
y PUS) les enviaré mentalmente una amplia resefia informativa con la
que paliar su ignorancia y calmar su ansiedad.

Quizd en otra ocasidn tenga a bien dirigir mi sabiduria al
comin de los mortales, deseen o no abrir sus torpes mentes a mi
superior capacidad intelectual.

Gazpachito Grogrenko
(luminaria universal y conocedor de los arcanos del poder, la sabiduria
y las mejores recetas de la cocina universal)
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CARTAS AL DIRECTOR
(algunos dicen haberlo visto, mas no recuerdan dénde)

LA NEFANDA CURIOSIDAD

Vivimos en una época impia y orgullosa. Deseamos saberlo
todo, juzgarlo todo. Hay tantos impuros tan convencidos de su
superioridad, inconscientes de su absoluta falta de moral y de fe, que
se creen en posesion de todas las verdades y que, en aras de ese
demoniaco relativismo acritico que practican, piensan que todo puede
ponerse en tela de juicio y que tienen derecho a analizar y juzgar todo
lo que los rodea y lo que no entienden ni pueden entender, como si la
mente humana fuera capaz de alcanzar divina sabiduria y todo el
universo estuviera a disposicion de su mente.

Pero no estd hecha la miel para la boca del cerdo, ni la fe para
las estrechas entendederas de los pecadores. Movidos por esa
nefanda curiosidad a la que tanto se recurre hoy en dia, se creen en el
derecho y aun el deber de investigarlo todo, de analizarlo y valorarlo
todo. Malos tiempos son estos para la fe y el misterio. Mal invento
aquél de la ciencia pretérita que esos ingenuos aunque sapientisimos
jesuitas creian poder usar como herramienta de evangelizacién. Me
recuerda tanto a la prepotencia de los paganos que pensaban que el
hombre era la medida de todas las cosas. Pues no, el hombre no estd
en disposicién de alcanzar un conocimiento supremo. Ni debe
aventurarse en senderos que pongan en cuestién la verdad de la fe. Ya
en la Biblia se nos cuenta como se condenaron la curiosa Eva y el
lascivo Addn por probar la fruta del drbol de la ciencia del bien y del
mal. Querer saber mds de lo que a uno le es dado es peligroso,
aberrante y pecaminoso. La curiosidad es un vicio nefasto que si ho se
incluye entre los pecados capitales de la humanidad junto a la envidia,
la lujuria, la gula, la avaricia, la soberbia, la pereza o la ira es tan sélo
porque el libro del Génesis nos muestra ya en el origen del mundo cudl
es su cardcter pecaminoso y horrible.

Renegad de vuestra absurda fe en la razén. Abandonad la
malvada costumbre de indagar, fisgar y querer conocer. Nuestro Dios
cred el Universo seglin sus incognoscibles designios y el hombre no
estd capacitado ni autorizado para tratar de desvelarlos. Seguir por
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esta via de la falta de fe y de respeto, de la curiosidad por todo, del
engreimiento y maldad sélo puede conducirnos al fin del mundo, a la
hecatombe y el Apocalipsis. Creo, sinceramente, que el Juicio
Universal se acerca, que nuestras horribles costumbres aproximan el
dia del Armageddn. Y creo, por mds que aln confio en la fe como
fuente de salvacién, que nada hay en nuestras manos que nos permita
retrasar o postergar el fatal desenlace. Estamos condenados desde el
dia en que nacimos al mundo, desde aquella remota fecha en que Eva se
dejé tentar por la serpiente, por el diablo disfrazado de curiosidad. Y
la curiosidad, que parece uno de los motores principales del mundo, nos
ha traido desde entonces novedades y revoluciones sin fin, ha
cambiado el mundo pero siempre a peor. La curiosidad forma parte de
la maldad intrinseca del hombre, de su lado mds tenebroso e infame.
Nunca nada bueno ha surgido de la curiosidad a la que tantos idélatras
de nuestro tiempo veneran. Arrepentios, impios, porque el fin del
mundo se acerca.

Nicolasa de la Olla 'y Redondo de Ternera

(viuda de de Lego y creyente piadosa)

EPfLOGO

A estas alturas alguno estard hastiado de nuestra curiosidad.
Quizd la visién le parezca simplista, tal vez piensa, al contrario, que le
damos demasiadas vueltas a un asunto de lo mds sencillo. Pero nadie
olvidard que, como dice nuestra Nicolasa en su tono apocaliptico, la
curiosidad es uno de los motores del mundo. Como todo, puede tener
varias caras (si, también nosotros podemos ser ‘“relativistas") y
mostrarnos un lado positivo y otro negativo, casi simultdneos y a la vez.
Es cierto que la curiosidad es prostituida en ocasiones, también
vilipendiada en otras, merecida o inmerecidamente, pero, ¢qué seria del
hombre sin su curiosidad? Tal vez, si uno es creyente, pensaria que
todavia nos hallariamos en ese Paraiso Terrenal biblico e ingenuo, que
mds bien hace pensar en la felicidad del ighorante o la complacencia del
tonto. La curiosidad nos ha traido muchos problemas y muchas
novedades. Pero la curiosidad nos es irrenunciable. Imposible imaginarse
al hombre sin su curiosidad. Cuando vemos un fandtico casi lo que mds
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nos llama la atencién no es su estrechez de miras, sino su incapacidad de
mirar mds alld, de abrir los ojos a nuevas curiosidades, de utilizar su
curiosidad para ir mds alld.

El hombre es curioso por naturaleza. Para bien o para mal.
Nadie puede sustraerse al misterio. Nos invadird una mezcla de
emociones: alegria, miedo, orgullo, pero siempre miraremos lo que hay al
ofro lado. Y, sobre todo, buscaremos nuevas preguntas que puedan ser
contestadas. Si a las curiosidades anteriores no les sucedieran otras
nuevas curiosidades, la humanidad se marchitaria, consumida en su
propia indolencia. Sin desafios no somos nada. Sin la curiosidad que nos
anima a buscarlos y desentrafiarlos, el espiritu humano carece de
sentido. ¢Por qué, entonces, nos empefiamos, siglo tras siglo, en
demonizar la curiosidad, en desvirtuarla o pervertirla? Claro que el
deseo de conocer mds puede convertirse en malsano y hasta en
obsesivo. Pero no es el ansia de saber, de ir mds alld, mds lejos y mds
oscuro, sino que lo malsano e insaludable es todo aquello que anida en la
mente confusa del hombre y que puede convertir en terrible hasta lo
mal hermoso. A veces, uno percibe con nitidez lo que es bueno y lo que
es malo. Pero es mds frecuente que la maldad se encuentre en el uso, la
aplicacién o el sentido que se dé a aquello huevo que hemos aprendido, o
a la forma que damos a lo que deseamos aprender. Podemos renegar de
esa naturaleza curiosa del hombre y de la maldad o la estupidez que
anidan, a veces mezcladas y otras bien diferenciadas, dentro de la
mente y el corazén del hombre, pero no venceremos esa maldad
condenando la curiosidad. Sin ella, simplemente, no seriamos humanos
tal y como nos conocemos e identificamos.

EL PUNTO Y FINAL

Llegé el final de otro nimero. Parece increible pero seguimos
en marcha, a nuestro ritmo. Esta vez mds cansino, con menos voces
dejdndose escuchar a través de nuestras pdginas. Pero, pese a todo,
inmunes al desdnimo.

Deseariamos que se escucharan muchas mds voces, que os
animarais en mayor nlmero. Saber que nos leéis (a todos nos gusta
pensar que somos escuchados y a los locos de esta publicacién nos
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agrada saber que contamos con vuestros oidos y no predicamos,
pontificamos y relatamos en el desierto, sin publico) y escuchar
vuestras opiniones, que rara vez nos llegan. Ya conocéis nuestra pdgina
web, nuestro correo electrénico. ¢Tal vez os aburrimos tanto que ya
no despertamos vuestra curiosidad? Ojald que no sea asi. No estamos
dispuestos a convertir nuestros fextos en un mero producto de
consumo, en pdginas indolentes que no haga falta procesar ni digerir.

En todo caso, estamos orgullosos de nuestra marcha y de
vuestras colaboraciones. Gracias al incombustible P.A.M.213 por su
Curiosidad, al inefable burlén, tan temible él, y a Gerardo Monedero
por su novedosa portada. Gracias a todos los que seguis leyendo,
confiamos en que con cierta curiosidad y cierta ilusidn, nuestra
humilde revista. Y, por favor, colaborad, seguid colaborando vy
haciéndonos llegar vuestras voces.

Podéis enviar las colaboraciones a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es VY, si lo desedis,
bajaos las revistas que no tengdis de nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina en bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta pronto.
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