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EDITORIAL

Por fin concluye el milenio, el segundo de esta era con
que acostumbramos a medir el tiempo. Poco importa a estas alturas
que Jesls no naciera en el afio aceptado y menos adn que ho sea
correcta la contabilidad de los afios de su vida. Poco importa, en
nuestro mundo ain nominalmente cristiano -cristiano de hecho para
unos pocos-, que existan en el mundo otros calendarios -mds antiguos
que el nuestro o con tfantos seguidores como él: chino, judio,
musulmdn, etc.- o que el tiempo de nuestra vieja Tierra -el de nuestro
adn mds viejo Universo-, por mds que les pese a esos ingenuos que lo
creen inmutable y reciente, supere infinitamente nuestro ridiculo
tiempo humano. Ignoraremos, por supuesto, a los agoreros imbéciles
que tratan de poner el fin del mundo a la vuelta de la esquina sélo
porque les atraen los simples cambios de digito en las cifras. Todos,
incluso aquellos que se aprestaron a celebrarlo por anticipado -mds
por el afdn mercantilista de otros que porque hubiera ningdn tipo de
dificultad numérica a la hora de cuantificar dos milenios-, recibimos
el tercer milenio de nuestra era con una mezcla de emocion y hastio.
Dispuestos a creer -sofiar- que el futuro serd mucho mejor que el
pasado, pero convencidos -con secreto pesimismo- de que el mero
cambio de una fecha no nos va a volver capaces de resolver, de la
noche a la mafiana, los viejos problemas que nos han agobiado durante
siglos ni los nuevos que, por egoismo y estupidez, algunos por maldad,
hemos creado y adn crearemos.

No seremos nosotros los optimistas. ¢Quién puede presumir
de optimismo en un mundo que antepone la riqueza de unos cuantos a
la resolucién de cualquier problema? Pero, iquién sabe! Quizd el
futuro nos depare el nacimiento de un nuevo hombre un poco mds
racional y sensitivo que los que ahora poblamos la Tierra. Si ha de
aparecer, habria que prepararle el camino. Sembrar nuestra sociedad
de intenciones y, sobre todo, de obras.

Pero, aunque no optimistas, si pretendemos realizar un viaje
por nuestro tiempo, tratando de recoger muestras del bagaje



acumulado tras varios milenios de lo que llamamos civilizacién. Te
prometemos un intenso viaje al presente que se convierte, a ojos
vista, en un futuro sembrado de suefios -nuestros y de otros- que
también trataremos de mostrarte. Asi que, por favor, toma asiento,
ponte cémodo y, si te apetece, acompdfianos en nuestro viaje hacia el
tercer milenio.

EL TESTIGO
Un personaje simpdtico y amable
llama a mi puerta.
El testigo,
que se hace llamar de Jehovd,
quiere saber de mi fe.
Me intuye descreido
y se lanza a venderme
su universo de collage naif.
Con buena voluntad,
con afdn diddctico,
trata de ofrecerme la Luz
desde su oscuridad
que él, por supuesto, ignora.
Yo le rebato,
entre divertido y admirado
por tanta ingenuidad,
tanta simplificacion de un mundo
que es, ya lo sé, imperfecto y complejo.
Envidio, en cierto modo,
su seguridad.
No siento pena,
pues parece feliz con su mundo de tebeo,
con un Dios altivo y justiciero que,
sin embargo,
describe en Su Libro todas las Verdades.
Me siento, no obstante,
mds alld de su mundo de fanatismo infantil,
superior, en cierta medida.
iCémo es posible tanta ingenuidad,
tanta credulidad en este mundo!



Credulidad y buena fe, tantas veces juntas.
Dialogamos sin posibilidad de conviccién mutua.
Ambos lo sabemos.
Se despide.
Otro dia volverd para discutir
acerca de uno de sus temas trascendentes.
iQué fdcil es convertir la propia ighorancia
en arcana sabidurial
Basta con confiar en las pdginas
Inspiradas por su Yahvé
para encontrar paz y seguridad de espiritu.
Lo respeto.
Me admiro de su increible fe.
Pero su situacién no me parece deseable.
No es una duda;
tan sélo un pensamiento curioso cruza mi mente:
Juan Luis -me digo-, imira que si tiene razdn
y tU te condenas en su Fuego Eterno!
iQué mds dal También su Paraiso
seria tu propio Infierno.

Juan Luis Monedero

Hito: LA SUPERPOBLACION

Miles de afios de “civilizacién" y en estas seguimos. Medio
mundo muerto de hambre y preocupado por el exceso de poblacidn y el
otro medio preocupado por la escasa natalidad o por las pérfidas
intenciones de los ateos contrarios al biblico mandamiento o tradicional
costumbre: creced y multiplicaos. Estos Ultimos se escudan en el
dichoso Dios proveerd o en el irracional -y recurrente- las cosas
siempre han sido asi -como si aquello justificara la estupidez humana
de no saber cambiar. Pero al medio mundo superpoblado de poco le
sirven fodas esas ideas trasnochadas. O controlamos la natalidad -la
del planeta globalmente- o nos iremos todos al carajo. Es una simple
cuestion de recursos, no de religiones, tradicién o capitalismo
globalizante. Si seguimos asi, mds pronto que tarde, no habrd recursos
para todos y terminaremos de gastar los pocos que le quedan al planeta.
Después, control de natalidad obligado y natural. Natalidad vy



mortalidad se equilibrardn por si solas. Triste consuelo el del macabro
equilibrio de la muerte.

Dificil solucidn: incluso aquellos paises, como China, que han
tratado de reducir la natalidad, se han encontrado con que la cosa no
es tan fdcil. Y otros, aqui en Europa, preocupados porque la poblacién
envejece. Es un problema econdmico, de pensiones, pero ho de recursos.
Dificil encontrar el justo equilibrio del recambio generacional.

Lo dicho. Por defecto o por exceso. Todos en el mismo barco
(nada significan las fronteras si los recursos se acaban) y muy dificil
solucidn. ¢Hasta cuando seguiremos multiplicdndonos exponencialmente
a costa del planeta?

EL MUNDO
1)Lo que tU crees que es el mundo
2)Lo que tU piensas que es el mundo
3)Lo que 1 quisieras que el mundo fuera
4)Lo que es el mundo

(1+2)*3=4

¢Ya no vais a cambiar el mundo? Aunque no querdis eso
sucederd, vosotros cambiaréis y el mundo también, porque de lo que
estd hecho el mundo es de vosotros, cada vez que das un paso a la
izquierda o a la derecha algo se mueve contigo, ya no eres consciente
de ello y eso es un derroche enorme de tu vida.

Pero, pensdndolo mejor, ¢qué ganas cambiando el mundo? (para
bien se supone) ¢que te sientes mejor? {que piensas que eres muy
bueno? Ese es el tipo de masturbacidn espiritual que busca cualquier
idealista de pocas intenciones, tal vez esa sea una parte y no trato de
daros ninguna charla moral al respecto, porque ademds de initil me
parece frivolo.

Lo que de verdad gandis cambiando el mundo es a vosotros
mismos, vuestra identidad, porque tU, trozo de carne mezclado entre
huesos y alma ho debes preguntarte de ddnde vienes para definirte,
pues tu eres el que hizo y el que hace, todo lo demds que ti seas da
igual, no es mds que televisién, nacionalidad, jornada laboral, genética y
fobias o filias sexuales.

Un hombre se define por sus obras y sélo por sus obras



Esto, por otfro lado, no es un consejo, me da igual que lo hagdis
0 no, es simplemente un hecho y no estd de mds recordarlo. Pues todos
esos mundos de cada uno son sélo vuestros y en ellos viviréis siempre,
yo viviré en el mio. Por cierto, ¢os he dicho que la vida es subjetiva
hasta que desaparece?
Juan Carlos Jiménez Moreno

"MILENIUM"
Muchos afios después del claro luminar de soles y de

estrellas, después que el universo todo adquiriera confines
infinitos, henos aqui, en la misma encrucijada.

Muchos afios después, perdido el paraiso y triunfante la
soberbia, después que aquel diluvio anegé las tierras y que el azufre
calcing el valle de la Gehena, henos aqui, en la misma encrucijada.

Muchos afios después de fervorosas adoraciones a reliquias
benditas en dureos relicarios, ornados de preciosas gemas, después de
fandticas guerras e intolerantes hogueras, henos aqui, en la misma
encrucijada.

Muchos afios después de ruidos de sables y revoluciones que
dieron marcha atrds, después de represivas dictaduras y tantas
ideologias llamadas al fracaso, henos aqui, en la misma encrucijada.

Y poco después de la desintegracién del dtomo de uranio, la
carrera espacial, impensables logros cientificos, clonaciones y mapas de
genomas, increibles avances tecnoldgicos desde aquel Microchip INTEL
4004 a la Nanotecnologia de hoy en dia, henos aqui, en la misma
encrucijada de hambrunas, cataclismos y epidemias, calamidades,
guerras y otras plagas. Iglesias que llaman virtud al pecado y lo
bendicen. Politicos que llaman verdad a sus mentiras. Plutécratas que
llaman negocio al pelotazo. Empresarios que llaman empleados a sus
nuevos esclavos que malpagan. ONGs que llaman solidaridad a bienes
ajenos con que se lucran y atesoran. Terroristas que llaman patriotas a
crueles atentados que celebran... Henos aqui, en la misma encrucijada,
en el inicio que llaman del tercer milenio de esta civilizacién occidental
caduca.

Martin's



SATURACION

Su carrera estaba completamente arruinada. Sin posibilidad
de solucion.

iY pensar que habian sido tan sélo tres semanasl!

Ataulfo Broadignac era psicélogo. No era brillante, aunque
ante sus colegas tal era la imagen que habia cultivado con éxito.
Pertenecia a la moderna escuela de la socializacién constructivista
conductual. En los dltimos seis afios habia publicado siete articulos
cientificos en revistas de riguroso prestigio asi como una monografia
titulada “Neurosis patolégicas en trabajadores subterrdneos vy
subacudticos”, la cual le habia proporcionado un importante premio
académico -con consecuencias monetarias, se sobreentiende-.
Finalmente, y de cara al publico, habia editado recientemente una obra
de cardcter introductorio y divulgativo bajo el titulo " Constructivismo
conductual para ho iniciados”, cuyo calado popular, todo hay que decirlo,
habia sido mds bien escaso -al igual que la remuneracion pecuniaria
consecuente-. Ataulfo era, por tanto, un psicélogo de éxito en el circulo
cientifico en que desarrollaba su labor. Conocido y respetado por todos
sus colegas -hasta por sus mds encarnizados rivales intelectuales-
gozaba de una posicién académica eminente y una desahogada situacion
econdmica. Desde hacia ocho afios habia podido, incluso, abandonar las
clases que tanto tiempo sustraian de sus preciosos estudios tedrico-
prdcticos. Y con cincuenta y cuatro afios de edad todavia le quedaba un
bonito futuro profesional y académico por delante. O eso era, cuando
menos, lo que su optimismo le hacia pensar.

Un erudito de nuestros dias, sea psicdlogo, lingiiista, fisico o
analista de sistemas, debe dedicar buena parte de su tiempo a
mantenerse al dia de las numerosas novedades cientificas de su
especialidad. Cualquier estudioso que se precie debe, por tanto,
renunciar a ciertas diversiones y recabar tanto tiempo como sea
posible para su actualizacién, de cara a que su investigacién no quede
desfasada. Pues bien, Ataulfo Broadignac, quien durante tanto tiempo
fue figura puntera de su especialidad, quedd tristemente anticuado,
aunque ho por voluntad propia.

iY pensar que fueron tan sélo tres semanas!

La jornada de trabajo de Ataulfo era tan apretada como la de
cualquier ejecutivo de éxito. Quizd un poco menos estresante. Aunque
la falta de tiempo era igual de angustiosa que para el ejecutivo, de sus



decisiones, al menos, no dependian pérdidas o ganancias millonarias. Un
psicélogo de la élite intelectual, como él se creia, ho tenia otro remedio
que mantener una agenda sin huecos ni descansos.

Todas las mafianas, desde bien temprano, Ataulfo se
conectaba a la red de ordenadores para descargar toda la nueva
informacién de sus tfemas preferidos. Su buscador tfenia
perfectamente delimitados cudles eran esos temas de incuestionable
interés para el psicélogo. Cada mafiana, en su monitor aparecia una
ristra de entradas que se correspondian con otros tantos huevos
articulos cientificos y monografias relacionados con su especialidad.
Ataulfo se leia por encima los extractos de cada uno de ellos v,
posteriormente, decidia cudles de aquellos articulos debia bajar al
ordenador para repasarlos con mds tranquilidad. Los dias normales solia
leerse enfre una y dos docenas de densos articulos. Los dias
descansados, correspondientes a fiestas y temporada de verano, solian
ser diez o doce. Rara vez eran menos. En los dias de mayor agobio,
coincidentes con los finales de curso académico en los que muchos
investigadores defendian sus tesis doctorales, la cifra podia alcanzar
los treinta o cuarenta ejemplares. Como Ataulfo podia leer con
aprovechamiento todo lo mds unos veinte articulos, y eso dejando sin
hacer muchas otras de sus labores, debia distribuir su tiempo con la
mayor precisién e inteligencia posibles.

La lectura solia llevarle toda la mafiana y buena parte de la
tarde. Una simple parada para comer y retornaba a sus labores. Luego,
si el dia habia sido bueno, le podian quedar una o dos horas para
avanzar en sus propias investigaciones. Una hora de las anteriores
podia ser utilizada, si era nhecesario, para recuperar alguna farea
atrasada y, finalmente, le quedaba poco mds de media hora para
redactar alguno de sus frabajos pendientes. A Ataulfo no le sobraba
tiempo para ningtn tipo de diversién. Cada segundo era para €l precioso
e insustituible.

Y, cuando menos, su rutina actual le permitia dedicarse a la
investigacién. Ocho afios atrds, cuando todavia se dedicaba a la
docencia como fuente bdsica de ingresos, carecia por completo de
tiempo para otra cosa que no fuera la revisién bibliogrdfica. Dedicar
dos horas y media a si mismo y sus investigaciones era una frivolidad
que ni siquiera podia pasar por su mente. No es raro, por tanto, que en
sus tiempos de profesor -casi veinte afios- sélo publicara siete concisos



articulos, de los cuales cinco fueron escritos en los diez primeros afios
de docencia. Esta distribucidn, por si misma, era una clara muestra de
la enorme aceleracion que habia sufrido la investigacién en psicologia
durante los dltimos tiempos. Menos articulos escritos significaban, tan
sélo, que Ataulfo habia dispuesto de menos tiempo para realizar sus
investigaciones y redactar sus conclusiones. Por eso Ataulfo debia
considerarse afortunado, ya que habia podido prescindir de las clases y
dedicarse por entero a la investigacién.

En cierto sentido, puede decirse que Ataulfo Broadignac era
feliz con aquella vida. Bien es cierto que no tenia familia, ni hijos, ni
aficiones. Pero se trataba de una simple cuestion de prioridades. Si
Ataulfo habia podido dedicar su tiempo a cultivar su Unica vocacién
verdadera, bien podia decirse que el psicélogo debia considerarse un
hombre afortunado. Si le hubieran preguntado, Ataulfo se habria
confesado un hombre feliz. Aunque sdlo hasta que llegaron aquellas
fatidicas tres semanas.

Las fres semanas se tradujeron en una simple gripe. Aunque,
en realidad, salvo el hombre bien poco tuvo aquella gripe de simple. Para
empezar, fue la primera capaz de retirar a Ataulfo momentdneamente
de la circulacién. Lo dejé postrado en cama con una fiebre terrible y
una rigidez que lo inmovilizaba. Desde su lecho, fue capaz de llamar al
médico con un hilo de voz. Lo hizo el segundo dia de malestar pues el
primero, bien que mal, se negé a abandonar sus tareas y se mantuvo
trabajando hasta que cayé rendido.

El doctor no se anduvo con chiquitas. Pidié una ambulancia y lo
ingresé en el hospital. Ataulfo quiso oponerse, pero no tuvo fuerzas,
ademds de que los argumentos del galeno acerca del riesgo cierto de
morir eran mds bien amedrentadores. Ataulfo pasé una semana en la
cama del hospital sometido a un tratamiento antivirico de dudosa
eficacia y tomando varios antibiéticos en prevision de que no sucediera
lo que inevitablemente ocurrié. Cuando la fiebre y el malestar de la
tremenda gripe habian decidido abandonarlo, se le presenté la
complicacién de una neumonia, dispuesta a rematar la faena que la gripe
no habia podido concluir sobre su maltrecha salud. La dichosa neumonia,
debida, segtin le dijeron, a una infeccién hospitalaria, lo tuvo al borde
de la muerte durante seis dias. Después empezé a remitir y Ataulfo
necesité de ofra semana para medio reponerse y recibir el alta que le
permitié volver a casa.



Entonces fue cuando Ataulfo se dio cuenta de la terrible
realidad. De la realidad profesional, no la de su salud fisica. Pues,
aunque durante su larga convalecencia Ataulfo sintié como una espina el
dolor de no poder proseguir sus estudios, estaba tan maltrecho que no
era muy consciente de lo que le esperaba al retomarlos.

Su salud atin seguia muy quebrantada y apenas si tenia fuerzas
para levantarse y menos ain para realizar el mds minimo esfuerzo. No
obstante lo cual, Ataulfo se obligé a sentarse delante de su ordenador,
conectarse a la red y solicitar una sencilla informacién: queria tener
acceso a los articulos de su especialidad publicados durante las dltimas
tres semanas. Esperd unos segundos y ante él aparecié una lista que,
desgraciadamente, nho concluia al final de la pantalla sino que ocupaba
quince pantallas de ordenador completas. El impacto de aquella
revelacién fue casi tan fuerte como la accién de los millones de virus y
bacterias que habian tomado posesién de su cuerpo.

Con un sudor frio deslizdndose ya por su huca y sus sienes,
Ataulfo se entretuvo en realizar un recuento del nimero de
publicaciones: cuatrocientas catorce. Légico. No era necesario que esas
tres semanas hubieran correspondido a los dias de mayor nimero de
publicaciones -que ho lo eran-, con una media de apenas veinte articulos
por dia -un nimero no ya sélo normal sino incluso bajo- la suma
alcanzaba el terrible total de cuatrocientos y pico articulos por leer.
iCuatrocientos articulos de retraso en su actualizacién diarial Aunque
pudiera seleccionar sélo los imprescindibles y desechar todos los
demds, estaba seguro de que habria, cuando menos, doscientos
articulos de lectura inexcusable para seguir en la drbita de los
especialistas punteros. Aquello era demasiado para el atn convaleciente
Ataulfo. Porque no sélo debia pensar en el retraso acumulado. Su frdgil
recuperacién ho le permitia muchas alegrias. Estaba agotado con sélo
haberse levantado a encender el ordenador. ¢Cudnto tiempo seria
capaz de mantenerse ante el ordenador con aprovechamiento? No era
cuestion de leer por encima los articulos. Primero debia seleccionarlos
y luego leerlos con detenimiento, comprenderlos y quedarse con los
datos importantes. Y ho se veia capaz de hacerlo.

Armado de paciencia y valor, se dedicé a iniciar la seleccién.
Tras leer los extractos de treinta y cuatro articulos -de los cuales
habia decidido que catorce eran de obligada lectura- sentia un tan
terrible dolor de cabeza que, pese a sus esfuerzos, no tuvo otro



remedio que irse a la cama -arrastrarse hasta ella, seria una expresion
mds propia-, acostarse y cerrar los ojos hasta que pasé el tremendo
martillear en la frente. Luego, sin quererlo, se durmié.

Poco a poco, Ataulfo fue recuperando la salud y las energias.
Pero la total recuperacién fue lenta y trabajosa. ¥, coincidiendo con
ella, aumentaba su desdnimo. Dia fras dia, Ataulfo se obligaba a volver
ante el ordenador y sus resefias atrasadas, a las que debia afiadir las
del presente dia. En detrimento de su salud, permanecia todo el tiempo
posible leyendo. Hasta que las frases se le hacian borrosas e
ininteligibles y, sabiendo que su cerebro era incapaz de almacenar mds
informacidn y que su cuerpo estaba agotado, se tenia que acostar con
dolor de cabeza. Sélo se levantaba para comer y atender necesidades
fisioldgicas.

Es muy posible que aquel sobreesfuerzo retrasase su
recuperacion. Pero, ¢qué podia hacer? Dia tras dia se daba cuenta de
que el suefio de su vida, la investigacion a la que habia dedicado todo su
tiempo, se iba alejando poco a poco, escapdndosele entre los dedos.

Porque, a qué engafiarse, Ataulfo era muy consciente de la
situacién. Aunque se negaba a perder la esperanza sabia, desde casi un
principio, que aquella inoportuna enfermedad podia suponer el final de
su carrera como investigador. Mientras estuvo enfermo, se hegé a
pensar en ello, manteniendo la esperanza de que la enfermedad fuera
breve y la pérdida de tiempo recuperable. Luego, ya en su casa pero tan
débil como antes, traté de aferrarse a la idea de que un esfuerzo
sobrehumano podia devolverle a la esperanza. Pero, para cuando la
completa recuperacién fue un hecho, Ataulfo no tuvo otro remedio que
aceptar la realidad. Después de meditarlo, de poco servia retrasar por
mds tiempo la asuncién de lo inevitable.

Contando la larga convalecencia en su propia casa, la larga
enfermedad se habia prolongado por mds de cinco semanas. Aunque
durante los Ultimos dias habia ido incrementando su ritmo de trabajo,
el panorama era desolador. En dos semanas sélo habia tenido tiempo de
filtrar las quinientas sesenta y cinco resefias de articulos de interés.
Habia decidido que doscientos tres de ellos eran de inexcusable
lectura para estar al dia de la investigacién psicolégica relacionada con
sus estudios. No habia tenido tiempo de leer ninguno y, por tanto,
acumulaba un retraso de nada menos que doscientos tres articulos por
leer. En esas condiciones, no podria actualizar su informacién en afios.



Aun siendo optimista, y dedicando ftodo su tiempo a leer los viejos
articulos, tardaria casi tres semanas en ponerse al dia. Ya no era joven
y le costaba mds trabajo que antes asimilar la informacién y, lo que es
mds importante, aquel trabajo le llevaba mds tiempo que en el pasado.
Al cabo de esas tres semanas habria acumulado un nuevo retfraso de
unos doce dias, correspondiente a los nuevos articulos en la redy, para
cuando los leyera, alin tendria un retraso de diez dias que, para remate,
iban a ser los peores del afio, los correspondientes al final de junio, lo
que supohia acumular un mayor retraso dado el mayor volumen de
articulos.

En fin que, seglin sus cdlculos mds optimistas, ho terminaria de
ponerse al dia hasta dentro de casi un afio, digamos que para finales del
mes de abril del afio siguiente.

Y, si esto de por si ya era bastante malo, no era ni con mucho
la pero de las noticias. Su enfermedad habia consumido mucho dinero.
Buena parte de lo que tenia ahorrado, y que le habia permitido
abandonar la docencia, habia volado para pagar la cuenta del hospital y
el tratamiento, asi como la asistencia recibida durante la convalecencia
en su propia casa. Incluso habia tenido que hacer liquidas algunas
inversiones, y no precisamente en el mejor momento. iSi por lo menos
su libro se hubiera vendido bien! Pero no era el caso. Sus beneficios,
por llamarlos de algdin modo, eran ridiculamente escasos.

Y la preocupante situacién econémica, por mds que le pesase
admitirlo, significaba una consecuencia que consideraba desastrosa.
Como la investigacién, particularmente para alguien que ni investiga ni
publica ni, por tanto, puede aspirar a obtener subvenciones, no
suele dar beneficios econdmicos, Ataulfo se iba a ver en las dltimas
-monetariamente hablando- antes de poderse actualizar. Lo cual le
empujaba en una Unica direccidn: si no queria arruinarse debia retornar
a la docencia, la dnica profesidn remunerada que conocia. Y ése, si no la
dificultad para actualizar sus datos, seria el final de su carrera como
investigador.

Pensdndolo friamente, no habia hinguna duda de ello. Como bien
habia comprendido, ya no era joven. Si en total ausencia de otras
responsabilidades, la actualizacién le llevaria un afio, obligado a dar
clases el tiempo se multiplicaria hasta el infinito. Viendo sus cuentas,
estaba claro que no podria mantenerse hasta mds alld del mes de
noviembre. Para entonces estaria arruinado. Si hubiera publicado un



par de articulos le habrian renovado la subvencion estatal. Pero la
publicacion era, hoy por hoy, imposible. Si queria ganarse un sueldo
debia incorporarse, por fanto, a la facultad después del verano. Nadie
le pondria pega alguna, puesto que disfrutaba de una excedencia por
tiempo indefinido. Pero sabia positivamente que el retorno a las aulas
seria el fin de sus investigaciones. Ataulfo se ri6 de sus propios
razonamientos, mds bien por no llorar. No dejaba de ser curioso que se
pudiera emplear la expresién “positivamente” para algo tan negativo
como la muerte de sus suefios.

Y lo mds tfriste era que no le cabia ninguna duda de que asi
habia de ser. Podria haberse jubilado anticipadamente, pero, en
realidad, ain no tenia derecho a una pensién. Como otros
investigadores, habia trabajado durante afios sin cotizar y ahora no
habia acumulado los derechos de otfros trabajadores. Si le dejaban
jubilarse, le darian una retribucidn tan irrisoria que no le permitiria
mantener sus investigaciones: con comer y pagar los gastos habituales
de la casa podria darse por satisfecho. La cuenta telefdnica que pagaba
por la red, pese a la reciente tarifa plana, era considerablemente
abultada.

Friamente, no cabia lugar a la esperanza. Si al menos hubiera
sido joven. Quizd le habria bastado con tener ocho afios menos. De
joven habria sido capaz, como en su dia lo fue y como atn lo eran los
estudiantes deseosos de labrarse un porvenir, de realizar su trabajo y
encontrar tiempo y fuerzas para recuperar poco a poco el retraso
acumulado. Pero no era joven. Y, ademds, habia olvidado buena parte de
los temarios que deberia exponer a sus alumnos. Si tuviera ocho afios
menos y ho hubiera abandonado la docencia, no tendria que repasar las
clases. Pero, por si sus problemas fueran pocos, hacia ocho afios que no
daba clases y también en ese sentido debia actualizar su informacién.
Actualizar sus clases para poder trabajar y poder actualizar sus
articulos para retomar sus investigaciones. Era demasiado para un
hombre de cincuenta y cuatro afios, por mds vitalidad que creyera
tener.

Estaba claro que, pese a sus esfuerzos, nunca mds en la vida
iba a ser capaz de ponerse al dia dentro de su campo para volver a
investigar y publicar. Como, pese a la razén, es muy dificil abandonar
los suefios a cambio de los argumentos, Ataulfo ain se aferré con
inquebrantable voluntad a la posibilidad de adelantar su actualizacién.



Pero como vio peligrar nuevamente su salud a causa del agotamiento y
no alcanzd resultados positivos, no tuvo otro remedio que abandonar,
antes de que el médico volviera a decretar su ingreso en el hospital.

Una vez rendido y resignado, todo fue mds llevadero para el
bueno de Broadighac. Anuncié en la facultad su deseo de regresar vy,
como hombre medio célebre que era en su mundillo, fue recibido con los
brazos abiertos. Preparé sus clases, con temas anticuados antes de ser
escritos y entresacados de sencillas revisiones y resdimenes. En
octubre volvié a la docencia y en poco tiempo recuperé el monétono
ritmo de una vida gris. Afios mds tarde, con sesenta y siete recién
cumplidos, Ataulfo Broadignac decidié que ya podia jubilarse. La
pensién que le quedé resulté bastante digna y al bueno de Ataulfo ya no
se le pasé por la cabeza la idea de ponerse a recuperar el tiempo
perdido. Si no pudo recuperar tres semanas, mal iba a recuperar trece
afios. De modo que buscé otras aficiones y distracciones. Entre ellas,
dedicé una buena cantidad de tiempo a la humismdtica, un pasatiempo
en el que, gracias al dinero de pldstico y las numerosas unificaciones
monetarias, resultaba mucho mds dificil quedar desfasado que en el
acelerado mundo de la ciencia y la investigacidn.

Eso si, cuando alguien queria escucharle, no desaprovechaba la
ocasion para relatar aquellos brillantes tiempos en los que era un
psicélogo de la élite mundial y sus trabajos eran respetados por los mds
grandes cientificos de su especialidad. Y, sin alzar la voz, cuando sus
oyentes ya habian desaparecido, solia repetirse para sus adentros que
sélo una simple e inoportuna enfermedad habia bastado para retirarle
de aquella trabajosa vida sofiada.

iY pensar que, después de todo, habian sido tan sélo tres
semanas!

Juan Luis Monedero Rodrigo

MANANA ¢SERA OTRO DEA?
Se lo dedico a mi abuelo que siempre confié en mi
I

Hubo un tiempo en Espafia en que muchos nifios y jovenes
vieron interrumpidos sus estudios a causa de la guerra civil.

La meta principal en aquellos tiempos era salir adelante. Con
gran esfuerzo estos muchachos se hicieron adultos, se convirtieron en
hombres que trabajaron muy duro, para que no faltase el pan en la



mesa y mujeres que se desvivieron por su marido, sus hijos y sus casas,
olviddndose de los demds.

Todos ellos desearon dar a sus hijos la buena educacién que no
pudieron recibir.

Algunas de estas personas hi siquiera sabian leer ni escribir y
durante mucho tiempo utilizaron sus horas de descanso en clases
nocturnas intentando recuperar el tfiempo perdido. Muchos lo
consiguieron y hoy se sienten felices. Es un gran alivio poder leer una
carta en la intimidad sin ayuda de nadie; escribir a los seres queridos
que estdn lejos y deleitarse por la noche con un buen libro hasta que el
suefio se apodera de ellos...

IT

..pero un dia se despertaron, salieron a la calle y cuando
fueron a leer los anuncios no los entendian.

Los cigarros tenian que tener puro sabor americano, las
colonias eran "FOR MAN" o "FOR WOMAN" y ¢qué era eso del
"AIRBAG" en los coches?

¢Por qué después de tanto tiempo de luchas con las cifras y las
letras para comprenderlas, otra vez dejaban de tener sentido?

Desesperados, llegaron a sus casas y sus hijos los vieron tan
abatidos que los invitaron a comer fuera. En el restaurante cogieron
animados la carta pero cuando empezaron a leerla tampoco entendian
nada.

Todo era algo con “"BURGER". "BURGER WITH CHEESE",
"BURGER AND BACON"..., etc.

Pidieron al camarero algo sencillo y él apunté en su cuadernillo
2 "FISH AND CHIPS". El camarero de vuelta trajo pescaito frito con
patatas para ellos y a sus hijos una especie de filetes rusos. {Se
estaban volviendo locos o sus hijos y el camarero les estaban tomando
el pelo?...

IIT

..pensaron que era un mal dia. Lo mejor seria ver un rato la
televisién e irse pronto a la cama. Volvieron a salir anuncios pero, ante
su sorpresa, tampoco los entendian. Unos eran en francés, otros en
italiano y muchos en inglés. Cambiaron de canal y encontraron peliculas
que tampoco comprendian aunque ponian letras pequefias bajo la
pantalla. Algunos se fueron a dormir porque ya no podian leer esas
letras tan pequefias. Otros cogieron las gafas y con gran alegria



descubrieron que esas si las conocian pero cuando intentaban leerlas
iban tan deprisa que no podian seguir la pelicula.
Asi que se fueron a dormir pensando que todo era una
pesadilla y que mafiana seria otro dia...
Alicia Maroto Beneyto

EL RINCON ETICO

Hoy en dia estamos preocupados por lo que ganamos, qué tipo
de coche tenemos y hasta la marca de cigarrillos que fumamos. Pero
no nos importa que ciertos asesinos por ser menores de edad queden
libres por la calle, que lo que comemos verdaderamente llegue a ser
comida basura ,atn peor veneno, ejemplo: " vacas locas”.

Tampoco nos importa demasiado la cantidad de
enfermedades mentales que causa nuestro estupendo modo de vida
que nho sé quien “diablos" y perdén por la palabra, lo ha inventado.

¢Verdaderamente hay alguien un poco feliz en nuestra era?,
unos porque no tienen que comer (paises tercermundistas). Otros
porque se complican excesivamente la vida (paises desarrollados), a
los que llamamos paises de la libertad y hemos sustituido la esclavitud
fisica por la material.

A todas horas competimos, pero no solamente en el trabajo o
en los estudios, incluso con la familia y amigos. Las palabras amistad y
pareja pierden totalmente su significado y encontramos gente que en
vez de casarse con alguien parece que se casa contra alguien. Muchas
relaciones humanas no se basan en vinculos afectivos sino de
dependencia, se va con alguien porque se puede sacar algo,
preferiblemente material, de esa persona. Por lo que la mayoria de
relaciones concluyen siendo insatisfactorias y generando soledad y
problemas.

¢En qué se valora hoy dia la vida humana?, parece que es un
pecado tener hijos, es mds importante la titulitis y el prestigio
profesional y social que la propia supervivencia de la especie, aunque
como todo se basa en el trabajo, siendo menos importante la familia,
que no olvidemos es el nicleo fundamental de la sociedad. Los hijos
quedan relegados a segundo plano después del piso, el video, las
Juergas nocturnas....

Y el amor ¢en qué lugar relegamos esa palabra tan misteriosa
para hosotros?, en el Ultimo efectivamente.



Se ha sustituido el amor por el capricho o el deseo,
manejamos a las personas igual que a los objetos que deseamos,
adquirimos y sustituimos a lo largo de nuestra vida. Los chicos piden
una rubia tefiida que vista de marca, que conduzca un coche X, que
fume marca J, mida un metro Z, use una noventa y cinco de talla
(imaginemos de que no de cerebro efectivamente), sea una fiera
sexualmente y sobretodo tenga pelas y un buen titulo universitario.

Les importa una pufieta que sea mds fea que un pié, mds mala
que un dolor de muelas, que tenga el cerebro de un conguito o que
esté mds zumbada que las maracas de Machin. El equivalente en el
gusto femenino es el mismo exactamente: hombre con pelas, con
coche chachi, que vista , fume y beba a la moda, que sea una fiera
sexual...efc, aunque la Unica distincion es que ellas los prefieren
morenos. Es uno de aquellos expedientes x que nunca he podido
entender, porque a ellas se las prefiere rubia tefiida (me refiero a
Espafia claro estd, donde la mujer latina por naturaleza es morena) y
ellas los prefieren morenos. Pero como la moda estd en cambiar si
encuentran ofra oxigenada o maromo mds acorde con los nuevos
tiempos que corren, es como el detergente ¢por qué no probarlo? Y
claro hay que probarlas/los de todos los colores tamafios,
denominaciones de origen y cuando se cansan por qué no probar con
personas del mismo sexo, a lo mejor da mds gustito.

Creo que con la llegada del nuevo milenio y por lo que nos
toca, deberiamos cambiar un poco nuestro comportamiento hacia la
vida y dar mucha mds importancia de la que se da a eso que llamamos
alma, y a todas las cosas naturales que nos hacen ser lo que somos sin
complementos afiadidos. Y termino con dos preguntas cel dinero solo
da la felicidad?, ¢si todo funciona tan bien por qué la depresién es la
enfermedad mds abundante en el siglo 21?. Reflexionemos sobre todo
esto.

Paloma Monedero

¢DE QUé NOS REIREMOS EN EL SIGLO XXI?

¢De qué nos reiremos en el siglo XXI? Temo ser pesimista en
ese sentido, pero creo que la gente se seguird riendo de lo mismo. No
pretendo ser original pero creo que el sentido del humor no ha
cambiado mucho desde la época de las cavernas. Quizad al principio de
los tiempos prehistdricos la risa consistia en sentir que alguien te



hiciese cosquillas, esto hacia sentir bien al animal que llevamos dentro
y le ponia de buen humor. Es el primer paso que anduvo el ser humano
hasta el concepto de sentido del humor. La risa es un concepto de
felicidad sana e instantdnea, la sonrisa franca es una felicidad mds
sutil pero ambas van unidas a lo que llamamos sentido del humor.

En el siglo XX el sentido del humor ha abarcado todas las
gamas de color: humor verde, humor amarillo, humor negro.. Ha
ignorado de forma a veces franca, a veces sutil las tiranias religiosas
o politicas y se ha reido de todo lo humano, lo divino, lo animal, lo
natural, lo extraterrestre y lo paranormal.

También se ha llamado sentido del humor a lo sarcdstico,
irénico, socarrdn, irreverente, provocador y transgresor. Quizd este
sea el Ultimo estadio del sentido del humor, el sentido del humor
adulto, muy diferente al sentido del humor primitivo, infantil e
ingenuo.

¢Qué podria cambiar en el siglo XXI? Quizd aparezcan
nuevos temas, o numerosos medios de comunicacion para transmitir el
sentido del humor a mds lugares en menos tiempo. O quizd se cuenten
chistes fuera de la galaxia en idioma extraterrestre, pero la esencia
del sentido del humor, de la risa y la sonrisa seguird siendo la misma:
reirse de los otros y de uno mismo.

En el siglo XX se ha descubierto que tener un buen sentido
del humor es sano para el ego y la salud tanto mental como corporal.
Quizd la diferencia se encuentre en aprender a reirse de uno mismo
tan fdcilmente como lo hacemos de los demds y a hacerlo de la forma
adecuada.

Quiza en el siglo XXI se ensefie a los nifios en la escuela que
la risa sardénica, irdnica, socarrona, corrosiva y cruel que copian de
los mayores puede herir. Esta risa se basa en la envidia, la
competencia, el orgullo, la inquina y el odio del mundo de los adultos.

Esa risa ho puede ser ni natural ni feliz. Estd mds cerca de la
venganza, el "mal humor" y lo que vulgarmente se llama “"mala leche”.

El buen humor, el buen sentido del humor, se entiende, es
reirse de todos un poco pero con carifio, sin ofensa, con risa
compartida, compasiva, respetuosa, infantil, natural y franca. Y
también de uno mismo, porque nadie, absolutamente nadie es
perfecto y tfodos, absolutamente todos, podemos ser motivo y



candidatos para desarrollar el buen humor ajeno. El sentido del
humor bien entendido, ahora y en el siglo XXI, por supuesto.
Inma Rodrigo

Hito: LAS GUERRAS

Somos unos tipos la mar de civilizados. iCudnto nos gusta
pensar que es asil Pero es dificil mantener tal afirmacion, salvo que
pensemos que la violencia es parte de nuestra cacareada civilizacién y
no estorba en absoluto, por tanto, para su consecucién.

Por desgracia somos unos tipos la mar de modernos y, cuando
nos enzarzamos en nuestras ridiculas discusiones heredadas de los
tiempos tribales, aquellas en las que pugnamos por conseguir algin
recurso, es frecuente que no podamos evitar llegar a las manos. Sélo
que ahora no peleamos con las manos. Nuestras manos empufian
terribles armas de fuego, o los mandos de mortiferas y sofisticadas
mdquinas de guerra que desde el suelo, el mar o el aire traen la mds
terrible destruccion. O peor aln, nuestras manos no empufian nada y se
limitan a extender los dedos en pos de un sencillo botén que, al ser
pulsado, provocard la mds completa de las destrucciones que nuestro
pequefio planeta y huestra pequefia civilizacion hayan conocido jamds.

Quizd somos la mar de modernos porque pensamos que hemos
racionalizado la causa de nuestras guerras. Ahora explicamos el porqué
de las guerras. Aunque algunos todavia aluden a las importantes
razones de estado y la proteccién de la patria frente al siempre
animalesco enemigo, siempre hay alguien por ahi cerca dispuesto a
racionalizar las motivaciones.

Ahora sabemos que pueden haber guerras de religidn, guerras
nacionalistas, guerras étnicas, guerras econdmicas por la obtencion de
un recurso, guerras de venganza. Guerras como las de siempre. Guerras
al fin'y al cabo. Ahora, somos tan modernos, que pensamos que quizd en
el futuro, en este siglo XXI que llama a huestra puerta, quizd tengamos
guerras nucleares tercermundistas entre paises que anteponen las
patrias a la nutricién de sus famélicos pobladores.

Somos tan listos que hasta nos atrevemos a predecir cudles
serdn las causas de las guerras futuras. Guerras de superpoblacién,
guerras por el agua, guerras por salir de la pobreza.

iQué pobres imbéciles somos! Qjald pudiéramos predecir la
manera de evitar las guerras. Entretanto, seguimos siendo los mismos



simios primitivos que llevan milenios dirimiendo sus diferencias, y hasta
sus acuerdos, a mamporros.

CRISTIANISMO AUTONOMO

En estos tiempos de puro materialismo plagado de impuras
lacras, en estos tiempos de celebracion milenarista, tan proclives al
desenfreno y a las mds estipidas formas de mesianismo, me siento
tentado, y aun diria convencido, de aceptar la necesidad de traer luz a
las tinieblas morales que nos rodean.

Es por ello por lo que, después de mis fructiferas
meditaciones nepalies e indostdnicas, regreso al redil cristiano para
proporcionar a la humanidad una de las humildes contribuciones de mi
intelecto a la religiosidad contempordnea, idea que alguno llamard perla
de sabiduria.

No por desgranar los argumentos con parsimonia y gusto
verbal las ideas se hacen mds profundas o convincentes, conque, sin
mds predmbulos, pasaré a exponer mi hallazgo karmdtico o hirvano-
espiritual, es decir, fruto de la mds elevada forma de introspeccidn
intelectual y emotiva. Tumbado sobre la cama en la habitacién de mi
hotel en la bella ciudad de Katmandu -con vistas a los hermosos muros
externos de uno de los grandes templos de sabiduria budista- y
mientras me hallaba bajo la benéfica influencia de los vapores opidceos
de una pipa, acudié a mi mente la imagen definitiva, dnica.

Muchas religiones se han esforzado por convencer -o,
simplemente, vencer por las armas y la violencia- a los creyentes de
cualquier otra confesion. En esta labor de proselitismo ha llevado a
cabo una funcién de especial importancia nuestra amada Iglesia
Catdlica, pero no ha sido la tnica con funcién evangélica. Pues bien, sin
dnimo de ofender a nhingln creyente y dejando claro de antemano que
abrazo sin dudas todos los dogmas y misterios de nuestra Iglesia como
verdades de fe, me atrevo a proponer una nueva moralidad cristiana a
la que, sin dnimo de politizacién de los términos, he llamado cristianismo
auténomo. La explicaré y me explicaré.

Tradicionalmente, los cristianos han tenido la idea de que la
Buena Nueva debia ser propagada hasta todos los confines del mundo.
Es mds, en ocasiones han tratado de obligar a otros a que abrazasen la
fe cristiana por la fuerza -y hasta alguna vez lo han conseguido. No es
menos cierto que ha habido, con el correr de los tiempos, mdltiples



disputas entre los propios cristianos sobre si la salvacidn estaba en las
obras o en la fe, o hasta sobre la predestinacion.

Pero, amigos, todos huestros tedlogos y luchadores por la fe
han olvidado una premisa biblica que, me temo, trastoca -o debe
trastocar- la idea cristiana de la evangelizacién. Nos dice la Biblia casi
desde su inicio que el hombre es una criatura libre, creada a imagen y
semejanza de Yahvé. Pues bien, ese punto de la libertad no cuadra muy
bien, creo yo, con la evangelizacidn.

Si para que un hombre sea un buen cristiano necesita que le
recuerden cudl es el comportamiento -el modus operandi- del cristiano,
es porque ofras personas estdn coartando su libertad. Ha habido
Ultimamente una sana tendencia en la Iglesia a considerar la posibilidad
de salvacion para aquellas personas que, sin ser cristianas, han llevado
una vida entregada a sus semejantes -tal cual un Mahatma Gandhi o el
famoso fontanero Mustafd el Cdustico, llamado asi por la sosa con que
desatascaba los desagiies y no por motivos de cardcter-, una vida que
les ha hecho ganarse el cielo. Pues ahora es cuando llego yo a mi
cristianismo auténomo:

Si queremos respetar la libertad individual de los hombres y
concederles el derecho divino de ganarse o no el cielo, debemos dejar
que sean ellos mismos los que descubran en su interior los principios del
cristianismo salvador, sin que exista una voz amable tratando de guiar
sus pasos, con acierto o sin él. De este modo, el cristianismo auténomo,
ahora que celebramos el segundo milenio de la venida mesidnica, se
convertiria en la religién del futuro, en la moralidad universal e
introspectiva. Cada cual debe encontrar dentro de si mismo al cristiano
que lleva en su interior, aunque no conozca ese apelativo ni sea capaz de
enunciar, sin dudarlos, los contenidos de los versiculos que constituyen
los cuatro evangelios aceptados.

Aln me atreveria a sugerir que el hecho de que no haya habido
en dos milenios una hueva venida del Mesias podria entroncar
claramente con mi idea: quizd se deja a nuestro criterio descubrir la
Buena Nueva en nuestro interior. Pero, en fin, este argumento es
meramente especulativo, y un ensayo teoldgico tan serio y profundo
como el presente no puede incluir mds que certezas y ho suposiciones.
Por ello recomiendo encarecidamente a los lectores que recuerden la
mdxima principal de mi nueva religidn, el cristianismo auténomo, que
dice que no hay que transmitir la Buena Nueva de los evangelios puesto



que el conocimiento de las normas de salvacién coarta la libertad
humana otorgada por Yahvé, de modo que sélo pueden salvarse aquellos
que inventan, libremente, de manera auténoma, su propio cristianismo.
Y que, a partir de la asuncién de esta Verdad, se conviertan -tras un
breve periodo de amnesia que bien puede ser provocada por el consumo
masivo de opidceos u otras sustancias psicoactivas- a la hueva fe e
inicien su bdsqueda interior.
Narciso de Lego

(moralista, pensador cristiano, tedlogo y chéfer personal de mi

muy amado Imdn -y creador del mahometismo auténomo-

Mustafé el Cdustico)

PRIONIC 2030

Se levanté, como cada dia, para ir a su lugar de trabajo.
Nuestro hombre era un ave rutinaria de costumbres fijas. Eran las
7 menos cuarto. Habia sonado el despertador y de un salto iHop!
Arriba. Fue al aseo y se mird al espejo. Parecia que no pasaba el
tiempo por él, a no ser por las canas que tenia en la barba. Seguia
teniendo esa mirada de adolescente prolongado. Como siempre, y
antes de poner la radio, (pues nuestro hombre odiaba la
“ftontovision”,... decia que manipulaba) se encendié un Marlboro. Puso
la radio. Como siempre el mundo estaba hecho un asco: robos, timos,
estafas, desfalcos, atracos, inseguridad ciudadana, terremotos,.... y
icémo no! virus informdticos. El dltimo se llamaba PRIONIC y se
difundia a través de la red en forma de correo electrénico.

Encendié su PC portdtil y comprobé su agenda. Tenia un dia
bastante apretado. Se hizo un café cargado y casi con las dltimas
noticias en los oidos, salié de casa. Puso en marcha el coche y
comprobé detenidamente su planning. Nuestro hombre era profesor
en un instituto de secundaria en un pueblo de Castilla-La Mancha.
Normalmente tardaba unos 10 minutos en llegar, pero ese dia algo
raro pasaba en la carretera. Habia habido un accidente. Un camidn
habia invadido el carril contrario y se habia llevado por delante a
varios coches. No habia habido muertos. Menos mal. Siguié su
camino sin problemas.

Cuando llegé al instituto, la rutina de siempre.
Reconocimiento éptico de la retina para poder acceder al centro.
Sin problema. Al llegar, el griterio de siempre. Entré en la sala de



profesores y el tema matutino era el dichoso virus informdtico
PRIONIC. Habia dejado colgados todos los ordenadores del centro
y no habia manera de hacer nada. Menos mal que los reconocedores
dpticos estaban gobernados por el sistema operativo LINUX, si no,
un desastre.

Soné el timbre y subié a la primera clase. 2° de
Bachillerato. El tema: la voz pasiva en inglés. Habia explicado el
mismo tema, por lo menos, 100.000 veces y cada vez parecia que era
la primera. Siempre pohia ese entusiasmo por hacer las cosas bien
hechas. No tenia remedio, seguia siendo un adolescente. Como sus
propios alumnos. Todos estaban comentando lo del virus
informdtico, y él que desde los 20 afios habia sido un loco por los
ordenadores, no pudo evitar la tfentacién de entrar en la
conversacién y aportar su grano de arena. Todos se quedaron
boquiabiertos al ver que el carcamal de su profe, sabia también de
informdtica y recordaba historias desde aquel ya lejano 1971 y el
famoso Intel 4004, el primer chip creado para ordenadores
personales. Todavia se acordaba de aquellos afios en los que empezé
a cacharrear con un viejo PC gobernado por el ya mitico Intel 8088,
y el archifamoso procesador de texto WordStar. iQué tiempos
aquellos en los que casi todos los ordenadores tenian MS-DOS 3.30!
iQué tiempos! Pero pasaron, como nho, y no volverdn jamds. Ahora
casi todas las mdquinas estaban gobernadas por el famoso sistema
operativo Windows Millenium 9000, y sélo unas cuantas mdquinas, en
manos de algunos privilegiados tenian LINUX MILLENIUM
EDITION 7000.

Les estuvo contando que no era hada raro que hubiese virus
informdticos, pues casi todo el mundo tenia, no sélo uno, sino varias
ordenadores conectados a Internet en su casay las conexiones eran
gratuitas, ya que las pagaban todopoderosas multinacionales de las
telecomunicaciones. Los nuevos analfabetos eran aquellos que no
sabian usar un ordenador y eran discriminados a la hora de buscar
un puesto, aunque fuera, de vigilante jurado en una fdbrica, pues
todo funcionaba con ordenadores.

Al cabo de 30 minutos dio por concluida la conversacion y
decidié que era hora de empezar la clase. Al ir a poner la fecha,
ihorror! Se dio cuenta de que era el afo.. 2030. Cudnto tiempo
habia pasado desde su época de juventud, cuando empezé de



maestro de escuela en pequefios pueblos de Guadalajara. iCudnto
tiempol!

Le faltaban apenas 3 dias para jubilarse y todavia tenia el
espiritu de entonces, y las mismas ganas de ensefiar a sus alumnos
todo lo que sabia y habia ido aprendiendo a lo largo de los afios.
Nuestro hombre estaba a punto de cumplir 60 afios. iDemasiado
tiempo ensefiando, no sélo inglés que era su especialidad.... sino LA
VIDA MISMA! Esa si que era la asignatura mds dificil.

Fueron pasando las horas y llegé el final de la jornada.
Cogié el coche y se fue al restaurante donde solia comer. Nuestro
hombre era viudo. Su mujer fue también profesora de instituto,
pero murié hacia ya 10 afios. iUna penal Todos decian que era una
pareja encantadora. Tenia 4 hijos, pero se encontraban lejos, en el
extranjero, trabajando en diversos empleos subvencionados por la
Comunidad Egoista Europea. A nuestro hombre no le importaba
demasiado estar solo. Habia estado solo la mayor parte de su vida,
por fanto no era algo que le preocupase demasiado.

Entré en el restaurante y todo el mundo le saludé, pues era
un habitual del local. Tenia mesa reservada desde hacia casi....si,
desde hacia casi 10 afios. iLa vida! Era un hombre sencillo y no le
gustaban delicatessens. Un plato de lentejas, con su tajada de
chorizo y su trozo de cebolla cruda con unos dientes de ajo
troceados eran suficientes. Solia acompafiar sus comidas con unos
vasos de vino de la tierra y poco mds. Postre y café con leche.
Alguna que otra vez, un puro Farias.

Eran las 4:15 y como siempre era la hora de la siesta. Se
fue a casa y se tumbé un rato. Habia sido un dia rutinario, como
siempre. El Unico dliciente eran siempre las preguntas ingenuas de
sus alumnos, para las que él siempre tenia respuestas ingeniosas,
trilladas ya por el paso del tiempo. Las mismas preguntas, las
mismas respuestas. Lo Unico que cambiaba eran las personas que las
hacian.

Se levanté de la siesta. Eran las 7 de la tarde. Puso la radio.
El mundo seguia hecho un asco. Se cumplian 30 afios del esbozo del
genoma humano. Treinta afios en lo cuales se habia avanzado con
pasos de gigante, gracias a los ordenadores, que habian procesado
cantidades enormes de informacién en cuestiéon de afios. Si no,
hubiera sido imposible. El locutor de la radio informaba de la



situacién excepcional de la estacién espacial MILLENIUM, la cual
llevada 20 afios en el espacio sirviendo de trampolin entre la Tierra
y Marte, el planeta rojo. Siguieron las noticias internacionales, las
nacionales, y por dltimo las locales. Nada. Lo de siempre. Rutina.

Llegé la hora de la cena. Fue al restaurante de costumbre,
y pidié lo de siempre. Algo simple para picar y una cerveza. La noche
se presentaba animada y alguien sugirié echar una partida de
ajedrez, su juego favorito. Después de varias horas, la partida se
puso interesante y al final, como siempre, gand. Al final de cada
partida le gustaba comentar las jugadas y porque un simple
movimiento podia dar al fraste con toda la partida. Todo el mundo
escuchaba entusiasmado. Era un genio.

Llegé la hora bruja, y se fue a casa. Fueron pasando los
dias. Y llegé el dltimo dia. Se levanté y se dio cuenta de que era su
dltimo dia como profesor.,... se jubilaba. Lo tenia bien marcado en el
calendario. iIQué fristel. El director y todo el equipo directivo, al
unisono que todo el alumnado le estaban esperando a la entrada.
Habian preparado una fiesta improvisada de despedida. Entraron
todos en el centro y estuvieron picando y tomando algo en el
pabellén cubierto del instituto. La jornada se prolongé hasta las 12
y después de los trdmites oficiales, se despidié. Cogié el coche y
salié del recinto del instituto. Cuando llegé a casa tuvo una
sensacion extrafia. Empaquetd todas sus pertenencias y puso rumbo
al mar. Siempre habia sofiado con el mar. Con el mar y su sensacidn
de libertad total. Con el mar y la sensacion de eternidad.

Y llegé hasta Denia, en Valencia y alli, poco a poco se instalé
y fue pasando el resto de su vida. Murié, como todo el mundo con
112 afios, lleno de felicidad y rodeado de toda su familia, su gran
familia. Y en la ldpida de su tumba hizo grabar la siguiente frase:
"Suerte a todas las personas de buena voluntad, que tienen grandes
ideas, para que friunfen y sean siempre Unicos".

© Francisco Manuel Ferndndez Trujillo.
Estacién orbital FREEDOM. Seccién Z. New Earth,

afo del sefior 2001
..... fin de la transmisidn
iQué paséis un buen dial



Hito: LA EDUCACION

Es dificil ser objetivo en un asunto que tan de cerca me toca,
pero, en fin, tfrataré de no ser demasiado parcial.

Nuestro mundo es cada vez mds complejo y sofisticado. Cabria
pensar que un ciudadano medio debe poseer cada vez un mayor nimero
de conocimientos con los que afrontarlo. ¢Sucede asi? Me temo que no.
Hablando de nuestro mundo occidental supuestamente civilizado, no
hay mds remedio que referirse a la progresiva incultura del ciudadano
medio. Los programas de ensefianza son cada vez mds simples y menos
exigentes. Mucha gente recibe una escasa formacién y la "completa” a
través de la televisidén. Hay personas que no han leido un libro y se
enorgullecen de ello. Nuestros nifios son unos incultos. Supuestamente
son expertos en informdtica -lo cual se pone como excusa para indicar
que no son unos ignorantes- pero, salvo excepciones, muchos de ellos
reducen su relacién con la informdtica al uso de videojuegos. Uno
piensa que tal desprecio por la cultura y el saber obedece a simple
desidia. La gente no conoce su Historia -quizd prefiere inventdrsela-,
nada sabe ni le importa cudles son las leyes fisicas que mueven el
mundo o cémo funciona su propio cuerpo. Las cosas funcionan y eso hos
basta. La curiosidad ha muerto, iviva la apatial Pero, otras veces, uno da
en pensar si no serd que en nuestra sociedad consumista y manipuladora
no interesa, hasta cierto punto, tener un pueblo ighorante que se
comporta como cualquier rebafio. En fin, seamos “optimistas” y
dejémoslo sélo en la desidia.

Quizd en los paises pobres aln haya gente dispuesta a mejorar
a través de la cultura. Uno, que todavia quiere creer -como en una
religién- en la racionalidad humana, opina que la cultura evitaria muchas
barbaridades e injusticias. Pero, en momentos de desdnimo, uno
también se da cuenta de que muchos no quieren salir de su ignorancia y,
en todo caso, prefieren recurrir a sus tradiciones como fuente de
saber y quedan fijos en un pasado tfribal. ¥ uno se pregunta cémo es
posible hablar de una mayor cultura cuando en medio mundo mds de la
mitad de la gente es analfabeta y no tiene oportunidad de recibir
educacién.

Por suerte, en nuestra aldea global uniformizadora, tendemos
a homogeneizar la cultura. Que no se preocupen en los paises mds
pobres, nosotros los ricos estamos fabricando, una fras otra,
generaciones plagadas de analfabetos funcionales.



LA MAQUINA DE COMETER ERRORES

Hay algo que ustedes no saben y, por eso, yo debo mostrarles
cudl es la realidad. Ahora que nos encontramos en pleno siglo XXII,
estamos convencidos de que nuestro mundo sigue alcanzando cotas de
perfeccién no logradas a lo largo de toda la historia de la humanidad.

Y, ciertamente, es posible que los progresos tecnoldgicos que
se han sucedido sih pausa durante los dltimos cuatro siglos hayan
corrido un velo de ighorancia y estupidez por delante de muchas de
las mentes de los ciudadanos normales. Pues bien, aqui estoy yo para
que los velos caigan nuevamente.

Me presentaré. Me Illamo Dionis y soy -o mejor debiera decir
que he sido hasta ahora- ingeniero desoptimizador. Claro. No saben
en qué consiste mi oficio. No se apuren. Pronto se lo explicaré y les
quedard didfana e intranquilizadoramente clara cudl era mi funcién.
Digamos que he abandonado mi puesto debido a un serio conflicto
moral. Quiero que, antes de juzgarme por la historia que les voy a
contar, sepan los antecedentes, de modo que me permitirdn que haga
una breve introduccién histérica.

Desde el comienzo de la era tecnholdgica durante el siglo
veinte y su creciente informatizacion a finales del mismo siglo, el
hombre fue siendo desplazado por las mdquinas, de un modo paulatino,
de las tareas mds tediosas. Ese proceso fue positivo desde todo
punto de vista. Cualquier individuo razonable y creativo se mostrard
de acuerdo conmigo en esa apreciacién. Al margen de algunos
conflictos iniciales en una sociedad donde unos cuantos querian
acaparar los beneficios de la mecanizacion, pronto los gobiernos se
encargaron de solucionar el frauma inicial. Luego, tras aquellos
sucesos iniciales, se han producido algunas otras pequefias crisis.
Valga como ejemplo la aparicién, ya avanzado el siglo XXI, de las
computadoras IA de inteligencia artificial. Por suerte para la mayoria
de nosotros, incluidos los mds torpes, la inteligencia de esas mdquinas
es lo bastante diferente a la de los humanos -demasiado mds légica y
menos dada a los impulsos ‘“intuitivos”- como para que no la
consideremos inteligencia verdadera. Si admitimos que la del hombre
sea verdadera inteligencia, estamos en lo cierto. En caso contrario, no
seré yo quien pretenda argumentar aqui en contra de conclusidn tan
tranquilizadora como ésta. Es obvio que la cuestion de las mdquinas
TA no estd aln zanjada del todo. Basta recordar los disturbios de



finales del siglo XXI causados por la secta de los computacionistas
con sus peregrinas ideas de que el hombre tiene como fin dltimo la
creacion de seres mecdnicos superiores que, por algunha razdn,
identificaban con un incierto ente mds alld de nuestras actuales
computadoras. Pero, en fin, ya he dicho que no era ése el problema
del que queria hablar. Sectas y sectarios existirdn siempre, me temo.

Yo pretendia comentar la existencia de otro problema que,
creo yo, si que tiene algo que ver con la mecanizacién, el desarrollo de
IA y las locuras mesidnicas de los computacionistas. Me refiero al ya
tradicional, aunque no asumido ni aceptado, complejo de inferioridad
de muchos seres humanos ante las eficacisimas mdquinas que €l mismo
ha creado. En vez de sentirse orgulloso de sus criaturas a las que
considera superiores a si mismo -lo sean o no-, o feliz por las tareas
que sus mdquinas realizan para él, el hombre se deprime. Cualquier
padre se sentiria orgulloso si sus hijos lo superaran en alguna faceta.
Sin embargo, muchos hombres se sienten cohibidos y acomplejados
ante las criaturas creadas por si mismo o sus congéneres para el
servicio de toda la humanidad. ¢Por qué, si o, toda la vieja literatura
catastrofista que salpica cada progreso tecnoldgico? Las cosas ho han
cambiado mucho en ese sentido desde el remoto siglo XIX. ¢Por qué
surgieron esos temores?, me pregunto, y son dos las respuestas que
se me ocurren. Por una parte, el complejo de Frankenstein retando a
unos dioses en los que dice no creer pero a los que atn teme y de los
que espera alguna suerte de venganza en la forma de la desgracia
provocada por su falta de precaucién y respeto. De otra parte, algo
menos metafisico pero, en consecuencia, mds tangible y doloroso. A
muchos hombres, ademds de asustarles la tecnologia, lo que les
amedrenta no es el éxito de las mdquinas, sino la sensacién de que
aquellos artilugios mecdnicos son mejores que él, lo que le provoca una
muy insana sensacion de inutilidad. La sensacién de inutilidad, la
depresion, la infelicidad y hasta, en algunos casos, el suicidio, pueden
relacionarse a través de esta misma cadena de miedo tecnoldgico. Fue
para evitar esto para lo que se crearon los ingenieros
desoptimizadores. Al principio, esos técnicos trabajaban un poco a su
libre albedrio pero, mds tarde, su labor se sistematizé. Todo empezé
a funcionar del modo deseado cuando se desarrollé la Computadora
Central de Desoptimizacién. Ese nombre les resultard tan
desconocido como mi oficio. Si les digo que, entre nosotros, la



llamamos la Mdquina de Cometer Errores, tampoco se hard la luz en
sus desconcertados cerebros. Pues es de la Mdquina de lo que les
pretendo hablar y, con ello, del conflicto moral que, surgido de sus
circuitos, me obligé a abandonar mi trabajo como desoptimizador.

Yo, al terminar mis estudios, me especialicé en robética y
pensamiento artificial. Al principio de mi carrera trabajé para alguna
de las fdbricas de computadoras pero luego, deseando una cierta
estabilidad y, por qué no decirlo, comodidad, entré al servicio del
departamento gubernamental de Inteligencia Artificial. Como no
estaba cualificado para ser programador de una de las mds complejas
-al menos tal fue la valoracién de Seleccién de Personal a través del
andlisis de mis tests- me ofrecieron un puesto de responsabilidad -y
jugoso sueldo- en el Departamento de Desoptimizacién. Como
ustedes, tampoco yo sabia por entonces en qué consistia la labor de
aquella seccién. Dado que el sueldo era bueno y siempre tenia tiempo
de marcharme de alli si el asunto no me gustaba, acepté.

No voy a decir que aceptar aquel empleo fuera el mayor
error de mi vida. Ni tan siquiera creo que haya sido un error. Gracias
a mi cargo tuve la oportunidad de tfrabajar con una auténtica IA,
incluyendo en mi trabajo tareas de programacidn, y, en determinados
momentos, me senti satisfecho con los resultados de mi obra. No diré
que yo fuera el mdximo responsable de la Mdquina, pero si que mi
relacién con ella y con todo el personal a su servicio fue bastante
estrecha y enriquecedora. Como experiencia personal y laboral, mi
trabajo fue sumamente provechoso. Los problemas llegaron después,
como luego relataré.

Antes de contar por qué vivo esta crisis actual debo explicar,
al menos brevemente, cudl era el cometido de la Computadora Central
de Desoptimizacién. Para ello, necesito unos cuantos antecedentes
mds.

Como he indicado anteriormente, la aparicién de las nuevas
tecnologias tuvo la consecuencia de amedrentar a muchos hombres,
haciéndolos dudar de su valia en comparacién con las eficacisimas
mdquinas. Es mds, varios psicélogos y téchicos del gobierno
extrajeron una clara consecuencia del exhaustivo andlisis de los datos
sobre las revueltas finiseculares del XXI: muchos hombres -incluidos
algunos de sus adoradores-, no sélo se sentian intimidados por las
mdquinas, sino que las odiaban profunda e irracionalmente. {La razén?



No el ridiculo temor, ya superado, a que las mdquinas dejasen al
hombre sin trabajo y sin recursos sino el hecho de no soportar la
perfeccion tecnoldgica. Si los hombres se equivocan, ¢cémo van a
poder competir con unos aparatos infalibles, o casi, que realizan
cualquier tarea con suprema perfeccién? De ahi el complejo de
inferioridad y el pdnico a las tecnologias. De ahi las estupideces
fandticas de los computacionistas y sus supermdquinas superando al
hombre, mera constatacién de que muchos hombres se sentian
amedrentados por la perfeccién de sus instrumentos.

Visto asi, lo que constituia una de las grandes ventajas de las
mdquinas humanas, factor inexcusable para explicar su eficiencia, se
convertia en un inconveniente, en un germen de problemas sociales
que podrian desestabilizar una sociedad automatizada y, sin embargo,
infeliz.

La solucién propuesta, tras el largo andlisis, por los
psicélogos y los ingenieros, fue presentada al gobierno. Hubo muchos
politicos que se burlaron de las consecuencias extraidas en el informe
pero otros, después de la sorpresa inicial, comprendieron que los
analistas estaban en lo cierto. La solucién para evitar futuros
conflictos tecnoldgicos estribaba en organizar un método de
desoptimizacion de las mdquinas. Mds claramente: fabricar una
mdquina que se encargara de programar leves errores en otros
aparatos para que el hombre tuviera la tranquilidad de que la
tecnologia no era superior a él sino que, como cualquier ser humano,
podia estar sujeta a error, cuanto mds estipido mejor. Debian ser
leves errores de funcionamiento, nunca de disefio o de programacidn,
sino siempre achacables a fallos internos, inexplicables,
impredecibles, de las mdquinas. La solucién no sonaba demasiado
tranquilizadora para muchas mentes, pero, al cabo, resultd
sumamente eficaz cuando fue llevada a la prdctica.

Lo cierto es que la mdquina no fue construida hasta varios
afios después, y sélo como simple experimento disefiado por el
Gobierno Mundial entre sus proyectos de Investigacién y Desarrollo,
pero llegé el dia en el que alguien decidié utilizarla y el resultado fue
el predicho, para consternacién de muchos criticos. Aquel primer dia
de funcionamiento en el mundo real no fue escogido de forma
gratuita. Hubo una pequefia crisis y alguien, un simple ayudante de un



ministro, propuso utilizar la mdquina. El problema era ridiculo. La
solucién también. Quiza por ello funciond.

El Departamento de Sanidad habia empezado a distribuir un
sencillo sensor corporal que tomaba lecturas periédicas de los
principales pardmetros corporales. Era un instrumento relativamente
caro, pero la Sanidad Publica estaba dispuesta a costearlo para casos
de pacientes con ciertas enfermedades cronicas que requerian,
precisamente, de ese seguimiento. Yo ho soy médico, asi que nho
esperen que les pueda dar demasiados detalles sobre el asunto. Pues
bien, por lo visto, algunos pacientes a los que se les habia aconsejado
el sensor, no quisieron utilizarlo porque, segln decian, les molestaba
tanto control. Lo que les molestaba, creo yo, y asi lo creyeron
también los técnicos, era que las lecturas pasaban a una computadora
central que las interpretaba y siempre los estaba llamando la atencidn
acerca de sus costumbres sanitarias. Como el sensor era infalible, a
los pacientes no les quedaba ni tan siquiera la excusa de justificar sus
caprichos o sus vicios como disfuncidn del sensor. Nada mds sencillo,
por tanto, que someter los sensores al control de la Computadora de
Desoptimizaciéh para que, de vez en cuando, cometieran un pequefio
error que los convirtiera, a los ojos de los pacientes, en un
instrumento menos odioso. La propuesta, como digo, la hizo un simple
ayudante que, segln se cuenta, actué como eco de una frase casual
escuchada a un psicélogo de uno de los hospitales donde se pretendia
establecer el sistema. El ministro acepté la propuesta, puesto que
nada costaba hacer una prueba, y, para sorpresa de casi todos, el
asunto funciond. Muchos pacientes, que seguian fidndose en general
de las lecturas del aparato, comprobaron con sorpresa que, en
ocasiones, los datos suministrados por sus sensores eran errdneos,
para fastidio de los médicos y regocijo propio. Aquel simple detalle
permitia saltarse un dia un régimen a la toreray culpar a la mdquina, o
desconectarse de vez en cuando con la excusa de que “algo iba mal en
el cacharrito”. Y, lo mds importante, los pacientes podian sentir la
satisfaccién de quejarse vivamente de la puntual ineficacia del
aparato.

Visto el éxito inicial, en muchos otros departamentos
gubernamentales se empezé a utilizar, de modo experimental, la
Mdquina de Cometer Errores en aquellas situaciones en las que se
habia comprobado una cierta tensién hombre-mdquina. Para sorpresa



de la mayoria, la mdquina resolvié muchos problemas y suavizé
situaciones con las que, aparentemente, no tenia ninguna relacion.
Para muestra, basta un botén. Qué mejor que poder regafiar a una
mdquina cuando dos técnicos no se ponen de acuerdo en la solucién de
un problema. En vez de reconocer la propia impericia, siempre es mds
cémodo y prdctico culpar a un tercero que nunca se quejard: la
mdquina.

De este modo, no debe parecer extratio que la Computadora
Central de Desoptimizacién extendiera rdpidamente su dmbito de
accion y dejase de actuar como simple instrumento experimental.
Poco a poco, todas las empresas que contaban con aparatos de
precisién, estaban conectadas a la mdquina gubernamental de
desoptimizacion y, sin que nadie -o casi hadie- lo supiera, sus largos
dedos tocaban todas las fibras importantes del tejido econémico
mundial. Y todo parecia marchar perfectamente. Mejor, por supuesto,
que cuando los fallos eran tan improbables como el verdadero mal
funcionamiento de la maquinaria.

Pues, como he dicho anteriormente, yo entré a trabajar con
la Mdquina y, durante mucho tiempo, no tuve ningin problema ni,
desde luego, cargo de conciencia por haber generado a alguien algtn
problemilla con la disfuncién de un computador.

Alguno podria decirme que, si se trata de mdquinas, mi
problema no puede ser, en absoluto, tan grave como yo lo pinto. Tan
profunda es la confianza que todos tenemos en nuestros propios
aparatos. Podria decirme que, en esta vida, lo Unico verdaderamente
malo y sin posibilidad de solucidn es la muerte. Y tendria razén. Pero,
precisamente, por esa concesion empiezan mis problemas, porque en
el asunto de la Mdquina acabaré mencionando la existencia de varios
caddveres que, a qué no decirlo, considero sobre mi conciencia. Bien,
pues dicho esto, hada mejor que describir cudl fue la situacién que se
produjo y cambié por completo mi modo de ver la vida en general y la
mia propia en particular.

Después dijeron que habia fallado mi programa. Pero sé que
es falso. Mi programa se encargaba, tan sélo, de desoptimizar el
funcionamiento de un teleférico en una estacién de esqui en plenos
Alpes. Era una de las estaciones de mds éxito y mucha gente acudia a
ella cada fin de semana durante el invierno. Para aquella gente que,
durante su tiempo libre, buscaba las emociones del esqui, algln



gerente pensé que incluir sus instalaciones en el Sistema de
Desoptimizacion podia ser una buena idea. Un pequefio fallo del
teleférico o de los ascensores directos podia afiadir diversion al
simple hecho de esquiar. Claro estd que los clientes perjudicados se
quejarian por el mal servicio pero, en el fondo, aquello formaria parte
de la aventura. Yo no soy quien para juzgar lo acertado de la
propuesta pero el caso es que parecié funcionar. Al menos asi lo
indicaban las estadisticas: el nimero de visitantes, ya de por si
elevado, se incrementé desde nuestra entrada en el negocio. Es dificil
decidir si tal ascenso fue consecuencia directa de nuestros fallos
programados o se debié a cualquier otro factor. El cliente opinaba que
si, de modo que mantuvo nuestro proyecto en marcha.

Hasta ahi todo era normal. La mdquina de cometer errores
volvia a mejorar la vida de los hombres. Pero, justo cuando mejor
marchaban las cosas, todo se torcid.

Fue un domingo. Las pistas estaban llenas de nieve y de
esquiadores. El teleférico funcionaba a toda velocidad. Cientos de
clientes ascendian con él a la montafia y descendian sobre sus esquis.
Todo normal hasta que, sin previo aviso, el cable de la barquilla se
rompid y el teleférico se precipitd, con cuarentay cuatro personas en
su interior, hasta el fondo del valle. Nadie sobrevivié. El impacto del
accidente fue brutal y la histeria generalizada. Las pistas se vaciaron
y miles de curiosos acudieron a contemplar los restos del macabro
espectdculo. Las autoridades, cémo no, obligaron a cerrar el
establecimiento hasta que se determinaran las causas del accidente.
Yo, personalmente, ya de antemano dudaba mucho de la posibilidad de
que hubiera sido tal accidente. Aun hoy en dia, los accidentes reales
pueden ocurrir, pero sélo después de producirse el altamente
improbable fallo en cadena de los mdltiples sistemas de seguridad con
que va equipada toda la maquinaria. Pese a todo, me aferraba a esa
remota posibilidad como a un clavo ardiendo. La alternativa era mucho
mds dificil de asumir, mucho mds dolorosa.

La investigacién fue breve y contundente. No habia existido
fallo accidental. Fue la Computadora Central de Desoptimizacién la
que programé el gravisimo error que desprendié el cable de sujecidn
principal junto con el secundario de seguridad. ¢Con qué objeto? Yo
no lo sabia. Del mismo modo que tenia la completa seguridad de que el
programa que yo le habia suministrado a la mdquina, simplemente



informativo sobre las caracteristicas del sistema, nunca pudo haber
provocado tal desastre. Los supervisores achacaron el fallo a un error
de programacion -es decir, un error por mi parte que yo estaba
seguro de no haber cometido, tal como comprobé al repasar mis
instrucciones-, aunque, de cara al publico, se justificé el accidente
como la inesperada consecuencia de un cortocircuito y la forsién del
otro cable por efecto del viento. Ridiculo, a todas luces, para
cualquiera que entendiera algo al respecto. Pero la gente lo aceptd y
no hubo nada mds que decir.

Casi fue lo mds sorprendente el hecho de que, después de
achacar el fallo a mi programa, yo ho recibiera la mds minima
reprimenda ni amonestacién. Aquello no era sélo sorprendente sino,
ademds, muy sospechoso. Un ingeniero debe ser responsable de sus
fallos y pagar las consecuencias de los mismos. A mi no se me exigié
tal pago, lo cual me hizo suponer que habia algo que esconder, algo que
no querian que yo, caso de ser despedido, pudiera sacar a la luz. Con
tal pista, y habida cuenta de que mi estado depresivo no me permitia
pensar en otra cosa que no fuera solucionar aquel crimen consentido,
me senti en la obligacién de investigar los pormenores de aquel
asunto.

Puesto que habia quedado claro que la orden de ruptura
procedia de la mdquina y yo tenia la certeza de que el fallo no habia
sido programado por mi, dediqué parte de mi tiempo a estudiar todas
las caracteristicas del programa encargado del control. Dispuse de
bastante tiempo para ello pues, como consecuencia del accidente, me
vi obligado a tomarme unas pequefias vacaciones, justificadas como
baja por depresion. Si era cierto que yo estaba deprimido, hundido
moralmente por aquella tragedia, no es menos cierto que mi estado de
dnimo, lejos de inhabilitarme para el trabajo, me habia dado nuevas
energias para dedicarme a él de lleno. No lo hice oficialmente pero,
para un téchico como yo, resultaba bien sencillo conectar una terminal
de ordenador a la Central de Datos de nuestra Computadora. Asi,
después de saltarme varios controles de seguridad, pude llegar al
meollo de la cuestién.

Puedo asegurar que ningin ser humano programé
conscientemente el accidente del teleférico. Puedo proclamar mi
inocencia sin miedo a equivocarme. Pero, pese a todo, no puedo hablar
de accidente ni eliminar todas las responsabilidades por aquellas



muertes. Aunque mi participacién en el trdgico suceso fue del todo
involuntaria, no puedo ni siquiera eximirme a mi mismo de mi parte de
culpa y responsabilidad. Puedo asegurar también que un humano, de
forma egoista pero inconsciente de las consecuencias de sus actos,
fue el responsable lltimo del mal llamado error de la Mdquina.

Yo hubiera deseado que todo se hubiera debido a un fallo
espontdneo del programa. No fue asi. Al menos tampoco se confirmé
del todo la otra posibilidad que me angustiaba mucho mds que la
primera. Durante un tiempo llegué a pensar que la Mdquina, un modelo
muy avanzado de Inteligencia Artificial, habia llegado por si misma al
punto de tomar decisiones de modo auténomo e independiente. Hasta
el dia de hoy ninguna de estas mdquinas, que hosotros sepamos, ha
llegado al punto de pasar de la conciencia de si misma al desarrollo de
voluntad propia ni deseos de libertad. Quién sabe si algin dia
presenciaremos una monstruosidad de ese calibre. Por el momento,
nuestras IAs sélo son capaces de procesar los datos suministrados y
obtener conclusiones razonadas a partir de ellos, con el Unico objeto
de alcanzar el fin que se les ha solicitado. Pues bien, ahi radicé el
error humano que provocé la catdstrofe.

Juro por lo mds sagrado que pueda imaginarse que yo no lo
sabia. La Mdquina, tal y como se disefid, pretendia ser un instrumento
para eliminar tensiones entre hombres y mdquinas. Pero el proyecto
termind yendo mds alld. Me imagino que, hoy en dia, todos los
programas de control estdn imbuidos por el mismo espiritu
mercantilista que yo descubri en este accidente. La explicacién es
mds sencilla de lo que parece.

Alglin responsable del Proyecto, quizd animado por los
propios clientes, tuvo la feliz idea de pedir a la Computadora que,
ademds de eliminar las tensiones mencionadas, favoreciera, de modo
parejo, un proceso de optimizacién comercial, incluyendo,
preferiblemente, aquellos accidentes que pudieran provocar un
beneficio econdmico a las empresas. Al descubrir este hecho, yo
mismo pensé que el argumento era tremendamente rebuscado. ¢Cémo
era posible que los accidentes programados pudieran aumentar el
volumen de negocios? Eso, pensaba yo aln, ingenuo de mi, era un
efecto secundario de la desoptimizacién, un resultado de la menor
aprension de los hombres en su trato con las mdquinas.



Me equivocaba. Y pronto pude comprobarlo. La estacién de
esqui abrié nuevamente sus puertas al publico el martes siguiente al
accidente. Los restos del accidente habian sido retirados, el cable
sustituido y una nueva barquilla pendia de él. Se abrieron las puertas
y. por increible que pueda sonar, la afluencia de esquiadores, turistas
y curiosos crecié enormemente a partir de la publicidad, que yo
pensaba negativa, del accidente ocurrido. Quizd todos aquellos tipos
que buscaban la aventura consideraban un nuevo aliciente el riesgo de
morir despefiados, pero lo cierto es que las colas para subir al
“teleférico mortal” se hicieron enormes. Por suerte, o quizd debido a
los retorcidos razonamientos de unha mdquina que no puede
equivocarse al valorar los factores implicados, no se ha producido
ningln nuevo accidente desde entonces.

El negocio se ha recuperado, pero no yo. La Mdquina hizo sélo
lo que le habian solicitado: maximizar los beneficios provocando sus
accidentes programados. Sélo que a costa de muchas vidas humanas.
Las autoridades han silenciado el caso. Supongo que lo volverdn a
hacer en el futuro. Y yo sé que la idea de una mdquina programada
para que otras cometieran errores nacié con buena intencién, aunque,
éticamente, su desarrollo puede que no fuera muy correcto. Pero, sea
como sea, lo que yo no puedo soportar es la idea de que al viejo azar
responsable de las catdstrofes le suceda un procedimiento
maquiavélico que, aparte de causar desgracias intencionadamente, a
partir de frios cdlculos de coste-beneficio, me ha dejado, sin yo
quererlo, un enorme complejo de culpa del que no puedo escapar. Ya
les he dicho que ya no trabajo con la Computadora. De hecho, ya no
trabajo. Y, lo que es peor para un informdtico como yo, he
desarrollado tal aversién a las computadoras que no puedo
aproximarme a una sin sentir un escalofrio de terror.

Juan Luis Monedero Rodrigo

El color de tu pelo volaba alrededor de mis pensamientos,
brillaba con una luz fuera de lo comtn, era tan fuerte el resplandor que
ni siquiera podia ver tu cara. TU corrias a toda prisa por entre mis
recuerdos, volabas entre mis alegrias y te escondias de mis desgracias.
iDios mio! No te puedo ver la cara, no recuerdo ya tu expresién. ¢Cémo
eras? Sé que eras alegre y divertida, pero frdgil e insegura.. Ya no



puedo verte, sélo veo el color de tu pelo. ¢De verdad no puedo? Debo
correr, correr y no parar hasta encontrarte. El camino es fortuoso, me
tropiezo con las mismas piedras, paso al lado del que a buen drbol se
arrima, aplasto cigarras con mis pies desnudos de sentido del ridiculo...
Es tan fdcil volver atrds, pensar que estds al principio del camino y ho al
final. Qué puro es el aire que ahora respiro, es tan irreal, tan
fantdstico, me hace sentir que ya ho puedo volver a verte, a tenerte...
Me hace llorar ldgrimas indtiles, perdidas. Tal vez si me doy la vuelta y
sigo mi camino, ya ho te eche de menos, pero es que en el otro sentido
me da fanto... Lo que hay. No sé si podré... Debo hacerlo. (Qué es esto?
Un espejo. Pero ahora recuerdo. Te parecias tanto a mi. iNo puedo
creerlol Nunca me has abandonado, siempre has estado conmigo. Te
dejé olvidada en el bolsillo de las cosas que ya no debo hacer porque
soy ya mayor, pero td siempre estuviste ahi... Prometo que nunca mds te
olvidaré y que siempre te llevaré conmigo. El camino es largo y tu eres
de lo tinico que no puedo prescindir...

NINEZ por Juan Carlos Jiménez

Dedicado a todos esos nifios que juegan a ser mayores

Hito: GAIA

Fue bonito descubrir, en el dltimo tercio del siglo que termina,
que el mito del Arca de Noé tiene un punto de real. Todos habitamos en
un dnico planeta que, cual balsa a la deriva del inmenso océano del
espacio, nos lleva a través del tiempo desde el mds remoto pasado.

Ahora sabemos que somos un todo con la naturaleza y, sin
estupidos sentimentalismos nostdlgicos de tiempos pasados que hunca
fueron mejores, sabemos valorar la necesidad de preservar algo de
este mundo maravilloso para las generaciones futuras.

Aunque sélo sea por espiritu de supervivencia, o por ese
instinto de limpieza que nos hace aborrecer nuestro hogar convertido
en pocilga, debemos cuidar de todo este legado que constituye esa
enorme canica azul de agua tierra y vida que empieza a queddrsenos
pequefia.

Da cierta pena escuchar a los politicastros y a los publicistas
esgrimir banderas ecoldgicas por doquier, sin verdadero deseo de
usarlas como estandarte. Pero, en el peor de los casos, al menos
significan que las cuestiones medioambientales empiezan a calar,



aunque sélo sea por mera insistencia, en las mentes aborregadas de la
ciudadania.

Todavia nos tenemos que esforzar por buscar razones
materialistas para conservar el mundo con todo lo que contiene. Y
debemos decir que la biodiversidad es una fuente de recursos y las
menguantes selvas un pulmdn irreemplazable que librard de
contaminacién a nuestras populosas urbes. Pero hay que ser optimistas.
Estamos a punto de convertir nuestro mundo en una cloaca y de hacer
saltar por los aires la banca de los recursos, pero uno puede mirar al
futuro y sofiar que, poco a poco, aprenderemos a respetar un poco mds
nuestra casa y realizaremos nuestros deberes domésticos sin
protestar a cada paso nhi esconder la porqueria debajo de las alfombras.

DESECHO HUMANO

Ser una nulidad total tiene sus ventajas. Cuando uno no sirve
para nada y carece por completo de cualquier virtud, nadie en su sano
juicio se atreve a censurar tus limitaciones y los errores que originan.
Siguiendo con este modo optimista de ver la situacién, cualquier
cambio en el propio estado supondrd una mejora o, todo lo mds,
dejard las cosas tal cual estdn, sin cambios. Si uno es un total
desastre, un cambio sélo puede restar deméritos a tu penoso estado.

Tal era, poco mds o menos, el modo de pensar que Niceforo
Cuchucuflix III -léase tercero- habia alimentado durante sus
veintipocos afios de vida. Siempre habia estado convencido de que su
existencia era patética y de que su propia figura, considerada en
conjunto, sélo podia describirse con el término de desecho humano.

Niceforo habia concluido la corta involucién de la especie
representada por los dos antecesores de los que habia heredado el
nombre. Poco podia decir de antepasados mds antiguos puesto que de
sus hechos nada sabia. Eso podia considerarse un sintoma de que los
suyos siempre habian sido poca cosa, puesto que nada de su vida habia
trascendido hasta las generaciones futuras. Viendo las cosas con las
midpicas gafas de su optimismo, Niceforo preferia pensar que, al
menos, sus antepasados tampoco habian sido artifices de catdstrofes
importantes puesto que no habian llegado a sus oidos historias acerca
de desastres provocados por los Cuchucuflix ni anécdotas divertidas o
ridiculas asociadas a su nombre. Al menos, siempre era un consuelo
saber que todos y cada uno de los fuyos han sido un ejemplo de don



nadie que ha pasado por la vida sin pena ni gloria, es decir, sin nada
grave de lo que avergonzarse aparte de la propia existencia.

En realidad, el hecho de que Niceforo IIT -léase tercero-
hubiera llegado a existir ya era de por si un milagro. Por desgracia, la
saga de los Cuchucuflix tendria en él mismo su punto y final puesto que,
entre otros muchos defectos, el bueno de Niceforo era estéril. Cuando
menos, asi habia sido diagnosticado por los médicos y Niceforo no tenia
por qué dudar de su palabra. En todo caso, era asunto de mucho mérito
que se hubiera producido la aparicién de un desecho humano como
Niceforo, precedido por una larga saga de desgraciados que se habian
sucedido generacidn tras generacién sin interrupcién a través de largos
eones de evolucién bioldgica -pongamos la cifra redonda de 3500
millones de afios- desde que se formé un primer protobionte al que
sucedieron miles, millones y billones de descendientes en compleja
diversificacién, hasta que aparecié el género humano y, dentro de una
de sus mindsculas ramificaciones colaterales, se derivé la linea que llevé
a la aparicién de los Cuchucuflix y, finalmente, del propio Niceforo ITI.
A nuestro personaje le causaba maravilla que millones de afios de dura
competencia entre los organismos hubieran permitido al fin la aparicidn
de semejante climulo de defectos como era él mismo. Si algo le hacia
dudar de la verdad cientifica que suponia la seleccién natural y
maravillarse de los avances de la ciencia médica era el nacimiento y vida
de si mismo, el indtil Niceforo Cuchucuflix IIT.

Pero aln quedaban nuevas maravillas para asombrar al bueno
de Niceforo. En un tiempo en el que él mismo era un completo
parcheado de defectos por parte de los médicos, nunca imaginé que él
pudiera servir de donante para un parche en otro desgraciado.

Niceforo contaba entre sus numerosas virtudes con una ligera
deficiencia mental, que no pudo ser del todo corregida por los galenos,
era diabético, alcaptondrico, distréfico muscular, proclive al Alzheimer,
portador de una insuficiencia cardiaca congénita, talasémico, daltdnico
y hemofilico, ademds de portador de otra buena sucesién de defectos
menores. En realidad, el empleo de tantos términos para referirse a
enfermedades de su cuerpo no era del fodo correcto, pues esas
deficiencias habian sido corregidas, en mayor o menor medida, merced
a la terapia génica y el cultivo de érganos propios in vitro con los que
sustituir los alterados. Maravillas de la ciencia moderna que no evitaban



que, pese a todo, Niceforo se considerase a si mismo un cimulo de
defectos que, milagrosamente, se mantenia vivo.

Por eso le causé asombrd y, mds tarde, una sensacién de
orgullo desconocida, la llamada que recibié del Hospital Central. Le
necesitaban para un trasplante de urgencia.

-¢Qué es lo que me pasa? -pregunté el torpe de Niceforo con
un asomo de preocupacién en la voz.

-No, hombre, no es a usted. Necesitamos uno de sus érganos
para salvar la vida de otro hombre.

-iAhl -exclamé Niceforo una vez comprendié lo que se le decia,
y no fue necesaria mds informacién hi surgié nuevo comentario de sus
labios hasta que llegé el momento de aceptar que lo operasen.

El problema era, por lo visto, que un tipo se encontraba muy
grave de una afeccidén renal y no habia tiempo para cultivar un nuevo
rifién sano a partir de su propio banco de células. De modo que, como
medida de emergencia, se habia optado por buscar un donante
compatible que le proporcionara urgentemente un rifion con el que
salvar la vida mientras se le fabricaba el definitivo.

Niceforo acepté muy satisfecho. Pensar que él, un desecho
humano, podia servir para salvar una vida, era algo que le llenaba de
orgullo. Aunque sus cortas luces no le permitieron comprender el
asunto con detalle, si que sacé la idea general de que poseia “un buen
par de rifiones” -frase que convertiria en muletilla cada vez que
quisiera presumir de sus virtudes, desconocidas hasta el momento.

A Niceforo le extrajeron un rifién. El rifién fue trasplantado al
paciente y funciond. El enfermo sobrevivié dos meses con su nuevo
rifién y, entretanto, dos nuevas unidades renales fueron fabricadas en
laboratorio a partir de las células de cada individuo: un rifién para el
enfermo y otro para Niceforo, que asi recuperé su “buen par”.

Después de tan grata experiencia, Niceforo ain vivié muchos
afios. No dejé descendencia pero, aun sabiendo que era un verdadero
desecho humano y un desastre evolutivo, siempre supo que, hasta los
mds penosos individuos poseen virtudes -o cualesquier caracteristicas,
sean o no virtudes- de las que presumir.

Es buena cosa ser optimista.

Juan Luis Monedero Rodrigo



Hito: EL PARATSO NEOLIBERAL

Siempre me he preguntado por qué los liberales y los
anarquistas se llevan tan mal. Quizd a los lectores les parezca Idgico y
normal, puesto que asumen que sus idearios -si es que a estas alturas
todavia los tienen- son del todo diferentes.

El caso es que yo no soy de la misma opinidn. Creo, aunque
admito que pudiera equivocarme, que liberalismo y anarquismo son dos
caras de una misma moneda. Puede sonar paradéjico, en estos tiempos
de aparente asuncién sin reservas del modelo del capitalismo neoliberal
del crecimiento infinito, que un pelanas como yo se atreva a hipotetizar
acerca de asunto tan trasnochado. Serd necesaria, por tanto, la
explicacién que, aunque no me justifique ante muchos, si dé muestras
de una cierta racionalizacion del asunto, sea o ho equivocada.

Cualquier anarquista que sea interrogado al respecto os dird
que su ideologia -pues, aunque a algunos les extratfie, asi se puede llamar
a su modo de pensar, precisamente por ser una forma de ver cémo
manejar la vida propia y las ajenas- consiste en la mdxima libertad:
cada cual puede hacer lo que mejor le parezca y no debe haber ningtn
Estado ni agente de poder que ponga trabas a esa libertad individual. Si
para conseguir esa libertad es necesario -o asi se considera- destruir
todo lo que otfros han construido previamente -con el resultado,
pretendido o no, de coartar huestras libertades-, siempre habrd algdn
anarquista -no todos, por supuesto- dispuesto a iniciar la demolicién e
incluso convencido de su necesidad.

Pasemos ahora al liberal -afiadirle el prefijo neo no va a
cambiar demasiado la realidad de la situacién. El también aludird a la
libertad individual a la hora de justificar sus supuestos. El individuo
debe ser el eje de la economia y de la sociedad. Es el individuo el que
crea las familias y las empresas, la riqueza y sus propias normas de
convivencia en relacién con el resto de seres humanos que lo rodean. A
nuestro neoliberal, igual que al anarquista, le fastidiard sobremanera
que exista un Estado metomentodo que ponga trabas a su propia
libertad. Le fastidiardn las normas, los impuestos, las obligaciones. Si
es él quien crea la riqueza y las relaciones, ¢por qué debe venir un
agente externo a decirle cémo ha de administrarse? Aunque, por otro
lado, también le fastidian, y casi en mayor medida, aquellos que desean
alterar el orden que se ha creado y expoliarle sus riquezas o su modo
de vida. Por eso el neoliberal odiard siempre a todo tipo de anarquistas,



comunistas, ecologistas e izquierdistas de toda indole en general, que
tengan intencion de modificar la felicidad que él mismo -siempre estd
seguro de que aquello es obra suya y de los suyos en exclusiva- se ha
labrado. Pues bien, a mi este modo de pensar me da un tufillo a lo que
yo llamaria anarquismo oligarca.

El liberal aspira al mismo tipo de libertad absoluta que el
anarquista, pero es de la opinién de que no todo el mundo merece
alcanzar idéntico grado de libertad. Para él sélo los ciudadanos que
forman la élite tienen derecho a esos privilegios. Luego, quizd para
tranquilizar su conciencia, aludird a términos tan ambiguos como
libremercado, competencia y crecimiento, pero, ho hos engafiemos, a la
élite pertenecen sélo unos pocos.

Yo, que aunque soy bastante ingenuo y alin me considero un
sofiador, sé que los paraisos son una utopia irrealizable. Adn asi, si
fuera posible alcanzar las utopias, si el paraiso neoliberal y el paraiso
anarquista estuvieran al alcance de la mano, me quedo con el paraiso
anarquista, que me parece mds hermoso y solidario. iQuién sabe! Tal
vez si el anarquismo admitiese algunas de las limitaciones a las que se
ha sometido el capital, surgiera algin sistema mds justo que éste que
hoy hos gobierna. Serd cuestién de pensarlo. Especular no cuesta nada.

NATALIDAD

Me entero por la prensa, mayoritariamente a través de la
subversiva, de que cada vez nacen menos nifios en nuestro amado pais.
Las cifras que se manejan son realmente alarmantes. Nos dicen que
cada una de nuestras mujeres tiene, como media, 1'3 hijos. Vamos,
que si reunimos a fres mujeres, lo mds probable es que dos de ellas
tengan un solo hijo (esto en el caso de que sean madres) y sélo una de
ellas tenga dos. Y es probable que ninguna de ellas desee disfrutar
siquiera una vez mds del santo beneficio de la maternidad.

Nos dicen los periodistas subversivos que la baja natalidad
tiene su origen en dos factores fundamentalmente: de un lado la
inestabilidad laboral que hace que los jévenes permanezcan en sus
casas cosidos a las faldas de sus madres hasta que ya no merecen el
calificativo anterior y, cuando se independizan, tienen tal falta de
estabilidad que no se afreven a tener descendencia. De otra parte
nos hablan del deseo de las mujeres de labrarse un porvenir



profesional, considerando que la maternidad las apartaria de su
objetivo primigenio de medrar en el mundo del consumismo actual. A
esta faceta de la esterilidad voluntaria y la esclavitud laboral la
llaman “realizarse profesionalmente”. En fin, como no quiero que se
me tache nuevamente de reaccionaria, a mi que soy fan sélo una
orgullosa representante de las mds sagradas y saludables tradiciones
de la Patria, no voy a criticar esas prdcticas que, en confianza,
sefialaré que considero poco menos que amorales. Lo que deseo desde
estas pdginas es proponerles la soluciéh al problema que se le ha
planteado a nuestra sociedad.

Supongo que todos los lectores, incluidos los revolucionarios
subversivos y los izquierdistas camuflados, estardn de acuerdo
conmigo en que el futuro del pais estd en peligro y se hace necesario
-al margen de dejar entrar en nuestro sagrado territorio a algin
negrito, morito o sudamericanito- aumentar la tfasa de nacimientos en
nuestro territorio. Mi propuesta estd encaminada, precisamente, a
solucionar el problema de los nacimientos y las mujeres “realizadas”.

Pues bien, lo que yo propongo desde estas pdginas, es
adelantar la edad de procreacion de nuestras mujeres, de tal modo
que la maternidad no afecte negativamente a la realizacidn
profesional de las mismas. El cémo es obvio y perfectamente
razonable. En estos tiempos de libertinaje en que muchas jovencitas
se ayuntan en impuros actos carnales con los jovencitos del sexo
contrario, cayendo en el gravisimo pecado de la fornicacién, no son
raros los casos de madres solteras con quince o dieciséis afios o
aberraciones tan monstruosas como la prdctica de no menos
pecaminosas “interrupciones del embarazo”, término eufemistico que
se emplea en vez del mds correcto nombre de asesinato con
agravante de sacrilegio, al ser ejercida violencia contra inocentes
nonatos. En fin, como no pretendo moralizar en exceso sino aportar
soluciones, seguiré con mi razonamiento. {No creen ustedes, mis
queridos lectores, que para nuestra impia sociedad seria mucho mds
beneficioso que esas libertinas jovencitas dieran rienda suelta a sus
instintos dentro del santo vinculo del matrimonio? Es evidente que si.
Por ello, propongo que se adelante considerablemente la edad en que
nuestros muchachos se casan y también la de procreacion. De este
modo, se matarian dos pdjaros de un tiro: acabariamos con el pecado



y promocionariamos la natalidad sin menoscabo de las carreras
profesionales de nuestras modernas mujeres liberadas. Este dltimo
aspecto creo que merece una mds detallada explicacion. Si el
problema natalicio de nuestro pais reside, sobre todo, en el deseo de
las mujeres de medrar profesionalmente, lo que conduce a embarazos
-escasos y premeditados- mds alld de alcanzar las mujeres la
treintena y, en muchos casos, proximas ya a la cuarentena, {qué
mejor que adelantar esos embarazos a los catorce, quince o dieciséis
afios? Estd claro que, para hacer viables estos embarazos precoces,
seria necesario un enorme apoyo de la sociedad y la familia, a través
de guarderias y cuidado de los abuelos -algo que ya ocurre hoy en dia
sin necesidad de promocién-, pero el sistema funcionaria. Estoy
segura de ello. Si una chica tiene tres hijos desde los catorce afios
hasta los dieciséis y esos nifios son cuidados por otfras personas -ya
sean carifiosos extrafios o sus amantes abuelos y familiares- esas
jovencitas serian libres de dedicarse a todas sus tareas
profesionales con el mayor aprovechamiento. Estudiar y trabajar ya
no serian tareas que retrasasen la maternidad. Es mds, para cuando
esas mujeres ya se considerasen a si mismas realizadas
profesionalmente tal vez podrian ayudar a sus ya crecidas hijas a
sacar adelante una nueva generacién o, mejor atn, podria hacerse
responsable a su generacién del cuidado de sus nietos, pues para el
nacimiento de los mismos ya serian personas maduras de treinta y
pico afios. Si todavia se considera que a esa edad no debe nadie
interrumpir su carrera profesional para cuidar retofios, alin estaria
dispuesta a conceder un fercer aplazamiento para que fuera en forno
a los cincuenta afios de edad cuando se dedicaran a cuidar a sus
bisnietos. Es mds, creo que seria muy razonable establecer esa edad
de jubilacidn obligatoria pero con la exigencia afiadida de cuidar a los
tiernos bebés de sus nietas. Como puede verse, de este modo todos
los miembros de nuestra sociedad resultarian Utiles a diferentes
edades, las mujeres podrian desarrollar su carrera profesional sin
descuidar sus obligaciones maternas y en nuestro pais se producirian,
con intervalos entre generaciones de unos quince afios, numerosos
nacimientos para mayor gloria del Altisimo.

Nicolasa de la Olla 'y Redondo de Ternera
(viuda de De Lego)



LA MEDICINA DEL SIGLO XXI

La medicina tradicional ha evolucionado mucho desde la época
de Hipécrates. No sélo se han descubierto nuevas terapias basadas
en la quimica y la biologia, sino que también se ha descubierto que la
medicina antigua también tiene su razén de ser y su utilidad.

El siglo XX ha sido el siglo del descubrimiento de la
penicilina, de la traduccion del genoma humano y de la medicina
preventiva. Posiblemente, el siglo XXT serd el siglo de la medicina
natural.

A punto de entrar en el siglo XXI se reconoce la medicina
china, la acupuntura en particular (siempre que la ejerzan médicos
titulados) como una parte eficaz y Gtil en el arte de la curacién.
Actla sobre el dolor, el sistema inmunitario, y sirve como anestésico
local sin efectos secundarios. ¢Qué hos impide pensar que en el
futuro se investiguen otros tipos de medicinas y se descubra el
porqué de su utilidad? Actualmente existen muchas terapias no
investigadas y desechadas a priori, aln sabiendo que tienen éxito y
numerosas curaciones o paliaciones de enfermedades. Es cierto que
no se debe creer en curanderos de los de pdcimas de “dientes de
avestruz”, “rabo de arafia” y “plumas de rana”. Pero no se deben
desechar otras terapias que tienen una preparacién y base cientifica
cuyo Unico delito es no tener tras de si una investigacién cientifica
adecuada con mucho dinero invertido.

También es verdad que cualquier tipo de terapia no realizada
por una persona cualificada puede ser tan peligrosa como la medicina
alopdtica (tradicional) ejercida por un “amateur”.

La fitoterapia, la dietoterapia, la homeopatia, la reflexologia
podal, la quiropraxis, la colorterapia, aromaterapia, magnetoterapia y
otra cantidad ingente de nuevas medicinas o antiguas infrautilizadas
pueden ser estudiadas, investigadas y descubiertas de nuevo para ser
mds eficaces siendo utilizadas sélo para aquello en lo que realmente
son capaces de actuar.

Y si lo que falta es solamente investigacién, ¢quién nos dice
que no podamos averiguar que dentro de nosotros tenemos
mecanismos interiores en nuestro cuerpo para curarnos, ayudados o
no por estas u otras terapias adn por descubrir?



La psicologia también se adentra como una posible terapia
preventiva, paliativa y curativa, nho sélo en enfermedades mentales
sino también en cdncer, dolores, etc.

La respuesta a estas interrogantes la obtendremos en el
siglo XXI. Quizd para el siglo que viene, estas terapias sean parte de
la Seguridad Social. iDe ilusién tfambién se vive!

Aunque si llegamos a ser nosofros nuestros propios médicos
ya no hard falta la Seguridad Social. iLa esperanza es lo dltimo que se
pierde!

Quizad el siglo XXI sea el siglo de la medicina complementaria
compuesta por todo tipo de terapias Utiles, que lejos de ser
incompatible o alternativas a la medicina tradicional, puedan ser
usadas a la vez, de forma complementaria para permitir una vida mds
larga y de mayor calidad para el ser humano.

Inma Rodrigo

Hito: LOS AVANCES TECNOLOGICOS

Me doy cuenta de que, en las Ultimas centurias, y a un ritmo de
crecimiento casi exponencial, la tecnologia humana ha sufrido un avance
espectacular que ha mejorado sobremanera las condiciones de vida de
alguna gente. Dejando de lado el penoso detalle de que miles de
millones de personas permanecen al margen de todas y cada una de las
nuevas revoluciones tecnoldgicas -en algunos paises estdn o estamos ya
en la enésima revolucién electrdnica y a muchos ain ho les ha llegado ni
tan siquiera la agricola o la primera industrial-, ho deja de ser curioso y
sorprendente a un tiempo la forma que tenemos de aceptar fanta y
tanta maravilla que ya nos parece casi mdgica. La mayor parte de
nosotros no entendemos en absoluto la tecnologia ni la ciencia que la
sustenta. Y nos da lo mismo. Puedo respetar incluso esa falta de
interés, si es que la ignorancia es de alglin modo respetable. Es cierto
que, hoy en dia, nadie puede pretender saberlo todo, ni siquiera de
forma rudimentaria. Pero hay un aspecto que entiendo aunque
considero imperdonable para la humanidad como especie.

La enorme revolucidn tecnoldgica, particularmente la que se
desarrolla entre nosotros a ritmo vertiginoso, demuestra bien a las
claras que el hombre no parece estar preparado para la tecnologia.
Estd claro que aun hoy en dia nos encontramos en un estado primitivo



de la tecnologia. Tantas maravillas como somos capaces de imaginar ya
hoy en dia, en el futuro tal vez sean realidad. Por mds que nos
consideremos muy modernos, no se me escapa el detalle de que
estamos casi en el inicio de esta era tecnoldgica. Y, si hoy en dia no sélo
no entendemos unos instrumentos que cada dia nos hacen mds
poderosos sino que nuestros modos y costumbres son incapaces de
amoldarse a tanta nueva tecnologia, ¢como pretendemos asimilar las
tecnologias que nos pueda deparar el futuro? La electrénica, la
informdtica, la aerondutica, todas las formas de la mecdnica, la
medicina, las aplicaciones de la genética, de la quimica, de la fisica, toda
la ciencia en bloque, avanzan a ritmo vertiginoso mientras que el
hombre se ve desbordado y todavia pretende vivir como siempre lo ha
hecho y apela a la tradicién como fuente de sabiduria vital para
afrontar los nuevos desafios. Me tfemo que ho estamos preparados para
unos cambios tan rdpidos. Me temo que nuestra evolucidn, no sélo la
biolégica sino, sobre todo, la social, tfranscurre demasiado lenta. Y es
que los tiempos avanzan que es una barbaridad. Pero el hombre suefia
con quedarse inmévil en su sitio.

EL MESIAS DE LA PROBETA

El mundo era una auténtica porqueria. Todo eran problemas sin
aparente solucién. La humanidad se dirigia directamente al fracaso.
Ultima meta: la completa extincién. No eran necesarias muchas luces
para verlo claro. Ante una situacién asi son varias las alternativas que
pueden plantearse y, cdmo no, cada cual se apunté a una de ellas. Hubo
quien, al mds puro estilo Luis XV, exclamé: “"después de mi el Diluvio" y
se dedicé a disfrutar al maximo de la vida en la Tierra moribunda.
Otros, con mayor conciencia social o mds afectados por la situacién,
propusieron cambios sociales, econdmicos, ecoldgicos, politicos, cambios
de tfoda indole que pretendian subsanar los fallos y arreglar con
paciencia los problemas del mundo. Entre las voces y voluntades que
proponian soluciones, la mayoria eran bienintencionadas y creian de
corazén en sus propuestas. Factibles o no, casi todas tenian su punto de
razonables. Como hinguna era perfecta, puesto que todas exigian
importantes sacrificios inmediatos para lograr sus propdsitos, todas
quedaron en papel mojado y el mundo se aferré a sus sistemas
tradicionales que tan claramente conducian al fracaso. Aun hubo un
tercer grupo de resignados que, conscientes de la situacién, dieron por



seguro que era imposible resolver los problemas y, en consecuencia,
ejercieron activamente el mds completo inmovilismo. El cuarto grupo
era el de los optimistas o, por mejor decir, los ciegos. Aquellos que
opinaban que el alarmismo era ridiculo e infundado veian con malos ojos
cualquier cambio y pretendian que todo siguiera tal cual porque el
mundo era perfecto tal y como estaba y ninguna amenaza patente
afectaria a los modos de vida tradicionales. Por desgracia para todos,
incluidos ellos mismos, estos (ltimos parecian los que iban a salirse con
la suya. Pero, por fortuna, existia un quinto grupo de piadosos
creyentes que solicitaron humildemente al Eterno Salvador que
ejerciera su papel a favor de la humanidad, aunque estaba claro que el
género humano no merecia dicha salvacién. Y, por extrafio que parezca
a los tan abundantes descreidos de este mundo, las plegarias de toda
esta buena gente hallaron respuesta por parte de El que, en su infinita
misericordia, atendié a las siplicas y decidié enviar nuevamente a Su
Hijo para salvar a sus descarriados hijitos. El Mesias del Sefior estaba
de camino para salvar a la humanidad de si misma y sus errores...

La mujer acudié nuevamente al gihecélogo. En verdad, su
embarazo estaba resultando tremendamente complicado. Tanta ilusién
con que ella y su marido, después de tantos afios de supuesta
infertilidad, habian deseado aquel hijo, tfantos sufrimientos hasta aquel
inesperado, casi milagroso, embarazo por inseminacién artificial, y
ahora, tras la alegria inicial, una nueva porcién de sufrimientos que
parecia no tener fin.

Desde el comienzo el embarazo habia sido problemdtico. A los
inconvenientes de la técnica con fratamiento antes y durante el
proceso de fecundacidn: el tratamiento hormonal, la extraccién de los
évulos, su fertilizacidn in vitro, se unian todas las molestias
posteriores. Visto por televisiéh no parecia que el alumbramiento de un
bebé probeta fuera tan complejo. Aunque, probablemente, el
problemdtico era su embarazo concreto. No eran sélo los vémitos y
mareos del principio nhi la hinchazén de sus pies o los frecuentes
dolores, ni aun las ligeras hemorragias habian sido lo peor. Hasta cierto
punto podian ser normales. Muchas embarazadas padecen humerosos
trastornos y no por ello lamentan su suerte. No, las incomodidades eran
lo de menos y la mujer las llevaba con resignacion. Lo peor era la
noticia de la dltima revisién: el bebé era anormal. La prueba genética
realizada -¢écémo la habia llamado el médico? ¢Cariotipo?- era tajante



al respecto: los cromosomas del muchacho -al menos se habia
determinado que la futura criatura iba a ser un varén- no eran
normales. Desde entonces mds pruebas y ahora una nueva entrevista.

-Sefiora, le voy a ser sincero -anuncié el doctor-. En estas
condiciones se enfrenta usted a un embarazo realmente peligroso. No
es sélo que el feto sea anormal. Me afreveria a asegurarle que lo mds
probable es que muera antes de nacer, es decir, que se produzca un
aborto espontdneo.

La mujer se estremecid y algo de su apuro debié de traslucir a
su rostro, pues el médico se dio cuenta de la situacién:

-Lo siento, sefiora -continué-, pero la situacién es asi: si el
aborto espontdneo se produce, puede ocasionarle a usted graves
trastornos, fanto mayores cuanto mds avanzado esté el embarazo. Peor
adn, si el embarazo no se interrumpe, le aseguré que, en el momento del
parto, el riesgo de muerte tanto del bebé como de usted misma serd
enorme. Usted y su marido deben entender que las malformaciones del
muchacho son tan graves y su embarazo tan complejo que el parto seria
un momento tremendamente critico.

Ahora la futura madre recordé nuevamente otras palabras del
médico en su entrevista anterior: el muchacho tenia dos cromosomas
mds de la cuenta -parecian ser copias defectuosas de otros tantos
normales-, las deficiencias neurolégicas del futuro bebé serian
notabilisimas, por no hablar de sus fallos metabélicos y fisioldgicos. Y
adn habia un detalle mds que, seguin el médico, tal vez explicase en
parte las deficiencias. El feto no estaba creciendo ni con normalidad ni
en su lugar habitual. El médico dijo que era un embarazo ectépico vy,
aunqgue la madre no sabia muy bien en qué consistia aquello, si tenia
claro que aquello era anormal y peligroso para ella misma.

-No me andaré con mds rodeos. Puesto que este embarazo
tiene un alfisimo riesgo y aunque, en el mejor de los casos, pudiese
llegar a su fin, aconsejo la interrupcion del mismo para salvaguardar su
propia vida en detrimento de la del feto que, vaya eso por delante, no
tiene, en mi opinién, ninguna probabilidad de convertirse en un individuo
normal y saludable

Aquello fue un jarro de agua fria para la mujer. Tras esperar
tanto tiempo y después de someterse a infinitas forturas que,
supuestamente, favorecerian la consecucién de la fecundacién y el
embarazo, ahora, cuando por medios estrictamente naturales se habia



producido el milagro y una criatura crecia en su vientre, aquel doctor le
decia que su embarazo no tenia futuro y que aquel nifiito en ciernes
podia terminar matdndola a ella misma. La mujer sintié que ldgrimas de
frustracién acudian a sus ojos. Igual le habia ocurrido cuando el médico
anuncié el resultado de la primera prueba. (Cémo podia ser Dios tan
cruel con ella y su marido? Tras tanto sufrimiento y dolor, les habia
concedido una esperanza destinada a truncarse antes de nacer. La
mujer suspird. De nada servian esas estipidas recriminaciones. Todo en
este mundo tiene un objeto y tal vez su destino no incluia la felicidad
de ser madre.

-Tendré que consultar con mi marido -le dijo al médico, volvié a
suspirar y se mordid el labio inferior.

-Entiendo. La decisién, no obstante, es relativamente urgente.
Cuanto mds tiempo dejemos pasar, mayor serd el riesgo para usted. Si
le parece, hdblelo con su esposo esta noche y mafiana, si pueden, vengan
ambos a la consulta para que pueda explicarles a los dos la situacion y
que asi puedan pensdrselo y discutirlo entre ustedes.

El médico tenia razén. Era mejor que hiciera su exposicién
ante los dos, pues era una decisién que debian tomar ambos.

-Una cosa mds -anuncié el médico con una voz seca que
presagiaba lo peor-. Es muy posible que, después de un aborto como
este y dadas las caracteristicas del embarazo, nunca pueda volver a
tener hijos.

Lo peor se habia confirmado. La mujer no dijo hada mds. El
médico se limité a citarlos a ella'y a su marido para el dia siguiente y la
mujer se marché a casa, dispuesta a esperar la llegada de su marido
con objeto de poder discutir con él el asunto y, casi tan importante
como el intercambio de ideas, liberar un poco la angustia de su corazdn.

No hubo discusién. Las dudas que la mujer albergaba se vieron
prontamente eliminadas por su marido. El hombre, que apetecia tanto
como su mujer la llegada del tan ansiado retofio, tenia bien claras las
prioridades y, ocultando lo mejor que pudo su desilusién ante una
noticia ya casi presagiada desde la visita anterior, se mostré tajante
respecto a la decision que debia tomarse:

-Carifio, debes abortar. No estoy dispuesto a perderte a
cambio de un hijo que quizd no llegue a nacer. Sé cudnto has deseado
ese hifio pero debemos renunciar a él.



La mujer sintié aliviada su conciencia ante las palabras del
marido. Es mds, sus prejuicios religiosos frente a la idea de segar una
vida incipiente cedieron tras escuchar cémo su marido anteponia la
necesidad de salvar una vida a la imprecisa posibilidad de permitir el
nacimiento de un nuevo ser defectuoso.

Con tal conviccidn, la pareja volvié al médico al dia siguiente. El
médico no se vio en la necesidad de argumentar. Su consejo habia sido
aceptado. La mujer salvaria su vida y el andémalo embarazo seria
interrumpido. Se rellend un sencillo formulario y el ginecdlogo propuso
una nueva cita para realizar la intervencién. La decisién tfomada no fue
fdcil para los ilusionados padres, pero aquella criatura no tenia hingtn
futuro. O eso opinaban todos...

El pequefio feto flotaba pldcidamente en la bolsa amniética,
ajeno a peligros y problemas. Era impensable que aquel diminuto
protoorganismo pudiera llegar a convertirse en un ser perfecto, en el
superhombre necesario para salvar la humanidad. Pero asi sucedia. No
padecia de ninguna anomalia cromosémica terrible, como suponian los
médicos y genetistas. Era distinto a los demds hombres, era el nuevo
Mesias ansiado por la humanidad para su salvacién. Por eso no era igual
a los demds seres humanos.

La placidez de la criatura fue interrumpida. Todo acabé en un
terrible instante. El Mesias esperado no habia llegado a nacer. Su
pasién habia llegado demasiado pronto y habia resultado de total
inutilidad. Ya nunca podria dedicar su vida a solucionar todos los
problemas del mundo.

Nuevas stplicas fueron elevadas hasta el Supremo Hacedor,
solicitando su mediacidn en los problemas de la humanidad, pero nunca
fueron atendidas. El Mesias enviado habia sido destruido, ¢iba a
mandar un huevo salvador? No. La oportunidad se habia perdido y la
humanidad ya no seria salvada.

Juan Luis Monedero Rodrigo

AYER SOKE...

Ayer tuve un suefio. No sé si fue hermoso. TU juzgards si lo es
cuando te lo cuente, amigo mio. Sofié que tenia una enfermedad
incurable y que pronto iba a morir. Me senti triste y desgraciada, pero
no por mi, sino por la gente que abandonaba. Decidi que para sentirme
mejor debia hacer algo y pensé que seria buena idea repartir en vida



algo en lo que me sentia muy rica y que era muy mio: mi carifio. Y ¢cémo
repartirlo? En mi suefio lo reparti a través de besos. Besé a mis seres
queridos una y mil veces y empecé a encontrarme mejor. El médico me
sorprendié pidiéndome que queria estudiar mi caso. Después de
numerosas pruebas me dijeron que seguia teniendo esa enfermedad
incurable, pero que su nombre era “inmortalidad”.

El suefio no acabé alli. El médico descubrié que a todos aquellos
a quienes yo habia besado habian adquirido la misma enfermedad y no
moririan nunca. Cuando el médico les informd, vinieron a pedirme que
besara a sus otros seres queridos, que yo no conocia, padres, hermanos,
compafieros, amigos... Mi vida cambié radicalmente porque la gente me
descubrié en las noticias y viajaron desde todos los paises, de todas las
culturas para obtener la inmortalidad. No sélo esperaban que les
besara, sino que traian a sus familias y amigos. Yo besaba sin descanso
porque queria darles a todos aquello que me pedian. Sélo besaba. Pero
se produjo la tragedia. Personas a las que yo habia besado murieron. La
noticia corrié como la pélvora. Los familiares me acusaron de timadora
y me persiguieron para matarme. Otras personas me defendieron y se
declaré una guerra. Muchos murieron en ella.

Yo enfermé de nuevo de fristeza y de cansancio y mis seres
queridos me protegieron y me besaron y con su carifio volvi a
recuperarme. Mi viejo y querido amigo, el médico que me cuidaba hizo
un nuevo descubrimiento. No era yo quien contagiaba la inmortalidad,
era el carifio que ponia en mis besos. Al besar a tanta gente, lo hacia de
forma maquinal y la esencia del carifio se diluia. Me conté que para no
agobiarme mds, decidié que él y su familia no me perseguirian para que
les besara, pero yo ya le habia besado a él con alegria cuando me
comunicé mi enfermedad inmortal. El besé a sus seres queridos con
carifio y con tristeza porque pensé que con su decisidn les condenaba a
una muerte segura y icudl fue su sorpresa al darse cuenta que todos se
habian contagiado sin conocerme! Mi amigo dio a conocer su
descubrimiento y se formé una tupida red como una telarafia de carifio
bien entendido y la inmortalidad se extendié, pero la guerra no acabé.
Todavia existian personas que no entendian el carifio, sélo la venganza,
y culparon a los demds de la muerte de sus seres queridos, de la
guerra, de sus problemas, enfermedades, penurias.. Y las personas
seguian muriendo.



Desperté sudando y sintiéndome triste y asustada. Después
comprendi que era un suefio, un suefio imposible y comprensible para
una joven vampiro como yo. Estoy sola, no tengo amigos salvo 1, papel
donde escribo. La gente no quiere la inmortalidad y huye de mi, me
obliga a perseguirles y a su vez hay hombres que me persiguen para
acabar conmigo. La venganza, como el carifio, ho sélo existe en los
suefios...

Inma Rodrigo

Hito: LOS NACIONALISMOS

En estos tiempos modernos pocas cuestiones me resultan tan
ridiculas como los nacionalismos. Y si sélo fueran ridiculos. Lo malo es
que, en ocasiones, cuando son llevados a los mds ridiculos extremos de
sus ridiculas argumentaciones, se convierten en problemdticos y hasta
terribles.

Uno llega a entender que, vaya a saber usted por qué razdn,
vivimos en una época de supuesta falta de ideologias lo que, dicho de
otro modo, seria falta de creencias. Tanto politicas como religiosas.
Uno siempre ha entendido que la gente, cualquier gente, siente un
tremendo deseo de destacar, de sentirse diferente y tnica. También la
necesidad de creer en algo. Hasta puede comprender que en esa
blsqueda de identidad e ideologias algin pobre tipo encuentre en la
exaltacién de lo local una suerte de autoafirmacién, encontrando su
propia identidad en la masa de un rebafio familiar y supuestamente
protector. Si uno quiere destacar, lo cual no es fdcil, siempre puede
sumarse a un grupo. Quizd ahi reside el éxito de los partidos de fitbol
y otros “deportes de sillén", que permiten a un don nadie sentirse
héroe.

No nhiego que el nacionalismo pueda ejercer una cierta clase de
fascinacion. Ademds de servir para delimitar pueblos con infereses
enfrentados, el nacionalismo sirve para congregar multitudes hacia
objetivos comunes.

Lo que no termino de entender es que, en nuestros tiempos en
los que se prefende -o se deberia pretender- eliminar fronteras y
tender hacia un mestizaje cultural y racial, haya quien haga bandera de
un nacionalismo enfermizo. Sabemos racionalmente que los grupos,
cuanto mayores son, mds fuerza poseen. ¢Por qué ho constituir un Gnico



grupo poderoso y solidario con toda la humanidad que, al fin y al cabo,
comparte infinidad de caracteristicas e intereses comunes?

El nacionalismo, como autoafirmacién a través de una unidad
suprafamiliar o supratribal, no ha existido siempre como tal. Esto es
algo que olvidan, o ignoran, muchos nacionalistas. Es cierto que los
hombres siempre han formado grupos y esos grupos se han asociado en
unidades superiores hasta constituir estados. Pero no naciones como se
entienden hoy en dia. Ese es un invento -el peor, desde mi punto de
vista- de los romdnticos. Antes los pueblos diferenciaban su identidad
de su pertenencia a un estado organizador. Luego, fras la Revolucidn
Francesa, se inventaron las patrias. Y ahi comenzé un nuevo tipo de
problemas. Porque la agrupacién nacional se utilizé como entidad
discriminadora enfrentada a las demds naciones.

De ahi al nazismo sélo habia un paso. Si uno considera que
pertenece a una hacidh y que su nacién es superior en algin sentido a
las demds -¢por qué, si no, iba a sentirse orgulloso de pertenecer a
ella?-, es fdcil concluir que nuestra nacién superior tiene la razén de su
lado al sojuzgar a otras naciones inferiores e, incluso, al exterminar a
sus ciudadanos inferiores.

Y ése es el problema: que las naciones suelen ser excluyentes y
racistas. Luego uno puede fratar de justificar sus egoismos. Puede
hablar de la cultura comin, la lengua autéctona o la diferente
religién como argumentos en que apoyar su deseo de independencia
-autoexclusidn- respecto de otras unidades. Es curioso cuando, a la vez,
suele tomarse como signo de riqueza cultural la variedad de sus
manifestaciones en un lugar. i¥Y para muchos parece progresista y
deseable negar culturas extrafias y encerrarse en las formas primitivas
de la propial Por cierto, ¢quién ha dicho que hay que conservar las
tradiciones? Sélo deben conservarse las tradiciones buenas. (Cémo se
creen los tradicionalistas -muchos nacionalistas necesitan serlo para
argumentar sus creencias- que ha avanzado el mundo? Desechando lo
que, en otro tiempo, eran respetables tradiciones. En todo caso, tales
argumentos son simples excusas para enmascarar el argumento bdsico:
cada nacién tiende a pensarse superior y con derecho a someter a
ofros pueblos en su beneficio. El sometimiento puede ser politico,
econdmico o de cualquier indole. ¥ no pretende sélo exaltar esos
supuestos valores patrios tan deseables para alcanzar el imposible
paraiso hacionalista con el que muchos suefian. Pretende favorecer



aspectos mds peregrinos como aumentar el poder o la riqueza de la
propia hacidn en detrimento de los representantes de las otfras. De ahi
el tipico odio hacia todo lo extranjero como sindnimo de competidor por
recursos.

Claro que, para argumentos, hinguno mejor que la
pseudorreligién. Inventar mitos y satanizar al extranjero son buenos
fundamentos para inventar una religién nacionalista, que hasta puede
tener sus Mesias y su paradisiaca Tierra Prometida -inalcanzable, por
supuesto, en presencia de extranjeros. La fe nacionalista es fandtica y
no atiende a razones. ¢Cémo es posible, si no, que alguien ponga por
encima de su libertad, de su propia vida o la ajena, la supuesta libertad
de las naciones? Por eso es tan fdcil confundir fe religiosa con
nacionalismo.

Y asi llegamos al punto del ridiculo. Pleno afio dos mil. Presunta
globalizacién econdmico-cultural. Conciencia de que nuestro pequefio
mundo es un complejo sistema Gnico en si mismo y en el que no tiene
sentido establecer divisiones. Conciencia de que, igual que la riqueza
bioldgica, la variedad cultural es parte de nuestro patrimonio comin. Y,
sin embargo, aun sabiendo que la razdn nos indica que el hacionalismo y
sus variantes sélo conducen a distintas formas de destruccidn, todavia
medran por doquier esos hacionalismos, tanto estatales como locales,
siempre contrapuestos al resto del mundo que, lo quieran o no los
nacionalistas, es el mismo que ellos mismos ocupan.

Me femo que el creyente nacionalista jamds podrd razonar
acerca de su fe, como suele sucederle al creyente religioso. Me temo,
igualmente, que sobre este tema mi visién sea tan clara que oscurezca
mis argumentos y muchos no sean capaces de ver las razones. Y me
gustaria pensar que algin dia los nacionalismos se acabardn o, como mal
menor, quedardn limitados a simples partidos de futbol, o de chapas,
que, al menos, suelen resultar mds o menos entfretenidos y casi inocuos
como forma de satisfacer la aparente necesidad humana de pelearse
con el préjimo.

EL TRICENTENARIO DE LORD GOODSKIN
Aprovechando que el tema del presente nimero de la revista
era el tan trillado del milenio, es decir, una celebracién estrictamente
cronolégica, me ha parecido buena idea la de relatarles aqui uno de los
viajes de un explorador britdnico de otfros tiempos. Se trata de Lord



Geoffroy Eneas Goodskin, caballero de Medium-Bottom, un personaje
bien curioso aunque casi nadie lo recuerde hoy en dia. Es uno de esos
personajes que vivieron en la época de los albores de la ciencia. Fue
militar, poeta, politico e incansable viajero. Concluyé su vida como
consejero real y representante en la Alta Cdmara a finales del siglo
XVIII. Como sus fejemanejes politicos no me interesan, me voy a
dedicar a confar uno de sus numerosos vigjes y lo que en él le
acontecié.

Aunque para muchos de mis compafieros ho es el caso, yo estoy
convencida de que Lord Goodskin fue uno de los primeros antropélogos
de la historia puesto que, ademds de escribir divertidas memorias de
sus vigjes, incluia en sus textos todo tipo de observaciones
antropométricas y descripciones de las costumbres locales y los modos
de vida de las etnias que visitaba.

Como embajador de su pais, Goodskin recorrié paises tan
diferentes como Turquia, Polonia o Japdn, pero lo mds jugoso de sus
viajes se refiere a su larga estancia en tierras americanas. Lord
Goodskin pasé un par de afios en las colonias del norte y, durante una
Ultima etapa, actué como secretario del gobernador holandés del
Surinam. Como este cargo le dejaba muchisimo tiempo libre, aprovechd
la estancia para internarse en las espesas selvas amazénicas. De este
tiempo, nos dejé su libro "Viajes de un britdnico a las tierras mds
salvajes que creé la Providencia”. A mi juicio es su mejor libro. Incluye
descripciones de muchas fribus amazdnicas, algunas ya desaparecidas.
De entre ellas, la mejor es la que dedica a la etnia de los lapatanahoni,
unos tipos curiosos que lo colocaron en un compromiso y que hoy ya no
existen, quizd en parte debido a sus costumbres ancestrales.

Estos indigenas cuadraban perfectamente con la imagen
ilustrada del buen salvaje. El propio Rousseau se habria maravillado,
caso de llegar a conocerlos, de las increibles muestras de
caballerosidad y honor por parte de los Iapatanahoni. El bueno de
Goodskin, pese a su flema britdnica y su tolerancia, pasé, sin embargo,
algo mds que un serio apuro entre aquellos amabilisimos indigenas.

Por lo que se deduce de los textos del inglés, nada habia mds
humillante para un iapatanahoni que no honrar adecuadamente a un
huésped y, desde el momento en que Goodskin acudié a visitarlos en
calidad de amigo, los indigenas disputaron entre si para ver quien era el
que mejor agasajaba a su visitante. Todos lo invitaban a compartir sus



viandas, a habitar con ellos y, particularmente, con sus esposas. Todos
querian servirle de guia e intérprete. Todos le llevaron obsequios: caza,
frutas, bisuterias y adornos. Los indigenas cantaron y bailaron para él.
No les falté ningln detalle para intentar hacerle agradable la estancia
entre ellos. Es mds, les sobré un detdlle. El detalle sobrante y
aborrecible fue obra del jefe de la tribu, el valeroso Oguanapono, quien
no estaba dispuesto a ser menos servicial y obsequioso que sus
stbditos.

Llevando su solicitud a un extremo inimaginado, y quizd
siguiendo una ancestral costumbre, extremo que no puede ser
confirmado por las palabras de Goodskin, el britdnico fue agasajado
con una ceremonia ritual consistente en un horrible sacrificio humano
en su honor. Si la idea de que alguien pueda morir para animar una
fiestaya resulta demasiado espantosa para cualquier mente -sana-
occidental, cuando explique, con las palabras del propio Goodskin, el
final del homenaje, mds de uno se sentird descompuesto y asqueado.

Goodskin no pudo hacer nada para evitar el sacrificio. Cuando
se enteré de la muerte, el pobre hijo pequefio de Oguanapono, un
muchachito de apenas tres afios, habia sido degollado y desangrado y
pendia cabeza abajo de uno de los postes de la tienda del jefe.
Oguanapono, orgulloso de su gesta, le anuncié que aquella noche lo
asarian y se lo comerian. El jefe, que tan feliz parecia, aseguré sentirse
un poco triste por la pérdida de su querido hijo, pero que ningln
sacrificio era grande para honrar a su amadisimo huésped. Goodskin
sintié deseos de vomitar, y éstos se intensificaron cuando, para la hora
de la cena, el chico, debidamente descuartizado, sazonado y guisado,
fue presentado a los miembros de la fribu para su consumo. Todos
comieron con ganas y el propio Goodskin, después de encomendarse a la
misericordia de la Providencia y todos los santos catdlicos en los que no
creia, se vio obligado a probar un par de bocados y simular que
devoraba las mejoras tajadas y disfrutaba enormemente del convite. El
miedo a la muerte de uno mismo siempre es capaz de vencer cualquier
repulsidn, por grande que ésta sea. Al final de la cena, cuando todos los
de la tribu se habian emborrachado con el jugo fermentado de ciertas
bayas, el jefe Oguanapono afirmé, con toda haturalidad y tratando
malamente de disimular su enfado, que Goodskin no era buen huésped
puesto que no habia correspondido a su obsequio de modo adecuado, lo
cual habria exigido, cuando menos, la entrega por su parte de un brazo



o una pierna al holocausto tribal. Goodskin, simulando del mejor modo
posible el sudor frio en su espalda, afirmé con vehemencia que no habia
querido ofender a Oguanapono sino dejarle disfrutar la gloria que
merecia por su magnifico regalo, de modo que no tenia ningln
inconveniente en ofrecerse para su completa evisceracién a la mafiana
siguiente para asi compensar, minimamente, el gran honor recibido. El
jefe Oguanapono se mostré tan satisfecho por la honorabilidad de su
huésped que vacié seis copas de licor en su honor, siendo su ejemplo
seguido por todos y cada uno de los miembros de la tribu, de resultas
de lo cual acabaron todos borrachos y semiinconscientes.

No es que Geoffroy Goodskin no fuera un caballero, un
verdadero hombre de palabra, pero si que apreciaba en demasia su
propia existencia como para perderla por una simple discusidn
gastrondmica, de modo que, aprovechando la embriaguez de sus amigos
indigenas, puso pies en polvorosa y no se detuvo hasta encontrarse a las
puertas de la residencia del gobernador. Alli presenté su dimisién en el
cargo de secretario de modo inmediato e irrevocable y se dio prisa
para tomar el primer barco que abandond el pais, aunque fuera con
destino a Maracaibo. Desde adlli, sin detenerse a realizar nuevas
investigaciones antropoldgicas, Lord Goodskin se embarcé para Cadiz y,
ya en Europa, hizo escala en Gibraltar para terminar, con gran gozo de
su parte, en la mismisima Londres, dispuesto a olvidar el incidente e
iniciar una nueva etapa de intrigas politicas en la corte britdnica.

Euforia de Lego

Hito: LA CONQUISTA DEL ESPACIO

Hemos decidido que nos encontramos en mitad de la era
espacial. Nos basté con colocar a un hombre a unos cientos de
kilémetros de altura sobre la superficie terrestre para afirmar, sin
ningtin pudor, que, por fin, el hombre habia sido capaz de abandonar su
mindsculo planeta. Y en esas seguimos, fascinados por la presencia de
una estacién espacial situada sobre nuestras cabezas.

Si es cierto que hemos abandonado el planeta, aunque tan sélo
para visitar a nuestra vecina la Luna. Y, mds que por el simple deseo de
explorar, lo hicimos por una disputa infantil, de esas que tanto se
llevaban durante la guerra fria. Se gastaron cantidades enormes de
recursos para colocar a unos cuantos de nuestros semejantes en la
superficie lunar. Para algunos aquello fue ridiculo. A otros, pese al



despilfarro, nos parecié magnifico. Si es cuestién de los recursos
despilfarrados, ¢no estard todo el mundo de acuerdo conmigo en que
mds se despilfarraba y se sigue derrochando en la inGtil carrera de
armamentos? La carrera espacial, cuando menos, ho ha provocado mds
muertes que las de algunos pioneros durante los, por fortuna, no muy
abundantes accidentes. La carrera de armamentos..., en fin, para qué
mencionarlo.

Y en esas seguimos, sélo que con menos recursos. Es decir,
menos despilfarro. Ahora, en vez de poner fanta gente en lejanas
drbitas, mandamos a los astronautas a trabajar en el espacio inmediato
y dejamos al instrumental de sofisticadas sondas la tarea de explorar
regiones mds lejanas.

Pese a todo, a mi me sigue fascinando la exploracion espacial.
Es cierto que, después del optimismo inicial, las conquistas se han
vuelto mds modestas y los periodos de tiempo para alcanzarlas se han
alargado. Es cierto que, en muchos casos, la exploracion espacial no ha
dado resultados prdcticos, al menos de cardcter inmediato. Claro que
nadie negard que los satélites artificiales han cambiado nuestra vida.
Pero, al margen de cualquier ganancia, al margen incluso de los avances
tecnoldgicos y cientificos, la exploracién espacial nos ha traido dos
grandes beneficios. El primero ha sido el de satisfacer uno de los
mayores impulsos de la humanidad a lo largo de foda su historia: la
curiosidad. El hombre estd hecho para explorar, para descubrir. Y
pocas cosas satisfacen mds la curiosidad humana que viajar a lugares
lejanos y desconocidos para descubrir sus misterios. En segundo lugar,
nos ha traido la esperanza.

¢Por qué uso ese término? Porque pensar que algin dia el
hombre podrd vivir en algin lugar fuera de la Tierra, ya sea en nuestro
propio Sistema Solar o incluso mds alld, proporciona una base para el
suefio humano de la perdurabilidad. Nosotros, que siempre hemos
querido pensarnos Unicos, tenemos ahora la oporfunidad de mirar hacia
otros lugares y suponer que quizd, algdn dia, encontremos un hogar mds
alld de nuestra canica azul. Que quizd, también, descubramos unos
extrafios vecinos que nos hagan comprender la falsedad de nuestra
soledad. Que quizd, si algin dia acabamos con este mundo que nos
empefiamos en maltratar, podremos sobrevivir en otro lugar. Es posible
que alguno piense injusto e indeseable que la humanidad, tan
destructiva como ha demostrado ser, perviva mds alld de este mundo



miserable pero, dejadme ser optimista. Cualquier progresista ha sofiado
siempre con construir un paraiso mds alld de esta vida. Pues bien,
pensar en el espacio como un posible hogar, representa la posibilidad de
que la humanidad pueda, algln dia, reiniciar su historia y darse nuevas
oportunidades en las que tratar de subsanar pasados errores.
Confiemos, no obstante, en que esta exploracion espacial, curiosamente
una de las pocas obras en que trabaja gente de muchas nacionalidades
sin discutir, nos proporcione un sentimiento de unidad -a la planetaria
me refiero- que acabe con tantos resquemores.

En fin, que yo, por mi parte, me dedicaré de momento a sofiar
con esa expedicién tripulada a Marte que ya se planea para el primer
cuarto del siglo que entra. iAy, ojald que este nuevo siglo sea de veras
el de la era espaciall

EL ULTIMO PARA SIEMPRE

Como sé que tU me ignoras

a mi se me va la vida.

Me digo que no me importa,
pero bien sé que es mentira.
En un mundo de cobardes,
¢qué se hizo de los valientes?
Yo te digo que te quiero

y tU te vas para siempre.

No lo sientas que esta historia
la conozco de otras veces.
Parece que duele mucho,
pero al final no te mueres.

Y si las cosas cambiasen
y todo fuera bonito,
yo no me haria ilusiones
esperando el finiquito.

Asi cuando te cansaras
podria fingirme alegre,
y al llegar la despedida
bendeciria tu suerte.

Luego, tras quedarme solo,



sabiendo que ho he de verte

me marchitaré pensando

que te amaré para siempre.
Juan Luis Monedero

Hito: LA DEMOCRACTA

A alguno le sorprenderd lo que voy a decir.

Es triste que al concluir el siglo XX todavia consideremos
nuestras democracias parlamentarias como la forma menos mala de
gobierno. En veinticinco siglos no hemos sido capaces de superar -hi
siquiera alcanzar- la forma de gobiernho con la que se regian los antiguos
atenienses.

¢Por qué triste?, me dird, y con razén, alguno. Porque
democracia sighifica gobierno del pueblo y, me temo, en nuestros dias,
el modo en que nos dejamos gobernar dista mucho de ser
verdaderamente democrdtico.

Obviando inconvenientes como el hecho de que, por desgracia
y mal que nos pese, en muchos casos las decisiones politicas siguen
sometidas, como apuntaba el hoy desprestigiado Marx hace mds de un
siglo, al veredicto del omnipresente capital, o el hecho innegable de que
la mayor parte de los individuos de todas las sociedades modernas
-avanzadas o no- siguen votando visceralmente, engafiados por politicos
astutos, por campafias ladinas, publicidades engafiosas, educaciones
defectuosas, simple estupidez, carisma de los candidatos, tradicidn
familiar o simple ignhorancia, de un modo bien poco racional, atin me
queda un argumento de mds peso, a mi parecer, para hegar
representatividad a las democracias actuales.

En todos los paises, la gente de a pie se pone el traje de
demdcrata una vez cada varios afios -una cada cuatro en el nuestro en
las elecciones a nivel nacional y, en periodos similares, a la hora de
escoger representantes locales, autonémicos o europeos- y luego, una
vez que los politicos han asumido sus cargos, supuestamente
representativos de la voluntad del pueblo, todos nos olvidamos de que
somos los auténticos gobernantes. A partir de la votacidn, nuestros
representantes, como hormiguitas, se integran en su partido y pierden
buena parte de su autonomia. El partido en el poder y su gobierno, con
o sin ayuda de otras formaciones, toman todas las decisiones



pertinentes en nuestro nombre sin consultarnos previamente ni siquiera
los asuntos mds trascendentes o los que mds no atafien, ni aun en el
caso en el que fengamos una opinion firmemente asentada o
conocimientos al respecto del asunto. Si esto fuera una democracia, el
pueblo tendria mayor capacidad de decisién a través del voto. Votaria
con mds frecuencia y sobre muchos mds asuntos. Y sus representantes
tratarian de seguir las consignhas por las que fueron elegidos como
tales. Si la democracia consiste en votar cada varios afios y delegar en
el gobierno toda capacidad de decisién, me temo que nhos estamos
limitando a escoger, muy democrdticamente, eso si, unos tiranos
temporales que, si no nos satisfacen, podremos cambiar mds adelante -
si tenemos criterio y no nos engafian- por ofros aparentemente
distintos, aunque sometidos a las mismas influencias y limitaciones.

Bien, pues si las cosas son asi y debemos sentirnos satisfechos
con el sistema actual, yo espero que en un futuro no muy lejano pueda
existir una democracia mds plena de la que podamos presumir, aunque
sélo sea en comparacion con nuestras democracias parlamentarias
heredadas del siglo XIX.

MI AMIGO MAURO

Como sabia que en esta revista iban a hablar del nuevo milenio
y del siglo entrante, he pensado que, puestos a comentar
modernidades, nada mejor que contar la historia de mi amigo Mauro.
Macho, espero que ho te mosquees por lo que voy a contar de ti. iQuién
sabe! Quizd, después de todo, este relato puede servir para volverte a
situar en la palestra, o en el "candelabro” de tu amiguita.

Yo, eso de ser moderno y “estar in", la verdad es que me lo
paso por el forro de los cojones. Pero mi amigo Mauro, que era de mi
misma opinion, pensé que era mejor pasarse la moda por el forro de la
carteray le fue muy bien mientras no la cagé. Vamos, que el tio se hizo
de oro, se trajiné a unas tias que para qué y encima pasé por gehio
intelectualoide y glamuroso. iHostias! Que hasta llegué a tener envidia
del jodido. Aunque creo que si a mi me hubiera dado por montar aquel
chiringuito, me habria durado mds que a él. O, si me hubiera dado por
cagarla, lo habria hecho a lo grande, salpicando de mierda a un pufiado
de famosillos y nuevaoleros.



Mi amigo, como indtil, no tenia precio. Tenia fanto morro como
yo, un papd montado en el délar como el mio y unas ganas tremendas de
divertirse. Asi que, aburrido como estaba de su inactividad, el tio
decidié hacerse artista. Artista total, segln la jerga que se inventd y
que, después de su caida, todavia he escuchado en boca de algin
pelmazo del mundillo del arte.

La verdad es que sus ideas a mi me parecieron cojonudas.
Como tomadura de pelo, bestiales. Y, como mdquina de hacer dinero, la
leche. Ldstima que Mauro haya sido siempre tan gilipollas.

Su aparicidn en el mundillo del arte fue antoldgica. Hay que
decir, por supuesto, que los enchufes de su padre le sirvieron para
mucho. Pero luego, cuando se le abrieron las primeras puertas, el tio
demostré que tenia un talento alucinante. No era un talento artistico,
precisamente. Pero, camelando al personal, no habia quien ganase a
Maurito el Pajas -que asi le llamdbamos sus colegas debido a sus
conocidas aficiones en solitario.

Para la primera exposicién, mi amigo Mauro tuvo una idea
brillantisima. Sabiendo que en el mundo del arte moderno lo mds
importante es ser original, hacer una chorrada y luego convencer a los
demds de lo muy artistica -razonablemente artistica- que es, mi amigo
presenté una obra que fue la bomba. Aunque hubo algdn critico que lo
puso a parir y unos cuantos artistas de verdad que no se tragaron el
cuento -aunque algunos le rieron la gracia y se descojonaron tanto como
él-, la exposicién fue un exitazo y todas las obras se vendieron a precio
de oro. Cuando recuerdo el nombre genérico que le puso a la exposicién,
se me saltan las ldgrimas de la risa. El muy cachondo, llamé a sus obras
"La esencia de la humanidad”. Y, ¢a qué no sabéis que mierdas incluyé en
ella? Pues eso, que ho lo habéis adivinado, mierdas de todo tipo. Porque
el tio lo que hizo fue coger lienzos en blanco, pegar sobre ellos una foto
y plantar encima un montén de bofiigas diversas, casi todas ellas
humanas. Luego, para darle el adecuado tono intelectualoide, cogid y
preparé montajes con fitulos la mar de sugerentes, casi todos de
inspiracién biblica. El primer cuadro se llamaba Addn y Eva y constaba
de un lienzo blanco sobre el que habia pegado una foto de la selva. En
mitad de ella destacaban poderosamente -visual y olfativamente- dos
pedazo de mierdas que Mauro se apresurd a explicar que eran mierda
de hombre y de mujer respectivamente. Un enorme par de morcillas de
Burgos bien enrolladitas y puestas una al lado de la otra. Para que se



viera claramente la alegoria, puso unas cuantas hojas de parra pegadas
al lado de los cagarros y se quedd tan a gusto. La segunda obra se
titulaba Cain y Abel y constaba de una par de mierdas tremendas. Una
llevaba un palo clavado y al lado un poquito de lana mientras que la otra
estaba en buen estado -si es que se puede decir eso de una mierda
reseca-, con lo que la alegoria queda bien clara. Pues asi seguia toda la
exposicion, avanzando poco a poco con los temas biblicos. Molaban
especialmente algunas de las obras porque eran auténticos collages
pestilentes. Un cuadro tenia por titulo La torre de Babel e incluia una
bonita pirdmide fétida. Otro se llamaba El arca de Noé y llevaba la foto
de una barquita con varias parejitas de fiordas, algunas fdcilmente
reconocibles, entre las que destacaban las de elefantes del zoo, las de
vaca y las de las ovejitas. Noé venia representado como una ensaimada
bien rizadita y terminada en pico. Otra de mis preferidas era David y
Goliat. Con una mierda chiquita junto a otra enorme en la que habia
incrustada una piedra. También era muy buena la de Sansén, porque
mostraba una escena desértica sobre la que estaba una mierda
considerable junto a una quijada de burro y todo ello estaba untado con
miel. Ahora que los cuadros que mds ampollas levantaron y, por tanto,
fueron vendidos mds caros, fueron el hermoso portal de Belén con
varias mierdecillas que se consideraron auténticamente ofensivas y la
escena de la crucifixién, con cruces de madera y encima lo que todos os
imagindis. Vamos, que no merece la pena seguir. Mauro se convirtié en
una celebridad y se hizo de oro. Luego, diciendo que ho queria
encasillarse, dijo que iba a cambiar de estilo.

Esto fue mes y medio después de su primera exposicién. La
segunda, estrictamente fotogrdfica, se llamé “Los origenes de la
humanidad” y sorprendié a todo el mundo, a mi incluido. El cachondo de
Mauro siguié con sus juegos de palabras y, después de las esencias,
ahora nos regalé una serie de enormes fotos de culos en blanco y hegro
que se vendieron como churros. Habia culos de todos los tamafios y
colores. Culos peludos, culos grasientos, culos redonditos, culos prietos,
culos caidos, culos que se la empinarian a Matusalén. Vamos, todos los
culos del mundo. Habia fotos de parejas de culos, de trios, de
cuartetos, de equipos de culos, de ejércitos de culos. Después del éxito
de la primera coleccidn, el tio no tuvo que gastarse un duro para
realizar la segunda. No fuvo que contratar modelos que posasen. Un
montén de gilipichis aceptaron gustosos posar gratis para él cuando se



lo propuso. Sé de buena tinta que posaron para él cinco modelos y tres
actrices de muy buen ver y que se trajiné a la mitad de ellas por todo el
morro, en pleno arrebato artistico. No le critico. Yo habria hecho lo
mismo si se me hubiera ocurrido. Pero no fui tan hdbil y sélo pude
contemplar su éxito.

No voy a seguir hablando de sus exposiciones chorras, a cudl
mds exitosa. Que si "La fuente de la juventud” donde ponia pichas y
chochetes de gente en la flor de la vida en pleno acto de la miccién. La
siguiente exposicion de los “empalmes”, donde las pichas habian
multiplicado su tamafio. Luego la quinta, en la que se puso muy serio y,
bajo el nombre de "Rectas” se limité a trazar una linea negra en cada
lienzo, cada una con distinta orientacién y tuvo el morro de exponer y
vender tfodos los ejemplares. En sus mejores tiempos hasta hizo
algunas esculturas -de mierda, claro estd, entre las que destacaba un
enorme falo mds tieso que los de verdad- y un pase de modas
superhortera y para masoquistas -que, obvia decirlo, fue un exitazo y
no hubo modelo del que no se vendieran diez o doce trajes- iA que este
tio era un geniol Pues eso. Pero después de otras cuantas exposiciones
la cagé y de muy mala manera.

Tuvo el mal tino de enrollarse con una tia de la prensa casposa
que estaba de muy buen ver pero era tonta del culo y le hizo aparecer
en la prensa mds amarilla. Como Mauro tenia mogollén de lios -en
general de faldas- se los sacaron a la luz y el remate fue cuando se lié
con la bruja esa -no lo digo por lo mala, que lo era, sino por la profesidn
de astréloga, adivinadora y gilipolleces por el estilo-, Margot Sagitarius
que se hacia llamar. El tonto de Mauro hizo una exposicion esotérica y
la cagd. Fue un fracaso y se puso a toda la prensa en contra. Desde
entonces no levanté cabeza. Pensé que rompiendo con la caspa del pais
arreglaria la situacién, pero fue al revés. Como ¢l mismo se habia
convertido en un casposo, al dejar de aparecer en la prensa del corazdn
ya no le hicieron ni puto caso. Como, ademds, esas relaciones le habian
quitado el aura intelectualoide ante los criticos imbéciles y la gente
bien que no sabia en qué gastar sus millones, Mauro desaparecié del
mapa de la cultura y la fama. De artista pasé a famosillo pestoso y de
famosillo pasé a pestoso a secas. Y no volvié a levantar cabeza. O sea
que, como dije al principio, mi amigo hizo el gilipollas y la cagé. Pero, que
le quiten lo bailao. Ademds que, igual que él se descojoné a gusto una
temporada, yo, que entonces tanto lo envidié, ahora estoy en mejor



situacion que él, pues puedo seguirme riendo a gusto de todos los
mamarrachos a los que él desenmascard con su art noveau version
hoventas.

Sergi Lipodias

Hito: LA GLOBALIZACION

Podria ponerme a echar pestes sin mds acerca de la
globalizacién y todo lo que implica este concepto. Pero, antes de
meterse con los defectos, hay que resaltar, si es posible, algunas de
sus virtudes que, en un cierto sentido, pueden atribuirsele.

La globalizacién, ese término tan actual al que recurren por
igual politicos, economistas y empresarios, parece suponer la idea de
que todos los paises del mundo y sus pobladores se vuelven iguales en
este tiempo de comunicaciones planetarias y economia intercontinental
en manos de grandes empresas.

Hay que reconocer que los abogados de este “paraiso” tienen
razén en un par de “beneficios” aportados por su sistema. La
globalizacién no es racista. Ni entiende de credos o ethias. Tampoco
entra a valorar las distintas culturas o la riqueza local de los pueblos.
En este sentido es ampliamente igualizadora.

Tgualizadora, si, pero también en lo malo, en lo terrible. Porque
esta hueva economia global -pues la globalizacién cultural o de las
comunicaciones es simple derivacién de la monetaria- no diferencia
individuos ni seres humanos. Sélo se fija en grandes cifras
macroecondmicas que cuadran en los despachos de las grandes
multinacionales. Es bueno aquello que proporciona grandes beneficios.
Ese es el credo actual de muchos de los que gobiernan el planeta. ¥ no
me refiero a los politicos. La economia global trata de borrar las
fronteras y convertir a todo el mundo en un bonito huerto donde los
ricachos del orbe, puestos de acuerdo para evitar competencias
debilitadoras, obtienen sus jugosas cosechas a despecho de la salud del
planeta y sus pobladores. Ahora el poder queda en manos de cuatro
multinacionales que pueden administrar todos los recursos a su antojo
y, para completar la jugada, convierten a los gobiernos en simples
monigotes que deben seguir sus directrices, cada vez con menos
capacidad de decisién sobre cuestiones econémicas.

Ya no importan la justicia social, el desarrollo de los pueblos, la
lucha contra el hambre, la enfermedad o la pobreza. Sélo que cuadren



las bonitas cifras de los ricachos. Claro, la economia global es mds
estable que las tristes economias regionales del pasado.

Cualquier sistema complejo es inestable, por eso globalizar la
economia permite controlar mejor sus fluctuaciones y sus crisis, y
también repartirse mds a gusto el pastel entre cuatro gatos.

Con la excusa de la globalizacidn se mata la naturaleza, se
matan las culturas, se reprimen libertades, se empobrecen los pueblos,
se vulneran los derechos. Mientras la riqueza de unos pocos crece, las
palabras libertad, igualdad y fraternidad, que animaban a buenos
hombres en el pasado, son olvidadas. La filantropia ha quedado sélo
como una bonita e indtil ficcién.

EL LIMITE

La Tierra era un lugar moribundo. Y el hombre, sin duda, iba
a morir con ella. Pensar que el hombre, después de los irregulares
comienzos de la especie, iba a sobrevivir durante tanto tfiempo ya era
en si mismo una buena noticia. Pero, al margen de su supervivencia, la
existencia del hombre sobre la Tierra podia considerarse un fracaso.
Tras un instante de gloria y un ascenso vertiginoso, la crisis habia
llegado y la especie habia demostrado cudntas eran sus numerosas
limitaciones. El hombre, el autoproclamado rey de la creacién, se
habia quedado en un simio mds, con cierta autonomia, cierta
inteligencia, pero nunca verdadero talento. No era cuestién de ser
derrotista. La afirmacién no era gratuita. Todo el mundo sabia con
certeza que el hombre ya no daba mds de si, lo cual ho habria sido del
todo malo si no hubiera existido otra gente con la que compararse.

Hubo un tiempo en el que el hombre sofiaba con la conquista
del espacio, con ocupar cada rincén del Universo. Hubo un tiempo
remoto en el que el hombre presumia de ser un consumado
explorador. El hombre requeria de huevas conquistas para sentirse
bien consigo mismo. El desafio constituia parte de su existencia
habitual. Conocié y ocupé su mundo y hasta se atrevié a dar pequefios
saltos por el Sistema Solar, convencido de que, con el tiempo,
abandonaria la orilla familiar de su propio mundo para lanzarse a la
conquista de mundos lejanos en otros sistemas planetarios, incluso en
otras galaxias. A la par, sus cientificos desarrollaban nuevas teorias
que sus ingenieros traducian en grandes obras y modernas
tecnologias. El hombre era optimista con respecto de su futuro



aunque, en ciertos momentos, sentia miedo del terrible poder que
comenzaba a acumular. Como nifio con juguetes nuevos, temia romper
el mundo entre sus manos curiosas e inexpertas.

Pero, al final de aquel instante de euforia colectiva, el
optimismo positivista dio pasé a la asuncién de la terrible realidad. El
ritmo de los descubrimientos se fue ralentizando y los avances
cientificos y tecnoldgicos eran cada vez menos abundantes. El hombre
apenas si lograba mejorar su situacidn ni dar el gran salto hacia
lugares remotos del espacio. Seguia pegado a la Tierra, como un
gusano a su manzana, incapaz de abandonarla. Seguia teniendo los
mismos problemas, los mismos defectos, las mismas preocupaciones.
Vivia mds y mejor, pero no lo suficientemente mejor. ¥, al cabo,
comprendié que ho daba mds de si.

Al principio se pensé que la imposibilidad era fisica. No habia
mds que descubrir ni que mejorar. Se suponia que el hombre habia
alcanzado el limite del conocimiento material y no podia haber
mayores avances. Lo que el hombre no habia logrado era,
simplemente, aquello que las leyes de la fisica y la quimica, las leyes
de las ciencias, no permitian. Muchos, reconociendo las limitaciones
del mundo y sus leyes, se sentian sumamente satisfechos, casi
orgullosos de haber alcanzado la cumbre de la civilizacion.

Pero entonces llegaron ellos, los otros. Decenas de especies
extraterrestres acudieron a visitarlo, preocupadas por el terrible
frenazo a su vertiginosa progresién. Otros pueblos del espacio habian
salido de sus mundos, habian avanzado en parcelas del saber
desconocidas para el hombre, habian vencido a las supuestas
limitaciones de la ciencia. Asi se supo que las limitaciones en el avance
lo eran del hombre y no del saber. Era la ciencia humana la que no
avanzaba. Era el saber humano el que se habia detenido, la civilizacién
humana la que no daba mds de si. El hombre habia alcanzado su limite
Yy ni su cerebro ni su espiritu ni su esfuerzo daban para mds. El limite
era tecnoldgico e intelectual, si, pero sélo a nivel humano.

Fue doloroso comprender que el hombre era un ser inferior,
peor dotado que otras muchas especies. Un ser apenas inteligente, un
simio hdbil pero no suficientemente hdbil ni lo bastante listo para
conquistar el espacio y relacionarse con la gente de verdad
inteligente que poblaba el Universo.



Algunos quisieron aislarse de esa realidad y florecieron las
religiones y pseudociencias. Pero la verdad es que el hombre se sentia
humillado. El Rey de la Creacién era un don nadie incapaz de ir mds
allé.

Llegé el dia en que nho hubo ninglin descubrimiento mds,
ninguna idea nueva. La evolucién del hombre habia llegado a su
término. La especie humana no podia dar mds de si y tan sdlo le
quedaba aguardar su extincién. Ninguna especie superior la sustituyd,
ningln grupo humano logré trascender ese limite que convertia al
hombre en una mediocridad sin futuro. Sélo existia el pasado y en él
no habia luces tan brillantes como las de los extraterrestres que le
demostraban que el limite del progreso, en realidad, no existia como
tal sino para el hombre, la pobre criatura de la Tierra. El orgullo del
hombre habia muerto, pero todavia se sucedieron miles y miles de
generaciones de humanos derrotados, conscientes de sus carencias
pero incapaces de superarlas. Conscientes pero que sélo podian seguir
con sus vidas e ignorar el hecho de que no tenian futuro. Esperar,
quizd, que un dia alguien superase la barrera. Pero no fue asi. La
Tierra estaba a punto de morir y con ella todos los demds planetas
del Sistema Solar. El Sol comenzaba a inflamarse en rojo y la
patética vida de las criaturas a las que alumbraba iba a tocar a su fin.
Si el hombre hubiera superado el limite podria haber huido. Ningdn
alienigena se ofrecié para salvar a los hombres. En realidad no lo
merecian, y hinguno habria querido escapar de la Tierra como simple
mascota de un ser inteligente. Por eso la humanidad estaba
condenada a su destruccion. El fin del mundo estaba muy cerca. El
final del limite seria el final de la humanidad.

Juan Luis Monedero Rodrigo

Hito: LA GUERRA DE SEXOS

Estamos tan acostumbrados a vivir en conflicto que hemos
extendido la guerra hasta las relaciones entre hombres y mujeres. Mds
que una guerra se trata de una revolucién cultural, una de las pocas que
pueden recordarse a lo largo de toda nuestra historia. Antes las
mujeres no sabian que debian librar una batalla contra los hombres. No
entendian que tenian derechos hi que debian luchar por alcanzar una
igualdad legal, laboral, politica, con los hombres. Por suerte para ellas,
lo descubrieron a finales del siglo pasado y desarrollaron su lucha



desde los albores de este siglo que termina. Algunos hombres
asumieron el cambio como algo justo y natural. Otfros, retornando
mentalmente a una caverna de cazadores, sintieron que algo muy muy
malo estaba sucediendo.

Ellos se dieron cuenta de que habia privilegios que defender y
ellas comprendieron que debian contraponer el feminismo al machismo
masculino. La guerra produjo numerosas bajas y muchas heridas y odios
dificiles de cicatrizar. Pero, aunque la fuerza estaba del lado de los
hombres y sus privilegios, por una vez la constancia de las mujeres tuvo
su premio en la justicia de la evolucidn natural de los tiempos.

Poco a poco, a muy distinto ritmo segdn los paises y las
culturas, la igualdad entre hombres y mujeres se convirtié en un hecho.
Era claro que los hombres y las mujeres tenian diferencias anatomicas,
fisiolégicas y de cardcter, pero igualmente claro estaba que ambos
sexos, toda la humanidad sin excepcién, merecia los mismos derechos y
deberes, sin que ningun tipo de discriminacién tuviera el menor sentido.
De tal modo que, de un modo natural, y tras los violentos
enfrentamientos iniciales, la igualdad entre los sexos se convirtié en un
hecho.

Sinceramente, me gustaria que la narracidn anterior, que tan
bonita suena, se convirtiera en un futuro no muy lejano en una realidad
para todas las mujeres de todo el mundo. Por desgracia, me temo que
todavia deberdn luchar. Y, por desgracia para los hombres entre los
que me incluyo, me temo que habrd una fase en la que las mujeres
superen a los hombres, siquiera por el afdn de lucha que vienen
demostrando para alcanzar esa igualdad, y es muy posible que intenten
vengarse por lo que las hemos hecho padecer. Entonces seremos los
hombres los que pediremos igualdad. Espero que, finalmente, la bonita
narracién anterior se convierta, con foda naturalidad, en una realidad.

Hoy me muero. Con la noche. Pienso que mafiana resucitaré.

Pero sé que aquel que se levante no seré yo. Cada dia morimos y
renacemos, pero ya hunca somos iguales. Cada dia es el fin del mundo; el
nacimiento de un nuevo mundo, de un nuevo yo. ¢A qué viene hablar de
un afio del fin del mundo?

Hoy, El temible burlén,

Mafiana, The crimsom pirate.

Siempre, algln tipo de yo



ACERCA DE LA GRANDIOSIDAD DEL TERRITORIO PATRIO TAN
FALSAMENTE PUESTA EN ENTREDICHO POR APATRIDAS,
TRAIDORES, EXTRANJEROS Y NACIONALISTILLOS
PERIFERICOS DE VIA ESTRECHA

Este ensayo parte de un Unico objetivo: demostrar a través de
la prueba irrefutable y objetiva que nuestro pais, la gloriosa Espafia
que nos legaron nuestros visionarios antepasados que hoy son
denostados por los mds pérfidos chupatintas y politicastros que, en su
prepotente ignorancia, se atreven a autodenominarse padres de la
patria, es, y debe, por tanto, considerarse, el pais mds grande de
Europa. No voy a discutir en un terreno tan lodoso e inestable como el
de la grandeza histérica, cultural o cientifica. Pese a que en tales
facetas estoy convencido de la suprema superioridad hispana, no sélo
en el contexto europeo sino mundial y aun galdctico, admito que mis
argumentos, aunque racionalmente intachables, podrian ser acusados de
subjetivos. No, no voy a dar al enemigo la posibilidad de negar mis
evidencias. Pretendo demostrar que la superficie que abarca el
territorio de nuestro egregio pais supera con creces la de cualquiera
de los ofros paises tradicionalmente antepuestos en extension al
nuestro. He dicho y paso a demostrar:

MI teoria de la planificacién orogréfica, amén de una serie de
consideraciones acerca de otros paises, demostrard, fuera de toda
duda razonable, que Espafia es el pais mds grande de la vieja Europa.
Como no pretendo emular a mis detractores, que se limitan a negar mis
argumentos con el ridiculo peso de una autoridad no argumentativa a su
vez hi, por fanto, objetivizadora de la experiencia demostrativa, pasaré
a describir las pruebas y razones que apoyan mi afirmacion que, lo sé,
ha debido resultar aprioristicamente gratuita, pretenciosa y ridicula
para todos esos pensadores de pacotilla que sélo saben de la existencia
de las neuronas y los circuitos cerebrales a través de la representacién
de las ajenas en bonitas ldminas de colores impresas en papel satinado.

Todos estaremos de acuerdo en dos puntos: para ser el pais de
mayor extension de Europa, la luz de la civilizacién occidental y
mundial, es necesario pertenecer al territorio europeo y poseer la
maxima extension dentro del mismo. Pues bien, seguidamente
delimitaré la condicion europea y demostraré la grandiosidad hispana
(si fuera posible, me gustaria extender el término a la grandiosidad



panibérica, la cual requeriria incluir en un mismo lugar a nuestra madre
patria, a los hermanos lusos y al fragmento robado por la pérfida
Albidn, pero ese es tema para otro ensayo de mayor calado filoséfico y
moral).

Se dice, habitualmente, que el pais mds grande de Europa es

Rusia. Se trata de una falsedad. Es cierto que, por tradicidn, se
considera que Europa acaba en los Montes Urales y que Rusia posee una
parte europea y otra asidtica. Pues bien, considero que, en cuanto a la
pertenencia continental, cada pais sélo puede estar en un continente,
de modo que me parece de todo punto razonable expulsar a los rusos al
continente asidtico ya que la porcién de su pais perteneciente a dicho
continente es mucho mayor que la supuestamente europea. Por otra
parte, igual se hace con Turquia. Aunque tiene un trocito europeo,
siempre ha sido el Asia Menor.
Hasta hace poco tiempo, el siguiente razonamiento no seria nhecesario,
pues el segundo pais en extensién ni siquiera existia. Se trata de
Ucrania. Es cierto que es un territorio netamente europeo y de
considerable extensién. Pero, ¢es realmente un pais? Cualquier
ucraniano diria que lo es efectivamente, puesto que constituye un
estado independiente. Pero yo no lo veo tan claro. Ucrania siempre fue
parte inseparable del Imperio Ruso. Fue ese nombrado principado de
Kiev que no sélo fue patria de emperadores sino que constituyé el
germen de la naciéh rusa. De modo que, ateniéndome a motivos
histéricos, excluyo a Ucrania de Europa, la sitto en Rusia y, por tanto,
en Asia.

Asi las cosas, el Unico pais europeo mayor que el nuestro,
usando las mediciones actuales, es Francia. Pero, siento anunciar a los
sefiores gabachos que pronto se les terminard esa primacia.

Alguno me dird que también Dinamarca posee mayor territorio
que el nuestro, contabilizando su isla de Groenlandia. iAy, listillos! En
todo caso, si quieren, que saquen a Dinamarca de Europa. Olvidan que la
isla helada pertenece a Norteamérica, igual que las posesiones de
ultramar de nuestros vecinos se encuentran en otros continentes.
Ahora bien, jamds consentiré que nadie pretenda excluir del territorio
patrio nuestras queridas Islas Canarias hi nuestras ciudades e islas
norteafricanas. Esas posesiones acompafiaron a Espafia desde el
momento de su fundacién y son parte inseparable de nuestro territorio.
Es mds, puestos a incluir posesiones, ain podriamos contabilizar la



escasa extensién del mindsculo Gibraltar. En fin, puesto que ho quiero
polémicas, si quieren los mds recalcitrantes de mis detractores -que
serdn sin duda franchutes de m..., con perdén-, estoy dispuesto a usar
en mis cuentas sélo el territorio peninsular y balear.

¢Cudl es mi incuestionable teoria que otorga a Espafia la
prioridad absoluta en cuanto a extensién geogrdfica europea? La
magnificamente ideada y razonada teoria de la planificacidn orogrdfica,
principio de una nueva ciencia topogrdfica que se extenderd por todo el
orbe arrojando luz sobre millones de mentes abocadas, hasta mi
aparicion, al obscurantismo mds incapacitante.

A la hora de determinar la extensién geogrdfica de un
territorio, todos estaremos de acuerdo en medir su superficie y, de
ese modo, asignar valores objetivos. Pues bien, mi gran
descubrimiento, y base de mi incuestionable teoria, es el hecho
innegable de que tales estimaciones se hacen partiendo del punto de
vista plano y sin tener en cuenta, por tanto, el hecho notable de que
nuestro mundo, fambién a nivel superficial, es tridimensional. Es decir
que, desde mi novedoso punto de vista, las estimaciones de superficie
deberian tener en cuenta las incuestionables diferencias orogrdficas
en las cuales, obvia decirlo, nuestro pais sale notablemente beneficiado.
Nuestra Espafia tiene mds montafias que cualquier pais europeo con
excepcién de la pequefia Suiza. ¢Por qué -me pregunto y con ello trato
de forzar la mente del lector a imaginar el cuadro- nuestros gedgrafos
hacen mapas planos en lugar de reflejar las laderas y cuestas de los
montes? ¢Acaso no tendrian las montafias mayor superficie, contando
sus solanas y umbrias, que las simples llanuras? Igual sucede con los
valles. ¢Acaso una hectdrea de terreno en pendiente deja de ser una
hectdrea? Sinceramente, no. Y, si uno mide sus prados teniendo en
cuenta esas pendientes, ¢por qué debe excluir la mitad de sus terrenos
de los mapas, como si el hecho de sacar una fotografia plana y aérea
describiera la superficie del ferreno mejor que las medidas de a pie?

Sefiores, es claro que, si medimos el terreno de nuestro pais
considerando las diferencias topogrdficas de los montes y valles, la
superficie de Espafia aumentard considerablemente, superando, al
cabo, con creces la del pais de los gabachos. Ellos con sus trozos de
Alpes y Pirineos, y su miserable Macizo Central, nunca podrdn igualar la
superficie Gtil de nuestro pais. ¢Que su terreno es mds llano y, segin
los lugares, fértil? Pues si, pero nosotros, con nuestras cuestas y valles



de montafia superamos a la ancha Francia en superficie, motivo que ha
de ser de orgullo para todos los espafioles al convertir a nuestro pais en
el de mayor extensidon del continente.

Con alglin ejemplo, el concepto recién introducido quedard mds
claro: imaginese que va a calcular la superficie de cualquiera de
nuestras provincias. Por el método tradicional, la medida se hace a vista
de pdjaro, como si se viera desde arriba y el terreno fuera plano. Con
eso volvemos plana una montafia, cuando estd claro que la superficie de
sus laderas en pendiente es mayor que la que refleja una simple vista
desde arriba. La correccién orogrdfica podria afiadir a la extension
cientos e incluso miles de kilémetros cuadrados, dando una imagen mds
real de la extensién existente. Imaginese que usamos idéntico
procedimiento para todas nuestras provincias. No he hecho el cdlculo
definitivo, puesto que las matemdticas ho son mi mayor especialidad y
el globo terrdqueo que heredé de mi abuelo Chindasvinto -el que
adquirié cuando regresé de la segunda guerra carlista, en la que fue
herido defendiendo al pretendiente- no me parece lo bastante preciso
para hacer mediciones, pero estoy convencido de que la extensidn
patria de, poco mds o menos, medio millén de kilémetros cuadrados,
ascenderia hasta los casi setecientos mil que nos pondrian a la cabeza
de Europa. Si no, hdgase una maqueta a escala de la peninsula y
refléjense en ella nuestras montafias. Ahora témense todas las
cordilleras y extiéndanse sobre un plano respetando las medidas
originales. Extiéndanse nuestro Pirineos, nuestras Béticas vy
Penibéticas, el Sistema Central, la cordillera Ibérica, la Cantdbrica,
Sierra Morena, los Montes de Toledo, el Macizo Galaico, las cordilleras
Catalanas y todas las sierrecillas que pueblan todas y cada una de
nuestras provincias...

iAhl iAncha es Castillal, como decia el fildsofo. i¥Y enorme
Espafia al completo! Consentiré que las futuras generaciones exalten mi
teoria de la planificacidn orogrdfica y mi propio hombre a la par que
glorifican la grandiosidad de nuestra Espafia.

Gazpachito 6rogrenko
(patriota, gedgrafo, gedmetra y abanderado del nacionalismo ibérico y
nacional catolicista carlista de mds rancia raigambre y mds puro
abolengo)



FOTOS Y MELANCOLEA

Una persona optimista suele mirar hacia el futuro con la
esperanza de que la situacidn siempre sea mejor que la actual o, como
poco, de que ho empeore. Una persona optimista suele vivir el
presente y pensar en el futuro, mientras que sélo retrocede hasta el
pasado, reciente o remoto, por simple curiosidad o diversidn,
consciente de que no sirve de nada retornar al pasado en busca de
soluciones.

Como buen optimista que se consideraba, la anterior habia
sido durante mucho tiempo una de las mdximas de Ivdn. Obviamente,
si se hace hotar aqui ese detalle es tan sélo como excusa para hacer
referencia a una de las pocas ocasiones en que no fue tan optimista y
volvio su mente hacia el pasado en busca de recuerdos un tanto
olvidados. En realidad, seria mds correcto decir que fue el pasado el
que vino a visitarlo, en la forma de unas fotos olvidadas, y le trajo
recuerdos a los que luego volvié con un espiritu entre melancdlico y
desesperanzado.

Como tantos asuntos relacionados con la melancolia y la
tristeza, éste del que ahora hablamos tiene su base en una historia
de amor, o mds bien de desamor, pues de desamor son fodas las
ilusiones amorosas que no llegan a buen término. De la siguiente
historia ni siquiera estd claro que se pueda decir que es amorosa,
puesto que no hubo relacién de amor, pero como si hubo deseo, y
existi6 esa caracteristica vehemencia sentimental, no es
descabellado referirse a ella como historia de amor, o de desamor,
segln se prefiera.

En fin, como introduccidn baste decir que, tiempo atrds, Ivdn
habia creido estar enamorado de Carmen. La creencia es dificil
siempre de confirmar, y mds en asuntos de amor, en los cuales, faltan
las pruebas materiales que siempre son dudosas y, en todo caso,
llegan mds tarde. Pero, si a Ivdn le hubieran pedido una explicacién
para la emocién que sentia al encontrarse con Carmen, para los
nervios, el sudor, la sequedad en la boca, la estipida alegria tras un
encuentro, habria tenido que admitir la realidad del enamoramiento.

Fue bastante tiempo atrds. Cuando los presentaron durante
unas vacaciones y compartieron grupo de amigos y salidas en comun.
Fue en la playa, en el tipico ambiente estival que favorece relaciones
superficiales y sin compromiso. A Ivdn, primeramente, le deslumbrd el



aspecto fisico de Carmen. No es que fuera una belleza, no al menos de
las que deslumbraban a la mayoria de los hombres. Pero él, a través
de la profundidad de sus oscuros ojos, habia vislumbrado algo
especial, quizd el comienzo de su propia obsesidn.

Ese era el término mds adecuado: obsesién. Porque, desde el
momento en que Maria, la amiga de Jose, se la presentd, Ivdn se
quedé fascinado por ella. Luego, cuando la conocié un poco mejor -
tanto como pueden permitirlo unas cuantas tardes de playa, y las
noches de terraza y discoteca, Ivdn se convencié de que la muchacha
era tan encantadora como ¢l habia intuido. Fuera asi o no, ya era
demasiado tarde para Ivdn. A un joven impulsivo como €l le habria
resultado ya muy dificil diferenciar sus expectativas de la realidad.

El caso es que salieron en pandilla durante un par de semanas.
Sélo entonces Ivdn, con la confianza que da el trato, se habia
atrevido a invitarla a salir con él a pasear o a tomar algo. La primera
vez, ella, un tanto sorprendida, le dijo que aquel dia no podia. Tenia
cosas que hacer, fundamentalmente un par de recados para su abuela
enferma. La excusa parecia plausible y habia sido esgrimida con tanta
naturalidad que Ivdn no se sintié rechazado. De modo que lo intenté
en una segunda ocasioh. Aunque no le descubrié los urgentes deseos
que albergaba en su corazdn, estaba seguro de que Carmen sabia que
su interés iba mds alld de una salida casual. Y, en aquella segunda
ocasién, Ivan la sinti6 incémoda. Buscé otra excusa -algo
indeterminado sobre una cita previa- para, finalmente, rechazar la
invitacién. Ivdn, por su parte, se sintié un poco descorazonado, mds
por la actitud que por la respuesta. Pero, como hombre fiel a las
madximas, no quiso dejar de comprobar aquella de que a la tercera va
la vencida y volvié a intentarlo. En esta ocasién, Carmen terminé por
decirle que ya tenia otro ligue. Ivan no dudé de su palabra, aunque
luego Jose le dijo que, por Maria, sabia que Carmen ho tenia hingtn
noviete ni similar. Podia suceder que el ligue desconocido fuera
cierto. En todo caso, lo que si estaba claro, al menos para Ivdn, era
que el interés de aquella chica por su nuevo pretendiente era nulo.
Conque Ivdn, decidido a superar el rechazo como se supera cualquier
enfermedad leve, decidié autoimponerse un periodo de cuarentena y
pasé varios dias solo y sufriendo en silencio, como otros con cualquier
afeccidén, su mal de amores.



Después, cuando se sintié lo bastante recuperado, volvié a
integrarse en el grupo, del cual seguia formando parte Carmen. Traté
de comportarse con ella como con cualquier otro y evitar, como mejor
pudo, la incomodidad que le provocaba la situacién.

De aquel modo, el resto de las vacaciones transcurrié
tranquilo y relativamente divertido. Incluso llegé a intimar con
Carmen mds que antes de las invitaciones. Le parecia que ella, al no
sentirse incédmoda ni presionada, aceptaba su compafiia, de simple
amigo, con cierto agrado. El grupito frecuenté playas y chiringuitos,
realizé algunos viajes y diversas salidas nocturnas. Pero, como muchos
grupos de verano, se disolvié con el final de las vacaciones.

Parecia un punto y final. Ivdn no volvié a saber de Maria,
Carmen ni ninguno de sus amigos de temporada. Sélo mantuvo el
contacto con Jose, viejo amigo del barrio que con el tiempo llegé a
convertirse en intimo. Y fue precisamente por Jose por el que, al
cabo de varios afios, la ya olvidada Carmen volvié a su recuerdo.

Cuando ya habian pasado los tiempos de las pandillas
veraniegas y ambos amigos fomaban las salidas nocturnas como un
descanso de las tensiones del trabajo, Carmen retorné a la vida de
Ivdn.

Fue casi por casualidad. Y en un mal momento. Ivdn habia
roto con Clara hacia apenas dos meses y se encontraba un poco
desanimado, sensible a cualquier emocién. No lo demostraba, puesto
que, como buen optimista, era de los que piensan que las penas son
menos si se las ighora y se sigue adelante con la vida. Pero cuando
Jose, medio riendo, le entregé un sobre con fotos, poco imaginaba lo
que se iba a encontrar,

-Tio, nunca imaginarias de cudndo son estas fotos -le
anuncid.

Ivdn abrié el sobre y extrajo las fotos. Eran de hacia casi
cuatro afios, del dltimo verano de playa y pandillas.

-Resulta que tenia el carrete por casa sin revelar desde
entonces. Fue el dltimo y se quedd sin terminar en la cdmara vieja.
Nunca la volvimos a usar. Ni sabia que existia y no recordaba las
fotos. Cuando lo llevé a revelar, mds por curiosidad que por otra cosa,
me encontré con esto.

"Esto” eran varias fotos en las que aparecian la familia de
Jose y sus amigos: Ivdn, Maria,.. Carmen. Verla le trajo algunos



recuerdos agradables y una sensacién de melancolia que se
incrementé al comprobar un pequefio detalle que casi le pasa
desapercibido en un principio.

Habia seis fotos de la pandilla y Carmen aparecia en cuatro.
De ellas, en tres estaba también Ivdn. Por lo que este dltimo podia
recordar, aquellas fotos eran del final de las vacaciones, poco antes
de despedirse. Y lo mds curioso era que en las tres ella miraba
fijamente en una misma direccidn, que no era otra que aquella en la
que se encontraba el bueno de Ivdn. Observando las fotos con detdlle
parecia claro que la mirada de Carmen estaba fija en un despistado
Ivdn. Y en aquellos ojos parecia leerse deseo. ¢O eran simples
imaginaciones de Ivdn? No.

-¢Has visto? La tia esta, ¢cdmo se llamaba?, se te comia con
los ojos.

Se llamaba Carmen y lo habia rechazado. O eso le parecié a
Ivdn. Aunque ahora no lo veia tan claro. ¢Quiza habia ido demasiado
rdpido? Posiblemente. Ahora Ivdn recordaba algunos detalles
olvidados. Risas de Carmen que le pasaron desapercibidas, su
constante presencia a su lado durante los dltimos dias. Y una frase
largo tiempo olvidada, réplica de otra nunca recordada, cuyo sentido
se le escapd y le pasé desapercibido: "Un dia de estos tenemos que
hablar seriamente td y yo". Luego Carmen se tuvo que marchar
precipitadamente. Maria dijo que su abuela se habia puesto mala o
algo por el estilo. Y el bobo de Ivdn, un Ivdn cuatro afios mds joveny
mds bobo, no se habia enterado de nada. La bellisima y encantadora
Carmen habia desaparecido de su vida para siempre sin que él se
hubiera dado cuenta de nada. Tan imbécil fue que, aunque lamenté no
haberse despedido, casi se alegré de perderla de vista para asi poder
recuperarse de lo que ¢l consideraba un planchazo. Le costé unas
semanas y luego ho volvié a pensar en ella. Aunque en ciertas
ocasiones la recordé con amabilidad, porque las penas del pasado, una
vez superadas, siempre parecen menos dolorosas.

Hasta ahora. Cuando Ivdn se sentia triste y solo, reaparecia
Carmen y su corazén, tan estlpido es, volvia a latir ante su simple
recuerdo y la realidad de esas fotos que le demostraban que Carmen
sentia un cierto interés por él. ¥ ahora que ella habia desaparecido
volvia a afiorarla, sabiendo que habia perdido toda posibilidad. Porque
el tiempo transcurrido era tanto que ella ya lo habria sustituido en su



corazéh una y mil veces. Lo mismo hasta tenia novio formal y estaba
casada o casi. Y, aunque Ivdn hubiera tenido una minima oportunidad
de conquistarla todavia, quedaba una dificultad insalvable. De ella no
conservaba su teléfono ni su direccién. Sabia que, como él, vivia en la
populosa Madrid. Encontrarla seria como hallar una aguja en un pajar.
Ni siquiera sabia su hombre completo. Era tan sélo Carmen, la chica
de la playa. Y no habia posibilidad de recuperarla. Ivdan nunca habia
vuelto a aquella costa y ella también solia ir a otro lugar, que Ivdn
tampoco recordaba con exactitud. La pérdida era, por tanto, del todo
irreparable. Y aquellas malditas fotos, tan enternecedoras, eran un
simple castigo a su estupidez, a su falta de sensibilidad y de
capacidad de observacidn.

Con un asomo de fristeza, le dijo a Jose, que, al parecer no lo
sabia, que aquella chica le habia gustado de veras pero que nhunca
habia logrado una cita con ella. Le devolvié las fotos y esperd ho
volverlas a ver nunca mds. De él se apoderaba una sensacién extrafia.
La ocasién perdida, el amor perdido, la inevitable ausencia de Carmen
en su vida futura, en su triste vida actual, le hacian sentirse
melancélico y mds solo todavia. Pensé que la ignorancia, en ese caso,
era mejor que esos sentimientos confusos e indtiles. Pero, por otra
parte, se sintié vivo, presa de un dolor indtil ante una pérdida antes
desconocida y hoy irrecuperable. El, tan optimista como se creia, se
vio saboreando su propio abatimiento con una sensacién agridulce.
Pero, enseguida, se repuso de ella. Le basté con repetirse, una y otra
vez, aquella otra mdxima de que “el agua pasada ho mueve molinos”. De
nada servia mirar al pasado para resolver el incierto futuro. Aunque,
en el fondo, sabia que si existia una cierta utilidad que nunca habia
comprendido: fambién uno puede encontrar en su propio pasado
aspectos que nunca vio y que hoy le hacen cambiar su percepcién de la
realidad. A eso se le llama aprender del pasado. Y una persona
optimista, aunque se pase unos cuantos dias sofiando con el imposible
amor perdido de una chica llamada Carmen, debe saber que la mayor
utilidad del pasado es que, si uno lo observa del modo adecuado,
puede descubrir en él los errores y accidentes que ho deben
repetirse en el futuro.

Juan Luis Monedero Rodrigo



CARTAS AL DIRECTOR FANTASMA
(el cargo sigue siendo honorario y estd vacante)

Por falta de cartas y necesidades estrictamente econdmicas
nos hemos visto obligados a incluir la siguiente nota publicitaria (que los
mentecatos del anuncio pretendian colarnos sin desembolsar un
miserable duro):

PROGRAMEME LA VIDA

Esta serd la frase de moda durante mucho tiempo a partir de
ahora. Happy Life, la organizacién a la que representamos, se
compromete a hacer sus suefios realidad desde este preciso momento.
¢Cémo? No sea impaciente, querido lector y futuro cliente, nuestra
explicacién, clara y concreta, le convencerd de la hecesidad de
contactar con nuestra empresa para mejorar su calidad de vida.

La organizacion Happy Life Incorporated, Notsocool (Arizona
State) es una entidad filantrépica sin dnimo de lucro (sélo pretendemos
compensar nuestros gastos con sus donativos) cuyo Unico objetivo es
facilitar la existencia a los millones de personas que en todo el mundo
se lamentan de tener una vida gris, mondtona y sin sentido. Si es usted
uno de aquellos que adn no han encontrado su camino en esta vida,
Happy Life inc. es la solucion a todos sus problemas. Envienos sus datos
y un listado de sus hobbies, preferencias y habilidades y nosotros le
cambiaremos la vida. Nunca mds se quejard de la falta de objetivos.
Happy Life se los proporcionard para que pueda gozar de una existencia
plenay feliz.

Muchos hombres y mujeres activos y entusiastas se
encuentran con que, llegado un momento de sus vidas, no saben en qué
emplear su tiempo. No hay nada que los motive, no tienen expectativas
y no hacen planes para el futuro. Se ven abocados al aburrimiento y a la
mds terrible monotonia. No saber qué hacer es una enfermedad que
puede fterminar por socavar los cimientos de su vida.

Pero todo esto ya pasé a la historia. Con Happy Life inc. la vida
volverd a adquirir para usted el hermoso color rosa con que siempre ha
deseado pintarla. Cualquier color, en realidad, puesto que el método
Happy Life se adapta a cualquier tipo de peticiones.



¢No sabe qué hacer con su vida? ¢Le asusta lo que pueda
depararle el futuro? ¢Teme la posibilidad de caer en el vacio de la
monotonia y el sinsentido? ¢Teme lo imprevisible a la vuelta de la
esquina? No se apure, querido amigo. Lldmenos ahora mismo y nosotros
solucionaremos sus problemas de hoy para siempre.

El método Happy Life se basa en la elaboracién de un completo
programa de actividades con el que podrd rellenar todos y cada uno de
los huecos de su existencia y evitard la llegada de esos incémodos
instantes de duda. Happy Life inc. ha ideado toda una serie de ayudas
programadas para que usted nunca vuelva a sentirse solo frente al
vacio de una existencia impredecible. Segin cudles sean las
necesidades determinadas a través del andlisis de las respuestas a
nuestro test de recepcion*, la Organizacion Happy Life le
proporcionard, a cambio de un pequefio porcentaje de sus ingresos** ,
la solucidn definitiva a todos sus problemas. Nuestros asesores
determinardn cudl es el empleo mds adecuado para usted, lo buscardn
en su hombre y encontrardn uno a su medida. Si ho estd casado, le
buscardn la pareja ideal y le asesorardn sobre su vida matrimonial y las
actividades lddicas, profesionales y de convivencia, mds adecuadas para
su respectivo desarrollo personal. Si ya estd casado, nuestra
organizacion analizard sus perfiles para indicarles los cambios de
personalidad mds adecuados para lograr la completa armonia. Happy
Life le ensefiard cédmo educar a sus hijos, iy hasta cémo llamarlos!,
evitdndole asi el engorro de buscarles hombre. Happy Life le dird cémo
vestirse, qué peliculas ver en el cine o qué programas de televisién le
dejardn mds satisfecho. Happy Life le programard su horario de
trabajo y de ocio. Si asi lo deseaq, le proporcionaremos frases con las
que entretener a sus amigos y familiares, iy hasta conversaciones
completas con las que romper el incémodo silencio de la rutinal Happy
Life le dird cémo y cudndo irse de vacaciones, cudl es el mejor plan de
pensiones, qué médicos debe visitar y cudl es la dieta que mds le
conviene seguir. Le dird qué comer cada dia, cudndo dormir, qué casa
debe comprarse y cémo administrar su dinero. iHappy Life
Incorporated le programard todas las facetas de su vida para evitarle
cualquier duda o incomodidad! Con Happy Life diga adiés a las
preocupaciones y sea feliz. Esa serd su tnica ocupacién desde ahora:
disfrutar de su vida armoniosa durante las veinticuatro horas de todos
los dias de su existencia. ¢{No le parece maravillosa nuestra propuesta?



Ninguna persona en su sano juicio podria resistirse a una
oferta como esta. Asi que no lo dude y llame hoy mismo a nuestro
teléfono de contacto en su pais, escribanos una carta o péngase en
contacto con nuestras oficinas por medio del moderno correo
electrénico. La felicidad le espera a la vuelta de la esquina.

Teléfono de contacto: 999 999 999 666 666 666

Direccién de correo ordinario: Happy Life Incorporated.
Notsocool, Takeachcent County, Arizona, U.S.A.

Direccién e-mail: happy._life.cab_estro.com

*Al contactar con nhosotros le serd enviado el famoso test
Foolsdontcry de setecientas ochenta y cuatro preguntas elaborado por el
famoso profesor de la universidad de Princeton.

**Las bases del contrato de inscripcidh le serdn enviadas cuando
formalice su ingreso en nuestra organizacién. Dichas bases son de dominio
publico y se encuentran expuestas en nuestras oficinas centrales en Notsocool,
Arizona.

Esta ha sido una promocién informativa de la organizacion
Happy Life Incorporated con sede social en Notsocool, Takeachcent,
Arizona que esperamos haya sido de su agrado. Piénselo seriamente:
sélo se vive una vez. No desperdicie su vida entre la duda y la
frustracién. Estd a tiempo de unirse a nuestro proyecto.

EPILOGO

Ya ha concluido un nuevo milenio. Podiamos haber escogido
cualquier otra forma de medir el tfiempo, pero lo cierto es que han de
transcurrir unas cuarenta generaciones para que otra gente pueda
celebrar una fecha tan sefialada dentro de mil afios.

Como cifra no significa nada. Como simbolo si. Estamos en un
afio que se veia hace no mucho tiempo como signo del futuro, del
avance del ser humano. Por desgracia, no hemos avanzado demasiado
en muchos aspectos de nuestro modo de vivir, mientras que en otros
evolucionamos demasiado rdpido. Deberiamos acompasar todos
nuestros ritmos. Y deberiamos replantearnos, antes de que sea
demasiado tarde, cudl es el mundo en el que queremos vivir.

Como simbolo que es, podriamos tomar este cambio de
milenio como un buen momento para iniciar un cambio de vida. Para
corregir huestro rumbo y, en una especie de revolucién de los
corazones, o del cerebro que los contiene, tratar de construir, de un



modo racional y justo, un mundo mejor para todos. De ello quizd
dependa que podamos celebrar un tercer milenio o que merezca la
pena celebrar nuevos aniversarios de nuestra locura. Ain estamos a
tiempo de conseguir que el titulo de esta revista no se convierta en
presagio agorero de una realidad que nadie desea.

EL PUNTO Y FINAL

iHemos llegado al ndmero diez! Confiemos en estar tan sélo al
comienzo de nuestra andadura. Esta revista, como todas, no seria
nada sin sus lectores. A todos os agradecemos vuestro apoyo, a
muchos también la fidelidad. Pero, puestos a agradecer, es necesario
que transmitamos nuestra mds sincera gratitud a nuestros
colaboradores de esta nueva edicién: Alicia Maroto Beneyto, Martin's,
Francisco M. Ferndndez Trujillo, Inma Rodrigo, The Crimsom Pirate,
Paloma Monedero y Eva Segura por su imprescindible portada. Ojald
que podamos hacer nuevos nimeros y que su calidad crezca de forma
paralela a nhuestros deseos. Para que asi pueda ser, seguimos
necesitando de vuestra ayuda, asi que, por favor, seguid participando
en la revista. Podéis enviar vuestras colaboraciones a:

despertardelosmuertos@yahoo.es

Y, si lo desedis, bajaos las revistas que no tengdis de nuestra
pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina en Bubok:

http://eldespertar.bubok.es
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