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Redactores: JLM y JCJ. N°29. Revista literaria sin nombre fijo ni
contenido fijo que no se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

Ya hemos hablado en otras ocasiones y desde estas pdginas
de la imperfeccién de nuestros sentidos, de nuestras percepciones y
nuestra propia mente. Pero no nos parecia suficiente con ello y hemos
pensado en seguir con tal linea de pensamiento y dedicar un nimero de
nuestra revista a este fema.

Por eso el titulo del presente nimero. Le damos la vuelta al
famoso aforismo del Nuevo Testamento. Al contrario de aquel Tomds
que sdlo creia en lo que veia y palpaba por su propia mano, al revés que
los cientificos del pasado, fiados a sus sentidos para encontrar la
verdad, nosotros nos mostramos convencidos de que uno solo tiene que
desear ver y sentir para que la imagen sensorial se forme en el
cerebro. Tal y como nos demuestra la ciencia moderna, nuestros
imperfectos sentidos nos engafian una y otra vez. Nuestra mente
animal, seleccionada a lo largo de eones de evolucién material, estd
preparada para percibir lo usual a su particular manera y todo aquello
que escapa de la norma es percibido erréneamente o, directamente,
alterado para que la imagen coincida con lo esperado. Hoy en dia todos
hemos tenido ocasidn de comprobar cémo juegos épticos de toda clase
nos engafian una y otra vez, mostrando a nuestra mente lo que no esy
no estd. ¢Cémo podemos, pues, sequir afirmando que sélo creemos lo
que vemos? ¢O que nos fiamos de nuestros sentidos?

Y eso ho es todo. Ni es lo mds grave o principal del asunto.
Mds preocupante alin es que, insensibles a la evidencia, nos dejemos
embaucar por cualquier buhonero que, dispuesto a vendernos humo en
su beneficio, nos muestra lleno de adornos lo que quiere que veamos
para que lo aceptemos sin criterio ni critica. Asi hos tragamos bolas
ajenas sin pensar, asumimos ideas extrafias y aun perniciosas para
nuestra integridad, como si fueran panaceas elaboradas en nuestro
exclusivo beneficio. En este mundo moderno de clientelismos, ventas y



modas, la fe es un producto tan vendible y valioso como cualquier otro,
o aln mds, porque es la puerta de nuestra mente que permite la
entrada de todo tipo de camelos e ideas interesadas. Tan modernos,
tan tecnoldgicos nosotros, y seguimos obedeciendo voluntades ajenas
que nos engafian en su provecho.

Y nosotros, bobos indolentes, nos atrevemos a pensarnos
libres, a suponer que controlamos la situacién, que somos conscientes
del ambiente y de los engafios ajenos mientras que nos embaucan
alegremente.

Posiblemente uno de los grandes avances de nuestro sistema
social, politico y econdmico, lldmeselo democracia, liberalismo o
mercado, quizd plutocracia demagégica, ha sido el de convencer a la
clientela de su enorme capacidad de decision mientras que la realidad
es muy ofra y nos limitamos a responder como ddciles corderitos a las
exigencias del sistema, convencidos de vivir en el mejor de los mundos
posibles. Lo cual puede ser cierto, quizd. Pero sélo para aquéllos que
nos manejan desde las sombras, haciéndonos ver lo que desean
mientras nosotros creemos que somos quienes hemos elegido nuestro
camino, nuestros gustos, nuestras vidas.

SONETO DE ABDUCCION

Era de noche y un dlien llegé.
De Marte o las estrellas nadie sabe
de dénde, exactamente, era la nave.
Pero, sin preguntarme, me llevé.

De la mullida cama me arrancé
un ente iridiscente de voz grave
que me elevd en el cielo cual un ave
hasta el OVNI en el que me exploré.
Abrié mi cuerpo y lo disecciong,
buscando qué, sélo la duda cabe,
hasta que mi interior analizé.

Mi mente entera el ser inspeccioné
y sélo pude abandonar la have
cuando de molestarme se canso.



Mi memoria de los hechos borrd,
mas, al cabo, el recuerdo me volvié.
Antén Martin Pirulero

LA JUSTICIA UNIVERSAL

En pocas cosas es tan fdcil creer como en la magia. En pocas
tan dificil. Depende de quien quiera, o nho, creer. De sus ojos y el
espiritu tras ellos.

Me llama la atencién el hecho de que, en nuestro tiempo
acelerado y materialista, los libros llamados de "autoayuda” se cuenten
entre los de mds éxito. Libros llenos de falacias en los que se pretende
que todos poseemos una suerte de fuerza interior, un poder mistico
que nos hace Unicos e irrepetibles. Y también, para completar el
ambiente, que el universo tiende a una especie de equilibrio mdgico en
el que reina cierta clase de justicia universal. Que uno recoge lo que
siembra, que cada suceso es una experiencia enriquecedora y que en
cada decepcion se esconden una ensefianza y una alegria.

Estd hondamente asentado en el sentir general, o mds bien en
el deseo hecho palabra y pensamiento, que la justicia, al cabo del
tiempo y de forma insospechada, siempre acaba por manifestarse y
cumplirse. Los malvados, tarde o temprano, encuentran la horma de su
zapato, su castigo y escarmiento. Que los buenos -asi, entendidos
como poseedores de una cualidad en términos absolutos- siempre
tendrdn su premio. Quizd algunas religiones aplazan la recompensa
para uha supuesta vida futura, asi como los castigos. Pero, en muchos
casos, nuestros modernos “filésofos" del buen rollito nos hablan de
premios en la vida actual, en el presente o en el futuro. Y, si no
hallamos la recompensa o ensefianza, tal vez es porque no sabemos
buscarla o merecerla. ¥ nos conminan a explorar nuestro interior, a
dotar nuestras percepciones de un misticismo “enriquecedor”. Y estd
claro que quien desea ver esa magia la va a encontrar. Por eso son tan
exitosos los libros y charlas de este estilo. Incluso predominan, como
una peste, entre los mensajes enviados y reenviados por medio de
Internet. Pero no se trata de una realidad. Sélo es autoengafio. El
uhiverso no guarda de sus hechos mds memoria que la nuestra o la de
otros posibles, por el momento imaginarios, pobladores conscientes.



Asignar a la materia y sus leyes fisicas una trascendencia ho la hace
real por la fuerza de nuestro deseo.

Muchos me dirdn que no es asi. Que ellos han "experimentado”
la realidad mistica de la justicia. Pero se equivocan. Cuando hablan de
experiencia se refieren a un fenémeno personal y subjetivo, no al
empirismo al que pretenden asignar la “demostracidn”. Para hallar el
consuelo y la prueba solo hecesitan su propia percepcién. Tan sesgada,
limitada y sugestionable como es en el caso de cualquier persona.
Basta con querer ver las pruebas para quedarse con el suceso casual o
afortunado que deseamos observar y negar u olvidar las innumerables
ocasiones en que no se cumple el justiciero augurio. Tenemos memoria
selectiva y, si somos creyentes, manifestaremos, siquiera de modo
inconsciente, la clara intencién, o vocacidén, de asociar los sucesos
seglin nuestro propio interés. Siempre se puede llamar destino a un
accidente. Y tal vez lo sea, desde un punto de vista mecanicista, pero
no por intencionalidad mistica. Si tenemos un golpe de fortuna en un
momento delicado, podemos asigharlo a voluntad divina, a la accidn de
la equilibradora justicia universal. Pero, ¢cudntas veces el malvado
queda sin castigo? ¢Cudntas son las ocasiones en que el desdichado no
halla consuelo o el criminal carece de conciencia? ¢Cudntas el dolor es
injustificado o el escarmiento no es aleccionador? No, ni hay justicia
divina, nhi universal, ni equilibrio mistico. Pero nosotros, si asi lo
deseamos, si nos sirve de consuelo, siempre podemos verlos, sentirlos,
demostrarlos. Uno es libre de creer en lo que desee, de justificarse
sus propios suefios, o sus deficiencias. Pero, sin dnimo de ponerme en
plan existencialista o pesimista, me temo que el tnico hecho realmente
igualador de humanos buenos y malos, independientemente de sus
actos, es la muerte. Y, al margen de sus posibles cualidades a favor del
progreso orgdhico a través de la evolucién, que como individuo no me
siento capaz de valorar, no actta en aras de una voluntad superior. Ni
para bien ni para mal: ni el malvado estd abocado a una muerte
horrenda ni los buenos se van siempre los primeros, reclamados por un
dios incomprensible. No, la muerte solo sigue las leyes de la fisica y
nos iguala en funcién de una entropia que habla de energia y desorden,
no de la falacia de una justicia universal.

Juan Luis Monedero Rodrigo



EL HOROSCOPO TELURICO

Tras varios afios de intensas investigaciones mineras,
minerales y catacimbicas, he logrado atesorar tal conocimiento sobre
el mundo quimico y elemental que, después de aportar al mundo mi
inconmensurable teoria del laboratorio neoliberal, ahora me lanzo, sin
temor ni red, a descubrir en sociedad mi nuevo hallazgo mistico-
futuroldgico-cientifico: el hordscopo tellrico, obra magna del arte
adivinatorio y descriptivo.

Mis grandes dotes analitico-deductivas me han permitido
contemplar con espiritu critico todos los modernos intentos
horoscopisticos que proliferan por la bibliografia especializada,
Internet y las televisiones locales. Durante mi estudio de tales
fenémenos socioldgico-futuromdnticos, he comprendido la grandeza
encerrada en muchos fendmenos aparentemente intrascendentes, y, a
la par, me he dado cuenta de lo limitados que son los métodos
aplicados para la adivihacion. No tanto por uha cuestion de error de
base sino por la parcialidad del objeto de estudio. Admito y
comprendo que los hordscopos astroldgicos tradicionales si parten, en
cierto modo al menos, de una visién holistica de la fenomenologia
universal. Al tratar de interpretar el futuro personal desde la
ubicacién espaciotemporal y la influencia astral, conciben la adivinacién
como una herramienta universal mecdnico-orbital que, hasta cierto
punto, puede contener semillas de verdad en su interior. Pero,
admitdmoslo, por muy completa que pretenda ser nuestra carta astral,
no llegard jamds a la esencia del individuo nhi podrd proporcionarnos una
vision completa del devenir de su existencia. Mucho mds limitados son,
sin duda, aquellos “hordscopos” como el chino, basado en un calendario
imperfecto o los que basan sus predicciones en trivialidades
zooldgicas, botdnicas o geoldgicas, como aquel supuesto horéscopo
arbéreo de origen supuestamente céltico o los que asignan, como el
chino, un animal y sus cualidades al sujeto de estudio o un mineral
como identificador personal. Son ridiculos, sin duda, y hinguno de ellos
llega al verdadero quid esencial de la cuestién. Por medio de estudios
parciales del universo mistico resulta harto improbable comprender el
flujo césmico de las lineas temporales. Tal puede decirse, y con mds
razén, de métodos tradicionales de adivinaciéh como la quiromancia, la



interpretacién visceral aviaria, de origen etrusco-romano, o el
lanzamiento de conchas, tabas o piedras de muchas culturas
primitivas.

En mi andlisis conceptual de la mancia comprendi que, si
deseaba encontrar el arte adivinatoria completa y pura, deberia
circunscribir el elemento de estudio a la esencia corporal del universo.
En este sentido, cabe contemplar tres componentes bdsicos
inextricablemente  combinados para constituir la  realidad
fenomenolégica universal. No volveré aqui a errores cldsicos al
considerar equivocadamente cuatro clases de componentes materiales
mds un quinto elemento etéreo. Tal concepcién seria absurda en
nuestro tiempo en que la ciencia ha llegado mucho mds alld. Hoy en dia
hemos de aceptar que la realidad se basa en la conjuncién de materia,
energia y ectoplasma, o componente espiritual de lo real. Si bien este
Ultimo componente no ha sido correctamente descrito ni elucidado en
nuestro tiempo, su existencia estd fuera de toda duda y, como bien
demostré en mi anterior investigacion espiritista-energética, se puede
obtener energia a partir del ectoplasma y viceversa, lo que demuestra
su completa capacidad de interconversién.

Claro, se me dird que, por ciertas que sean mis aseveraciones,
ha de ser imposible estudiar los tres componentes a un tiempo y
hacerlo del modo adecuado como para elaborar un horéscopo o
cualquier clase de arte adivinatoria a partir de tales mimbres. Pero
olvidan quienes asi manifiesten su opinidn critica que, desde tiempo
inmemorial, el hombre se ha referido a las llamadas fuerzas teliricas
como una incontestable manifestaciéon de las corrientes césmicas y
planetarias que rigen el devenir de todo el universo. Siempre se ha
sabido que el terreno sobre el que uno vive, la comarca y toda la
materia planetaria que se alberga bajo el subsuelo, condicionan la
existencia de los seres vivos, incluido el humano. Antiguamente se
pensaba que existian lineas de fuerza tellricas que conectaban unos
puntos del planeta con otros y por las que fluian tanto la energia fisica
como la espiritual, el alma como si dijeramos. Y no porque hoy en dia
hayamos olvidado tal suceso, las fuerzas ftellricas han dejado de
actuar. Es obvio, al menos para mi y cualquier mente superior de las
que habitan el orbe, que tales fuerzas no dependen solo y



concretamente del subsuelo, sino fambién del flujo de energias
cosmicas, estelares, galdcticas o cumulares, todas ellas basadas en
materia, energia y ectoplasma. ¥ es por ello por lo que mi inmensa
capacidad de sintesis y mi erudicién sin parangén me han permitido
elaborar la mancia universal, el hordscopo definitivo, al que he llamado
teldrico.

¢En qué consiste mi prodigioso horéscopo? En una mezcla,
compendio y superaciéh de todos los anteriores. Pues la esencia
diferenciable de la materia reside en el dtomo y la tabla de elementos
quimicos, base del universo y, por tanto, sumatorio de fuerzas
teldricas: materiales, energéticas y ectopldsmicas, basta con estudiar
el nacimiento de una persona y sus caracteristicas materiales para
asigharle un elemento quimico de la tabla y, con ello, determinar todos
sus rasgos asi como su pasado, su presente y su futuro. Igual que en el
hordscopo astroldgico habrd que elaborar una carta astral, segin la
cual se podrdn asignar influencias césmicas y planetarias. Afadido a
ella el componente teldrico local y la esencia teldrica determinada por
el cardcter, ya sea mercurial, férreo o acuoso, del sujeto de estudio,
es posible elaborar, con una compleja tabla de algoritmos de mi
invencién, hoy en dia aln secreta pero cuyas seis mil setecientas ocho
pdginas de sabiduria pretendo hacer piblicas algin dia, un horéscopo
personal completo e infalible.

He de confesar que mi algoritmo adn no es perfecto ni sus
deducciones definitivas ni infalibles. Por ejemplo, ain me he visto
incapaz de acertar el nombre de un recién nacido antes de decidirlo
sus padres o el préximo discurso papal antes de ser pronunciado. Pero
confio en depurar mi método y convertirlo en perfecto.

Mi método, sin entrar en detalles, tiene que ver con lo
numerolégico, asignando un elemento en funcién de los datos de
nacimiento del sujeto y ciertas caracteristicas familiares, algo asi
como el ascendiente que podriamos decir, aunque se relaciona, ante
todo, con el nimero mdsico, que modifica los caracteres bdsicos,
achacables al nimero atémico. También contempla un fendémeno
combinatorio, molecular podriamos llamarlo, que nos descubre muchas
de las caracteristicas y predicciones secundarias. Este método



numérico es cientifica y racionalmente intachable, si bien el algoritmo,
tal y como he confesado, alin dista un tanto de ser perfecto.

Sospecho que mis fallos tienen que ver con pequefios detalles,
como el no haber considerado la influencia de los quarks formadores
de los dtomos o la carga isotépica sobre el resultado. Asimismo, creo
que se hace necesario conseguir la unificacién de las cuatro fuerzas
naturales y el hallazgo del bosén de Higgs para que mi procedimiento
sea del todo efectivo. Pero estoy seguro de hallarme en el buen camino
y, con la ayuda inestimable e imprescindible de Dios, en el que todo
hay que fiar mds alld de la matemdtica, la fisica y la parapsicologia,
lograré elaborar el horéscopo total que convertird el resto de mancias
y fendmenos adivinatorios en mero juego de nifios y almacén de
errores.

Gazpachito Grogrenko
(sabio y adivino universal)

LA CIUDAD SAGRADA DE BESEEREVIA

Oficialmente, no existe capital en el pais de Beseerevia. Un
estado organizado en forno a gobernantes suele manejar sus asuntos
desde una ciudad que se convierte en cabeza visible del pueblo al que
representa. En Beseerevia hay ciudades. Y los asuntos del pais se
gobiernan desde una ciudad, Bastiida, fundada por aquel rey de
infausto nombre que a punto estuvo de perder el reino. Es, en efecto,
la capital administrativa y politica del pais. Pero ningln
beseereviariano se atreveria a decir que Bastiida es, en modo alguno,
la capital del reino de Beseerevia.

Y esto no supone que los moradores de Beseerevia que
habitan sus distintas regiones se muestren celosos de la gran ciudad
desde la que los gobiernan. Para los beseereviarianos no tener capital
fisica no supone ningln problema. Es mds, esta situacién que tan
extrafia es para los extranjeros, parece a los beseereviarianos la
Iégica consecuencia de un andlisis de la realidad del pais.

Lo que sucede no es fruto de una rivalidad regional ni de una
costumbre antigua de tipo tribal o basada en la existencia de clanes o
grupos de poder de cardcter disperso. El pais de Beseerevia, pese a
estar formado por varias naciones con costumbres diversas y antiguas,



goza de un gobierno centralizado, siendo el poder de los gobernantes
locales parcial y dependiente del gobierno central. Si en Beseerevia no
existe capital no es por motivos politicos, sino religiosos.

CReligiosos?, se preguntan extrafiados los forasteros. Si,
religiosos. O mitoldgicos, si se quiere ver asi. Ya se sabe que en
Beseerevia, como en tantos otfros lugares, religién y fantasia van de la
mano y suelen entremezclarse. Bien, pues admitida la religiosidad de la
falta de capital en Beseerevia, surge la pregunta obvia. Si eso es
cierto, ¢qué relacidn puede tener la religién con el gobierno del pais?
Estd claro que en Beseerevia, como en casi todos los lugares del
mundo, la religién, o la falta completa de religidn, influyen de modo
notable sobre los gobiernos. Las creencias arraigadas y la completa
falta de fe suelen coartar de algin modo la libertad de los ciudadanos.
En ocasiones, tan fandtico es el religioso como el ateo que niega con
igual irracionalidad.

Pero Beseerevia suele considerarse un pais tolerante. Hay
fandticos y creencias antiguas que condicionan la vida diaria. Pero el
gobierno del pais es esencialmente laico. De hecho, Bastiida es en
todos los sentidos, administrativo, politico, financiero, militar, la
auténtica capital del reino. Sélo carece de la categoria nominal y
religiosa de capital. Y eso es visto como légico y normal por la
poblacién.

Nuevamente, para explicar esta aparente paradoja, hay que
recordar que Beseerevia tiene un peculiar sentido de la realidad. Mito
y verdad se entremezclan de modo inextricable. Lo divino y lo humano
aparecen unidos en la particular percepcion de los beseereviarianos.
Nuevamente, hay que recurrir a la leyenda para encontrar la
explicacidn al aparente misterio.

Beseerevia si tiene capital. De hecho, la ciudad que todos
consideran cabeza del reino se llama exactamente igual que el pais:
Beseerevia. Muchos, si no la mayoria, suelen anteponer al hombre de la
capital el epiteto de divina o sagrada. ¢Por qué? Porque cualquier
beseereviariano sabe, desde su mds tierna infancia, que la capital del
pais es la ciudad sagrada de los dioses en la que moran los creadores
del mundo y las almas de los hombres que han merecido tal honor
después de la muerte.



Se cuenta que, cuando los dioses crearon el mundo, lo
pensaron tan hermoso que no quisieron mancillarlo con su presencia.
Por perfectos que ellos fueran, el mundo recién creado no poseia su
misma esencia. Quizd no era perfecto, pero gozaba de un cardcter
Unico, digno de ser preservado. Cuando, mds tarde, crearon las
criaturas con que poblarlo, su orgullo se hizo ain mds grande.
Finalmente, al crear al hombre, se dieron cuenta de que su obra corria
grave peligro. Los hombres eran hermosos, pero eran unas criaturas
caprichosas y dificiles de controlar. No obstante, aunque tuvieron
tentaciones de borrarlo de la faz de la Tierra, ya que habian decidido
oforgarle el mundo como propiedad, consideraron oportuno no
intervenir en sus asuntos mds alld de lo imprescindible. Conforme a su
idea original, los dioses dejaron el mundo para disfrute de todas sus
criaturas y para si mismos crearon un nuevo hogar: la Sagrada Ciudad
de Beseerevia, desde donde gobernaban el universo y observaban,
divertidos y curiosos, las evoluciones de los humanos.

Entre los hombres, como en los dioses, habia unos buenos y
otros malos. Los habia torpes y listos, guapos y feos. En mds de una
ocasidn, algin dios estuvo a punto de destruir la Tierra con todos los
hombres. Alguna vez fueron todos los dioses los que hubieron de
contener sus impulsos destructivos. iA tanto podia llegar la ira de los
dioses ante las faltas de los humanos! Si no lo hicieron fue porque
sobre la Tierra existia una raza de hombres buenos, preferidos de los
dioses. Eran los hombres de un hermoso pais al que otorgaron por
nombre el mismo que portaba su Sagrada Ciudad. Y a los hombres
buenos por los que mantuvieron la Tierra y toda la creacién, les
concedieron una gracia especial: aquéllos de entre las gentes de
Beseerevia que fueran merecedores de tal honor, llegado el momento
de su muerte terrenal, podrian morar entre los dioses, como uno mds
de ellos, tras las altisimas murallas de su Santa Ciudad. Tal fue la
palabra dada por los dioses a las gentes de Beseerevia. ¥ los hombres
no podian dudar de la palabra de sus creadores.

Asi las cosas, Beseerevia, desde su mds remota antigiiedad,
fue un pais sin capital, puesto que su Unica y verdadera capital era la
morada de los dioses: la Sagrada Ciudad de Beseerevia. Todos creian
en su existencia aunque, en rigor, nadie la habia visto ni habia podido
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pasear por sus calles doradas. Lo cual no significaba que los
beseereviarianos no supieran como era aquella maravillosa capital.
Muchos de ellos, tanto misticos y profetas como gente normal, habian
tenido ocasidn de ver sus altas torres y bellos edificios. Si ho con los
ojos materiales de sus miserables cuerpos si con los del alma, ya fuera
en los arrebatos misticos de un santén o durante las horas de suefio de
los simples mortales. ¥ es que a muchos beseereviarianos se les
concedia el don de poder ver la hermosa ciudad de los dioses mientras
dormian. Se les permitia abandonar sus cuerpos y viajar al pais de los
dioses, donde todos los caminos llevan a la Ciudad Sagrada. No todos
recibian esa gracia y solia comentarse, aunque ningln texto sagrado
hacia referencia a esas oniricas visitas, que sélo las almas puras y
bondadosas gozaban del privilegio de vislumbrar la ciudad de
Beseerevia cuando aln estaban vivos, pero no conscientes.

Las visiones de algunos eran majestuosas e impresionantes.
Muchos despertaban llorando después de tal experiencia. Algunos
alcanzaban a vislumbrar las sombras de los dioses entre la
magnificencia de los edificios y las calles. Algunos afirmaban haber
visto a familiares perdidos o a gloriosos antepasados. Pero nadie podia
hablar con ellos. Como espectros de otro mundo que eran, asistian
como meros observadores a aquel prodigio. Los altos muros de la
Sagrada Ciudad, las calles empedradas con losas blancas y brillantes,
las estatuas doradas y de plata brufiida, las fuentes cristalinas de las
que manaba agua irisada, las bellas fachadas de enormes casas
cerradas a cal y canto, de recias puertas labradas con extrafios
simbolos y dibujos, todo en Beseerevia resultaba fascinante y
grandioso. Algunos lloraban por la vision, otros por la pérdida. Cada
cual describia con nostalgia las calles solitarias por las que nadie
caminaba. Y hinguno dudaba de que aquello fuera la bella ciudad santa.
Como si el instinto o una inspiracién se lo hubiera comunicado, todos
los visionarios quedaban prendados de la belleza y casi deseaban que la
muerte que los dioses tuvieran prevista para ellos fuera lo mds pronta
posible para poder morar en aquel lugar maravilloso y reencontrarse
asi con su visidn, pero esta vez poblada por los dioses y fodos sus
antepasados y seres queridos que hubieran sido merecedores de
convertirse en ciudadanos de aquella prodigiosa ciudad.
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Los habia también que, al despertar del suefio divino, lloraban
aterrorizados. Estos aseguraban haber escuchado la nitida voz de los
dioses conmindndoles a cambiar su modo de vida pues en caso
contrario ésa seria la Unica ocasiéh que tendrian de ver la ciudad
divina, a la que sus malas obras en vida hunca les conducirian cuando
perecieran. El aviso divino solia servir para que aquellas personas,
antes desidiosas, desalmadas, egoistas o descreidas, sufrieran
bruscos cambios que las convertian en gentes pias y bondadosas.

Algunos afortunados, que gozaban en vida de fama de
sanfones y recibian regalos de todos los creyentes, recorrian la
Ciudad Sagrada en muchas ocasiones, siendo frecuentes los suefios
que los conducian a aquel lugar donde residian todos los deseos de los
que no alardeaban en este mundo. Era opinion general que algunos de
esos santos llevaban dos vidas paralelas: una triste existencia en este
mundo y otra, durante las noches, que los conducia a la Sagrada
Beseerevia, el lugar que, sin duda, habitarian al abandonar esta vida
terrenal.

Por desgracia, como los suefios no pueden tocarse nhi
comprobarse y la mala fe es tan abundante o mds que las buenas
acciones, no faltaban tampoco los malvados que, a riesgo de condenar
sus almas a suplicios futuros, no dudaban en negarse la posibilidad de
ganar la ciudadania en la santa ciudad a cambio de los dudosos
beneficios momentdneos que les proporcionaba la retorcida mentira
que exhibian ante sus vecinos al afirmar sin el menor decoro o
vergiienza que sus suefios los conducian una y otra vez a la Ciudad
Sagrada de Beseerevia. Se hacian pasar vilmente por santones y con
ello lograban recibir de sus bienintencionados conciudadanos unas
dddivas a las que no eran acreedores vy, lo que es peor, un respeto que
deberia trocarse en vilipendio, si es que su treta fuera descubierta lo
cual, fodo hay que decirlo, si no sencillo de lograr, si que era posible y
habia conducido, en alguna ocasidn, al destierro del mentiroso o, lo que
era peor para cualquier beseereviariano, a la condena de portar por el
resto de sus dias la tdnica morada del deshonor, que los convertia en
objeto de mofa y escarnio. En ocasiones, sin embargo, el populacho
condenaba a un verdadero santén, confundido por las palabras de
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gente malintencionada o por los equivocos a que conducian las poco
claras sefiales de los propios dioses.

Y es que los afortunados que visitaban la Sagrada Ciudad rara
vez se ponian de acuerdo a la hora de describirla. Todos en Beseerevia
opinaban que la ciudad divina era tan grande y majestuosa que nadie
podia contemplarla en toda su extension y que muchas visiones
aparentemente contrapuestas se correspondian con distintas calles o
barrios de la inmensa ciudad que, al decir de algunos, si era eterna
como sus creadores, no era menos extensa en el espacio que en el
tiempo.

Era tan grande, al decir de la mayoria, que no podia
sorprender que las visiones fueran distintas y hasta opuestas, en
funcion del observador. Pues la Sagrada Ciudad contenia en si
innimeros paisajes e incontables calles y mansiones, plazas y jardines.
Nadie podia presumir de conocer Beseerevia en toda su extensién. De
un lado a otro de la misma variaban la arquitectura y las formas y
hasta el cielo cambiaba de color y el aire olia diferente. Tal era la
magnificencia de la ciudad divina.

Habia también, claro estd, escépticos y descreidos que
presumian de su ignorancia, llamando ingenuos y bobos a los creyentes
que gozaban de las bellas visiones. Decian que todo aquello ho era mds
que artificio de la imaginacién, desvarios propios del suefio. Que la
Ciudad Sagrada no existia mds que en las mentes de los crédulos.
Estos escépticos no eran muchos y la gente los consideraba,
generalmente, mds dignos de ldstima que de vituperio. Tan
desgraciados eran que ho podian siquiera sofiar, nhegdndose ellos
mismos tal posibilidad.

Aln habia otfros, que pasaban por muy religiosos, que también
negaban las bondades de aquellas visiones. No afirmaban que la ciudad
no existiera. Como fampoco negaban que los dioses moraran en ella.
Pero decian que el hombre no estaba capacitado para verla pues, tfanto
sus ojos materiales como los del alma, quedarian cegados ante su sola
presencia. ¢Qué era lo que veia esa pobre gente, entonces, en sus
suefios? Solamente sombras, engafios de los demonios que moran en el
submundo, envidiosos del don de la belleza del que gozan sus
hermanastros los dioses. De estos herejes, que constituian otra triste
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secta, empefiada en convertir los hermosos suefios en aborrecibles
pesadillas, sélo se aceptaba una parte de su herética interpretacién: a
algunos desgraciados, los demonios les jugaban la mala pasada de
mostrarles una falsa ciudad. De hecho, para algunos beseereviarianos
bienintencionados, asi se interpretaban los intentos de engafio por
parte de ciertos desaprensivos que, a ojos de estos ingenuos, pasan de
ser malvados a pobres hombres engafiados. Secta cruel, la que
convierte a los malos en simples ignorantes.

Se cuenta también que, hace muchos afios, cuando Beseerevia
era un pais joven, se presentd en las calles de Bastiida un hombre
andrajoso y sucio que, a la par que limosneaba, contaba embustes
acerca de la Sagrada Ciudad. Aquel extranjero irreverente afirmaba
haber visto una y mil veces Beseerevia, la de los altos muros. Muchos
ciudadanos se burlaron del pedigiiefio, otros quisieron apedrearlo por
blasfemo. Unos y otros palidecieron, asustados y maravillados a un
tiempo, cuando aquel pordiosero se transformé en un ser luminoso,
grande y bello. Se trataba de Siul, el dios artesano y constructor,
arquitecto y artifice, junto con sus hermanos, de la Sagrada Ciudad.
Ofendido e irritado contra los que se decian sus seguidores, lanzé una
maldicién sobre el pueblo, afirmando que, de las futuras generaciones,
sélo los verdaderos creyentes podrian disfrutar en suefios de la
hermosa visién y que, para los de esa malvada e incrédula generacién,
la entrada a la ciudad estaba vedada y deberian conformarse, lo mismo
los buenos que los malvados, con observar los muros en suefios. Se
cuenta que aquellos ciudadanos vieron en suefios la ciudad negada. Que
durante el dia buscaron por calles y callejas al pordiosero que se
transmuté en Siul y que suplicaron al cielo que los perdonara. Pero Siul
no reaparecié. Los ciudadanos ya no necesitaban oir los hermosos
relatos del andrajoso. Ellos mismos habian visto Beseerevia y, privados
de la esperanza de alcanzarla en el futuro, la mayoria de ellos murié
de melancolia por su ausencia.

Desde entonces, ninglin beseereviariano se atreve a decir que
los extranjeros no puedan vislumbrar el perfil de la bella ciudad en sus
suefios. Todos desean sofiar con ella mientras duermen, pero hinguno
quiere privarse, por su orgullo y prepotencia ante los extrafios, de
poder sofiar despiertos con alcanzar a cruzar el umbral de Beseerevia
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cuando mueran. Los suefios son hermosos, pero siempre es mds valiosa
la esperanza de ver convertidos en realidad aquéllos que resultan mds
queridos.

Juan Luis Monedero Rodrigo

LAPLAZA

Vivimos tiempos mds absurdos de lo habitual. Y eso es decir
mucho, demasiado. La estupidez de nuestra especie alcanza, a poco
que uno la analice, el rango de lo inconmensurable e infinito.

También la ambicion. Aunque en este aspecto no creo que yo
pueda atreverme a destacar en absoluto. Espero que tampoco se me
pueda achacar un exceso de estupidez. En todo caso, decid de mi que
soy un capullo integral y hasta una mala persona. Tal vez sea cierto,
aunque confieso que, en ocasiones, siento que surge en mi un
sentimiento que no se distingue demasiado de lo que otros llaman
conciencia. Debo de estarme haciendo viejo. Al final me voy a parecer
a mi padre y seré un hipocritén forrado de millones que piensa que
hace lo correcto al putear a miles de personas a su cargo y se
considera un salvador de la patria, cristiano y padre ejemplar. iTodo un
personaje! No diré que no termine mis dias como él. Torres mds altas
han caido. Como que me cuentan que, en sus tiempos mozos, el colega
coqueteaba con el partido comunista marxista leninista mahoista y
toda esa prole. i¥Y mira a lo que hemos llegado! Personalmente, me
conformaria con heredar su cuenta, no contagiarme de sus ganas de
trabajar, no perder el gusto por pegarme la gran vida ni convertirme
en un meapilas como él.

A lo que iba: pensaba comentaros mi Ultimo negocio. Me digo a
mi mismo que me daban pena los gilipollas a los que tomé el pelo pero,
mds bien, tengo la impresién de que abandoné el asunto por simple
aburrimiento. De un tiempo a esta parte, tratar con oligofrénicos me
carga mds que me divierte. ¥ que nadie se ofenda, en la categoria del
oligofrénico o el gilipollas no incluyo solo al corto de mentes sino
también al ingenuo, al despistado o al buenazo. También, ahora que lo
pienso, a algtn que otro capullo con mds torpeza que malas intenciones.

Bueno, todos sabéis que estamos en crisis y con un paro de la
hostia. iQue se lo digan a un par de amigos banqueros de mi padre! Los
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colegas se han “tenido” que jubilar con un regalito de unos pocos
milloncejos y una pension que ya la querria alglin deportista de élite
como sueldo. Cifras que marean.

El caso es que hay mucha otra gente que anda jodida de
verdad. Que, a fuerza de ladrillazos, se han quedado sin curro o con
uno mierdoso en el que, bajo la amenaza de un posible despido o segura
reduccidn de sueldo, los tienen cogidos por los huevos -u ovarios- y se
los aprietan con safia. Asi las cosas, son muchos los que piensan en
papd estado, aunque esté en vias de completo desmantelamiento, para
sacarse un dinero y la seguridad de no perderlo. Todos desean hacerse
funcionarios, aunque les bajen el sueldo y se conviertan en la envidia
de tantos desgraciados admiradores de la mediocridad ajena. Millones
de pringados ven la luz en su futuro al pensar en una plaza fija en la
administracion plblica. Y entre sus suefios de loterias, quinielas o
euromillones se desliza ese otro algo mds cercano del funcionariado.

Miles de tarados se lanzan a empollar como posesos para
conseguir un "pedazo de sueldo” de seiscientos, mil o, el colmo de lo
deseable, dos mil euracos. Cada cual en correspondencia con su
formacién, capacidad y osadia, se apunta a una u otra oposiciénh, cuando
no a varias a la vez, de clase E, C, B o la letra que corresponda del
abecedario. Y los hay que prefieren ofertas mds limitadas, de
ayuntamientos u organismos oficiales que sacan a concurso un par de
plazas, casi siempre otorgadas a dedo y con unas condiciones de lo mds
absurdo, tipo “se valorardn conocimientos de macramé y estancias
veraniegas en Santa Pola" para ddrselas con disimulo a los amiguetes.
Para que no se note demasiado el apafio, se inventan unos exdmenes y
llaman al asunto concurso-oposicién. Lo publican en la pdgina del
ayuntamiento, del organismo oficial, en el BOE o en una pdgina web,
abren una convocatoria y alld que se te presentan mil o dos mil
inocentes dispuestos a sacrificar tiempo y pasta para presentarse a
una prueba en la que tienen una probabilidad matemdtica y
estadisticamente indiferenciable de cero de aprobar. iTodo sea por la
plaza sofiada!

Y aqui, justo en este punto, es donde entra el menda lerenda
-ijoder, anda que no hacia tiempo que nho oia, nhi leia esta frase
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antediluviana, pero me ha molado plantarla para que se vea que soy un
tio con cultura, de colegio de pago!- en accién.

Viendo el panorama se me ocurrieron simultdneamente dos
brillantes ideas que confluyeron en mi Ultima realizacién. Por una
parte, se me ocurrié que hecesitaba pelas, puesto que mi padre,
obsesionado con enmendarme y sin resignarse a que, a mis afios, y tras
tantos intentos, la enmienda resulta imposible, me estaba recortando
la asignacién, es decir, el grifo de la sopa boba. Por otro lado, pensé
que seria divertido gastar una nueva bromita que me sacara de la
monotonia en la que residia desde hacia unos meses. Ya bastaba de
estar apoltronado en casa viendo la tele, zampando con una cerveza en
la mano y considerando divertidos, y el momento cumbre y risible de la
programacién, la intervencién de cualquier politicastro haciendo
precampafia, o sea, hablando ante su publico aunque falten meses, afios
o lustros para las siguientes elecciones, tan amafiadas como los
susodichos concursos-oposicién.

Pues se me ocurrié inventarme yo mismo unos cuantos puestos
a concurso, colgarlos en Internet, poner unos criterios de acceso a
cual mds absurdo para que la convocatoria resultase creible, y pedir
unos derechos de examen a abonar en el banco en el momento de
presentar, por correo o por Internet, la dichosa instancia.

“Ayuntamiento de Alhaurin. Ocho plazas de policia municipal
penitenciario. Imprescindible buen nivel en rumano”. “Subsecretaria
provincial de pesos y medidas. Tres vacantes en la seccidn de pesadas
y métrica. Necesario manejo en cambio de unidades. Se exige titulo
EGB o certificado de notas -seis suspensos madximo- de ESO". Cuanto
mds absurda la cosa, mds les molaba a los colegas. Planté en Internet
una docena de concursos a cual mds gilipollesco. Nimero de cuenta,
direccién, fisica y virtual, a las que mandar instancias, las cuales
también disefiaba yo mismo, fusilando convocatorias conocidas y
modificdndolas a mi gusto. Pues me imagino que alguno se daria cuenta
del engafio y que, cualquiera con un par de dedos de frente, miraria las
pdginas oficiales o consultaria en ayuntamientos, consejerias o
subsecretarias, pero el caso es que no menos de quinientas personas
se me apuntaban a cada convocatoria. Comprobé que, cuanto mds
sencillo fuera el acceso, siempre con alguna ridicula exigencia de
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sencillo cumplimiento, y mds caros los derechos, mds gente se me
apuntaba. A una media de quince o veinte euros por derecho de
inscripcion os podéis imaginar la pasta gansa que amasé en unhos
cuantos meses. Supongo que creéis que me pillarian por largarme con
la pasta sin efectuar prueba alguna. Pues no, colegas, os equivocdis.
Porque la parte mds divertida del asunto era reunir a todos los
mentecatos en una sala y ponerlos a responder un cuestionario tipo
test aldn mds rebuscado y ridiculo que la propia convocatoria. Vale que
me llevé bastante tiempo hacer los exdmenes, pero fue la mar de
divertido. ¥ que me gasté una pasta en alquilar locales para las pruebas
y hacerlos pasar por centros medio oficiales. Pero el esfuerzo merecié
la pena. No bastaba con alquilar un local, habia que poner algtin escudo
inventado y algln cartelén que confundiera al personal. Luego daba
igual que el examen fuera en un centro parroquial o una asociacién de
vecinos. Os sorprenderia la de gente que estd dispuesta a alquilar su
local para cualquier absurda reunion. Colocaba un par de carteles y
unos escuditos. Me hacia con un bonito sello de caucho e imprimia
impresionantes cuestionarios “oficiales” y me colocaba una estupenda
chaqueta, para hacerme pasar por aplicador de la prueba, o uniforme,
para pasar por ujier. En un par de exdmenes a los que acudié mds
gente de la prevista, incluso contraté a un par de tipos bien plantados
a los que puse sendas libreas para que me ayudasen a “vigilar" y
recoger las pruebas. Luego colgaba en la web “oficial” de cada
convocatoria el lugar y fecha de la prueba, exigiendo llevar resguardo
de inscripcidn y pago de las tasas, fotocopia de NIF y hasta partidas
de nacimiento o certificados de buena conducta, segtn los casos.

Y, ihalal, a disfrutar. Me descojonaba viendo los caretos de
tensién y preocupacidh, los gestos de agotamiento, los sudores, las
caras de esfuerzo y concentracion, las lenguas fuera, como en el cole,
de algln torpe intentando hacer las equis con buena letra. Y, sobre
todo, los caretos de sorpresa ante algunas de las preguntas. Porque,
claro, la mayoria eran gilipolleces sin sentido pero, a la vez,
superchungas de acertar. La gente, acostumbrada a quinielas en otras
pruebas de verdad, no se sentia defraudada en absoluto. Creo que si
los cuestionarios hubieran sido mds sensatos, entonces si que habrian
sospechado. Y como casi todos se imaginaban que las plazas estaban
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dadas o, en su defecto, se ponian pruebas complicadas para
seleccionar a los cuatro gatos que se llevaban el premio, a la mayoria le
debié de parecer tan desagradable como normal encontrar preguntas
del tipo de: "nombre de las madres de los padres de la constitucion de
1978", "¢qué dimensiones exactas debe tener una mesa de escritorio
en el departamento de subsanaciones administrativas?”, "nimero de
bedeles en los tres edificios de administracién de la subsecretaria”.
Todos estaban seguros de que, en algin lugar, quizd en alguna pdgina
oficial a la que no habian llegado, o en algunos apuntes secretos en
manos de una desconocida academia o un sindicato conchabado con la
alcaldia figuraba tal dato. Tras la pregunta imposible venian cuatro
opciones, a escoger una, y muchos fiaban en marcar la correcta, con
una serie de inesperados e imposibles golpes de fortuna, para lograr
asentar su futuro laboral. Luego bastaba con sacar una lista de notas
por Internet, con unas cuantas personas y notas inventadas, para que
todos se quedasen satisfechos. Los habia que se me presentaban a
varias pruebas distintas, y ello si me suponia un problema. Suerte que,
precavido, me leia las listas y comparaba opositores. Por costumbre,
solia cambiar mi disfraz de aplicador de una prueba a otra. Incluso me
ponia gafas, bigotes, barbas o pelucas para que no me reconocieran.
Quizd fuera del examen cualquiera un poco observador y buen
fisonomista me habria calado, pero en el estado de nervios y ansiedad
en el que se solian presentar, dudo de que hubieran reconocido
siquiera a sus propias madres.

Fue divertido. Lo admito. Y muy capullo.

Confieso que al cabo de unos meses me empecé a aburrir.
Quizd también comencé a sentir pena por aquella gente. Hasta
sospecho que sus deficiencias mentales u hormonales, consecuencia en
muchos casos del estrés, debieron de afectarme y contagidrseme,
como esas feromonas que dicen que van por el aire y nos ponen
carifiosos o histéricos. El caso es que decidi abandonar el negocio.
Supongo que muchos echardn de menos mis convocatorias ficticias que
daban algtn sentido a sus miserables existencias.

Y me imagino que algiln lector estard pensando que soy un
imbécil al hacer estas confesiones. Quizd lo sea un poco, pero las
barrabasadas solo son divertidas de veras si uno las puede contar. En
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secreto solo se rie uno y, al cabo, dejan de tener gracia. Pero tampoco
os credis que soy tan lerdo. En primer lugar, ya sabéis que mi nombre
es figurado. A ver quién es el majo que me localiza. Por otra parte, no
he dado datos concretos de pruebas, lugares, fechas o convocatorias.
Los ejemplos no son veridicos. Y, para remate, estoy seguro de que los
gilipuertas que se presentaban a mis “"exdmenes” seguirdn por ahi,
concentrados en sus estudios y acudiendo a otros concursos-
oposiciones, sin tiempo ni ganas para leer una revista del tres al cuarto
como esta y de una tirada tan infima como el nimero de plazas
supuestas que yo asignaba a mis convocatorias.

Espero, eso si, que alguno de vosotros se tronche como yo al
leer mis maquinaciones o, cuando menos, me llame hijo puta,
ofendiendo con ello a mi santa madre, y haciendo que a mi me tiemblen
las canillas de alegria y emocién.

Pues, ihald!, hasta la préxima.

Sergi Lipodias

EL LUNAR

Satisfecho. Asi podia describirse a Wilbur Nehemiah
Blacksmith mientras observaba sus propiedades sentado desde el
porche de su enorme mansion. Hacia un calor insufrible y las noticias
que llegaban desde el norte no eran halagiiefias precisamente, pero
nada de ello iba a alterar su buen humor. No por el momento. En
ocasiones, un individuo percibe claramente que la vida es maravillosa y
que la conjuncién del azar, la Providencia y su esfuerzo personal le ha
colocado a uno en el lugar que le pertenece por derecho propio. Wilbur
era un afortunado, un privilegiado. Pero consideraba que su buena
fortuna era el justo premio al que se habia hecho acreedor. Se habia
ganado a pulso su riqueza y su posicién social. Muchos lo odiaban y
ofros tantos lo envidiaban. Pero Wilbur no deseaba mal alguno a nadie.
Su fe en el Sefior era tan inquebrantable como la que sentia en si
mismo y sus abundantes recursos. La Divina Providencia ya colocaria a
cada quien en el lugar que le correspondia. Wilbur lo veria. No tenia
prisa en que el momento de la justicia divina se presentase ante sus
0jos. Y no estaba dispuesto a malgastar su humor haciéndose mala
sangre ni envidiando a los envidiosos u odiando a quienes lo criticaban,
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tanto los que lo hacian abiertamente como los que lo hacian a sus
espaldas. Si acaso, los enemigos que le hablaban a la cara atin merecian
su respeto. Incluso el inddmito esclavo al que su capataz estaba
azotando delante de él en ese preciso instante.

-Una cosa es no sentir odio y otra muy diferente dejar sin
castigo a quien lo merece -proclamé en voz alta, mds para si que
esperando que los ofros lo oyesen-. Un hombre femeroso de Dios
nunca se niega a ser el brazo ejecutor de la ira divina.

El negro, el esclavo, no era mal chico. Pero se habia
equivocado. El, que nunca se nhegaba a trabajar ni se oponia a una orden
directa, se habia atrevido a pedir descanso para un compafiero mds
débil. Y, pensando que hacia algo bueno, se habia enfrentado a su amo,
a su protector. Por eso, por su bien, y también por dar ejemplo a los
demds, le habia ordenado a Jimmy Lou que lo azotara. Su capataz no
tenia muchas luces. Al contrario, para ser un blanco irlandés era
bastante obtuso. Tal vez lo era, precisamente, por su herencia islefia y
catélica. Pero era un hombre obediente y temeroso de Dios, casi tanto
como del orden. Y, a la hora de azotar a un esclavo soberbio, era el
mejor. Golpeaba sin ira, pero con toda la contundencia que le permitian
sus recios musculos. Asi debia actuar el brazo de la justicia: con
firmeza pero sin dnimo vengativo.

Blacksmith no se consideraba a si mismo un explotador
esclavista, como acostumbraban a denominar, alld en el norte liberal, a
los de su especie. Ni tan siquiera se habria confesado racista, por mds
que estaba seguro de la superioridad sajona, ho sélo frente a razas
claramente inferiores, como negros, chinos o nativos americanos, sino
frente a pueblos que presumian de civilizados, como los germanos,
eslavos o mediterrdneos. Por lo poco que conocia de ellos, como
trabajadores o meros desconocidos con los que se habia cruzado,
sabia que no alcanzaban la altura intelectual y moral de los verdaderos
norteamericanos.

Pero no, él nunca ofenderia al Sefior esgrimiendo esa
superioridad como excusa para explotar al ser inferior. Si él dirigia a
sus hombres con mano dura y recta ho lo hacia por ambicién ni con
crueldad. Bueno, tal vez si albergaba ambicién en su corazén. A todo el
mundo le agrada la buena vida. Pero si ejercia su despético poder era
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mds bien por filantropia. Aquellos pobres descarriados necesitaban un
lider que los guiase y educara. Tal vez su patriarcado era extensible a
sus empleados y a las mujeres -esposa e hija- de su propia familia. En
cierto sentido si que asumia su cuidado y conducia a todos los
semejantes bajo su poder. Pero su voluntad se ejercia, ante todo,
sobre los negros que constituian parte de su hacienda. Sus esclavos
eran como hijos descarriados, personas a medio formar, nifios
maleducados que necesitaban mano firme para ser encauzados y
civilizados. Ya decia la Santa Biblia que aquellos desgraciados hijos de
Cam estaban al servicio de sus hermanos. Wilbur, afortunado y
orgulloso hijo de Jafet, estaba dispuesto a ejercer como padre y
patrono. Y estaba dispuesto a causarles dolor si con ello lograba
enderezarlos.

-Son como animales -pronuncié en voz alta, mientras pensaba
con orgullo en sus caballos y sus perros de caza.

Jimmy Lou se detuvo y se le quedé mirando, interrogdndole
con aquella estipida mirada azul bajo sus pobladas cejas rojizas.

-¢Veinte latigazos? -preguntd, atento al gesto afirmativo del
irlandés- Basta, pues. Espero, Big Bobby -le dijo al esclavo-, que esto
te haya servido de leccién. Llevadlo al barracén y que descanse toda la
tarde mientras piensa en sus pecados -les dijo a los temerosos
compafieros del azotado.

Tras la demostracién de poder y justicia, Wilbur Nehemiah
Blacksmith se levanté de su butaca. Se quité el sombrero de ala ancha
y secd, con el pafiuelo de seda blanco, el sudor que perlaba su frente y
empezaba a escocerle en los ojos. Hacia un calor infernal. Julio no era
el mejor mes para mantenerse al sol por mucho tiempo. Ordend a
Trudy May que le preparara el bafio. La joven lo observé temerosa y
ejecuté una torpe reverencia antes de refirarse. Wilbur estaba
seguro de no haberla observado con gesto de amenaza o lascivia. Es
cierto que, en ocasiones, tenia que castigar a la muchacha. ¥ también
que, dejdndose llevar por sus impulsos masculinos, se la habia
beneficiado en mds de una ocasién. No se avergonzaba de ello.
También se habia acostado con Gertrude, la madre de Trudy, cuando
adn era joven y hermosa. La hija ho desmerecia a la madre. Y era
mejor descargar sus instintos sobre una esclava antes que importunar
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a Dorothy, su mujer, cada vez mds vieja y grufiona. En todo caso,
fecundar a aquellas criaturas era una buena accidh, puesto que
mejoraba su indigna raza. No alcanzaba a comprender que las esclavas
lo observaran con asco o temor. iDeberian sentirse agradecidas de que
el patrén se fijara en ellas! A alguna incluso le habia entregado algtn
obsequio, en un momento de particular buen humor.

Ni se le pasé por la cabeza pensar que Trudy, menos negra
que su madre, pudiera ser su propia hija, o de alguno de sus ayudantes.
“iAnimalitos!”, pensaba casi con ternura.

-Amo Wilbur -le dijo el abuelo Samuel-, ya estd preparado el
bafio.

El era asi, consentia que sus esclavos le hablaran con tal
familiaridad. No todos los hacendados dejaban que sus negros les
llamasen por su nombre de pila.

-Muy bien Sam, enseguida voy.

No podia imaginar el sefior Wilbur Nehemiah Blacksmith que
aquella ocasién rutinaria de tomar un bafio se iba a convertir en el
inicio de una terrible pesadilla que cambiaria su vida por completo y lo
acompafiaria hasta el fin de sus tristes dias. No, cuando entré en la
habitacion y vio el vapor blanquecino que salia de la bafiera de bronce
se sinti6 sumamente relajado. Se desvistié y, al introducirse
lentamente en el agua, notando como la calidez lo desentumecia y
relajaba sus musculos, una sonrisa complacida se dibujé en su rostro a
la vez que se sumergia. Unos minutos con todo el cuerpo hundido en el
agua eran una terapia balsdmica para su cuerpo. Después frotaria su
piel con la esponja natural, traida expresamente del Mediterrdneo
oriental para que un hombre afortunado como él pudiera convertir el
bafio en un ritual de lo mds satisfactorio.

Fue entonces, con la esponja en la mano, cuando observé la
mancha oscura que se asentaba bajo su clavicula izquierda, cerca del
esternén. Era un lunar grande, marrén oscuro. No tenia vello ni le
molestaba en absoluto. Pero nunca hasta entonces se habia dado
cuenta de su presencia. Tal vez alli habia existido siempre una peca,
pero Wilbur estaba seguro de que, si hubiera gozado de tal tamafio, se
habria fijado mucho antes en su presencia. Supuso que el lunar habia
crecido un tfanto en los (ltimos tiempos. Le dedicé un breve
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pensamiento de incomodidad y, decidido a eliminarlo si al cabo se
trataba de una desagradable verruga, se olvidé de él y disfruté del
bafio hasta que el agua dejé de estar caliente.

El olvido no pudo ser permanente. Tras aquel primer
encuentro, Wilbur se encontré con el lunar cada dia que se observaba
el torso. Dia tras dia tenia la sensacion de que la mancha crecia. Pensé
que era simple aprension, pero llegé un momento en que no pudo
negarse la evidencia de que sus sentidos no le engafiaban. La mancha
habia crecido considerablemente, hasta el punto de alcanzar su cuello
y comenzar a extenderse por la espalda. No le causaba dolor, ni picor
o molestia alguna. Pero parecia una maldicién, como una tumoracién que
se extendia sin freno llenando su cuerpo con aquel color infame.

Por mds calor que hiciera en la hacienda, Wilbur se sentia
incémodo si se quitaba la camisa, como hacia en un tiempo nada lejano.
Tgual de pudoroso se mostraba ante su sefiora esposa e incluso ante
las negras con las que se acostaba. Le avergonzaba aquella mancha en
su torso y trataba de ocultarla por todos los medios.

Finalmente, se decidié a eliminarla como fuera. Y, si ya antes
habia utilizado contra ella todos los remedios caseros que conocia y
los que pudo sonsacar discretamente al boticario, con la excusa de ser
una receta para una “amiguita”, ahora, tras fracasar en todas su
tentativas, no se atrevié a acudir al doctor Logan, el galeno local. No
se fiaba de su supuesta confidencialidad. En un pueblo tan pequefio
como aquél, cualquier rumor podria extenderse como la pélvora. Y a
Wilbur Nehemiah Blacksmith ho le apetecia que sus vecinos y rivales,
como aquel maldito capitdn Evans, pudieran burlarse a su costa,
hablando de la mancha oscura como si fuera una enfermedad
contagiosa. O, peor aln, una maldicién divina caida sobre el puritano
Blacksmith. Esta idea no podia quitdrsela de la cabeza. Y, pese a que
no lograba renunciar a sus asaltos nocturnos, a Wilbur le obsesionaba
la posibilidad de que las negras impuras con las que se acostaba para
pacificar sus instintos le hubieran contagiado, por brujeria y maldad,
aquella mancha infame que no dejaba de crecer. Por todo ello, decidido
a eliminar aquella inmundicia que lo invadia, Wilbur se decidié a viajar a
Charleston con la excusa de atender unos supuestos negocios.
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Dorothy no sospeché sus intenciones, pues nada conocia del
mal que aquejaba a su marido, ni fampoco sus sirvientes vy
trabajadores preguntaron. Nadie se sorprendié de aquel viaje, por mds
que se iniciara de madrugada y casi en secreto. No se cruzé con ningln
vecino ni nadie se mostraria sorprendido, con posterioridad, por su
repentina ausencia. Ni en la diligencia ni en el tren hubo curiosos que
lo interrogasen por su pafiuelo al cuello, pese al calor sofocante, no tan
extrafio a finales de septiembre. El era el dnico incémodo e intranquilo.
Incluso olisqueaba el ambiente, como si su fino olfato pudiera percibir
el aroma de putrefaccion que, de manera obsesiva, se empefiaba en
otorgar a aquella mancha oscura en su piel.

La ciudad le parecié mds amenazante que de costumbre. No lo
animaron el jolgorio ni la multitud. Lejos de alojarse en su hotel
preferido o visitar los ftugurios a los que gustaba acudir, fomé una
habitacidn en una misera pension del extrarradio. En aquella visita no
frecuentaria otra compafiia que la del médico escogido. Tal vez las
chicas del Crazy Pony, aquéllas que tan alegremente movian los
faldones ante la dulce visién de un délar agitdndose ante si, lo echaran
de menos, tanto o mds que €l afioraba su alegre compafiia. Pero la
preocupacion lo movia al secreto y a no buscar distracciones que, en
cualquier otra ocasién, habrian ocupado su tiempo.

El médico escogido era un especialista en la piel al que conocia
de oidas. Se trataba de un tipo europeo que solia atender, con suma
discrecién, a todo aquel que acudia a su carisima consulta. Wilbur se
aseguré de que no habia nadie aguardando y, cuando fue la hora exacta
de la cita, entré a la consulta del insigne doctor Wesley McKenzie,
bajo cuya placa podia leerse la palabra “dermatélogo”, neologismo que
servia de reclamo para cualquier posible cliente y paciente.

-Como bien sabe usted -le dijo McKenzie aun antes de
confesarle su dolencia-, mi especialidad son las enfermedades,
digamos, de indole sexual, lo que nosotros los profesionales llamamos
venéreas. No obstante, cualquier afeccién cutdnea me es enteramente
conocida.

-Mi problema, doctor, es este maldito lunar.

Wilbur se descubrié el torso y el galeno reconocié
perfectamente la mancha como lo que era, un lunar gigante sin aspecto
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de ninguna otra cosa y que ho sugeria, en absoluto, la minima
complicacion, mds alld de su formidable tamafio y asombrosa evolucion.
Con tales sefias, sin embargo, resulté que el doctor McKenzie, experto
en toda clase de afecciones de la piel, hubo de confesar a su nuevo
paciente que nunca jamds en su vida, a lo largo de su extensa carrera,
habia contemplado mancha como aquella ni sabia de caso alguno en que
tal desarrollo no hubiera ido acompafiado de una enfermedad fatal o
un cambio de aspecto en la peca.

Hechas las presentaciones entre la mancha y el sanador,
McKenzie se dedicé a aplicar varios ungiientos, en sucesién, sobre la
piel oscura. El nimero, a ojos de Blacksmith, no parecia tanto un
asunto de eficacia como de inseguridad por parte del médico.

-Apliquese estas cremas generosamente -le indicé Mckenzie a
la par que le entregaba una caja llena de tarros-. Vuelva usted dentro
de tres dias para comprobar si el tfratamiento ha surtido algdn efecto.

Wilbur se encerré en su cuarto de la pension. Sélo salié para
comer, y no a sus correspondientes horas ni en cada ocasién. Aun
entonces lo hizo embutido hasta las cejas en su abrigo y su sombrero,
para que nadie pudiera reconocerlo. En privado se unté todas las
pomadas en sucesién y en mezcla, una y otra vez hasta casi acabar los
botes. Pero, a ojos vista, el efecto no era el pretendido. Si en tres
dias no podia apreciarse un claro incremento de la mancha, fampoco se
vislumbraba ningtn signo de disminucidn o mejoria. Las cremas, eso si,
mostraban diversas propiedades no deseadas: la una hedia, la otra
picaba, una tercera ardia en la piel mientras que una cuarta compartia
a un tiempo los tres efectos adversos. Pero el lunar no cedia ni se
aclaraba en absoluto.

Wilbur no podia permanecer por mds tiempo en Charleston sin
que su ausencia resultara sospechosa.

-Necesito una solucién. Y la necesito ya -le grité, irritado, al
doctor, aunque en realidad se trataba de una siplica lastimera.

Durante su segunda consulta McKenzie se mostré menos
confiado, aunque igual de curioso que en la primera visita.

-Debo confesarle, mi querido amigo, que estoy fascinado y
confuso por su dolencia. Cuando las manchas se extienden de tal modo
y no responden a los tratamientos habituales suele tratarse de un
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tumor maligno. Pero, en su caso, parece que el dnico signo de su mal es
la extension del color.

-¢Y le parece poco? iMe estoy volviendo negro, maldita sea!

La desesperacién afloraba a su voz, por mds que trataba de
mantener la composturay una cierta presencia de dnimo.

El gesto con el que McKenzie respondié a sus quejas desdijo
cualquiera de sus posteriores palabras. Estaba claro, completamente
claro para Blacksmith, que la ciencia del doctor ho era suficiente para
su mal. Con todo, McKenzie le propuso nuevos tratamientos tratando
de insuflarle esperanzas, a las que Wilbur traté de aferrarse. Sin
resultado, igual que los nuevos ungiientos y recetas.

Nuestro hombre aln permanecié tres dias mds en la ciudad.
Siguid, mds por costumbre que por conviccidn, los Ultimos consejos del
doctor. Pero no se conformé con su suerte. Consulté a un par de
médicos mds, ninguno de los cuales dio con el remedio de su
enfermedad, aunque uno de ellos traté de adornar su ignorancia con
palabreria. Wilbur no estaba de humor para seguir con aquel juego y lo
corté en seco. Sin embargo, en lugar de desistir, tuvo la presencia de
dnimo suficiente para acudir a una iglesia metodista local. Alli pidié
ayuda y consejo espiritual. El pastor, un tipo enjuto y espigado, de pelo
blanco y piel apergaminada, lo escuché con cierta atencién hasta que el
nuevo feligrés se desaté el pafiuelo con el que se envolvia el cuello. Al
ver aquella mancha marrén oscuro, el reverendo se envaré, le dedicé
uha mirada entre dolorida e iracunda y lo eché de su parroquia sin el
menor miramiento.

Aquella expulsion de la casa del Sefior afecté a Wilbur mds
que todos los fracasos en la consulta de McKenzie. Antes que nada
porque supo que, si ¢l hubiera sido el reverendo, probablemente habria
reaccionado de idéntico modo. El pastor habia hurgado dolorosamente
en su llaga. Porque Wilbur, por mds que tratase de aparentar
confianza, estaba seguro de que su mal no tenia cura. Es mds, se sentia
convencido del origen de su tumoracién, que, segtn él lo veia, no era
fisico sino espiritual. Aunque tal pensamiento le habia perseguido
desde varias semanas atrds, cuando se convencié de que la mancha no
iba a menguar, ni mucho menos a desaparecer por si sola, se habia
obligado a apartar la idea de su mente.
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-iPaparruchas! -se repetia una y otra vez cuando la imagen
acudia nuevamente a su mente.

Pero de nada servia. Ahora ya no. Debia confesarse que su mal
era una prueba que le habia enviado el Sefior. Se sentia como un Job
redivivo, tan mortificado y falto de esperanza como el santo varén. Ni
por un momento pensé que, caso de ser un envio celestial, aquella
mancha deforme pudiera ser un castigo por sus mdltiples pecados. El
jamds se reconoceria pecador, por mds que las pruebas de su maldad
saltasen a la vista de cualquier persona de buena fe y amplitud de
miras. Para Wilbur su fe estaba fuera de foda duda y, en
consecuencia, descartada la absurda idea de que el mal fuera obra del
demonio, sélo quedaba la consecuencia légica de su origen divino. Dios,
en su inmensa sabiduria, habia tenido a bien probar la fe de su amado
hijo, Wilbur Nehemiah Blacksmith, cristiano temeroso del Sefior y
piadoso patriarca del profundo sur.

¢Una locura? Con total certeza. Descabellada, absurda. Una
idea tan demencial como muchas otras. Tanto como la mayoria de las
que son capaces de atrapar huestra imaginacién y nuestra voluntad.
Sea la de la justicia divina, nuestra santidad o la bondad de nuestras
mds siniestras acciones.

Wilbur Nehemiah Blacksmith habia sido escogido por Dios
para someter a prueba su fe, sus principios y su fortaleza. A su mente
confundida y fandtica no le cabia ninguna duda al respecto. Faltaba
saber hasta dénde llegarian la prueba y sus propias fuerzas.

-No te fallaré -exclamé en voz alta, dirigiéndose tanto a su
nebuloso dios como a si mismo.

Resignado y decidido, abandoné Charleston sin hallar mads
solucidn que la de su nueva certeza. Regresé a su hacienda, a su casa 'y
su familia. Lo que hubiera de ser, seria. Debia sobrellevar aquella cruz
con la mayor entereza, sin flaquear ni escudarse en nuevas falsedades.
Tales eran su decisién y propésito de camino al hogar, pero le basté
con cruzarse con un par de vecinos suspicaces para volver al
secretismo. De repente decidié que no era necesario exhibirse. Lo que
hubiera de ser, seria. Pero no iba a forzar las cosas hi arriesgarse a
quedar en vergiienza ante todos aquellos que lo conocia, incluida su
queridisima Dorothy, su apoyo en todo momento a quien, “por no
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atormentar”, decidié ocultar su oscuro -concretamente de un intenso
tono castafio- secreto.

Desde su regreso todos lo notaron cambiado. No en lo fisico,
mds alld de un ligero enflaquecimiento, sino en cuanto a su
comportamiento. Al principio su beateria y su ascetismo parecieron
casi divertidos. Mds tarde todos comprendieron que al amo le sucedia
algo raro. Hasta que un dia su mujer descubrié el porqué de tantas
oraciones y penitencias. Aunque mds que comprensiva se mostrd
iracunda y espantada.

-iMonstruo, eres un monstruo! -le espeté Dorothy a su marido
tras haber visto su mancha pecaminosa.

El traté de explicarse, pero su esposa, indighada, no se lo
permitié. Se la notaba sumamente alterada, con respiracién agitada y
el rubor acudiendo a sus mejillas.

-Esto te ocurre por tu espantosa lujuria. Te has mezclado con
animales y te estds volviendo uno de ellos.

Se referia, sin duda, a las negras con las que yacia desde
hacia afios. Wilbur no traté de excusar su comportamiento. Tuvo
tentaciones de decirle que, en parte, era culpa de ella si se acostaba
con sus mujerzuelas. Si su esposa no le proporcionaba ya la adecuada
liberacién de sus instintos y, por encima de todo, ya no la encontraba
lo bastante apetecible, en algln sitio debia buscar consuelo. Si se daba
cuenta de que la interpretacién de Dorothy suponia que su mal era un
castigo divino, no una prueba. Y no estaba dispuesto a que se
mantuviera en su error.

-Es una prueba, querida, no un pecado. Por eso debo
permanecer... debemos permanecer -se corrigié- firmes en la fe. . .

-Sdtiro, imal hombre! -le espeté Dorothy entre ldgrimas. Se
quedd observando el torso ahora desnudo y oscuro del marido e
incrementé el volumen de sus sollozos. Aunque, mds que tristeza, la
dama destilaba ira contenida e impotencia. Finalmente, incapaz de
soportar por mds tiempo la presencia de Wilbur, la mujer abandoné la
sala. No volvié a verla hasta la cena, en la que ella no le miré a los ojos
ni le dirigié la palabra. Ni antes, ni durante, ni después de la misma.

Durante dos semanas, ésa fue la ténica general de su
convivencia, o de su falta de convivencia. En ese tiempo, Wilbur rezé
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con mds fervor que nunca, mientras que la mancha comenzé un lento e
imparable ascenso por el cuello y un no menos espeluznante avance
hacia su espalda, tras bordear hombros y comenzar a cubrir las
paletillas. Al cabo de esa quincena no es que cambiasen el humor o la
tolerancia de la sefiora Dorothy Blacksmith, de soltera Revere, sino
que el cambio de la situacidn vino de la repentina indisposicién de la
buena mujer. Ella misma le diria, en uno de sus escasos intercambios
de palabras, que habia sido por el disgusto. El doctor Logan, el
matasanos local al que no quiso confesar su mal, manifesté una opinién
semejante al respecto cuando le comenté el estado de Dorothy:

-Me temo que la dolencia es de origen nervioso. Pero debo
informarle que el corazén ha sufrido alguna clase de sincope como
consecuencia de la ansiedad.

El llamado sincope fue, mds bien, un infarto cerebral. Tras
recuperarse del extrafio desvanecimiento, Dorothy mostraba la cara
dolorosamente contraida, ho veia por su ojo izquierdo, babeaba
constantemente y tenia paralizado medio cuerpo. Cuando el médico
acudid, su estado ho habia mejorado ni mucho menos. Con todo,
Dorothy conservaba sus plenas facultades mentales y dnimo suficiente
como para insultar y maldecir a su marido, culpdndole de todos sus
males recientes.

Un segundo infarto fue definitivo. Tras una convulsidn,
Dorothy murié con el rostro contraido en una fea mueca, mezcla de
dolor, irritacién y odio, los dos Ultimos dirigidos hacia su sorprendido
marido.

Wilbur quedé viudo y atn mds triste que antes. Pero no por
ello se detuvo la progresién de su mal. Se vio obligado a utilizar
guantes permanentemente. Los pafiuelos al cuello ya no eran
suficientes para ocultar la mancha de color. Se tuvo que dar cremas
de su mujer para enmascarar, en la medida de lo posible, la oscuridad
de su piel. Y apenas salia de la mansién mds que para lo imprescindible.
Ya lo pasé bastante mal en el funeral de su esposa. No sélo por el dolor
de la pérdida, sino porque le daba la impresién de que todos los que se
acercaban a fransmitirle sus condolencias parecian burlarse de él,
como si conocieran su marca y les pareciera sumamente graciosa o
vergonzante, en vez de digna de piedad. Sobre todo aquel bastardo de
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Evans. Si le hubiera valido le habria partido el bastén contra la
barbilla, para que se le borrase la estipida sonrisa maliciosa. Se
obligaba a pensar que todo eran imaginaciones suyas, pero ho podia
evitar que las sensaciones y femores fueran cada vez mds poderosos.

Su propia hija, Maggie Sue, no habia podido asistir al sepelio.
Probablemente aln no se habria enterado de la muerte de su madre
cuando se celebré el funeral. Magholia Sussanna Blacksmith se
encontraba por entonces en Carolina del Norte, en la capital, Raleigh,
con su recién estrenado marido. El sefior Gibbons era abogado,
trabajaba para el conocido bufete Wilson, Brown y Socios. Todos
confiaban en que, dada su posicidn, influencias y capacidades, el joven
Malcolm Gibbons pronto seria un nombre mds de la firma, al margen
del genérico “asociados”. En todo caso, Blacksmith nunca estuvo del
todo seguro acerca de la conveniencia de tal enlace. Los jovenes
parecian apreciarse, desde luego, pero a Wilbur no terminaba de
convencerle la idea de que su Maggie Sue se casara con un forastero
que, a la sazdn, carecia de propiedades en la comarca. En su opinién,
era la posesién de tierras lo que otorgaba respetabilidad y verdadera
riqueza, pero no fue capaz de oponerse a los deseos de su dulce hijita
ni a las reconvenciones, insistentes y razonables, de su difunta esposa.
Para Dorothy no existia un matrimonio mejor en todo el estado que el
que su pequefia celebré con el sefior Gibbons.

-Denle tiempo -les comenté a muchos de sus invitados la
difunta sefiora Blacksmith- y verdn como este joven se convierte en
gobernador de nuestro estado.

Por el momento ejercia la abogacia, que ho era poco, en el
famoso bufete. E iba a permanecer en la ciudad, junto con su radiante
esposa, de modo permanente. Lo que no impidié que, a modo de viaje de
novios, los dos tortolitos se fueran a Raileigh junto con la familia del
marido para pasar una temporada. Asi pues, ni Magnolia ni el sefior
Gibbons sabian nada de la enfermedad de Blacksmith, ni de sus viajes
a Charleston. Ni habian conocido la muerte de Dorothy hasta unos dias
después de ocurrir. Aunque era previsible que, una vez recibido el
mensaje, se hubieran puesto ya en camino hacia la hacienda familiar.
Era necesario brindar un Ultimo adiés a la sefiora Blacksmith.
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Cuando Maggie Sue y su marido volvieron a casa, Wilbur adn
no habia superado la pérdida de Dorothy, tan reciente estaba su
desaparicion, y, sin embargo, las tres semanas transcurridas habian
sido tiempo mds que suficiente para la extensién del mal sobre la piel
del patriarca de los Blacksmith. Apenas quedaban en su cuerpo y en su
cara un par de zonhas blancas, como si fueran éstas las verdaderas
manchas en la uniformidad chocolate de su piel. Una en el pie y la otra
en su regidn lumbar eran islas invisibles que resistian el avance de la
funesta pigmentacién.

-Hija mia -comenzé a saludar a su pequefia, a modo de
presentacién y con intencién de abrazarla, cuando ella y su esposo se
presentaron ante su puerta.

Maggie lo observé de arriba abajo. Aquella voz familiar la
confundia, pero algo extrafio en el aspecto del que pretendia ser su
padre le llamé poderosamente la atencidn y le hizo ponerse alerta.
Aquel tipo olia a maquillaje y se notaba a la legua que llevaba extendida
una buena capa sobre su piel. Su padre jamds se rebajaria a darse
cremas y potingues como aquéllos. Con repugnancia, se atrevié a rozar
la mejilla del que aparentaba ser Wilbur Blacksmith y, nada mds
retirar el dedo y contemplar aquella marca oscura sobre la piel, la
joven chillé y se desmayd, sin solucién de continuidad. Gibbons, su
marido, la sostuvo en sus brazos sélo el tiempo necesario para dejarla
en manos de una criada. A continuacién, se abalanzd sobre el
“farsante” y, pafiuelo en mano, descubrié ante todos la tez negra del
que fingia ser su amo.

-iQué desfachatez! -exclamé con entereza, haciendo gala de
la famosa serenidad de los Gibbons.

La pobre Maggie que, poco a poco, iba retornando a su ser, no
anduvo tan comedida.

-iEs un maldito negro! Quitadlo de mi vista. iMatadlo!

-Pero hija -se defendié Blacksmith- soy yo, tu padre. Estoy
enfermo y mi piel ha oscurecido, pero no debes temerme...

Ni la hija ni el yerno se dignaron escucharle. Tampoco los
criados daban crédito a sus oidos y alguno de los esclavos se habia
puesto a rezar, pensdndose en presencia del mismo demonio.
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-iFarsante! iAsesino! -exclamé la dulce Magnolia, dejdndose
llevar por la desesperacién.

En la mente de la joven la confusa situacidn se habia aclarado
de repente. Aquel monstruo era, sin duda, el responsable de la muerte
de su madre y, muy posiblemente, habia asesinado, quién sabe cudndo y
cémo, a su amado padre para usurpar su lugar con aquel patético
disfraz. El alma de los Blacksmith reclamaba la sangre de aquel
indeseable.

Sélo que, visto el cariz que tomaban las cosas, el infeliz de
Wilbur no se quedé a esperar cdmo se resolvia la situacion sino que
echd a correr por el campo, alejdndose de la que hasta el momento
habia sido su casa, la mansién en la que siempre encontré el consuelo
de un hogar.

Sin saber cdmo, su hija lo habia rechazado y se veia
convertido en un paria. Peor adn. iConvertido en un esclavo negro
fugitivo! Su misma hija creia que él, Wilbur Nehemiah Blacksmith era
su propio e imposible asesino. Y ganas no le faltaron de convertirse en
tal malhechor, si ho fuera porque su honda fe le impidié suicidarse.

No regresé a su antiguo hogar. Le llegaron rumores acerca de
un negro asesino al que perseguian. Por doble homicidio y usurpacién
de personalidad. Para el caso igual daba. El castigo para un esclavo
fugitivo y criminal era siempre el mismo: la muerte. Bien a latigazos,
bien colgado por el cuello o, incluso, de un tiro, como se mata a una
bestia enferma.

Wilbur corrié y corrié. Sin mirar atrds. Sin saber muy bien
hacia ddnde. Convencido de que aquello seguia siendo una prueba del
Sefior que, en cualquier momento, lo premiaria, tras haberlo
convertido en Job. Cualquier dia despertaria de la pesadilla. Blanco
como siempre. En su hogar. Acompafiado por su hija, su yerno y sus
futuros nietos. En sus ensofiaciones, curiosamente, ho reaparecia
Dorothy, por mucho que dijera afiorarla.

Entretanto pasaba hambre, frio y calamidades. En su huida
decidié dirigirse al horte. Al lugar de pecado donde eran tan
permisivos, o asi se decia, con los negros fugitivos. Trabajé por la
comida, recurrié a la caridad ajena y hasta pasé hambre, incapaz de
robar a la gente de bien un mendrugo de pan, siquiera para subsistir.
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él, que todo lo habia tenido. Respetado, rico, envidiado. Ahora
se habia convertido en un indigente, en un renegado fugitivo y, lo peor
de todo, un negro abominable con el que tenia que convivir todos los
dias, a quien alimentar y limpiar. Incluso se relacionaba con otros
negros y, de vez en cuando, se veia obligado a recurrir a su auxilio, en
forma de comida, cobijo u orientacidn.

Marchaba hacia el norte, dispuesto a llegar a la frontera con
Canadd, donde, seglin tenia entendido, ya nadie lo perseguiria ni seria
considerado un esclavo. Necesitaba un refugio permanente. Al menos
hasta encontrar cura para su mal o hasta que el Sefior se cansase de
probarlo, o perdonara, como Dorothy habia dicho, cualesquiera
pecados que a él le parecian incomprensibles.

No tuvo suerte. Se encontraba en la frontera con el estado
de Michigan cuando fue interceptado. Quienes lo capturaron, unos
vagabundos o quizd bandidos, ho se molestaron en pedirle referencias.
Ni buscaron a quien reclamar indemnizacion por su captura o a quien
devolver al fugitivo. Les resulté mds cémodo ponerlo a la venta de
nuevo en el mercado de esclavos, de forma un tanto irregular.

No resulté fdcil, pues todos pensaban que era un negro
conflictivo. Por ello su precio fue bastante bajo y, sin embargo, si no
hubiera sido por su salud, los nuevos amos habrian estado sumamente
contentos de su inversién. Sorprendentemente aquel esclavo nuevo era
un trabajador ejemplar y que nunca se quejaba de su suerte. Era una
suerte de lundtico que manifestaba opiniones extrafias en los de su
raza: siempre se mostraba a favor de los amos y sus decisiones,
acostumbraba recriminar a sus compafieros y aceptaba su propia
suerte con cristiana resignacion.

-Yo soy consciente de mis pecados y solo espero el perddn
divino -les decia-. Si vosotros, en vez de protestar todo el dig,
rezarais como yo, tal vez hallariais consuelo.

Ni los hegros hallaron consuelo ni él encontré el perdén. Lejos
de volverse blanco, llegé el dia en el que cayé gravemente enfermo. Se
desplomé en mitad del algodonar. Los compafieros, por mal que lo
soportasen, loco y chivato como era, lo transportaron a la barraca.
Como no mejoraba, el nuevo amo, que tampoco queria gastar dinero en
un esclavo, dejé actuar al curandero negro del vecino. No necesitaba
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muchos conocimientos ni muchas luces para reconocer en Wilbur la
enorme tumoracion que lo devoraba por dentro. Ni en ese momento el
enfermo reconocié que todas sus penalidades se correspondian con la
evolucién de una misma enfermedad.

Blacksmith pidié la asistencia de un sacerdote.

-Desvaria -concluyé el pastor tras escuchar las locuras del
negro acerca de su pasada blancura y su afiorada hija. Wilbur
Blacksmith no tardé en expirar, con el nombre de Magnolia en sus
labios y sofiando con un cielo en el que su tez y sus miembros volverian
a ser blancos, tan claros como él suponia su alma duramente puesta a
prueba por el Sefior. Lo enterraron junto a los campos, en el pequefio
cementerio de los esclavos. Nadie acudié entonces ni nunca a rezar
por su alma. Sin embargo, muchas millas al sur, en la vieja hacienda, un
timulo vacio se elevaba en su honor junto a la tumba de su mujer. Se
decia que el viejo amo estaba muerto, asesinado por aquel negro loco
que escapd, pero su caddver nunca fue encontrado. Poco podian
imaginar sus allegados que sus restos, blanqueados por el tiempo e
indistinguibles de los de cualquier persona de cualquier raza,
reposaban en otro lugar, entre completos extrafios. Ya sin piel ni color
que identificase la raza, el credo o el cardcter del desdichado que una
vez fueron.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CRECER EN LA AUSTERIDAD

Vivimos tiempos dificiles, ciertamente. Parece que todos los
indicadores econdmicos de nhuestro pais adquieren tintes oscuros y
siniestros. A nuestro alrededor, los paises ven caer sus economias y
nos anuncian un inminente rescate para el nuestro, por mds que se
sucedan las protestas y proclamas oficiales en su contra. Nuestros
gobernantes, incapaces, inttiles y oportunistas, nos venden al mejor
postor mientras llenas sus faltriqueras con los beneficios de la
traicién y todo parece anunciar la hecatombe de una gran nacién.

Hay infinitos motivos, lo admito, para el pesimismo, para la
lamentacion incluso. Pero yo, desde estas pdginas, quiero ser
abanderado del optimismo. No desde la ingenuidad, sino desde la
confianza en la raza, en la fortaleza de un pueblo que histéricamente

35



se ha sobrepuesto a las mayores tragedias, sean ésta la llegada del
moro, la pérdida del Imperio o la invasidn del gabacho. Como decia la
maravillosa letra de aquel insigne himno que hoy algunos perdedores
revanchistas tratan de hacer pasar por apécrifo, siempre el glorioso
pueblo espafiol “vuelve a resurgir”. Olvidad voces agoreras, aunque
sean las de antiguos préceres de la patria hoy desengafiados que
marchan por las universidades del mundo proclamando la agonia del
pais, a cambio de unos médicos emolumentos. Olvidemos, o mejor
venzamos, a esos malvados inversores que desde Albién, siempre
pérfida, agazapados en su City, y desde otras tierras, tratan de
enriquecerse arruindndonos. Olvidad el paro galopante al que
parecemos resignados. ¢Acaso es razén suficiente para no trabajar el
que no se reciba un sueldo por el esfuerzo realizado? El trabajo es
salud. El trabajo engrandece y dignifica. Los tiempos de crisis nho han
de ser de lamentaciones, tristeza y rechinar de dientes. La crisis
significa, ante todo, oportunidad ante el cambio. Nuestra oportunidad,
como ciudadanos y pueblo, como pais. Nos encontramos en un momento
decisivo de nuestra historia. En una encrucijada de caminos, bordeada
de peligros, en la que debemos determinar nuestro futuro y nuestra
grandeza. No hemos de titubear. Nada de deprimirnos. Hay que
mostrarse razonablemente decididos y confiados en nuestras
posibilidades. Hemos de demostrar que el Imperio ho fue un
accidente, que nos lo merecimos y hacemos honor a la vieja herencia
germdnica de la antigua monarquia. iVolvamos a ser los prusianos del
sur que llenan de admiracién al resto de Europa y al mundo todo!
¢Acaso solo los amarillos son capaces de sobreponerse a un pasado
sombrio? No, la raza hispana es superior. Es el momento para el
orgullo y el arrojo. En vez de postrarnos ante las circunstancias y
rendirnos al enemigo que parece implacable, alcémonos sobre nuestras
miserias y, a hombros del sacrificio y del esfuerzo, aun a costa de
reducir sueldos y ventajas, aun renunciando a comodidades vy
privilegios -si, esos absurdos “derechos sociales” a los que tanto idiota
se refiere desde los malhadados tiempos de la Revolucién Gabacha-,
redoblemos nuestro compromiso con el futuro. Trabajemos como
nunca, desde la austeridad. Convirtamos los problemas de financiacidn
en catarsis de viejas costumbres deleznables. La usura nunca ha sido
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un camino honorable hacia la riqueza, sino un pecado. Igual que la
indolencia y la pereza. Igual que, me atrevo a decirlo, la
autoconmiseracién. Trabajemos mucho mds por bastante menos, aun
por nada. Renunciemos a todo menos a nuestra esencia para elevarnos
sobre las circunstancias y que nuestra gloriosa Espafia sirva
nuevamente de ejemplo y bandera a un mundo confuso y perdido.
Seamos lideres de la nueva civilizacién, admiracién de vecinos y
enemigos. Nuestro glorioso destino nos reclama nuevamente con la
poderosa voz de la Historia. Pongdmonos a la cabeza del orbe provistos
de las armas y virtudes que siempre adornaron la gloria de nuestros
tiempos: el honor, el sacrificio, el desprendimiento, la cristiandad y el
ansia de justicia, aunque haya de ser vengadora.

Si tfodos trabajamos hombro con hombro renunciando a
nuestros mezquinos deseos Espafia se alzard entre las naciones como
faro que ilumine una nueva humanidad, una nueva economia, con los
rancios valores de nuestro brillante pasado.

iSanto Dios! Si hasta me excito fisicamente mientras releo
estos pdrrafos inspirados. Si no fuera porque conozco mi inabarcable
capacidad intelectual, me sorprenderia a mi mismo esta excelsa
plasmacién de mis elevados pensamientos. Me dan ganas de dejarme
bigote y lanzarme a cruzar el charco para dar conferencias en la
Universidad de Columbia, en la de Washington y en todo lugar que
merezca mi discurso inspirador. iY hasta lo haria por un sueldo
inferior que el de muchos expresidentes que tienen bastante menos
que decir! Todo sea por dar ejemplo.

Narciso de Lego
(futuro padre de la patria)

LA VERDAD DEL AMIGO
Estd claro que buena parte de las relaciones humanas se
basan en la confianza, en los vinculos entre personas y grupos, asi
como en la aceptacién de compromisos sociales y culturales. Asi se
explica que siempre creamos al amigo hasta que se demuestre lo
contrario o que otorguemos mayor veracidad a la palabra del conocido
que a la del extrafio. Uno puede “poner la mano en el fuego” por Fulano,
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o "confiar en la palabra” de Mengano sin mds prueba que el testimonio
de quien deseamos defender.

Hasta aqui todo dentro de lo normal. Pero, incluso con los
amigos, o mds aun por serlo, uno deberia mostrarse siempre despierto.
No por afdn de criticar sus acciones o mostrarse desconfiado sin mds,
sino porque esos seres queridos nos importan y nho nos gustaria que
errasen. El buen amigo siempre te dird lo que no deseas oir, si es por
tu bien. ¥, sin embargo, cudnto abundan quienes, confiados al conocido,
cierran por completo los ojos y se hacen impermeables a cualquier
realidad que baje al idolo de su pedestal.

Pues bien, eso es, precisamente, lo que a muchos les ocurre
con politicos y famosos en los que depositan su confianza. Si el
cantante de moda o la actriz preferida resultan ser unos chorizos o
unos badulaques habrd quien se niegue a admitirlo. Por mds pruebas
que se aporten contra ellos siempre existird el inefable grupo de
apoyo acritico e incondicional.

En tales dmbitos puede resultarnos, al ver su actitud desde
fuera, meramente curioso ese alarde de fidelidad ciega. Pero en otras
situaciones la misma obcecacién puede ser mucho menos inocente. No
hablaré de las competiciones deportivas en las que un fandtico puede
ver el penalty inexistente a favor e ighorar lindamente la mds salvaje
y premeditada de las agresiones, justificando al vdandalo de turno que
viste nuestros colores.

Mds serio es el mundo de la politica. Aunque hay muchos que
lo viven como el de los clubes deportivos. Uno se asocia con “sus”
colores y les guarda fidelidad eterna. Pues igual hacen muchos con los
partidos politicos o con el politico de turno. Supongo que siempre ha
sido asi, pero hoy en dia, quizd por mi misma percepcidén mds que por un
cambio en la realidad, me parece que la situacion es mds exagerada.

No voy a mencionar hombres, ni de partidos ni de politicos,
pero todos podréis identificarlos con un mero ejercicio de imaginacion.
El mandatario, o su grupo, es delatado por la prensa contraria. Si,
confraria. Lejos quedan ya los tiempos en los que, al menos
nominalmente, la prensa pretendia algln tipo de objetividad. Ahora
también los periodistas defienden, en exclusividad, colores politicos e
intereses econémicos, no hecesaria ni precisamente en ese orden. Los
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lectores de la prensa rival devoran el escdndalo ajeno y exigen la
pronta dimisién del cargo correspondiente, de su equipo y hasta de
todos los responsables del partido. Leen la noticia y se la creen, sin
mostrar el minimo espiritu critico con la informacién o la menor
curiosidad por consultar otras fuentes. La prensa amiga hunca les
mentiria. Son de confianza. Y, a la par, las personas afines del
denunciado, que leen a la prensa afin a sus infereses, que ho se hace
eco, o ho al menos del mismo modo, que la prensa contraria, ignoran las
acusaciones y las rechazan, también sin el menor andlisis, solo por
principio. El rival, asi, no merece respeto ni crédito. Todo lo contrario
que el amigo, al que se toleran deslices, vaguedades, errores de bulto
y hasta impertinencias, faltas del mds elemental respeto o insultos
tremendos. Como si fuera la infantil dicotomia de buenos y malos, nos
posicionamos en uno u otro lado de esa realidad -sin darnos cuenta, a
veces, de que en su mundo todos son poco mds o menos lo mismo, y mds
amigos de lo que aparentan-. Y la misma accién en los nuestros o en los
rivales puede ser meritoria o despreciable. Idénticas palabras,
torpeza o agudeza. iCémo podemos ser tan cazurros!

Es lamentable. Leo la prensa, enciendo la tele y, segin cudl
sea el sesgo del diario o informativo, la realidad parece muy otra.
Desde mi punto de vista seria muy saludable poder contrastar datos,
sin criminalizar al rival politico. Es tan absurdo como indtil. Tal
confrontacion solo lleva al conflicto, nunca a su resolucién. Y, sin
embargo, percibo a mi alrededor que muchos se obcecan en su
ceguera. Que solo atienden las razones de los que consideran “los
suyos”. Leen su prensa, ven sus cadenas de televisién, escuchan sus
emisoras de radio, envian y reciben sus correos electrénicos. Y se
creen, cémo no, en posesion de esa imposible e inasible verdad
absoluta de connotaciones divinas. Y me la tratan de imponer. ¢Por qué
es tan fdcil ver el fanatismo siempre en el otro? Los pecados ajenos
son muy vistosos, los huestros se justifican por si solos ante nuestros
ojos, aln mejor si contamos con un ejército de seguidores
enfebrecidos y llenos de ardor salvador.

Ciertamente, si ves las cosas como yo, ¢no te dan ganas de
votar en blanco? ¢O de no ir a votar? ¢O de disfrutar de colores
deportivos que, pese a todo, son mds “inocentes" que éstos? <O de
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encerrarte en tu propio mundo y esperar que la locura de nuestro
tiempo pase y se calme? Tal vez es mi propia estupidez y cerrazén la
que habla y soy yo el menos objetivo de los observadores. Pero, de
verdad, ¢es hecesario crisparse y enfrentarse continuamente por la
posesién de una verdad absoluta que nadie puede pretender poseer?
Supongo que no, pero cualquiera que predique moderacidn o raciocinio
en nuestros dias estd condenado a ser ignorado. Quien mds grita y
menos razona, al menos tfendrd su correspondiente rebafio de
seguidores.
Juan Luis Monedero Rodrigo

TANATOCRACTA

La idea de que existen un vinculo intenso y una comunicacidn
sobrenatural con los antepasados muertos es comln a muchas tribus
primitivas de todos los continentes. Se frata de un atavismo que,
quizd, se encuentra en la base de muchas religiones. No en vano, es
comin la reverencia o el recuerdo de nuestros muertos en muchas
religiones que consideramos modernas. No sélo entre los romanos o en
el arcaico sintoismo se rezaba a los antepasados, también en religiones
actuales, biblicas o ho, se favorece el respeto a los mayores y la
oracién por sus almas o pidiendo su infercesién en los asuntos
mundanos.

Con todo, hasta las ideas mds comunes y universalmente
asumidas, al margen de su dudosa racionalidad, pueden ser llevadas
hasta posturas mds o menos extremas.

Asi sucede con respecto a sus muertos con los miembros de la
tribu de los omatune. Tal y como pudo comprobar el antropélogo
brasilefio, de origen alemdn, Pedro Schultz, el pequefio pueblo
amazénico de los omatune se regia por una tanatocracia. Puesto que
parte de los miembros de esta etnia han desaparecido, otros se han
diluido ante el avance de la sociedad moderna y no estd claro si algtn
gruplsculo ha mantenido la tradicién y se ha internado en la selva
huyendo del avance de la modernidad, no es fdcil contrastar las
conclusiones que el investigador extrajo durante los afios cincuenta
del pasado siglo. Sélo sus apuntes y unas cuantas fotos borrosas en
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blanco y nhegro nos hablan hoy en dia de los omatune, sin permitirnos
comparar la opinidn de Schultz con la realidad.

Del mismo Pedro Schultz es bien poco lo que se sabe. Los
Schultz procedian de Hannover. No eran una familia acomodada, pero
si pertenecian a la clase media mds culta. Afines a movimientos
libertarios, huyeron de su Alemania natal durante los primeros afios
del nacismo. Curiosamente luego tendrian que convivir con muchos
filonazis huidos, igualmente, después de la guerra. Tras un par de afios
deambulando por la convulsa y confusa Europa, decidieron cruzar el
Atldntico para instalarse en Sao Paulo, donde residian algunos
familiares lejanos emigrados durante el siglo anterior. Con ellos se
llevaron al pequefio Peter que, a todos los efectos, se crié como
brasilefio, aunque nunca olvidé sus origenes. Parece que el joven Pedro
asistié durante un par de cursos a la Universidad de Harvard, lo que
habla del éxito econdmico de los Schultz en su destierro tanto como
de la capacidad del muchacho. De vuelta a Brasil se pierde su pista
casi por completo. Un par de articulos en publicaciones de escasa
tirada, mds periodisticos que cientificos, llevaban su nombre. Un
volumen autoeditado referia someramente sus viajes por el interior
del pais y describia, con cierta amplitud, sus conclusiones acerca de
los omatune, de quienes se declaraba descubridor y estudioso. Se cree
que, mds tarde, participé en algunos negocios mineros en la cuenca del
Rio Negro, mds alld de Manaos. También se sospecha que realizé una
nueva expedicién por territorio indigena. Si volvié de ella nunca mds se
supo y parece mds bien que murié en la selva o, al menos, se perdié en
ella. Su legado, el pequefio volumen que lleva por titulo "Tanatocracia
entre los omatune”, libro olvidado durante décadas pero que,
milagrosamente recuperado para la ciencia, ha vivido en los dltimos
tiempos un par de reediciones para los eruditos. Y del libro, que no del
autor, es de lo que corresponde hablar. O, mds bien, de los
protagonistas del libro.

Tanatocracia es el gobierno de los muertos y, tal como reza el
titulo del opusculo referido, los omatune, segin Schultz, se regian por
un gobierno de los antepasados. Aunque basta con leer las pdginas
centrales del texto, en las que, tras su llegada al poblado el
extranjero es tolerado y puede observar las costumbres locales, para
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darse cuenta de que la supuesta tanatocracia no es realmente tal sino
una dictadura de los chamanes.

Como en tantas otras culturas primitivas, en la de los omatune
se creia en la comunicacién con los espiritus ancestrales, de la
naturaleza tanto como de los antepasados. El medio inerte y las
plantas -casi indistinguibles entre si-, los animales y los humanos
poseen unh espiritu con el que es posible entablar relacién. Cualquier
persona puede oir la voz de la madre tierra, de los hermanos animales
o la de los antepasados. Basta para ello con consumir alguna de las
sustancias sagradas, compuestos vegetales de uso ritual que no son
ofra cosa que drogas que afectan la percepcion del consumidor.
Schultz no nos indica cudl es la sustancia empleada por los omatune, ni
cudl su origen, hi tan siquiera especifica si es animal o vegetal. El
nombre “ubata” que emplea para referirse a la droga ritual no aclara
nada con respecto a su extraccién, origen o forma de consumo.

Pero no basta, claro estd, con entrar en contacto con el
mundo de los espiritus. Es un mundo complejo y confuso, lleno de
sombras y visiones, plagado de interferencias, visiones borrosas y
falsedad. Para poder interpretar las imdgenes y las voces, percibidas
como a fravés de una densa niebla en mitad del suefio, el testigo
necesita de una larga preparacion y ensefianza. Cualquiera que tome el
ubata puede entrar en el mundo de los muertos y los espiritus, pero
solo el chamdn experto es capaz de interpretar lo que ve, oye y siente.

No es cuestién de poner en duda las propiedades misticas de
la droga o la realidad de las visiones. Schultz se muestra
especialmente critico con los omatune y escéptico con respecto a los
efectos del ubata y sus viajes psicodélicos. Pero estd claro que, en una
sociedad donde el contacto con los espiritus se considera tan
importante, la especializacién de los chamanes les otorga el poder de
la informacién y, en consecuencia, el poder material sobre sus vecinos.

Quizé todo el asunto comenzé de forma natural e inocente, al
consumir el ubata e imaginar un mundo de suefios y espiritus. O tal vez
un primer chamdn convirtié el uso de la droga en herramienta de
poder, construyendo toda una teosofia a partir de la experiencia
quimica y derivando hacia una forma de control y de gobierno. Un
individuo lo bastante hadbil es capaz de utilizar la credulidad ajena y su
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propio intelecto para dirigir la percepcién y los actos de los individuos.
Interpretando a su modo las visiones y asocidndolas a la realidad social
y sus propios intereses podria gobernar a sus vecinos. Esto que, sin
duda, estd en el origen de muchas religiones primitivas, en los omatune
se convirtié en la tanatocracia nominal que todos aceptaban.

El chamdn principal y sus ayudantes eran los jefes de la
comunidad, por encima de cualquier lider familiar o comunitario. La
fuerza de la fe por encima de la pura fuerza bruta y de las armas,
como en tantas otras ocasiones. Los antepasados, respetados por
todos, eran los que, supuestamente, dirigian cada aldea desde su
experiencia superior y la claridad de miras del mundo de los espiritus.
Pero Schultz comprobé que, a fin de cuentas, el chamdn y los suyos
tomaban las decisiones que les favorecian. Ayudaban a los suyos,
castigaban a los que les plantaban cara o mantenian posturas
contrarias a la suya acerca de cualquier tema.

El brujo de la tribu decia oir la voz de los muertos a través de
la figura de madera del idolo local, una suerte de dios doméstico o lar
parlanchin que inspiraba sus decisiones. Pero, en realidad, salvo que
creamos en esos espiritus remotos y nhos los pintemos crueles y
despiadados para con sus hijos, el gobierno parte de la ambicién y
despotismo del propio chamdn. Schultz pudo ver como el chamdn local
dirigia a la tribu hacia una guerra contra la aldea vecina, en la que
habia primos, tios, sobrinos, padres y hermanos para quedarse con sus
tierras, para vengarse de una vieja ofensa personal y, de paso,
favorecer la muerte del reyezuelo local, ho tfan manejable como el
brujo hubiera deseado, en un absurdo duelo suicida que lo convertiria
en uno de los espiritus que gobernaria la comunidad desde el mds alld
por toda la eternidad, tfransmitiendo sus designios, cémo no, a través
de la voz del chamdn y sus ayudantes. Curiosamente, el brujo principal
era también el que decidia quién de entre sus vecihos estaba
“capacitado” para formar parte de su séquito, bien por su sensibilidad
a las voces ancestrales o por ser preferido de los antepasados que los
"gobernaban” desde el mds alld.

Asi las cosas, Schultz ve claro que aquella sociedad elitista se
ve abocada a una tradicidn rigida de la que resulta dificil escapar. No
hay posibilidad de critica ni, por tanto, de evolucidn, y los omatune se
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mantenian en un estado primitivo, en lo técnico tanto como en lo social,
aun comparados con ofras etnias de la regién.

Habrd que esperar y confiar en que alguien sea capaz de
descubrir algln reducto de los omatune en las espesuras inexploradas
para comprobar si la descripcién de Schultz era correcta, poder
estudiar a los omatune con mds detalle y comprender el origen del
ubata, sus propiedades y hasta su composicién y posibles aplicaciones.

Estd claro, eso si, que este mundo que ya consideramos
conocido, hartamente explorado y de tamafio relativamente pequefio
atn alberga lugares y pueblos remotos, capaces de sorprendernos en lo
fisico y geogrdfico tanto como en lo bioldgico y cultural.

Euforia de Lego

EL VIEJO PROFESOR

-iAl cuarto de estudiol -dijo el profesor, harto de sus
tonterias.

A veces también él se cansaba de sus propias sandeces, pero
la alternativa, comportarse bien y escuchar atentamente la explicacién
o participar ordenadamente en la clase, era aln mds desagradable.
¢Tan dificil era de entender que ho queria estudiar? Que permanecer
durante horas sentado mientras el profesor de turno soltaba su rollo o
los compafieros alzaban, en plan pelota, la mano para preguntar o
participar, le resultaba absolutamente insufrible.

Roberto, Billy Bob para los colegas, ya estaba de vuelta de
todo. No en vano era su tercer instituto en lo que iba de afio, contando
el final del curso anterior, el principio del presente, repitiendo en otro
centro, y su traslado por las bravas, tras expulsidn, desde el otfro
hasta este Ultimo.

Sus padres eran un poco lerdos. Se los engafiaba con suma
facilidad. Algln payaso del centro anterior, lo mismo el director, les
habia dicho que en el Rey Carlos habia disciplina. Que el orden
imperaba en las clases y que los alumnos rebeldes como Roberto se
reformaban. iLos cojones! Ya lo podian llevar a él a dar clase con el
propio rey o con el papa que a todos les iba a dar igual. A Billy Bob no
lo enmendaba ni la madre que lo parié. Literalmente. Y ya estaban
empezando a darse cuenta los memos del Rey Carlos. Instituto nuevo,
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vida vieja. Desde el primer dia dando por culo y los profes
desesperados. En menos que canta un gallo la futora o la jefa de
estudios llamarian a su casa y la mamd se pondria a llorar y le montaria
el numerito de rigor. Pero él, ijal, ni por asomo pensaba ablandarse.
Solo estaba esperando cumplir los dieciséis afios para comerles la
oreja a sus padres y dejar la escuela de una vez. Les convenceria con
ponerse a trabajar, o con hacer algin curso por ahi. La idea no era
otra que la de fumarse cualquier ocupacién y vivir de los viejos lo que
durasen. Luego, seguro que la herencia daria para seguir viviendo por
el morro. Para algo era hijo Unico.

Cuando el tontolaba del profe de mates, el Morta, le dijo que
se fuera a la sala de estudio, Billy estuvo a punto de montarle un buen
pollo. Habia que marcar el territorio y demostrar a esos gilipollas,
tanto profes como alumnos, quien mandaba alli y hacerles entender
que no obedecia érdenes de nadie. El caso es que casi le apetecia irse
y estar solo un rato, para descansar de tanto rollo.

-Me tienes que fraer los ejercicios hechos -dijo el Morta,
como si a Billy le importara.

El mismo le habia puesto el mote nada mds llegar. Con su calva
y sus gafas era el vivo retrato del gilipuertas de los tebeos. Cuando
hablaba, tfambién.

-No voy a hacer nada, tronco. Me voy porque me da la gana.
Pero me voy a tocar los huevos un rato -y, al decir esto, eché una
mirada a la Tofii, la tia buena de la clase, que parecia ir de estrecha
pero se lo comia con los ojos.

-Ta verds -el Morta hi se molesté en recriminarle su tono o
sus expresiones-. Pero pdsate por Jefatura con el delegado -y le dio
una hoja de parte firmada- para que alguien te acompafie arriba.

-Adids, pringaos -exclamé segtn salia, ante el pasmo de todos
y la cara de susto del Adri el Gafotas, el empolldn al que habian puesto
de delegado.

El Adri iba mudo. Billy amagé con darle una galleta y se eché a
reir, pero le dio pena el pobre gilipollas y se dejé guiar hasta el
despacho de Jefatura.

45



-Pronto hemos empezado -dijo dofia Lola, la Kruger. A la jefa
de estudios, como a cada mamén del centro , también le habia puesto
¢l su nuevo mote.

El Adri se volvié a clase y la Kruger, tras leer el parte y tomar
unas notas, le dijo que la siguiera. Billy se dedicé a realizar gestos
obscenos con la cintura y sacando la lengua mientras la piba avanzaba
toda estiraday sin mirar. Vista de espaldas la vieja tenia un pedazo de
culo. A ésa la hacia él un favor a ver si dejaba de ir tan tiesa. Seguro
que andaba estrefida y todo.

En dos dias todavia no lo habian mandado a la llamada sala de
estudio. Estaba claro que se frataba del cuarto de castigo. Igual
podian haberla llamado la habitacién de los ratones. El caso es que a
los chavales, a los que sonded nada mds llegar, tanto para enterarse de
cémo iba la cosa como para hacerse notar y que no lo fomaran por un
pringao, el cuarto los acojonaba de verdad. Nadie soltaba prenda, pero
al Billy le daba en la nariz que alli habia mucho nifiito y mucho cagao.
Un cuarto solitario, aunque estuviera oscuro, no iba a amedrentar a
Billy Bob, el terror de las aulas. Y si le echaban una bronca o llamaban
a sus padres para que se la echasen, los que iban a cagarse serian
ellos. Les iba a montar tal espectdculo que se les quitarian las ganas de
volverlo a molestar. Con un poco de suerte, de ésta lo expulsaban un
par de semanitas a casa. Un par de movidas mds y lo mismo lograba que
lo echasen definitivamente de aquel instituto de pijos y estirados.

La Kruger no se digné hablar. Ni para guiarlo ni para
regafiarlo. Al menos no le molesté con charlas ni moralinas. Se aseguré
de que Billy la seguia escaleras arriba, pasillo adelante, hasta el dltimo
rincon del insti. El edificio era viejo que te cagas. Decian los enteraos
que el Rey Carlos tenia mds de un siglo de antigiiedad. Eso era una
pasada y Billy no sabia si creerlo. Mds bien le parecia una exageracidn.
Pero tenia claro que, en la historia del lugar, pronto se hablaria con
admiracion de Billy Bob, el peor alumno de todos los tiempos.

-Aqui es -dijo la Kruger, sefialando la dltima puerta del
pasillo-. ¢No traes nada?

Billy sonrié mientras le ensefiaba las manos vacias. Imaginaba
que la pavita se haria la indignada, le echaria la correspondiente
bronca y le dejaria papel y ldpiz para que hiciera algo. Pero se
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equivocaba. La tipa se limité a encogerse de hombros. "Es cosa tuya”,
parecia decirle, con mds desprecio que irritacidn. iVaya polvo que tenia
la guarra, asi toa serial Sacé una llave de seguridad, la metié en la
cerradura y le dio cuatro vueltas antes de que se abriera. iMacho, ni
que fuera una cdrcell Detrds habia otra puerta, mds vieja aln que la
Kruger o el Babazas, el profe mds viejo que conocia, el tnico al que
respeté el mote anterior a su llegada. La Kruger sacé una llave de
estas antiguas de hierro oxidado, con un évalo y una barra enorme
terminada en tres dientes. Parecia sacada, directamente, del castillo
de Frankestein o Drdcula, iqué pasotel!

-Adentro -dijo, sorprendentemente tensa-. Ahi le dejo al
nuevo alumno -pronuncié sin asomarse, apartdndose incluso de la
puerta.

Debia de ser que dlli dentro lo esperaba un profesor de
guardia. iVaya mierdal El que se habia imaginado solo y tranguilo
dentro del cuartito. Podia haberse echado una siesta, ponerse a
escuchar canciones en el mévil o echarse una paja pensando en la
guarra de la Kruger o la estrecha de la Tofii. Pero no, alli dentro habia
otro aguafiestas. Pese a todo, Billy hizo lo que le decian. Dio dos pasos
y se encontré dentro de la sala. Estaba casi a oscuras, salvo por una
luz tenue y casi verdosa, como si fuera de emergencia. iCémo para
hacer las tareas que le habian encargado! Y habria pringaos que se
pondrian a escribir a oscuras y pedirian perdén por haber sido malos.

A su espalda, la puerta vieja de madera chirrié antes de
cerrarse. La llave se movié rauda, nerviosamente, dentro de la
cerradura. iCéio, que lo habian encerrado! ¢ Tanto miedo le tenian? De
seguido escuché las cuatro vueltas de la cerradura de seguridad de la
puerta exterior, tan gruesa como la de una cdmara blindada e
igualmente de acero. iVamos, nhi una celda de aislamiento! Entonces lo
vio, y tuvo la desgracia de escucharlo. Y no podia escapar de alli.

Entretanto, la jefa de estudios, Dolores, la Kruger, volvié a su
despacho. Quizd sentia una leve punzada de culpa. Quizd reconocia que
no estaba del todo bien el causar tal sufrimiento a los chiquillos por el
mero hecho de comportarse mal. Se consolaba pensando que el fin
justifica los medios. No es que Maquiavelo fuera santo de su devocién
pero, al menos, estaba claro que, en el caso del instituto, aquella
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medida tan extraordinaria habia permitido mantener la disciplina y el
orden que tan positivamente mejoraban la imagen del centro,
convirtiéndolo en la envidia de los demds en la ciudad. Si supieran en
qué se basaba su éxito, nadie lo creeria. Parecia una auténtica locura,
sin explicacién ni sentido. Pero funcionaba. iVaya si funcionaba!

Los mds veteranos del lugar, como don Blas, al que llamaban el
Babazas por las gotas de saliva que lanzaba al hablar, afirmaban
tiempo atrds que era cierto. Los mds nuevos, como Dolores, lo
consideraban una leyenda urbana. Si bien el centro era muy antiguo y
nadie solia subir a la dltima planta, a explorar las aulas vacias y en mal
estado. Hasta que, ante un amago de indisciplina por parte de un
alumno, don Blas no tuvo mejor ocurrencia que subir al muchacho a la
Ultima aula del pasillo, la misma en la que habia dejado a Roberto
Blanco, el nifio travieso. Don Blas, orgulloso, comenté su hazafia con
Dolores y con la directora, Guadalupe, y, cuando ambas empezaron a
reconvenirlo por dejar solo a un muchacho en una sala en mal estado,
el profesor de filosofia se limité a decir que el chico habia pasado
tanto miedo que habia prometido portarse bien con tal de que no lo
llevaran de nuevo a aquella sala. i¥ a fe que lo cumplié! Desde entonces,
al equipo directivo no le quedé otro remedio que reconocer las
cualidades de aquel castigo para reconducir a los alumnos mds
peligrosos. Ninguno hablaba de ello, pero era comidilla general lo que
sucedia en aquella sala a los alumnos que se comportaban mal. Desde
entonces, mano de santo, la disciplina, el orden y el estudio eran tan
comunes en el Rey Carlos como en los viejos tiempos, si no mds, y su
funcionamiento se presentaba como modelo para todos los demds,
siempre envidiosos de la buena marcha del Rey Carlos.

-Si ellos supieran lo poco que tiene que ver nuestro éxito con
la pedagogia -le comenté Guadalupe, en una reunién de equipos
directivos y a espaldas del inspector que se escudaba en la buena
marcha del Rey Carlos para no reconocer los fallos de las lamentables
politicas gubernamentales.

Era solo una leve punzada. Minima. No era un castigo
ortodoxo. De hecho no estaba bien llamarlo castigo. Una terapia. Eso
estaba mucho mejor. Todo con tal de que el Rey Carlos se mantuviera
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en calma y Roberto se enmendase, para alegria de sus padres y de
todos los docentes.

Entretanto, Billy Bob habia quedado en la “sala de estudio”, el
cuarto oscuro de los castigos. Si al principio no lo amedrentaron ni las
regafiinas de los profesores ni la oscuridad de la sala o los cerrojos
con que lo habian encerrado, en un instante hubo de reconocer que
estaba literalmente muerto de miedo.

Lo primero fue el tenue resplandor, una luz verdosa y
mortecina que parecia venir del fondo de la sala, aunque resultaba
imposible discernir su origen. Tal brillo, que Billy pensé procedente de
alguna luz de emergencia, apenas permitia discernir en la penumbra los
objetos mds cercanos. Sin embargo, la hipétesis de la sefial de salida
de emergencia pronto se demostré errénea, puesto que la luz parecia
aumentar a la par que se concentraba en una extrafia nube. Junto con
la luz, llamaba la atencién el extrafio zumbido en los oidos. No se
trataba de un ruido definido. Incluso podia ser el tipico sonido del
silencio en nuestros oidos. Salvo que el zumbido cubria el ritmico
palpitar del pulso en las sienes de nuestro amedrentado gamberrete.
Con la luz, el sonido también se intensificé, pero no se hizo mds nitido.
Billy Bob creyé escuchar una respiracién de fondo, o un prolongado
suspiro, pero también tenia la sensacioh de que el zumbido era un
sonido metdlico, como el roce indeterminado de un objeto sobre una
superficie de latén. La imaginacidn, pensé, que le jugaba malas pasadas.
Por un instante creyé escuchar unas campanillas, aleteando
brevemente en el aire. Y percibié, con total certeza, como la luz se
condensaba en una sombra verdosa cuyos extrafios rasgos parecian
materializarse, pero sin hacerse tangibles del ftodo, a partir de la
nada. Billy noté como los vellos de su cuerpo se le ponian de punta, la
piel de gallina y un escalofrio a todo lo largo de la espalda, desde la
base del cuello hasta la rabadilla. Si hubiera podido, en aquel instante
habria gritado con todas sus fuerzas.

Alli, frente a él, habia otra persona. Otro ser que ho estaba
seguro de identificar con una persona, aunque sus rasgos parecian
remotamente humanos. Imdgenes de espectros o zombis de pelicula de
terror, o de posesiones diabdlicas y vampiros, acudieron a su
imaginacidn, entremezcladas y confusas. Tales imdgenes solo eran
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divertidas en el cine, o evocadas entre amigos a la lumbre de una
noche en el campamento. Pero no ahi, justo delante de sus ojos.

-¢Quién...Quién eres? -acertd a preguntar el crio con un hilo
de voz que ni él mismo reconocid.

-Un respeto, caballero -le increpé aquel ser traslicido e
indefinido-. Yo soy don Gaudencio, el profesor de guardia y, por lo que
veo, usted debe de ser un crio discolo y maleducado que aln no ha
aprendido a hablar de usted a sus mayores.

La voz era suave, aunque transmitia la tipica irritacién de una
regafiina. Su emisor nho tenia hada de normal. El sonido de la voz no
procedia de la boca del ser, si a eso se le podia llamar boca. La voz no
iba en sincronia con los movimientos. Tampoco estaba seguro de que
existiera movimiento como tal, mds alld de una vibracién y una sucesidn
de imdgenes diferentes. El ser lo observaba fijamente desde el vacio
de sus negras cuencas oculares. La calavera se volvia hacia él y, justo
entonces, parecia haber un rostro, un pequeiio bigote canoso y hasta
unos ojos grises, también verdosos como la luz que los iluminaba,
dirigidos hacia el pobre Billy. Tan pronto habia ropa: un tfraje
anticuado, un corbatin, una camisa de cuadros, como ho habia mds que
un esqueleto o una sombra hegra. Tan pronto el ser parecia sélido,
opaco y consistente, como se convertia en una niebla a través de la
cual podia ver los muebles almacenados en la sala.

-iSocorrol -empezé a gritar, indtilmente, aunque en su mente
se repetia que aquello no podia ser sino una broma de mal gusto.

-iMuchachito, debo llamarle al orden! -le grité el ser,
mostrando, sin mostrar, foda una mandibula descarnada, poblada de
dientes y oscuridad, una negrura sustituida por el verde resplandor de
unas pobladas cejas, un cefio fruncido y dos ojos que eran pozos, dos
carbones en mitad de la nada- Basta ya de gritos y rabietas.
iCompdrtese o me obligard a tomar medidas de mayor calado!

La serenidad de la voz contrastaba con los chasquidos
metdlicos que la acompafiaban, con el gesto intuido entre las imdgenes
en constante cambio: ahora un rostro, ahora una calavera, luego una
sombra verdosa y fransparente.
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Billy Bob no se dio cuenta, pero fue en ese preciso momento
en el que aln, en sentido estricto, apenas habia sucedido nada, cuando
se orind encima.

-¢Nombre?

Billy Bob fue incapaz de contestar.

-Caballero, creo que va usted a lamentar mucho su mal
comportamiento.

Y se oyé, o a Billy se lo parecid, el chasquido de un ldtigo o una
vara flexible.

Pocos chavales conocian a don Gaudencio. Ni deseaban
conocerlo. Hubo un tiempo en el que, segtin se decia, fue profesor del
Rey Carlos. Décadas atrds, justo antes de la guerra, el Rey Carlos era
también el instituto mds renombrado de la ciudad. Todas las familias
bien, todos los notables, llevaban a sus hijos al Rey Carlos para
hacerlos hombres de provecho. Muchos estudiantes del Rey Carlos
fueron después a la universidad y unos cuantos destacaron en la vida
publica.

Cuando la guerra, siguié funcionando. Pese a los combates y
las bombas que llovieron sobre la ciudad. De vez en cuando las clases
se interrumpian. Casi todas las clases, al menos. Porque don Gaudencio,
durante los bombardeos, se negaba a abandonar su puesto. Eso no
significaba que diera clase. Ningin muchacho en su sano juicio, por
aplicado que fuera, se quedaba en el aula cuando zumbaban los aviones
y caian las bombas. Luego don Gaudencio les afeaba su cobardia tanto
a los compatieros como a los alumnos. El en su vida habia faltado a
clase. Ni por enfermedad ni por duelo. Incluso dio clase el dia del
funeral de su sefiora madre, pues el ébito nho le parecié motivo
suficiente como para faltar a su obligacidn.

Eso se decia de don Gaudencio. Igual que se comentaba su
muerte durante uno de aquellos bombardeos que afectd al Rey Carlos.
La bomba no cayé en el instituto, pero la onda expansiva fumbé una
pared e hizo estallar los cristales de varias ventanas. Uno de tales
cristales salié disparado contra el cuello de don Gaudencio. Ni era
grande ni le cortd la cabeza, pero se le clavé en la carétida y el
profesor se desangré en breves minutos dentro de su aula,
completamente solo. Mds tarde sus compafieros regresaron y
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comprobaron los desperfectos. Al mirar en la dltima sala del ala
izquierda de la planta superior encontraron el caddver de don
Gaudencio, pdlido y rigido sobre un charco de sangre seca. Fue
enterrado y el centro le rindié un homenaje aunque, en rigor, nadie
sintié demasiado su pérdida. Su muerte, ridicula, mds bien parecia
carente de sentido, igual que su exagerada rectitud.

Durante un tiempo, el que tardé en concluir la guerra, esa aula
y otras cuantas quedaron vacias. Alguien, al pasar junto a su puerta
entreabierta, afirmé haber visto una sombra dentro de aquella clase
vacia. Otros juraban haber escuchado ruidos extrafios, crujidos y
voces en su interior. Finalmente fueron varios los que aseguraron que
el fantasma de don Gaudencio se paseaba por el interior de su vieja
aula. Al cabo, varios profesores, con el director a la cabeza, se
aventuraron al interior de la sala, para comprobar si habia algo de
cierto en aquellos chismorreos que solo parecian cuentos de viejas.
Todos salieron corriendo enseguida. Decidieron clausurar el aula y
silenciar el asunto. Aunque ya se sabe cémo son estas cosas. El silencio
nominal se convirtié en secreto a voces, tfransmitido de unos a otros,
profesores y alumnos, a condicién de no ser repetido. Mds de un
alumno, y mds de un profesor novato, pasaron dentro del cuarto, por
comprobar si la historia era cierta, también para demostrar su arrojo
ante los compafieros. Nadie que entrase se atrevié a regresar e incluso
un curita llamado ex profeso, y con fama de exorcista, se acercé a la
clase de don Gaudencio dispuesto a bendecirla. Se dice, aunque quizd
sea exageracion, que salié corriendo y nunca se supo mds de él en su
parroquia ni en el obispado.

El tiempo pasé, pero la historia no se olvidé del todo. El aula
se utilizé como trastero. Nadie dijo si el espectro se quejé o molesté a
los operarios, bedeles y profesores que dejaron alli su material.

Alguien propuso publicitar el fenémeno para que fuera
estudiado. Pero el claustro pensé que aquélla no era la clase de
publicidad que necesitaba el Rey Carlos. Asi que el instituto siguié
funcionando con aparente normalidad. La sala clausurada y el fantasma
tranquilo. Con el tiempo cada vez resultaba mds fdcil olvidar la extrafia
historia, convertida en leyenda con la que asustar a los novatos. El
acceso a aquel pasillo estaba bloqueado y la falta de presupuesto

52



siempre justificaba el que aquella ala no se remodelase o, si era
preciso, derruyera.

Hasta unos afios atrds. Cuando la falta de disciplina empezé a
extenderse como una plaga por la educacién en general y terminé por
rozar al elitista Rey Carlos. Fue entonces cuando don Blas, uno de los
pocos que recordaban, poco mds o menos, el cuento original, llevé a
aquel alumno al aula en cuestion. Desde entonces fueron muchos los
profesores y bastantes los alumnos que conocieron a su extrafio
ocupante. Nunca hizo dafio fisico a hadie, pero quien tuvo el minimo
contacto con don Gaudencio sintié un miedo cerval y la hecesidad de
huir de su presencia para siempre.

No iba a ser el duro de Billy Bob la excepcidn a la regla. Alli
encerrado, en presencia del fantasma, llord, chillé, se desesperd,
quedd mudo. Aquel ectoplasma verdoso, informe, que hablaba sin boca
y se movia sin piernas, la imagen desdibujada cuyos perfiles se intuian
mds que se veian, se dirigia a él. Lo increpaba. Le daba drdenes. Le
golpeaba en la yema de los dedos con su vara de junco si fallaba una
pregunta o se comportaba mal. Sin huella en sus dedos, sin sangre,
puesto que la vara no estaba alli, como tampoco era tangible su
portador. Pero el dolor era atroz, el frio indescriptible, que se
extendia por sus miembros y su cuerpo, heldndole el alma y el aliento.
Billy pensé que iba a morir. Tuvo la certeza de que nunca saldria de
alli.

Hasta que don Gaudencio, como si estuviera de acuerdo con la
directora, le hablé por Ultima vez, con aquellos chirridos y gafiidos que
brotaban de su boca descarnada, o de ninguna parte en realidad.

-Joven, vuélvase a su clase y enmiéndese. Espero no volver a
verlo por aqui hunca mds. ¢Me ha entendido? De otro modo, tendré que
hacerme cargo yo de su educacidn.

Billy afirmé con la cabeza, incapaz de articular palabra y
sorbiéndose los mocos y las ldgrimas que le resbalaban por la cara.
Entonces soné un chasquido, éste de origen natural. Era la puerta de la
“sala de estudio”.

La directora no se digné hablarle. Billy no se hizo rogar ni
aguardé mds permiso que la puerta entreabierta. En su cabeza soné la
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voz del espectro, como una despedida mezclada con una risa. Dejé a su
espalda los chirridos y el resplandor verdoso.

-Gracias, don Gaudencio -dijo la Kruger justo antes de cerrar
la puerta una vez hubo salido Billy, corriendo como una centella.

-¢QUE... qué era eso? -se atrevié a preguntar el muchacho
mientras descendian las escaleras y su corazén desbocado trataba de
recuperar el ritmo natural.

-¢El qué? No sé a qué te refieres.

-Aquella cosa...

-Hijo, cdlmate -lo corté la directora, lanzdndole una mirada
cruel y divertida-. Creo que has aprendido bastante en la sala de
estudio y que no serd necesario, en el futuro, llevarte de nuevo a ella.

El crio negé rotundo con la cabeza, agitando el cuello y todo él
tembloroso.

-Lo juro -dijo mds para si que para la directora-. Nunca mds
volveré ahi dentro.

Y fue cierto. La directora respiré aliviada al comprobar que el
castigo, tan duro como necesario, habia sido efectivo. Billy, desde
entonces solo Roberto, se convirtié en un muchacho estudioso y casi
ejemplar, al menos dentro del instituto. Sus padres estaban
maravillados con el cambio. Les agradaba aquel nuevo empefio por
estudiar. Al principio les suplicé que lo sacaran de alli pero, asumida su
negativa, se esforzé como nunca antes en su vida. Incluso varios
profesores les dieron informes positivos acerca de su evolucién. Lo
que no terminaban de entender, ni les agradaba, era su cambio de
cardcter. Ahora siempre parecia triste y taciturno, ensimismado.
Nunca les conté nada de lo sucedido, ni a ellos ni a nadie. ¢Quién le
habria creido? Mantuvo un completo silencio sobre el tema como
tantos otros alumnos antes que él e intenté olvidarlo. Pero muchas
noches, cuando dormia sobre la cama en la soledad de su cuarto, se
despertaba agitado y tembloroso, con la frente y la espalda perlados
de sudor frio. No, hunca podria olvidar lo sucedido ni entrar él solo a
una sala oscura y llena de trastos viejos. Al menos terminé sus
estudios y hasta logré interesar a Tofii, la nifia que le gustaba. Se
enmendd, si, y tal vez debia agradecerles a don Gaudencio, al Morta y
a la Kruger con sus severisimos y revolucionarios métodos educativos,
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el haberle proporcionado un futuro pero, mds bien, los odiaba a todos
ellos por haberle arruinado la vida y se odiaba a si mismo por ho ser
capaz de vencer aquel miedo atroz que le hacia temblar ante cualquier
sohido o luz inesperada durante el suefio.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL DORADO

Saber que algo es imposible rara vez nos desanima a la hora
de proseguir una bisqueda en la que hayamos situado toda nuestra
ilusién. A veces da la impresion de que es en el camino en el que
hallamos la felicidad. Sélo la bdsqueda nos complace y la consecucién
de un fin viene seguida, en muchos casos, de cierta suerte de
decepcion.

Tradicionalmente predominan las blsquedas materiales,
identificadas con la consecucion de la felicidad. Asi seria ese paraiso
de riqueza que da nombre al presente ensayo. Da igual que sea la
blsqueda de tesoros, dinero, acciones, posesiones. Quien trabaja como
un burro para comprarse la mansién, el coche o el yate que nunca
podra disfrutar, suefia con su Eldorado particular. Igual que esos locos
renacentistas que buscaban en la selva amazdnica la riqueza que los
sacaria de calamidades y tristeza. Mientras la bisqueda prosigue, es
posible la ilusidn, poco importan la decepcidn o el fracaso finales.

En muchas ocasiones, lo material aparece tefiido de mistica,
como un adorno que justifica, ante el buscador, su propio suefio. Sean
un vellocino de oro, la gloria de una conquista, troyana o azteca, o el
agua milagrosa de la eterna juventud.

En ocasiones, incluso, puede obviarse lo material, o reducirse
a un ideal, como esa Arcadia feliz, mds vacia y aburrida, en realidad,
que deseable en su consecucién. Un imposible, en todo caso. Que, si se
llega a alcanzar y resulta decepcionante, siempre se puede redisefiar y
concluir que lo conseguido no es el suefio, sino otra cosa, por lo que
debe reencauzarse la bisqueda hacia la nueva verdad. Si lo alcanzado
no colma las expectativas no es por lo inapropiado del deseo o la
blsqueda, sino por su enfoque imperfecto.
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Y aun queda lo peor. Perseguir suefios ajenos que pretendemos
nuestros. Suefios con los que otros nos engafian o engatusan para que
creamos nuestros. Para asi cumplir los suyos. Aqui entra foda esa
multitud de suefios materiales y espirituales que otros nos crean, para
hacernos perseguir como imprescindible y deseable lo que no
necesitamos ni hos conviene. Para sofiar con sociedades utdpicas,
gobiernos o paises de ensuefio que terminan, o comienzan, siendo una
pesadilla orwelliana de la que, ahora que adquirimos verdadera
consciencia, no podemos despertar. O, simplemente, para que les
compremos sus productos como felices y ciegos consumidores.

Aunque no todo es tan manipulativo, ni todos los que persiguen
suefios son tan ingenuos. Los hay que van tras su quimera aun a
sabiendas de lo que les espera, o precisamente por ello. Uno puede
lanzarse al vacio a pecho descubierfo y con los ojos cerrados.
Negdndose la realidad o, simplemente, pintando una que resulta mds
agradable, aunque la sepamos previamente falsa. Estos sofiadores
tienen un algo de autodestructivo, y también acarrean peligro para
quienes los rodean y se contagian de sus suefios. Al menos, y no es
poco, los hay que no tratan de vender sus quimeras al vecino. Los hay
que huyen de compafieros y amigos y, simplemente, se dejan llevar por
la imaginacion y el deseo. No importa el destino final, tan solo el
camino, saber que, aun siendo imposible alcanzar la utopia, su bisqueda
es suficiente para satisfacer su alma. Y entre éstos, tal vez, abundan
mds los pesimistas y escépticos. Pero nadie dice que el sentido que uno
quiere dar a su vida tenga que abocar al éxito. Uno rara vez puede
pretender alcanzar esa inasible felicidad que busca, pero si puede
decidir por qué medios y qué sendas ha de perseguirla. Creo yo que
estos locos que buscan su falso Eldorado a sabiendas tienen algo de
respetable y admirable. Los que nos venden burdas mentiras y las
hacen pasar por suefios, no merecen igual consideracion. Son asesinos
de ilusiones, falseadores de ellas, lejos de otro afdn de aventura mds
alld del propio egoismo o de la miserable ceguera que les domina y de
la que se empefian en hacernos participes.

Juan Luis Monedero Rodrigo
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¢Puedo creer si no veo? ¢Ver si no creo?

¢Puedo confundirme usando cualquiera de mis sentidos?
¢Equivocarme en mis apreciaciones por no usarlos?

¢Marrar la ocasion por dejar mi mente anestesiada? ¢Errar
por pensar demasiado?

Respuesta afirmativa para todas las preguntas. Segtn la
ocasion, el tiempo, el lugar, la percepcién.

Errar es humano. Quizd también divino.

Dejar de errar seria absurdo. Aceptar sin mds el error,
ridiculo.

Seguiré creyendo lo que vea. Viendo lo que crea.
Escuchando, palpando, olfateando, saboreando... Los errores. Tratando
de erradicarlos. Sin rendirme. Tratando de encontrar.. ¢Lo qué?...
iTodo, absolutamente todo! Sin lugar para el error.

Si, soy yo, lo adivinaste:

El temible burldn

UN APUNTE "INDIGNADO"

Contemplo, ilusionado y sorprendido, ese aparente despertar
de conciencias que, indighadas ante la situacion actual, se manifiestan,
fisicamente, ocupando los espacios publicos y, ain mds, asaltando
nuestras mentes adormecidas. Parece que, por fin, un grupo
importante de ciudadanos se rebela pacificamente contra la situacién
actual, exigiendo una democracia real tan hecesaria como dificil de
definir. Contemplo, aténito, la manipulacién de cierta prensa, la
interpretacion tforticera de muchos politicos. Escandalizado, me
entero de los resultados electorales. Con voto de castigo, si, pero
también con imputados y mangantes reelegidos y millones de
conciudadanos cuyo voto no parece tan responsable como uno querria
esperar. Tal vez los “indignados” somos solo una minoria. Me temo que
todo se quede en simple fuego de artificio. Asisto, dubitativo, a la
expresion de supuestas demandas populares, decididas por asamblea
entre los manifestantes, y veo, incrédulo, que las peticiones son tan
variopintas como, en algunos casos, absurdas y poco representativas
del sentir general. Me temo que la ingenuidad ahogue el espiritu y que
todo se vacie de contenido. Pero quiero creer en esta protesta
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ciudadana. Los andlisis y los resultados vendrdn mucho mds tarde. De
momento, y no es poco, me quedo con ese aire inconformista y
tolerante que, en general, transmite la minima revuelta. Creer para
ver. Ya sabéis.

Juan Luis Monedero Rodrigo

A un tal Assange
Por todo, pese a todo
TELEADICTOS

A la gente le gustan mucho las dicotomias absurdas, basadas
en absolutos opuestos entre si. Has de escoger entre esto y aquello,
estds conmigo o contra mi, lo ves blanco o lo ves negro. Yo tendia a
pensar que tales enfrentamientos eran absurdos, que siempre habia
puntos de encuentro. Era un idiota. ¥ no estoy muy seguro de haber
superado del todo mi estupidez aunque, al menos, me gusta pensar que
ahora mi perspectiva ha cambiado y poseo un criterio un poco mds
fiable.

Lo confieso. Soy un exteleadicto y, si a estas alturas te
encuentras leyendo este escrito mio es porque ti también formas
parte del gremio, al que ahora yo pertenezco, de los que no se
conforman con la caja tonta, lldmese televisidn, holovisién, tele 3D,
realidad virtual o inmersién virtual.

El problema, en verdad, se inici6 décadas atrds, con el
comienzo de la television. Quizd, incluso, cuando se iniciaron las
emisiones radiofdnicas o los folletines literarios. El problema se inicié
en aquel tiempo hoy remoto en que la gente encontré en la ficcion y la
apariencia una vdlvula de escape a la terrible realidad que la rodeaba.

El problema lo padecemos hoy casi todos, aunque me temo que
somos muy pocos los que lo percibimos como tal. No pretendo
mostrarme elitista al respecto, ni creo ser uno de esos iluminados que
se creen centro del mundo y de las conspiraciones. Ni tampoco creo
que mi visién sea resultado de mi conversién a otro punto de vista. Yo
perteneci al grupo de la gente normal. No se trata de un insulto, ni
empleo el término en tono despectivo. Ya he dicho que no me considero
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especial. Pero en este punto si que soy algo diferente a la mayoria de
los que me rodean.

Yo, como ellos, me sentia seguro y confiado. Me pensaba en un
mundo razonable y coherente. Opinaba que el mundo no era perfecto,
pero si estaba lo bastante organizado y bien dirigido como para
sentirme satisfecho. Fallaban algunas personas. Tal vez muchas
personas. Pero no el sistema, el mundo en general.

Como tantos otros, percibia el mundo a través de la pequefia
pantalla. Mds que las emisiones en abierto yo me centraba en los
programas de cable y por Internet. En ello tampoco me diferenciaba
demasiado de la mayoria de los que me rodeaban. En todo caso, me
informaba a través de los medios usuales, informativos oficiales y de
las grandes cadenas. Los medios locales no eran muy distintos, salvo en
el detalle que dedicaban al pequefio mundo que me resultaba mds
familiar e inmediato.

Todo parecia tener un sentido, una razén de ser. Nunca me
habia preguntado por qué todas las emisoras daban, en general, las
mismas nhoticias, aunque el sesgo podia ser levemente distinto. Cuando
un informativo me daba una visién totalmente distinta la consideraba
partidista y sesgada, propia de aquellos fandticos que tanto
repughaban a la opinién publica. No me daba cuenta de que lo que yo
llamaba opinién plblica era uha creacién de gobernantes e
informadores, ambos lacayos, casi siempre, del poder, econémico ante
todo. Yo creia que el sistema democrdtico en el que vivia me aseguraba
la libertad, incluida la de informacién. Los periodistas eran amigos que
buscaban la objetividad para mostrarme la realidad tal cual era. i¥ yo
era un ingenuo irreductible! Sélo que entonces no me daba cuenta de
ello.

Todo lo que sucedia obedecia a una razén. Gente mds
inteligente y cualificada que yo tomaba las decisiones. Siempre
bienintencionadas, aunque a veces no fueran las mds correctas. Nadie
estd libre de cometer errores, pensaba yo. También habia lundticos y
malvados. Desde ighorantes o exhibicionistas que mostraban sus
miserias pulblicamente en programas rosas y amarillos hasta
terroristas, antisistema, anarquistas, comunistas y visionarios varios
que pretendian modificar el estado del mundo para hacerlo coincidir
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con su mente enferma. Pasando, obviamente, por criminales y chalados
capaces de cometer las peores tropelias, buscando su propio interés o
en aras de su particular demencia o tara.

Yo nunca cuestionaba las decisiones gubernamentales, jamds
el acuerdo de banqueros y empresarios en cuanto a las decisiones mds
razonables para la economia o el andlisis que los expertos hacian sobre
las mds variadas situaciones. Era de los que creian que, por mds que
haya eslabones de la cadena que chirrien, el conjunto funciona de
modo mds o menos correcto. Las crisis, el paro, las insatisfacciones
ajenas, siempre tenian una razon de ser y tal razon se hacia patente a
mis imperfectos sentidos y entendederas a fravés del minucioso y
razonable andlisis que los periodistas y expertos me mostraban a
través de la pantalla, en informativos y programas de toda indole. En
todo caso, la frontera entre realidad y series de ficcidén parecia
absolutamente nitida a mis ojos.

Hasta que la noticia me rozé lo suficiente como para que yo
tuviera mis propios datos y fuera capaz de formular mi propia opinién,
tan fundamentada como puede llegar a serlo la de un testigo ocular del
suceso.

Una opinién personal ho tiene porqué ser una realidad. No soy
ni pretendo ser objetivo. Pero el argumento es bidireccional. Las
noticias de la tele también las hacen personas. Con sus datos y sus
subjetivas percepciones. Pero a todos, siempre que fengamos dos
dedos de frente, nos chirrian ciertas percepciones que se alejan
visiblemente de los datos, los cuales, en ocasiones, pueden llegar a
parecer objetivos.

La noticia que me hizo cambiar de percepcion fue un
accidente en mi propio inmueble. Se traté de un incendio. No diré que
fuera un incendio inmenso nhi de graves consecuencias. Afecté a la casa
de un vecino y alarmé a todo el vecindario, tanto los que habitdbamos
el bloque como los de todo el barrio que acudieron, cémo no, a
“presenciar” el acontecimiento. Acudieron los bomberos, los sanitarios,
para atender al vecino por inhalaciéh de gases téxicos. Nada grave.
También se presenté la policia, para investigar el caso y llevarse a
cierto personaje. Mds tarde vino gente de la compafiia de seguros y
varios periodistas y curiosos, a hacer preguntas o echar un vistazo. La
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noticia tuvo cierta trascendencia a nivel local. ¥ ahi estuvo el meollo
de la cuestion: la informacién transmitida por los informativos no se
correspondia con lo que todos habiamos presenciado y creiamos saber.
No diré que la versidn televisiva no coincidiera punto por punto con los
hechos, pues uno parte de esa base y el cambio de algin detdlle no
habria llamado mi atencion. Tampoco diré que eran versiones
contrapuestas, diametralmente opuestas. De incendio se habld, y de
sus consecuencias. Pero no se comentaron circunstancias y personajes
importantes en el suceso. Detalles que a mi y a mis vecinos hos
parecian sumamente importantes fueron obviados en la nharracidn
oficial. Muchos dirdn que no tenia importancia. Lo malo es que amiy a
alguno mds nos parecié que aquello si era grave. Lo peor, que cuando
unos cuantos, y yo quizd mds que hinguno, nos pusimos a investigar por
nuestra cuenta y escarbar en la realidad, obtuvimos datos ain mds
alarmantes que nos demostraron, o asi lo interpreté yo, que los
errores no habian sido casuales sino intencionados.

No presumo de ser buen observador ni particularmente
curioso. En absoluto soy uno de esos cotillas de toda época que se
dedican a fisgar los asuntos del vecino con interés morboso. Pero este
caso me afectaba directamente, asi que no es raro que contemplase el
trabajo de bomberos, sanitarios y policias con verdadero interés. Yo
que, como la mayoria de urbanitas, apenas dirijo la palabra a mis
vecinos mds que para intercambiar los saludos de rigor, me vi en la
calle, junto a la cinta de seguridad colocada por los bomberos y
comentando el suceso con los demds propietarios e inquilinos del
inmueble. El dltimo en incorporarse a la animada charla fue el vecino
mds afectado por el incendio, aquél al que tuvieron que atender,
brevemente, los sanitarios por inhalacién de humo y, a qué no decirlo,
un leve ataque de ansiedad.

Al principio era poco lo que se sabia. Mds tarde se
extendieron los rumores, alimentados por datos parciales. Cuando la
policia sacé a un joven esposado y escoltado, se dispararon las alarmas.
Mds tarde ese detalle encenderia todo tipo de especulaciones y, por
otra parte, fue la semilla de nuestra posterior investigacién. Nuestra
puesto que yo me incluyo en ella. Asi como de la revelacién informativa
que provocé mi transformacién.
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Aquel tipo era el presunto pirémano. Se suele decir este
término, el de presunto, para referirse a quien no ha sido juzgado y
condenado respecto de unos hechos pero, ni para la policia ni para
ninguno de los alli presentes, cabia la menor duda de que al jovencito
que llevaban esposado lo habian pillado con las manos en la masa. No
obstante, al margen de los comentarios realizados en caliente, ninguno
de los cuales, hay que admitirlo, era en exceso racional ni se basaba en
hechos comprobados, mds tarde si que investigamos al sujeto y
extrajimos nuestras conclusiones. Ese es el quid de la cuestidn, que
fueran propias. Porque mis ojos, bien cerrados hasta entonces,
empezaron a entfreabrirse desde el momento en que la informacion
suministrada por mis sentidos y mis pesquisas ho se correspondia con
la que se me pretendia suministrar, de forma mds o menos oficial y
supuestamente objetiva, a fravés de los informativos de las
televisiones locales o las columnas de los periddicos y blogs
comerciales donde se dio cobertura al suceso. Todos aquellos
periodistas, supuestos periodistas, o “presuntos” como el pirémano,
mentian como bellacos. Con absoluta desfachatez e impresionante
caradura. Falseando los datos y los hechos, presentando documentos,
grabaciones incluidas, que no se correspondian con la realidad. Y, claro,
pensé yo, si me mentian en un asunto tan baladi para el resto de los
mortales como aquel amago de incendio en un barrio periférico, ¢cémo
no habrian de mentir igualmente, o con aln mayor descaro, en
cuestiones de mayor fuste y calado?

He de confesar que no fui yo solito el que abri mis ojos al
mundo. En mi tarea me ayudd, involuntariamente, el vecino afectado
por el humo. Una pared de su casa habia quedado ennegrecida, un par
de muebles inutilizables, al igual que todo lo que estaba sobre ellos. ¥
este buen hombre se mostré sorprendido e indignado cuando le
pretendieron convencer de que el incendio habia sido un accidente, la
consecuencia de un cortocircuito casual.

-Pero yo vi al tipo -me diria después-. Y los demds también lo
visteis.

iPor supuesto que si, confirmé yo! Y me lancé a investigar en la
prensa y los informativos todos los datos del suceso. Pero, ioh,
sorpresal, nada me cuadraba en las fuentes que siempre habia
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considerado fiables. Las noticias oficiales obviaban el detalle del
detenido. Incluso se omitia la llegada de la policia al inmueble y un
supuesto técnico al que nunca nadie vio por el barrio aseguraba que él
mismo, en hombre de su compafiia, habia analizado lo sucedido y podia
afirmar, sin riesgo a equivocarse, dénde residia la averia que,
naturalmente, seria inmediatamente subsanada.

El técnico fantasma debié de arreglarnos las cosas sin
aparecer por alli. Sélo un tipo del seguro de hogar nos visitd, y su
compafiia le pagé la pintura y un mueble nuevo al vecino, aunque todos
se demoraron lo suyo en realizar las reparaciones.

Mi vecino, y yo con él, se dedicé a investigar los datos del
siniestro. Hablé con los policias y los bomberos y logré que alguno le
transmitiera informacion al margen de la versién oficial. Supo que el
tipejo detenido era el hijo discolo y drogata de un gerifalte afin al
alcalde y con importantes intereses en las cuentas del consistorio. Se
enterd, y yo con él, de que el alcalde habia ordenado silenciarlo todo.
Ni una filtracién a la prensa, ni un comunicado fuera de tono.
Accidente por cortocircuito. Ningln dafio personal. Punto y pelota. ¥
asi habia sido transmitida la hoticia por todas las cadenas y canales
informativos... Bueno, por casi todos. Porque ahi residié la segunda y
fundamental parte de mi transformacion. O nuestra, si en el paquete
incluyo a mi vecino quemado, en mds de un sentido, y a otro par de
conocidos de la zona con los que hicimos frente comun.

En la red encontramos informantes e informaciones
alternativas. Existian pdginas llenas de informacién espuria. Tanto la
versién oficial, que sabiamos falsa, como otras tantas versiones a cual
mds fruculenta e imaginativa. Pero en un par de ellas encontramos
informaciones que se aproximaban bastante a nuestra versién de los
hechos, la que sabiamos por haberla observado de propia mano y haber
reconstruido los detalles que no nos cuadraban. No eran pdginas
personales, pero si caseras, en el sentido de que no parecian hechas
por profesionales. Aunque si las conducian periodistas que pedian la
colaboracién del piblico y exigian pruebas y comprobaciones, segtn
afirmaban, antes de publicar cada noticia. Si hos satisfizo el
encontrar la noticia tal cual, adn nos alegré mds, y también nos
sorprendid, observar el resto de las noticias, tanto las locales como las
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nacionales e internacionales, desde un nuevo prisma. A mi
particularmente me supuso una revelacion. iNada, o casi, era como yo
lo creia conocer! Salvo las noticias deportivas y los breves y absurdos
apuntes amarillistas del corazén, ninguna noticia era tal como la
presentaban los noticiarios comerciales, los que yo siempre habia
considerado fidedignos y, en un cierto sentido, oficiales, por cuanto
que se trataba de medios de comunicacién de masas. iNi tan siquiera el
mundo de la cultura o las noticias cientificas se salvaban! Todas las
noticias aparecian retocadas, cuando no vilmente manipuladas y
tergiversadas, en sus versiones publicas. Sélo en las pequefias
bitdcoras que se definian como independientes y criticas, tanto con el
sistema como con las propias fuentes de informacion, lograba uno
vislumbrar una verdad diferente, llena de matices insospechados,
aunque sin todos los datos. Debia de resultar sumamente dificil
acceder a la verdad cuando los poderosos y sus lacayos tanto se
esforzaban en enmascararla y ocultarla a los ojos del pueblo.

Yo, escarmentado, tampoco asumi estas nuevas informaciones
con la ingenuidad que solia. Respecto de aquellas noticias que me eran
mds préximas intenté contrastar las diferentes versiones con la
realidad a la que podia acceder visitando lugares y entrevistando
testigos. Mi labor investigadora me hizo confiar adn mds en unas pocas
pdginas que hasta el momento no me habian defraudado. Ninguna era
ya de las de audiencias masivas y tiradas millonarias. Ningin gran
nombre merecia ya mi confianza. No obstante, con respecto a los
asuntos de mayor trascendencia, para los que no podia convertirme en
testigo directo, mi investigacién se centré en contrastar pdginas,
probar nuevos enlaces y, ante todo, integrarme en la red social que
alimentaba aquellas pdginas opositoras. Siempre habia algin testigo
contando su versién. Algunos eran bromistas, otros mentirosos
redomados. Tal vez menudeaban los agentes del poder que sembraban
nuevas dudas en aquel mar de curiosos. Resultaba muy dificil
entresacar de alli la verdad aunque, poco a poco y con paciencia, pude
crearme mi pequefio circulo de confianza, en el que se incluyeron,
primero, vecinos y amigos. Mds tarde fui afadiendo otros contactos,
recomendados o cuya veracidad recurrente me hacia volverme
confiado respecto de sus juicios.
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Mi mundo, al cabo de unos meses, habia cambiado por
completo. Todo a partir de un suceso que no parecia tener demasiada
importancia. Los ojos con los que observaba el mundo eran muy otros.
Mi cerebro, mi forma de procesar informacién, tremendamente
diferente. Ahora podia contemplar a la masa ciega con ldstima y
horror. Yo creia haber abandonado el rebafio, la ingenuidad del
borrego autosatisfecho en que me habia convertido. Pero, a la vez que
me sabia miembro de una minoria, sentia el peso de la soledad y el
miedo al inmenso mar de mentiras que me envolvia y agitaba por
doquier. ¢Qué pueden hacer una simple gota, o un montén de ellas, por
muchas que sean, contra la fuerza infinita de una corriente ocednica?
Bien poco. Pero, al menos, podia aportar mi grano de arena, ser
consciente y tratar de despertar otras consciencias. Sacar a quien
pudiera de la ceguera y ayudar a que el mundo de mentiras se
derrumbara. Mantener la esperanza de poder ir construyendo otro
mundo, lleno de crudeza y verdad en el que, cuando menos, las pocas
esperanzas que me atreviera a construir, fueran propias y ciertas, no
meros suefios o cantos de sirena creados por otros para confundirme.

En unas semanas me transformé en una persona nueva. Menos
crédulo, menos confiado. También mds pesimista. Yo nunca habia
creido en manos hegras ocultas tras la fachada. Nunca pensé que el
mundo estuviera controlado en las sombras y que yo fuera un simple
pedn en su juego, alguien de quien aprovecharse y a quien engafiar.
Pero abri una ventana en la pantalla de mi ordenador y se me abrié una
mucho mds grande y temible en el centro de la cabeza. Ya no podia
observar el mundo con los mismos ojos. Sentia la pulsion de buscar, de
no conformarme con lo inmediato o lo obvio.

Comprobé que éramos muchos los que compartiamos
escepticismo en la red. Pero no tantos como los crédulos
complacientes que se informaban y entretenian a través de los canales
oficiales, sin cuestionarse jamds una premisa gubernamental o la
idoneidad de los programas que veian. Para mi ya todo era distinto.
Aunque podia charlar con algin conocido en mi misma situacidn,
empecé a sentirme extrafio ante mis propios amigos y familiares. Les
comentaba mi despertar, les animaba a indagar como yo lo habia
hecho. Pero casi hinguno se animé a realizar la prueba, y mucho menos

65



a lanzarse a pecho descubierto al mundo de inseguridades que yo les
ofrecia. Unos me pensaron loco. Otros, excéntrico. Y aun hubo quien
me pensé subversivo y peligroso. Me convertia, dia a dia, en un tipo
marginal, una especie de paria iluminado al que pocos fomaban en serio.
Como el profeta incapaz de convertir a sus paisanos. Pero ya no habia
vuelta atrds para mi. No podia fingir que no sabia. Cerrar los ojos ho
era una opcién. Y, en el fondo, estaba satisfecho de mi situacidn. Ya no
era un ciego ni un cordero manejable. Era una persona, un ser humano
con criterio y voluntad, capaz de cuestionarme las decisiones ajenas y
de sopesar las propias, al margen de modas o corrientes ajenas a mi.

Era como si en la sociedad existiéramos dos grupos
incompatibles, aislados mutuamente. Los teleadictos, el grupo
mayoritario al que yo habia pertenecido. Los que ven y no quieren ver.
Los incapaces de abrir los ojos y que sélo comprenden lo que se les
pide. Son testigos de una falsa realidad de la que es imposible
sustraerlos. Luego estamos nhosotros. Los que hemos visto y ya no
creemos. Los personajes incémodos que ya no podemos relacionarnos
normalmente con el mundo ni con nuestros semejantes
autosatisfechos. Ya nadie era igual para mi: ciegos y poderosos habian
perdido sus caretas. El mundo, de repente, era un lugar confuso y
terrible.

Yo veia doblez y falsedad por todas partes. Descubria en
algunos supuestos lideres meros titeres de gentes y entidades
poderosas y crueles. Personajes publicos, simpdticos y, en apariencia,
amables y bondadosos, se me descubrian como monstruos. En los
simples divertimentos ofrecidos por los medios, encontraba cortinas
de humo para desviar mi atencién. Guerras, crisis financieras,
problemas ambientales o sociales, parecian meras tapaderas para
ocultar realidades aln mds tenebrosas y ante las que nadie con poder
estaba dispuesto a mover un dedo. Peor todavia: eran muchos los que,
desde las sombras, se esforzaban en arrastrar a la sociedad hacia sus
oscuros fines para facilitar sus egoistas intenciones. Politicos,
deportistas, literatos, jueces, empresarios, religiosos... Eran infinitas
las personalidades implicadas en el juego de poder y ocultamiento.
Pero, ¢cémo descubrir sus sucios trapicheos? ¢Cémo movilizar a la
poblacién adocenada que contemplaba satisfecha el ficticio estado de
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las cosas? ¢Cémo convencer al ciudadano de a pie de que debia alzarse
contra la tirania?

El desdnimo me invadia en numerosas ocasiones. Pero, a la par,
mantenia la decisién de proseguir en mi empefio, de empujar, junto con
mis compafieros en la red, para que la sociedad abriera los ojos.
Fueron un par de afios hermosos. Meses de lucha activa, de descubrir
y proclamar los engafios. Tiempo precioso e indtil.

Porque ya todo ha terminado. Hablo en pasado previendo el
futuro inminente. Varias pdginas han caido. Muchos de mis compafieros
han sido silenciados. Algunos, creo, estdn detenidos. Los medios al
alcance del poder son mds fuertes que la simple voluntad de un grupo
de ciudadanos concienciados. En las dltimas semanas las noticias, las
nuevas falsedades, han proliferado. Se dijo que habia un grupo
terrorista y subversivo en la sombra dispuesto a socavar los cimientos
de la sociedad. Se hablé de terroristas, de piratas informdticos que
buscaban la revolucidn, el desequilibrio y la anarquia. Las verdades que
habiamos  descubierto  se  hicieron pasar por  mentiras
malintencionadas. Los blogs de informacidn, los enlaces de noticias y
opinidn a los que muchos recurriamos, fueron cerrados. Sus miembros
incluidos en listas negras. De la noche a la mafiana, mis amigos y yo
éramos criminales, proscritos. Un cdncer que habia que aniquilar,
silenciar al menos. Algunos, antes de ser ellos mismos neutralizados,
me han podido informar de las falsas acusaciones: ladrones,
pederastas, asesinos... iDe repente los ciudadanos informados éramos
criminales ante la ley de los manipuladores! Y sé que vienen por mi. Ya
no puedo conectarme a Internet. Me han cortado la linea. Estoy solo
en mi cuarto, aguardando su llegada. Escribiendo estas notas por si
alguien las lee y las cree. Es mi testamento y mi voz. Mi opinidn, no tan
elaborada como las de otros con los que he tenido la fortuna de
contactar.

¢Me estaré volviendo paranoico? Ya escucho ruidos cercanos.
Me ha parecido que llamaban a la puerta... iSi, ha sonado el timbre! Tal
vez echen la puerta abajo, para capturarme. No en vano soy un
criminal. Debo grabar... Pero no, no eran ellos. No atn.

Ahora el mundo volverd a ser perfecto para los que lo han
construido. Sin voces criticas ni agoreras. Sin ciudadanos anénimos
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denunciando sus excesos y falsedades. Nos han silenciado. Pero quiero
ser optimista. No espero que estas notas alcancen el mds minimo eco.
Pero confio en que haya otros grupos “subversivos” a los que atn no
tengan localizados. Gente mejor organizada, mds inteligente.
Individuos que hayan creado vias alternativas de comunicacién. Voces
que se sigan escuchando. No la mia, ni la de las personas con las que me
relacionaba o sus medios de comunicacién e informacién alternativa.

Ya les oigo. Ahora si es aqui. Me llaman por mi nombre y
golpean la puerta violentamente. Saben que estoy dentro. Tengo que
guardar las notas. Ya lo estoy haciendo: impresas y en formato digital.
Mi voz grabada, un archivo de texto, mis enlaces mds queridos y las
noticias que pude descargarme. Casi todo, salvo estas dltimas notas, lo
supongo en lugar seguro. Espero no equivocarme. Ojald que no las
intercepten, que no me las descubran al detenerme.

Si caen en tus manos, Iéelas con atencidn y busca, no te dejes
engafiar. Ni por mi ni por ellos. Menos por ellos que por nadie. iAbre los
ojos! No puedo darte otro consejo. No tengo tiempo para aportarte
mds pruebas que este breve festimonio. He de abrirles. Aqui termino.
Un minuto para grabar, guardar, luego disimular, capear el temporal.
iAdiés, amigos, quienquiera que sedis!

Si fengo suerte, me liberardn. Pero estoy seguro de que seré
vigilado. Fingiré volver a mi vida anterior. A mi ignorancia. A mi
inactividad. A mi impasibilidad y ceguera. Si tengo suerte.

Soy un “criminal” y estoy a punto de ser detenido. No hay mds
que decir. "Piedad” o "socorro” no son peticiones que sirvan ya de
mucha ayuda.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CARTAS AL DIRECTOR
(en busca y captura, ¢qué habrd hecho ahora?)

LA MALA EDUCACION
Causa pasmo comprobar como la pérdida de las buenas
maneras se convierte en lacra generalizada. Un mal que se introduce y
asienta aun entre personas de buena familia y que presumen de poseer
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un ideario respetable y cristiano. ¢Es que ho saben que la buena
educacion forma también parte esencial de la salud de una sociedad?

Me admira que tantos y tantos personajes de pro, a los que yo
sinceramente respetaba por sus ideas y conducta, justifiqguen tales
arranques de mala educacién, desvergiienza y chabacaneria.

En algunos circulos, supuestamente progresistas, se me
considera una persona demasiado rigida, intolerante incluso. ¥ no digo
yo que, en ocasiones, ho me invada cierto espiritu autocrdtico. Pero
veo bien claro que otros con menor fama que la mia se dedican a ver la
mota en el ojo ajeno ignorando la propia. Porque nadie en su sano juicio
puede juzgarme dcrata o republicana. Muy al contrario, me considero
mondrquica y tradicionalista, aunque ya sin comulgar con las veleidades
del carlismo. No es de extrafiar, pues, que me indigne del modo en que
lo hago ante determinados espectdculos bochornosos que, me
avergiienza el decirlo, menudean cada vez mds en nuestro infame
tiempo.

¢A qué viene todo esto? A determinados comportamientos y
actitudes que, para mi desgracia, he tenido la oportunidad de
contemplar, entre el pasmo y el estupor, en ocasiones sefialadas de
nuestro calendario y durante celebraciones oficiales a las que han
asistido personajes tan notables como Su Majestad el Rey o los mds
sefialados pastores de nuestra catélica Iglesia. O esas ocasiones, y
esos descerebrados, que se permiten criticar las visitas de Nuestro
Santo Padre al territorio patrio, fueran cuales fueren sus
motivaciones para realizarlas.

Uno puede tener enemigos, y hasta puede estar justificado su
odio por ellos, por mds que nuestro credo nos marque el odio como uno
de los mds terribles pecados. Estd claro que, del confundido, hay que
compadecerse y tratar de convencerlo, de traerlo a la verdad.
También es natural al humano cardcter que la irritacidn se sobreponga
a otras emociones mds nobles y que nuestro impetu justiciero nos
lance a vilipendiar al rival y entrar en absurdas pendencias. Pero hay
que saber dénde y ante quien adquiere uno esas maneras violentas o
arrabaleras pues, por mds que el ideario del irritado sea puro, saltarse
el protocolo y caer en la falta de respeto o la desvergiienza y
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desfachatez le priva de razén y le sitda al mismo indigno nivel que el
del equivocado al que increpa.

¢A qué viene todo esto? A esa deleznable mania, que se
extiende como una peste, de abuchear publicamente a cualquier figura
enemiga independientemente de quien presida el acto. O, aun a
sabiendas de dicha presencia, elevar el tono y el contenido de las
protestas, confiando en que la notoriedad de la ceremonia dé mds
publicidad, aunque sea nefasta, a nuestras increpaciones.

Porque, sefiores mios, nadie puede suponer que yo sienta la
menor simpatia por ese sefior de las cejas elevadas que nos vende al
mejor postor y condena a nuestros no natos a la muerte legal y
prematura. Y, sin embargo, no puedo aplaudir la actitud del tipo del
bigote y sus acdlitos, por mds que sus ideas me sean mds afines,
cuando hacen como que miran para otro lado o, directamente,
Jjustifican a los vdndalos que piblicamente insultan y abuchean al otro
caballero o a cualquiera de su bando. iPazguatos! No se dan cuenta de
que tales desatinos gritados en presencia del Rey o de algtin cardenal
ofenden a las buenas costumbres y afean sus razones. En una
ceremonia que representa a huestro pais, con su bandera, su monarca
o la Santa Madre Iglesia, uno debe guardarse criticas y voces. Aun en
una ejecucién, en presencia del rey, el piblico debe callarse, por
respeto al monarca y no al reo, los vilipendios que desee exteriorizar
contra el criminal. ¢Acaso deseamos retornar a la barbarie? Bastante
penosos son esos programas, concursos o debates televisivos, en los
que no se respetan el turno de palabra o la mera exposicién de
argumentos. No caigamos en el error de consentir la mala educacidn
ajena cuando se dirige al enemigo por quienes comulgan con nuestras
ideas. Y menos en un acto publico que debe ser presidido por el
respeto. Tales badulagues no pueden ser mis correligionarios ni deben
serlo de mis representantes ni de gentes de su cuerda.

Sefiores, desde esta columna quiero hacer un llamamiento a la
sociedad bienpensante para que, durante el préximo desfile militar,
durante la préxima festividad civil o religiosa que presidan nuestra
bandera y sus sacrosanfos representantes, monarquia, Iglesia y
ejército, reinen el mds escrupuloso de los silencios y el respeto
completo a tan elevadas instituciones.
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Aunque temo que, con el benepldcito de quienes yo
consideraba gente de fiar, la sociedad bienpensante y educada, en
préximas ocasiones volveré a presenciar, con el mayor desagrado, tan
lamentable espectdculo.

Nicolasa de la Olla 'y Redondo de Ternera
(indignada y mondrquica viuda catélica de de Lego)

EPfLOGO

La imaginacién es nuestra arma mds poderosa para
enfrentarnos a la realidad del mundo y sus desafios. Pero también
puede ser nuestra mayor debilidad. Es fdcil autoconvencerse, merced
al mdgico poder de nuestra mente, de que lo que nos muestran los
sentidos y procesa nuestra razén es absolutamente cierto y vdlido.
iTantas veces recurrimos a la experiencia personal o subjetiva para
justificar nuestras creencias o las verdades que aceptamos! Pero
esperamos que haya quedado bien claro, tras leer estas pdginas, que ni
nuestros sentidos son precisos ni mucho menos nuestra mente es
objetiva y racional. Tanto unos como otra pueden ser engafiados sin
demasiado esfuerzo de modo que, si alguien se lo propone, puede
abusar de nuestra confianza y de nuestro prepotente sentido de la
percepcioh, y converfirnos en marionetas, en espectadores
inconscientes de sus juegos de manos. iEs tan sencillo traicionar la
confianza del crédulo! iTan simple convencer al ingenuo de que la
verdad resplandece ante sus ojos y su mente privilegiada es incapaz
de confundirlal

Y, sin embargo, cudnto mds saludables serian nuestras ideas si
nos equipdsemos con suficiente escepticismo y una buena dosis de
humildad. Escepticismo, al mds puro estilo cientifico, para dudar de
todo y no dar por vdlido ningln conocimiento ni ninguna percepcion.
Mds vale poner todo en tela de juicio que aceptar sin mds lo que se
muestra a nuestros imperfectos sentidos. iSi hasta en el mundo de la
ciencia abundan los que se engafian una y otra vez! Negando la
evidencia para retorcerla a favor de sus preconcepciones, mds o
menos absurdas o justificadas. Y también es necesaria una buena
porcion de humildad para reconocer que no somos capaces de
aprehender esa realidad, de la que nos permitimos incluso dudar

71



filoséficamente, aunque nos obcecamos en creérnosla, en la prdctica, a
pie juntillas, y del modo en que nos la presentan nuestros sentidos.

¢Seria posible que el fandtico, me refiero a cualquiera de
nosotros, obcecados en una u otra idea, fuera capaz de transmitir a
ofra generacién un espiritu mds libre? iOjaldl

Para terminar, no diremos, como en otras ocasiones, aquello
de que abrdis bien los ojos. Es una primera premisa necesaria. Pero
tampoco os olvidéis del adecuado espiritu critico, y hasta burlén, para
no tomaros demasiado en serio las aparentes pruebas nhi a vosotros
mismos. Abrid los ojos, si, pero tfambién la mente y, ante todo, esa
imperfecta razén que a todos nos adorna.

EL PUNTO Y FINAL

Con mds trabajo del habitual. Con mds dificultades y empleando
mds tiempo, pero hemos logrado concluir un nuevo nimero. Si confiabais,
aliviados, en que por fin nos habiamos callado, lamentamos demostraros
que os hallabais en un error. Adn no nos hemos, hi nos han, silenciado.
Hemos sido nosotros mismos los que hos hemos enlentecido, tal vez mds
torpes, de seguro mds ocupados. Pero no estdbamos dormidos del todo.
Como si fuera una buena obra de arte, al igual que en esos partos
dificiles que parecen no terminar nunca, la tarea de redactar estas
pdginas se nos ha hecho mds pesada de lo habitual. La carga de las
ocupaciones, pero también la pereza y una cierta desgana son
responsables de nuestra parsimonia.

¢Y qué decir de la vuestra, queridos lectores y colaboradores?
Parece que no nos echabais de menos. Algin comentario casual al
respecto, mds bien pura educacién. Alguna pregunta aparentando
interés. Pero ninguna queja acalorada por nuestra tardanza, ningtn signo
visible de impaciencia, hingin gesto de apremio hacia esta triste
redaccién. iAy, no sabéis hasta que punto nhos deprimen vuestra
indolencia y acomodo!

No obstante, alin nos queda dnimo para agradecer su esfuerzo,
impagable, a nuestros fieles, aunque escasos colaboradores: Gerardo
Monedero por su nueva y divertida portada y El temible burldn,
incombustible ante el tiempo e inasequible al desaliento.
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Esperamos que, para el préximo nimero, sea mayor nuestro
impetu y crezcan vuestras ansias y deseos de participar de esta sencilla
aventura a la que no deseamos renunciar.

Colaborad, una vez mds os lo pedimos. Podéis enviarnos las
colaboraciones a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

Igual que podéis bajaros las revistas que ho tengdis de
nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina de Bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta pronto.
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