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CORRER PARA SEGUIR EN EL
MISMO SITIO

Redactores: JLM y JCJ. N°28. Revista literaria sin nombre fijo ni
contenido fijo que ho se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

Hace siglo y medio apenas tenia ya sentido el obcecarse en
creer que nuestro mundo habia sido creado en seis dias con uno, de
propina, para descansar. Eran numerosas las pruebas de que, como
decia Herdclito hace mds de dos milenios, todo parece cambiar. No
hacia el caos, para nuestra fortuna, pero tampoco guiado por un
mdgico destino ennoblecedor. Mediado el siglo XIX el mundo, cerril,
atn se aferraba a viejas creencias, empefiado en mantener una cémoda
imagen del universo que poco tenia que ver con la realidad. Por aquel
tiempo, varios pensadores buscaban la causa y motor de ese cambio,
una explicacién para el aparente devenir a la vez que trataban de
encontrar el lugar que el hombre ocupaba en el concierto del mundo.
Un caballero inglés, de apellido Darwin, bastante conservador en
cuanto a su ideario original, encontrd, o creyé encontrar, el motor del
cambio en una simple lucha por la perpetuacién que se repetia a todos
los niveles dentro del mundo de lo vivo -y sospechaba que, de algin
modo, tfambién pulsaba en lo inerte-. Era un mecanismo ciego. Suponia
una explicacién pulcra, sencilla, coherente. Y nuestro buen cientifico, a
la vez que cambiaba su mente, traté durante afios de buscar pruebas
que sustentasen su idea. Encontré muchas. Quizd mds de las que habia
imaginado. Aunque no fue capaz de dar con todos los engranajes ni
todos los datos particulares. Estas pequefias lagunas no habrian
supuesto menoscabo para muchas otras teorias cientificas, apoyadas
en mucha menor evidencia. Sin embargo, tal fue el rechazo de la idea
de evolucidn entre sus contempordneos, que muchos se lanzaron como
lobos contra esas supuestas debilidades, con la esperanza de derribar
aquel monstruo que los criticos suponian desatado contra la
preeminencia de la raza humana -o contra la religion, o contra el
humanismo, o frente a la moral, para todos los gustos habia



opositores-. En ocasiones obtuvieron pirricas victorias contra la idea
de evolucién por seleccion natural, pero sus argumentos sirvieron de
acicate a los investigadores que, infatigables, siguieron acumulando
pruebas y depurando la teoria, mucho menos monolitica que los tristes
argumentos de sus detractores. Curiosamente, con el tiempo, la
oposicionh se volvié alin mds tenaz y obtusa.

Lo mds extrafio de todo es ver cémo en nuestros dias, por
doquier, se sigue cuestionando la idea de que la vida es un constante
fluir de cambios, con luchas, azares, presiones de todo tipo y, a la
postre, una constante carrera de cada ser por no quedar desplazado
de su lugar en el mundo. Cada vez mds claros el mecanismo y la historia
y cada vez mds opositores. iComo si se tratase de una fe que abrazar o
rechazar!

Y mientras, cada ser, cada especie, sigue su lento devenir.
Una loca carrera, un pelearse siempre para, a la postre, quedarse en
situacidn semejante. Como en esas locas carreras de armamentos, con
misiles cada vez mds poderosos y los enemigos en permanentes tablas.
Como esa reina roja de Alicia que la arrastra en su loca carrera para,
al cabo, sequir en el mismo lugar, en mitad del tablero. Y, por eso, el
titulo de nuestra revista. Tranquilo, si no te cuentas entre los
creyentes no pretenderemos adoctrinarte. Ya sabemos que tu
cerrazdn serd invencible por los argumentos. Nos conformamos con
mostrarte ejemplos, argumentos, ideas. Con divertirte. Aunque tu, sin
saberlo, sigas formando parte de la loca carrera. Siempre en marcha.
Siempre en el mismo lugar. Tan contingente. Tan accesorio. En exceso
periférico con respecto del centro del universo.

AMOR CUANTICO Y CONFUSO
Yo tuve unha hovia cudntica

que se llamaba Eva Espin.

Era una chica muy rara

desde que la conoci.

Tan pronto estaba muy cerca
como se iba por ahi.

Se perdia y se encontraba
desde el principio hasta el fin.



Su gato era muy extrafio
pues vivia sin vivir.
Su nombre era bien germano
y dificil de decir.
Me queria algunas veces
y otras pasaba de mi.
A veces la situaba
y otras huia de mi.
Si sabia dénde estaba,
no el lugar de su nariz.
Si alcanzaba a ver su talla,
se le borraba el perfil.
Al cabo se entrelazaba
con cuanto vio por ahi,
y me dejé en la estacada
sin ferminarse de ir.
Antén Martin Pirulero

VIDA DE UNA GARRAPATA
CONTADA POR St MISMA

¢Cémo describir esta sensacion de infinita superioridad?
Cuando una sabe que se encuentra en la clspide de la creacidn es fdcil
burlarse de los problemas que aquejan a otras criaturas mucho menos
afortunadas. Pero hay que tener el aplomo suficiente como para no
caer en el menosprecio de todo lo que sabemos diferente e inferior.

Sé que, en cierto modo, no es mérito mio el encontrarme en
tan privilegiada posicién. Soy un fruto de la ciega evolucién, de la
seleccién natural que igual entrega una vida que la siega sin
contemplaciones. Pero no puedo dejar de enorgullecerme de mis
ventajas y virtudes, ni de dar gracias a los hados por mi buena
fortuna.

Sé que gentes poco informadas, o quizd envidiosas, me
observan con cierto miedo y hasta con repugnancia. iPobres
ignorantes! Por suerte para ellos mis elevados principios me impiden
alardear y demostrarles cuan inferiores son a mi. No saben lo
envidiable que es mi estado, igual que muchos de los de mi especie no



lo valoran lo suficiente. Pues soy una garrapata, y es dificil imaginar
una condicioh mds deseable que la mia.

Es cierfo que no soy grande ni vistosa, pero tampoco es
positivo llamar la atencidén. En todo caso, no soy débil ni frdgil. Al
contrario, mi resistencia estd fuera de toda duda. Incluso puedo
prolongar mis ayunos de forma casi indefinida, sin apenas menoscabo
de mi salud. Algunos envidiosos afirman que soy fea, incapaces de
valorar mi perfeccién. Es cierto que carezco de ojos con que
comprobarlo pero, lejos de lo que algln ignorante pudiera sospechar,
en mi ceguera reside una de mis mayores virtudes. También hay quien
me llama cruel, como si el depredador tuviera que sentir pena por sus
victimas. Olvidan quienes asi se pronuncian que los seres superiores
siempre sometemos a los inferiores a nuestra voluntad y estamos
dispuestos a dominar a la naturaleza y sus criaturas en nuestro propio
beneficio. No negaré que mis pobres presas me causan cierta ldstima,
pero sélo por su manifiesta inferioridad ante mi. Con respecto a la
explotacion a que las someto ho tiene sentido hablar de
arrepentimiento. Es la ley de la naturaleza y yo me limito a cumplirla.
No obstante, admito que ho me enorgullece particularmente mi triste
dependencia respecto del medio material.

Me gustaria poderme elevar mds alld de los limites de esta
realidad perecedera. Pero mi magro cuerpo, pese a su resistencia y mi
férrea voluntad, no puede sustraerse totalmente de la realidad fisica
que lo rodea. No me quejo. Soy un ser afortunado, un magnifico
hallazgo evolutivo.

¢Quién sino yo tiene sus necesidades materiales cubiertas
por el mero hecho de permanecer unida a una criatura inferior? Tomo
su vida a sorbos, pero no lo hago gratuitamente. Intento guardar para
tiempos peores, con objeto de no verme en necesidad. Gracias a ello
puedo dedicar todos mis recursos a lo verdaderamente importante. No
tengo que perseguir a mis presas ni permanecer pendiente de las
criaturas que me brindan el sustento. No debo cazar ni cultivar el
alimento, ni esperar que los designios de la climatologia me
proporcionen verdes tallos que mordisquear. En lugar de eso, puedo
dedicarme a la meditacidn, a pensar y divagar. Filésofa entre las
criaturas, me conformo con un monétono condumio mientras me dedico



a cultivar mi intelecto superior. Analizo con mi mente el mundo que me
rodea y busco respuesta a las preguntas trascendentes de toda época:
quién soy, de dénde vengo, hacia donde me encamino. Soy, realmente,
una criatura afortunada.

Hay quien dice que mi ceguera es una limitacién, pero a esos
ingenuos les digo que se equivocan. Los sentidos nos atan a lo material
y sustraen recursos de nuestra mente. Por ello es una feliz
circunstancia, fruto de la ciega evolucién, el que yo carezca del
sentido de la vista, el mds absorbente de los que adornan a los seres
vivientes. Ojald pudiera prescindir también del tacto y del olfato, pero
mi supervivencia requiere que los conserve. Con todo, dispongo de un
cerebro lo bastante poderoso, y a la vez sencillo, para mantener una
mente clara, y mi vida cémoda y pldcida, diriase que regalada, me
proporciona el tiempo y la oportunidad de dedicarme a comprender el
mundo todo y mi papel en su complejo devenir.

No podéis ni imaginar la pena que siento por vosotros, pobres
humanos. Mds aln que por otras criaturas inferiores. Perros, gatos,
ovejas y otras alimafias tienen una minima autoconciencia, una voluntad
animal, pero vosotros, pobres miserables, aspirdis a la verdadera
comprensién cuando, lo sientfo por vosotros, carecéis de las
herramientas hecesarias para procesar adecuadamente la informacién,
lo cual os convierte en seres absurdos y atormentados. Mientras que
somos hosotras, la garrapatas, quienes podemos contemplar el
universo en toda su majestuosidad y presumir, con razén, de presidirlo
desde nuestra encumbrada posicién.

La Garrapata

COMPLACERSE EN EL TORPOR

Si algo se aprende bien pronto en este perro mundo es que
quien no corre vuela, que hay que andarse bien listo si no quieres que
te pisen y que uno no se puede quedar parado esperando que todo pase
por nuestro lado sin afectarnos.

En cierto modo, el progreso, como principio, es absolutamente
necesario. Racionalmente necesario. No tiene objeto ser conservador
a ultranza cuando uno sabe que nada es permanente, que todo se
encuentra en continuo movimiento, en un cambio sin fin. Y, sin



embargo, iqué tentacién!l La de quedarse quieto, comodamente
asentado. No cambiar un dpice de todo aquello que nos hace sentir
cémodos. O, mejor, no cambiar nada de nada. Mds vale lo conocido, lo
familiar, lo que, a nuestro entender, ha demostrado que viene siendo
vdlido desde tiempos remotos. Teniendo en cuenta que, a efectos de la
percepcion humana, ese tiempo prudencial puede ser de poco mds que
una década, lo que tarda los nuevo en resultarnos habitual, tampoco es
pedir demasiado.

Tampoco hay que ser un talibdn del cambio. Estoy harto de
ver zoquetes que persiguen el “progreso” como si fuera una religidn.
Estos bobos se repiten la palabra progreso como un mantra vy, con su
excusa, se tragan cualquier gilipollez como la culminacién del cambio
deseable, justificando, de paso, cualquier taradura ajena con la excusa
de una tolerancia mal entendida. Y hay que advertir, sobre todo para
tanto ciego como hay, que ser progresista ho significa renegar de lo
viejo ni abrazar cualquier novedad. Eso es ser mentecato. Hay que
buscar la mejoria y, para ello, mds hos vale aplicar nuestra razén y, por
qué no, también la voz de la experiencia, la acumulada por otros y la
que uno puede obtener de la prdctica o la experimentacién.

Pero, por progresista que uno se declare, por alérgico a la
pasividad que se considere, ¢quién no ha deseado detenerse en algtn
momento a descansar? Pararse totalmente, dormitar, dejarse invadir
por la indolencia que precede al suefio, por ese torpor que hace sentir
todo sin importancia. iQué placer dejarse llevar...!

Pero no, no se debe. Si te detienes a mirar, a pensar, a
dormitar, enseguida llegard la apisonadora del mundo, de la vida y su
eterno cambio, del vecino dvido de sangre, y te pasard por encima,
transformando tu momentdneo y quizd merecido descanso en la fria
tumba que aloje por siempre tus huesos y tus suefios marchitos.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CANCION DE EXPLORADORES
Hicimos crecer el mundo

y por el camino

hemos menguado nosotros,

nos encogimos.



Nos encogimos,
nos encogimos.

Quisimos llegar tan lejos
cuanto pudimos
Quisimos subir muy alto,
lo conseguimos.

Nos encogimos,
nos encogimos.

Navegamos por los mares
y nos perdimos.
Disfrutamos cada isla
que descubrimos.

Nos encogimos,
nos encogimos.

Visitamos lo mds hondo
de los abismos.
Recorrimos cada tinel,
cada camino.

Nos encogimos,
nos encogimos.

Nos lanzamos al espacio
casi infinito,
alternando las estrellas
con el vacio.

Nos encogimos,
nos encogimos.

Hemos ensanchado el mundo
y hemos sentido
que el hombre es tan contingente
como chiquito.

Nos encogimos,
nos encogimos.

Antén Martin Pirulero



HOMUNCULO

En ocasiones, los pecados se pagan en esta vida, sin necesidad
de esperar los castigos de la futura. Bernabé, para su eterna
desgracia, lo pudo comprobar en sus propias carnes. Pero la carne, ésa
que ahora se le rebelaba, es siempre débil, tanto como fuertes son los
instintos.

El no pensaba que pudiera contdrsele entre los débiles a la
tentacién. No era uno de esos pusildnimes que se dejaban arrastrar
por cantos de sirena. Ni de aquéllos de fe incompleta. Menos ain de
los que tenian mds razones materiales que espirituales para apartarse
del mundo. En cualquiera de tales casos habria asumido con mds
naturalidad sus propias faltas pero, cuando uno se piensa invulnerable
al Maligno, comprobar las propias carencias hace mucho mds doloroso
el pecado, el pecadillo incluso.

Con todo, ni alguien fan estricto en sus creencias como
Bernabé, podia haber imaginado un castigo tan desproporcionado para
su desliz. Aunque, ¢quién era él para cuestionar los caminos del
Altisimo? Inescrutables como son sus desighios, buenas razones, o
alglin propésito oculto y superior debia albergar aquella losa que, como
penitencia, habia tenido a bien situar sobre sus blandos hombros.

Su desliz. Una mirada, un deseo inconfesable, apenas admitido
ante si mismo. Apenas oculto por la mortificacién del cuerpo.
Aparentemente vencido. Pero no erradicado. Por eso el castigo.

El pobre cura era incapaz de apartar los ojos cuando Dorita,
la hija del alcalde, se acercaba a comulgar y lo observaba desde su
casta y gozosa juventud. Al pobre Bernabé se le henchian el alma y
ciertas partes de su cuerpo de las que se avergonzaba profundamente.
Nadie se dio cuenta jamds de sus sofocos, de su vergiienza, sonrojo y
apuro. Dorita, sin pretenderlo, o tal vez con cierta picardia
inimaginable en su pureza, fustigaba sus mds bajos instintos y
despertaba sus impios deseos. Pero Bernabé nunca les dio rienda
suelta, ni tan siquiera se permitié disfrutar del minimo encuentro
eucaristico en el que colocaba el Cuerpo de Cristo en la dulce boca de
la joven. Se sabia pecador y se obligaba a vencer al Maligno. Mds de
una noche se fustigé la espalda y se apreté el cilicio. Incluso ayund,
venciendo ese otro pecado de la gula al que pocas veces se dejaba



arrastrar. Pero no borré el pecado, que no podia pasar desapercibido
al que todo lo observa desde su inconmensurable altura. Sin duda fue
por ello por lo que envié su castigo. Cruel a ojos de los hombres. Justo
y proporcionado para Sus designios. Imposible negarlo. Porque el
castigo debia obedecer a una causa. Era una penitencia, una
mortificacién, una prueba. La cruz con la que el bueno de Bernabé
habria de cargar durante toda su vida. Su amino de santidad o, cuando
menos, su via de purificacién.

En su mente puritana y arrepentida, jamds se atrevié a
nombrarla como “inmaculada concepcién”. No hubo trato carnal, por
supuesto, pero tampoco pureza de espiritu. De modo que el
acontecimiento, que parecia obra del mismisimo diablo, debia ser, por
el contrario, el castigo divino a sus pensamientos impuros y lascivos,
por vagos e inconcretos que fueran en su desarrollo y nula su
manifestacion carnal.

Bernabé, que queria olvidarse de Dorita y de todo el género
femenino, igual que trataba de esquivar las llamadas de las longanizas
y chuletones, comprobé que en su hombro se formaba la marca que
presagiaba su particular pasién terrenal.

Al comienzo no le dio la menor importancia, ni asocié aquella
imperfeccion, que por entonces era diminuta, con nihnguna debilidad
moral. Simplemente noté un ligero picor en el hombro izquierdo, como
una llamada para que prestase atencién a aquella zona, y, cuando se
puso a rascarse, comprobé que alli, ademds de picor, habia un pequefio
bulto. El picor, cuya fuente se encontraba algo mds abajo, hada tenia
que ver con esa especie de quiste, algo duro pero de tamafio reducido,
que le crecia al lado de la paletilla, justo en el hueco por debajo de la
clavicula.

Tras tocarlo y después de un primer vistazo ante el espejo,
Bernabé no dio a aquel bubdn ninguna importancia. Pensé que se
trataba de un simple grano. Bien que no estaba enrojecido, pero podia
tratarse de una de esas picaduras que parecen quedar enquistadas y
tardan bastante tiempo en disolverse, sin dolor ni mayor molestia que
su mera presencia. Descarté, por supuesto, ir al médico por tal
menudencia. No obstante, por ese vago temor que ante la idea de
enfermedad nos hace rayar la hipocondria, cada dia, justo al



levantarse, antes de colocarse la ropa, y por la noche, antes de
enfundarse el pijama, nuestro curita se palpaba el bulto y lo analizaba
de nuevo frente al espejo.

Los dias transcurrian y alli seguia el pequefio bulto. A veces
pensaba que habia aumentado de tamafio; en otras ocasiones le parecia
que habia menguado. Nunca desaparecia, en todo caso. Asi funciona
nuestra subjetiva, y a veces aprensiva, percepcién.

Sélo a los dos meses de fijarse en el grano Bernabé comenzé
a preocuparse. Ahora si que parecia haber alcanzado un tamafio mayor,
casi como un pufio bajo una sdbana. En muy pocos dias su tamafio se
habia hecho mucho mds patente. Quizd ho fue tan inmediato y tan sélo
bajé la guardia al respecto durante las jornadas precedentes. El caso
es que ya, dificilmente, podia convencerse de que aquello estaba
dentro de lo normal. Quedaba fuera de toda duda que se tratase de un
simple grano. Ni en sus comienzos habia tenido huella de picotazo ni
una cabeza blanquecina. Nunca tuvo aspecto de pistula. Pero ahora,
ademds de su palidez, mostraba una piel mds tensa, mayor famafio y
flexibilidad. A veces creia notar que un liqguido se movia bajo la piel
cuando agitaba el brazo. Entonces imaginaba que aquello fuera un
quiste, no sabia de qué tipo. Deseaba que fuera un bulto hecho de
grasa, o uno de esos granos extrafios que incluyen un pelo enrollado en
su interior. En sus peores pesadillas imaginaba que alli dentro hubiera
alguna clase de pardsito, un pequefio gusano o una tropa de microbios
pululantes bafiados en plasma. No dejaba de ser irénico que él, el cura
que siempre rehuia los perros, gatos y otras bestias, el que, nada
cristianamente, los apartaba con el pie o a pedradas, se hubiera
contagiado de los males de aquellas sucias criaturas.

Al cabo se sintié lo bastante mortificado por su extrafia
tumoracién que decidié acudir al médico. El siempre habia sentido
recelo de los médicos y la ciencia que éstos representaban. Recelaba,
de hecho, de cualquier ciencia, y hasta de la filosofia, que fanto mal
habian causado a la fe, atacdndola desde el materialismo o la supuesta
racionalidad. Pero, ya que sus sdplicas al Sefior ho causaban la
disminucién del bulto, a Bernabé no le quedd, a su parecer, mds opcién
que la de acudir al enemigo. Eso si, ya que en el pueblo habia
despotricado a sus anchas con respecto a don Aurelio, el buen doctor
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de la localidad, decidié acudir a la ciudad a hacerse ver por un
especialista en afecciones de la piel. Era consciente de la hipocresia
que aquello suponia por su parte. Si la medicina era dudosa, mantendria
esa condicidn fuera cual fuera el galeno que la aplicara. No obstante,
se convencié de que su doblez estaba justificada. Todo lo hacia, o ése
era su manifiesto parecer, por su parroquia, para que sus ovejas no se
descarriaran ante la debilidad de su pastor. Mejor que ellos no
supieran de sus dolencias y sus miedos, igual que nada debian saber de
su indomable gula y sus no menos exigentes impulsos carnales.

El doctor, un anciano simpdtico llamado don Gabriel, palpé el
bulto, lo examiné a la lupa y ordend varias pruebas, andlisis de sangre y
orina, ecografia y biopsia incluidas.

-Creo que se trata de un tumor benigno -le anuncié en esa
primera visita previa a los resultados-, pero hay que confirmarlo para
descartar todo lo demds. No se ven mds alteraciones que las derivadas
del volumen anémalo de la regién.

A Bernabé se le grabé en la imaginacién aquel “todo lo demds”
que sonaba amenazador y terrible, como una condena que pendia sobre
su persona. Pensar en cdncer o cualquier enfermedad hacia que las
rodillas del pobre cura temblasen incontrolablemente, asi que, antes
de estrechar la mano al doctor, se persigné y suspiré sonoramente, a
la vez que dedicaba a su curacién una mds entre las numerosas
oraciones que ya habia pronunciado en su propio beneficio.

A la semana, Bernabé volvié para hacerse las pruebas
encargadas. Aquellos dias habian sido horribles para él. Obligado a
disimular en misa y ante sus parroquianos y, a la vez, consciente de
aquella presencia extrafia en su hombro que, en su viva imaginacién,
amenazaba con invadir toda su espalda. Llegé a sofiar que del bulto
brotaba un demonio infernal, como una representacién onirica del mal
que sospechaba lo acosaba desde alli.

-Es sumamente extrafio -le anuncié don Gabriel en la siguiente
consulta-. Lo que usted tiene en la espalda es, sin duda, benigno, pero
muestra una estructura un tanto extrafa. Diriase que muestra los
rudimentos de una anatomia humana en su interior, como si fuera un
pequefio embridn dentro de su hombro. Mi consejo es mantenerlo
controlado, sin intervenir mientras no crezca en demasia.
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Bernabé sintié repugnancia de si mismo. ¢Cémo podia formar
su propio cuerpo aquella cosa extrafia? Don Gabriel le comentd que, en
ciertas ocasiones, dos hermanos gemelos, como extrafios siameses,
quedan unidos para siempre, uno diminuto y dentro del otro, del que si
se llega a desarrollar. Sospechaba el galeno que lo que se alojaba en la
espalda del curita era su gemelo sin desarrollar, atrofiado e
incompleto. Pero, si asi sucedia, ¢por qué hasta ahora no se habia
manifestado? El médico no supo explicarlo y, quitando hierro al asunto,
indicé que, posiblemente, se trataba sélo de un quiste. No parecia
peligroso, afiadié, pero convenia mantenerlo vigilado, por lo que
emplazé a Bernabé para una nueva cita en quince dias, contando con
que no hubiera imprevistos.

Bernabé regresé al pueblo. Mds confuso que antes de partir.
Y seria simple aprensién pero, durante las dos semanas que
transcurrieron tras la visita, fuvo la extrafia impresion de que el bulto
se movia y, tal y como llevaba tiempo imaginando, crecia a ojos vista.

-No me cabe ninguna duda -anuncié don Gabriel en la siguiente
visita, tras realizarle otra ecografia y consultar a varios compafieros
que lo acompafiaban para la ocasién-. Lo que usted lleva ahi es un ser
humano en miniatura, intentando desarrollarse.

Lo que para el doctor era la simple constatacién de un hecho
para Bernabé era la confirmacién de una pesadilla. De nuevo se le
representaron en la imaginacién las vivas imdgenes de sus suefios en
los que un demonio rojo y colmilludo salia de su tumor rasgando la piel
entre terribles dolores.

-¢Voy... voy a tener un hijo? -se atrevié a preguntar, preso de
una gran congoja.

Don Gabriel parecié sonreir con la mirada y, tras meditar,
emitié, a modo de respuesta, su diagndstico:

-En cierta manera, asi podria ser. La criatura que usted porta
en la espalda se asemeja bastante a un pequefio feto, con la salvedad
de que se trata, posiblemente, de un clon suyo. No obstante, dudo
mucho de que llegue a desarrollarse. Desde luego no a término. En
todo caso, habrd que plantearse el intervenir quirdrgicamente y
extirparlo en el caso de que prosiga su progresion. Y no voy a
engafiarle al respecto. Mi mayor temor... -consulté con la vista a sus

12



compatfieros y rectificé- Nuestro mayor temor es que compartan algin
vaso o nervio importante cuya seccidn pueda causarle a usted serios
dafios.

“Por favor, arrdnquenme al demonio como sea”, estuvo a punto
de gritar nuestro Bernabé. Pero se contuvo, se limité a suspirar y
rezar en silencio: “Sefior mio, aparta de mi este cdliz".

Con fan funestas noticias, Bernabé regresé al pueblo. El bulto
ya no era una mera incomodidad. Se trataba de un peligro anunciado vy,
por demds, de una deformidad cada vez mds dificil de ocultar, incluso
con la casulla.

Bernabé apenas se dejaba ver en publico mds que en los
inevitables oficios. Mantenia la parroquia en penumbra, con la excusa
del recogimiento y el ahorro energético. No visitaba a sus feligreses ni
acudia a las invitaciones. No se atrevia a mirar a los ojos a quienes le
pedian confesién. Apenas acertaba en los sermones y le temblaban las
rodillas al dar la comunién. El sabia que su mal no era sélo de indole
fisica sino moral. Era un castigo a sus pecados. Su “demoniaca
concepcidén”, por contraste con la inmaculada divina, debia ser obra del
demonio por sus malos pensamientos, o una prueba enviada por el
Sefior con el fin de mortificarlo por sus numerosas faltas. Era un
castigo por su libidinosidad, por observar con ojos golosos a las
parroquianas, sobre todo a la casta Dorita que, sin pretenderlo,
excitaba sus partes pudendas.

Bernabé se sometié a todo tipo de penitencias: se privé de los
alimentos y bebidas que mds le agradaban, se obligé a llevar el cilicio
bajo los ropajes y a flagelarse en privado cada noche, antes de dormir.
Realizé ayunos, pasé las noches en vela y rezando, mortificé sus carnes
y su espiritu, pero de nada le sirvié la contricidn. Si pensaba que el
monstruo moriria sometido a tales penurias, lo cierto es que el bulto
crecié aln mds, hasta alcanzar el tfamafio de uha sandia. Y, ya que el
aborto no se producia y la tumoracién era imposible de ocultar,
Bernabé se tomé una licencia por enfermedad y dijo a sus feligreses
que debia marcharse para atender a un familiar seriamente enfermo.
A nadie sorprendié la enfermedad, aunque si, y mucho, las prisas con
que se marchd del pueblo. Incluso el obispo, poco acostumbrado a tales
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urgencias, lo amonesté severamente por ponerle en la tesitura de
buscarle quien lo supliera en la parroquia de la noche a la mafiana.

Ajeno a todo lo demds, Bernabé sélo estaba pendiente del
engendro a su espalda. Dolia, pero no demasiado. Era incémodo, aunque
no alcanzaba el nivel de incapacitante. Bernabé no soportaba la
sensacién de llevarlo dentro, de sentirlo moverse, de notar el latido de
un corazén extrafio bajo su piel. Ante todo, la criatura suponia una
agresién para la tranquilidad de su alma.

-Por favor, doctor -suplicé al médico-, debe librarme de este
monstruo.

-Entiendo su congoja, amigo mio -traté de serenarlo don
Gabriel-, y le aseguro que ya falta bien poco para que podamos
intervenir. Pero aln no es el momento. Comprenda que, si extraemos
ahora a la criatura, cometeriamos un crimen y la condenariamos a
muerte.

Bernabé se sentia bien dispuesto al asesinato, por mds que
tales pensamientos no fueran propios de un sacerdote. Hubo de
morderse la lengua para no suplicarle que acabase de una vez con el
monstruo. En lugar de ello, respiré hondo y rezé en silencio, aceptando
su culpa y su castigo a la vez que pedia al Altisimo que volviera a
concederle Su gracia.

El doctor buscé alojamiento para Bernabé en una fonda no
lejana de su clinica. Cada dia evaluaba a su paciente y trataba de
infundirle dnimos. Bernabé, entretanto, permanecia encerrado,
sintiéndose como un Cuasimodo moderno. Al cabo de tres semanas mds
don Gabriel acudié a buscar a su paciente acompafiado de un par de
especialistas amigos suyos que, admirados, lo reconocieron de arriba
abajo antes de mandar a los enfermeros que lo bajaran a la ambulancia
para ir al hospital.

-Es el caso mds extrafio al que nunca me he
enfrentado -sefialé el obstetra encargado de atenderlo una vez alli.

Los médicos comentaron en voz alta su caso, como si él no
estuviera alli:

-Tal vez sea una partenogénesis masculina -opiné uno.

14



-Yo me decanto, mds bien, por un desarrollo gemelar
adulto -sefialé mds tarde don Gabriel, autoerigido en experto en la
materia.

-¢Han descartado que el sujeto sea, realmente, una
mujer? -sefialé un tercero.

-Es hombre, sin duda -don Gabriel, orgulloso de su hallazgo.

-Lo que es, sih duda, es un milagro -apuntillé el primero en
hablar.

Y Bernabé ya no escuché mds. Se quedd con la apreciacién de
que se trataba de un milagro y se puso a llorar como un bobo en la
camilla en la que lo llevaban al quiréfano. Sintié un suefio indecible, un
sopor que lo arrastraba mds alld de cualquier pensamiento o sensacion.

Oscuridad.

Murmullos. Olores. Luz tenue.

-Bernabé, ¢me oye? -la voz lejana de alguien conocido. La voz
de don Gabriel, identificé por fin, tfratando de abandonar su torpor, de
abrir los ojos y la consciencia.

-Ya vuelve en si -una voz femenina.

-Todo ha ido bien, increiblemente bien.

Bernabé quiso recordar: la ambulancia, la conversacién de los
médicos, la camilla, las luces, la anestesia... iEl monstruol

-¢Ya me lo han quitado? -pregunté el paciente, con voz
pastosa.

-iOh, sil Ya hemos extraido la criatura. Estd viva, sana,
completa. Un varén, obviamente.

-Eso, eso es imposible -quiso razonar el convaleciente.

-También lo pensdbamos nosotros y, sin embargo, se trata de
un bebé perfecto. ¢Lo quiere ver?

Bernabé negé con la cabeza, intenté girarse, ponerse de lado
para dar la espalda a todos, y entonces fue consciente del inmenso
dolor en su espalda, consecuencia del costurdn y los puntos recientes.

-Tranquilo, tiene fresca la herida -dijo don Gabriel, sin dpice
de preocupacién en su voz-. Pénganle un somnifero -ordend-. Ya
volveremos mds tarde.

Oscuridad.

Luz, menos dolor. Torpor. El vago recuerdo de una pesadilla.
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-¢Se encuentra usted mejor? -una voz femenina, la imagen de
una enfermera- Doctor, ha vuelto en si.

Pero la pesadilla no se borré. Los médicos seguian hablando
orgullosos de la criatura. Perfectamente formada, algo inmadura.
Estaria una semana en la incubadora, en observacion, sometida a
continuo y exhaustivo andlisis.

Bernabé sintié el alivio de lo resuelto. Ya no llevaba al
monstruo dentro de si. Su Pasién habia concluido. ¢O no? El queria
deshacerse del monstruo, olvidarse de la criatura. No se trataba de un
pensamiento racional, sino de un impulso animal. Pero los médicos se
empefiaron en que viera al ser. Bernabé todavia tenia fresca la herida
que le recorria media espalda, desde el hombro al espinazo, donde se
habia alojado el tumor. Pero ya podia caminar, y lo llevaron junto a la
incubadora, para que viera a aquella aberracidn.

-En cierto modo, es su hijo -le dijo un doctor, cuyo nombre
desconocia-. O su hermano, como prefiera considerarlo.

Y Bernabé mird, y vio que aquella criaturita no era ningin
demonio sino un pacifico bebé desvalido, un ser extrafio que habia
nacido de su carhe, que se habia alimentado de él y por cuya causa su
piel habia sido rasgada y sus carnes laceradas. Mientras contemplaba
al pequefio, supo que el Sefior lo habia perdonado. Lo habia castigado
por sus pecados, le habia enviado aquella prueba y Bernabé la habia
superado. O asi fue como él lo vio desde entonces.

-Lo llamaré Ldzaro -pronuncié en voz alta, sin pensar, sin
haber decidido racionalmente que iba a quedarse con su hijo.

Nadie dijo nada. El médico le sonrié y le dijo que, en unos dias,
sacarian a Ldzaro, el resucitado de su carne, de aquel encierro y
podria acunarlo en sus brazos.

Por el momento lo alimentaban con leche de otras madres,
pero luego habria que buscarle una ama de cria, o preparados para
biberén. Entretanto aln restaban muchas pruebas y andlisis. De aquel
caso saldrian, segin presumian los médicos, datos suficientes como
para organizar un congreso en toda regla, por lo inaudito y
sorprendente.
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Bernabé los dejé planificar su futuro. El se negé a aparecer
en cualquier informe y a que su nifio quedase incluido en los articulos
médicos de cualquier modo que no fuera anénimo.

A las dos semanas se marché del hospital con Ldzaro. Con él
en brazos regresé al pueblo.

-Es el hijo de mi hermana. La pobre fallecié, por su mala
cabeza, y ahora yo debo hacerme cargo del pequefio. Se llama Ldzaro.

Tal fue el anuncio y explicacién que dio Bernabé a los
parroquianos. Buscé ama de cria y se preocupé de que el pequefio
tuviera acomodo en la casa parroquial. Ni se le pasé por la cabeza el
entregarlo en adopcidén o dejarlo a cargo de gente ajena, por buenos
cristianos que fueran.

La gente, sorprendida al principio, pronto se acostumbré a la
novedad. Aunque habia quien afirmaba que el pequefio era suyo, ho
hubo quien pudiera demostrarlo. No llegé barragana a la parroquia, ni
la doncella del cura fue sustituida por otra mds joven. Asi que ya no se
indagé mds, aunque nunca hadie tuvo constancia de que el sacerdote
tuviera hermana o familia mds alld de la criatura que trajo al pueblo.

Ldzaro recibié una perfecta educacién cristiana, aunque su
padre nunca le confesé su origen ni el parentesco que los ligaba. El crio
crecié sano, dulce y bueno. Con suficiente inteligencia y corazén como
para cursar estudios con los escolapios y, mds tarde, ingresar en el
seminario, para orgullo de Bernabé, que le dio todo su apoyo como le
habia inculcado toda su fe.

El buen cura murié antes de que su hijo fuera ordenado
sacerdote, pero en la parroquia si fuvieron ocasién de ver ejercer al
buen mozo pues, antes de ser asignado a otro lugar, pasé una
temporada, a peticién propia, en el pueblo donde habia crecido,
sermoneando desde el pdlpito donde tuvo cdtedra Bernabé.

Curiosamente, nadie parecié apreciar el inmenso parecido con
su antecesor. Bernabé si era plenamente consciente de la identidad. El
chico siempre habia sido una copia suya con menor edad, casi como dos
gotas de agua. Conservaba fotografias de su familia y no cabia duda,
por mds que se acentuaran las pequefias diferencias y se cambiase el
aspecto. Sin embargo, los parroquianos habian pasado muchos afios
viendo entre ellos a un hombre mayor al que no identificaban con aquel
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jovencito. Bernabé habia estado casi cuarenta afios en la parroquia y el
chico, al que habian visto crecer, aln no llegaba a los veinticinco.

Con todo, no dejaba de ser curioso que dofia Leocadia, dama
notable de la localidad, beata consumada y, para su desgracia, anciana
demenciada, fuera la Unica persona que, como cosa hatural, acudia a
misa dispuesta a escuchar el sermén de don Bernabé, aquel joven mozo
tan bien plantado que acababa de llegar al pueblo como cura pdrroco.
De poco servia que su hija, Dorita, le repitiera una y otra vez que el
chico se llamaba Ldzaro y que Bernabé habia sido su tio. Dofia Leocadia
pensaba que ella era alin joven y que vivian en otro tiempo, casi cuatro
décadas atrds, cuando el rostro del viejo sacerdote aln podia
confundirse con el de su retofio.

Juan Luis Monedero Rodrigo

QUISIERA SER CONSERVADOR

Desearia quedarme como estoy, sin hingln cambio. Desearia
que todo el género humano permaneciera inmutable, hoy y en el tiempo
venidero. No convertirme en mascota o eslabén perdido para los seres
del futuro, no dejar de ser rey de la creacién y pasar a caricatura de
hombre, a residuo de la evolucidn. Prefiero extinguirme, que se
extinga mi raza, antes que dejar de ser el humano que, pese a las
imperfecciones de la especie, hoy me siento.

El temible burldon

LAS LECTURAS DE UNA VIDA

Uno puede aprender a leer con fres o cuatro afios. Por
decisiones gubernamentales, levemente justificadas en vagos
argumentos cientificos, la mayoria de nuestros crios se ponen a juntar
letras con seis afios cumplidos, pero ésa es otra historia. Al principio
es mdgico silabear y formar palabras, aunque apenas tengan sentido
para nosotros. Luego se unen y uno va familiarizandose con ellas. Y
entonces llega la verdadera magia: se forman letras, pdrrafos..
ihistorias! La lectura se convierte en vehiculo de informacidn, en
fuente de saber y diversion. Por desgracia, muchos apenas logran
pasar del silabeo aunque, para los mds, al menos se alcance la lectura
comprensiva. Y lo Iégico y razonable es que con la edad se evolucione
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en los gustos y lecturas. Resulta significativamente triste que la
evolucion lectora de un individuo empiece y acabe con la prensa
deportiva o la del corazén.

Lo natural es que se produzcan distintas fases, pero con un
claro progreso en los contenidos. Primero uno lee, y relee, los cuentos
que le son relatados. Los que el padre, la madre, un hermano, los
abuelos, la nifiera o un simple amigo de mds edad o recursos nos ha
leido. Tal vez, incluso, descubra que esos cuentos nharrados de
memoria, o por mera imaginacién, mientras estaba tendido en la cama
antes de dormir o junto a un grupo de chicos mds crecidos, existen en
papel y uno puede disponer de ellos y rememorarlos cuando lo desee.

Mds tarde se animard, y lo animardn, a leer libros infantiles.
Con algo mds de contenido que esas chorradas de texturas, colores y
monigotes con que se bombardea a los pequefiines. En este paso
cuenta, y mucho, el ejemplo de los mayores. El nifio puede emular a sus
padres si ellos son lectores o puede enamorarse de la lectura si ha
tenido la oportunidad de leer un solo libro. Pero, por desgracia, en
ocasiones los adultos conseguimos convertir el libro en bicho raro,
aburrimiento o castigo. Cudntos padres incultos se lamentan de que
sus hijos no toquen un libro. Cudntos nifios y jovenes huyen de ellos
como de la peste, cual si fueran portadores de alguna infeccion
terrible. Y, sin embargo, qué dificil olvidar esa emocién reflejada en
algdn rostro infantil cuando repasa satisfecho las pdginas de su libro,
llenas de historias, de sentimientos, de aprendizaje, de curiosidad. Si
se te abre el apetito por la lectura es dificil perderlo. Lo natural es
volverse voraz, dvido por devorar uno tras otro nuevos libros. Acceder
a diferentes autores y personajes, a nuevas historias. Algunas que nos
son recomendadas, otras que despiertan por una u otra razén nuestra
curiosidad. A veces, simplemente, porque nos han regalado un nuevo
tesoro de papel y tinta. Tal vez el libro es un regalo espontdneo,
escogido por cualquier razén, o quizd el volumen fue sugerido por
nosotros tras leer una resefia o contemplar un cartel o anuncio
promocional, quizd por ver una simple portada que nos llamé la
atencién. No diremos que no hay libro malo, pero casi todos ellos, tal
vez incluso el peor de ellos, es mds deseable que la pdgina en blanco
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del cerebro inmaculado, impermeabilizado a las letras y alérgico a la
lectura.

También es razonable que nuestro interés por los libros
recorra un largo camino, sembrado de fases. Que pueden transcurrir
independientes o mezcladas. No es raro que uno, ya de mayor,
recupere algunas lecturas y gustos del pasado. Ni que conserve
aficiones que no parecen, al entender de muchos, acordes con la edad
del presente.

En este aprendizaje y evolucién de las lecturas, no es mal
aperitivo el gusto por los tebeos, eso que ahora se empefian en llamar
comics, como si el anglicismo volviera mds respetable el cuadernillo de
estampas. El de las vifietas es, de por si, un género perfectamente
vdlido, lleno de submundos y esferas de influencia. Tal vez empezaste
a leer mortadelos, zipi y zapes, al inefable Superldpez o tebeos
fordneos, tipo Astérix, los pitufos -ésos smurfs reconvertidos para
que su nombre no nos suene a grufiido- o historietas de Mickey Mouse
y compafiia. iQué de recuerdos! iCudntas aventuras! Simples quizd,
pero siempre divertidas y llenas de color. Creces un poco y tal vez
caen en tus manos el capitdn Trueno, Esther y su mundo o Flash
Gordon. iHay tantos personajes! Casi igual de simples que los
anteriores, pero parece que el realismo del dibujo los hace mds
adecuados a tu hueva edad. Igual que los superhéroes, todos esos
tipos en mallas a los que admiras en su ridiculez. Algunos con vidas de
adolescente o problemas de adulto entre sus extrafias experiencias
contra supervillanos y archienemigos. Tal vez llegues a la edad adulta y
sigas leyendo esas mismas historias, u ofras mds serias pero
igualmente acompafiadas de pinturas y bocadillos.

Tal vez te empapabas de tele y veias miles de personajes,
algunos de los cuales te acercaban luego a los libros que los inspiraban,
llevdndote a leer Heidi, De los Apeninos a los Andes, Ivanhoe, Los tres
Mosqueteros o el mismisimo Sherlock Holmes. No estaria mal si
aquello sirvié para despertar tu imaginacién y no sélo para aniquilarla,
como tantos programas de la caja tonta.

Quizd, adolescente, te han orientado -o te has orientado t
mismo- hacia otras lecturas mds serias. Habrd quien leyera las
historias detectivescas de los cinco, quien se aficionara a las
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peripecias de Guillermo el travieso o el pequefio Nicolds. Habrd quien
se enganchase a historias fantdsticas, de terror, con vampiros, zombis
y demds, a su Harry Potter, Sus Dragones y Mazmorras, los viejos
libros -que tan modernos parecian entonces- de elegir tu propia
aventura, o el nada apropiado El Sefior de los Anillos, devorado por
adolescentes que quizd no captan del todo su profundidad. Otros se
engancharon a la ciencia-ficcidn, la novela de aventuras o, ya desde
entonces, a la novela histérica. Los mds, seguramente, alternaron tales
gustos y diversiones con las lecturas de cldsicos, obligadas o por
gusto. Algunos como parte de su formacién académica o personal,
otros, los mds afortunados, con verdadero placer, descubriendo los
maestros del pasado y adquiriendo un cierto bagaje, con la idea de que
son libros que hay que leer. Asi se leen quijotes, shakespeares,
homeros, dickens, flauverts, dostoievskis y compafiia. A veces sin
sacarles el jugo, otras forzdndose para soportar el rollete. En
ocasiones embelesdndose con los textos y el autor. Tal vez también se
deje llevar por modas o veleidades ajenas y se acerque a autores
como Cortdzar, Miller, Joyce o cualquier pseudointelectual con sus
nuevas literaturas, sus autoayudas, sus filosofias de salén, sus
politicas o su gran burbuja vacia.

No hablemos aqui de libros de texto o apuntes, que eso es
otra cosa. Si podemos contar con los libros y revistas divulgativos, los
textos técnicos, los tratados de historia o ciencia. También ellos
pueden marcar en gran medida nuestra mente.

Sea como sea, de todo lo que hayamos ido leyendo surgird el
adulto forjado en sus particulares, subjetivos y manipulables gustos. O
el lector que se deja llevar por el oleaje y sélo lee modas, superventas
0 premios.

Lo innegable es que sus lecturas, sus aprendizajes, sus
experiencias en papel -o en formato electrdnico- seguirdn
evolucionando con cada lector a lo largo de su vida. ¥ tampoco puede
negarse -hingln lector consecuente se atreveria a hacerlo- que, en
cierta medida, nos convertimos en aquello que leemos, dejdndonos
conquistar, influenciar, convencer, por voces ajenas que hacemos la
nuestra, que nos inspiran, que nos hacen pensar y sentir, que forman
parte de nosotros y de nuestro modo de vivir y percibir el mundo.
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Bueno, admitamos que buena parte de la poblacién no lee y
muchos se han quedado en el Marca, el Hola o los periédicos
partidistas.. Bien, a ésos ho sé si los habrdn formado mucho sus
lecturas. Quizd si, aunque no creo que muy profundamente ni para
nada bueno. Pero para el resto -escaso- de los mortales lectores, la
literatura es algo mds que papel e historias.

Juan Luis Monedero Rodrigo

MIS VERSOS
I

Mis versos, silenciosos epitafios sobre el papel
guardan riguroso luto en forma de tinta afiil
poniendo voz al hermetismo de mis pensamientos.
Mi cuaderno, una fosa comin de suefios
que maniatados y amordazados yacen
a la espera de que el tiempo los sepulte
cubriéndolos con su pdtina de olvido.
La realidad, difractada en los mil colores
de un prisma newtoniano roto en pedazos,
abrasa mis cérneas cansadas de ho ver
un rayo de luz blanca en la oscura noche
que alumbre la gris atmésfera de mis dias.

IT
Me gusta ver llover a través de mi ventana,
escuchar cémo el agua chapalea en el suelo
y mindsculas gotas dibujan formas imposibles
arafiando en silencio el cristal que me separa
de sus hdmedas manos y el calor de mi celda,
donde, a resguardo, contemplo el cielo encapotado
surcado de electrificantes serpientes
que entre el estruendo atronador del trueno sisean
centelleando como luciérnagas en el horizonte.
Me gustan los dias grises, lluviosos, melancélicos
porque es en ellos en los que me siento flotando
a la deriva entre los charcos que alfombran mi calle,
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viendo en ellos tu sonrisa refulgiendo
como una constelacién en las densas tinieblas
que habitan, como seres lovecrafianos, mi cabeza
haciéndome enloquecer entre llamas de hiel
cuando ho estds junto a mi, a mi lado, en fardes
de lluvia y silencio, como ésta, en que entre versos te afioro
oyendo repiquetear en el alfeizar de mi memoria
el calor de tu aliento fundiéndose con el mio.
Ignacio Barroso Benavente

SUSTANCIA

Durante mi primera visita me causaron una ldstima enorme.
Sus patéticas vidas y sus esfuerzos infructuosos, o casi, por mejorar
su existencia, sélo podian mover a piedad. Y eso que, bien mirados,
estos tipejos distan para un humano de ser hermosos, débiles o
tiernos, cualidades ajenas que parecen activar nuestra emotividad.

No, los kmes no son dulces ni frdgiles. Al contrario, para una
mirada poco acostumbrada a tratar con xenobiontes, habrian de
pasar por monstruos. Que nos resultarian temibles si a su aspecto
extrafio y fiero afiadieran un tamafio mds amedrentador que su escaso
metro y medio de estatura.

Cuando estuve en su mundo por primera vez lo que me
causaba verdadero pavor no era su presencia. Son extrafios, como
cualquier extraterrestre lo es para un humano. Aunque son de los
menos extrafios para el ojo no acostumbrado. Tienen un aspecto
ciertamente humanoide. Son seres delgados, mds bien enjutos,
cubierto por un exoesqueleto rigido y duro que nos hace recordar los
de esos insectos que tanto nos suelen repugnar. Su cuerpo estilizado
se asemeja al de un himendptero, a una de esas avispas de cintura
estrechisima y largas patas, y el extrafio terciopelo que recubre su
piel coridcea me recuerda a esos escarabajos velludos y repugnantes
que uno, a veces, encuentra cerca de las porquerias. Los kmes tienen
cuerpo, y extremidades en nimero de cuatro, como brazos y piernas,
y hasta tienen rostro, aunque los érganos de sus sentidos confunden a
la observacién humana al no ser capaz de reconocer ojos o boca en su
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superficie, por mds que existan y se hagan presentes cuando nuestro
interlocutor se digha atendernos y mostrdrnoslos. Entonces, cuando
nos miran a la cara, se diria que casi son humanos y uno es capaz de
percibir en los rasgos de su rostro las preocupaciones y problemas
que los agobian.

Los k'mes pueden ser raros. Incluso en su comportamiento.
Pero no son aterradores en absoluto. Antes al contrario, son un
pueblo sumamente civilizado y educado. Hospitalario hasta el extremo
y atento a cualquier necesidad de sus huéspedes. En este caso el
huésped era yo y, salvada la dificultad de la extrafieza, cuando los
llegué a conocer y logré una comunicacién fluida con ellos llegué a
apreciarlos de veras. Y a sentir ldstima por sus miserables
existencias.

Pero he dicho que no era su aspecto lo que me espantaba.
Para entonces a lo que ya habia llegado a temer era a su inhéspito
mundo. De ahi la pena por ellos. Porque si ellos eran encantadores y
solidarios tenia mucho que ver con las necesidades de su propia
especie. En un mundo que, literalmente, es capaz de derrumbarse
sobre nosotros a cada instante la solidaridad es un arma mucho mds
eficaz que la competencia. Se me dird que el motor de la evolucidn es
la seleccién natural, fanto en la Tierra como en el resto del universo,
y en eso estoy de acuerdo. Pero si en otras partes las sociedades de
organismos y el altruismo constituyen a veces soluciones vdlidas en la
lucha por la existencia, en el mundo de los kmes aquella colaboracién
era una hecesidad. Uno no siempre tiene que competir con otros seres
vivos. También puede ser importante la lucha contra los elementos. ¥
asi sucedia en la Tierra de los kmes. No olvidemos que a su planeta lo
llaman Shatak, término que viene a significar algo asi como infierno.
De hecho es asi como traducen las palabras que nuestros misioneros
han tratado durante décadas de transmitirles infructuosamente al
ensefiarles el contenido de nuestras Sagradas Escrituras.

Yo no soy misionero. No pertenezco, en realidad, a ninguna
religiéh mayoritaria. Tampoco soy diplomdtico, aunque en ocasiones
me he sentido como un auténtico embajador. Soy, meramente,
representante comercial de la Compafiia de Bienes Extrasolares, ya
saben, la principal distribuidora no estatal que se dedica al frueque
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con civilizaciones subtecnoldgicas. A las empresas, desde tiempos
antiguos, les ha sonado mal eso de llamar a sus empleados
representantes, asi que mi rimbombante cargo en el organigrama de
la CBE era el de Consejero Adjunto para Asuntos Interplanetarios.
Suena mucho mejor, ¢verdad? Asi que fui enviado a Shatak para
comerciar con los kmes. Y yo, obviamente, no sabia por entonces nada
de aquel mundo alejado de las corrientes de la civilizacién ni de sus
primitivos pobladores que estaban llamados a convertirse, por las
buenas o por las malas, en clientes de mi empresa.

Un comercial tiene que saber interpretar las reacciones de la
gente. Leer en sus gestos, en sus miradas, en todo su lenguaje no
verbal, aquellos mensajes que le permitan aumentar las opciones de
negocio. Yo soy un buen comercial y, cuando mi predecesor en Shatak
fue a recibirme a mi llegada, comprendi que aquel lugar no era el
paraiso. Yo sabia que el tipo habia estado esperando su traslado
durante un par de afios y se decia que padecia de estrés laboral. Yo,
al verlo, supe al instante que simplemente estaba loco. Chalado,
demenciado, ido. Como se quiera decir. Pero no en sus cabales. Estaba
tremendamente asustado y, a la vez, se sentia aliviado en mi
presencia. Comprendi que yo era su salvador y que lo que lo asustaba
era algo de aquel lugar.

No tardé en entender la causa de su miedo, que yo también
empecé a compartir y, como él, jamds fui capaz de superar. Quiero
pensar, eso si, que yo no perdi el juicio como él. Tomamos un extrafio
vehiculo, como una pequefia carroza cerrada y acolchada por todas
partes de la que tiraba un extrafio ser, algo asi como el equivalente
k'mes de nuestros viejos caballos. Un kmes lo conducia pldcidamente
por las calles de la ¢ciudad? Aquel pdramo lleno de ruinas por el que
marchdbamos era, supuestamente, la capital de aquel lugar. La ciudad
mds grande de aquel planeta en el que no existian estados ni
organizaciones mayores que la aldea o el municipio. Todos eran k'mes,
simplemente.

Mi primera idea, cémo no, fue achacarlo todo al tremendo
atraso de aquella pobre gente. Los caminos malamente trazados en el
barro, unas viviendas miserables que mds parecian tiendas de
campafia o aquellas primitivas yurtas redondas de los tdrtaros que
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tuve ocasidh de ver en viejos documentales, la falta de
infraestructuras y tecnologia. Todo hacia pensar en el considerable
atraso de los pobladores de aquel lugar.

-¢Como se llama este sitio? -pregunté a mi compafiero, por
decir algo, mds que por la curiosidad de saber un dato que no me
habia sido proporcionado.

-No tiene nombre -me dijo con su nerviosismo habitual,
usando de sus gestos llenos de tics manidticos-. Ellos tienen nombres,
los lugares no. ¢Para qué? -pregunté retéricamente y prolongé la
cuestidn sin respuesta con una carcajada de lundtico.

Llegamos a una de las tiendas y mi compafiero me dijo que era
la sede de nuestras oficinas. Al ver aquello el alma se me vino a los
pies. ¢Quién podia ser tan mezquino? En aquel lugar miserable
deberia pasar buena parte de mi tiempo, idea que no me resultaba en
absoluto agradable. ¢Acaso también seria asi mi alojamiento? La
CBE siempre buscaba edificios emblemdticos e impresionantes
para asentar sus oficinas. Siempre alojaba a sus representantes
-consejeros adjuntos- en los mejores hoteles. Era parte de la politica
de empresa. Apabullar a los nativos era un buen modo de lograr su
colaboracién y su sumisién. Hablo desde un punto de vista comercial,
entiéndanme. No soy un esclavista ni nhada parecido; para mi la mejor
forma de sumisién es ver a alguien luciendo nuestros productos con su
logotipo, dispuesto a pagar lo que se le pida por lograr cualquier
baratija.

Mi compafiero contemplaba mi rostro y se sonreia, sin perder
su expresién de alucinado. Descendimos de la carroza y entramos a la
tienda. Sus paredes, de una fela semejante a la de nuestro
transporte, estaban igualmente acolchadas. Y el suelo parecia una
cama de agua gigante, inestable e hinchado con algin fluido de
relleno. El mobiliario era mds bien escaso. Lo Unico que destacaba
poderosamente la atencidn era la computadora, un modelo avanzado
alimentado por un generador auténomo de dltima generacién. Por lo
demds, el mobiliario era ridiculo: unas sillas y mesas de algo parecido
al mimbre, tan ligeras que a la vista su aspecto era de fragilidad y una
serie de panfletos impresos en material orgdnico, semejante al
antiguo papel. Eran nuestros catdlogos.
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Sélo tuve tiempo de echar una ojeada a los objetos. No
llegué a deprimirme porque no tuve tiempo de pensar en ello. Ni en mi
futuro. Al menos por el momento. Porque, nada mds entrar, se produjo
unha violenta sacudida que hizo temblar la cama de agua que constituia
el suelo y las leves paredes acolchadas. Me senti como si estuviera
dentro de un tilnel de viento o nadando en una playa turbulenta:
violentas ondas recorrian el suelo y las paredes temblaban como
hojas. Debi ponerme pdlido. Estaba tan mareado que apenas era
consciente del pdnhico que me invadia. Creo que me cai un par de veces
y me golpee contra el acolchado. Al poco, los temblores cesaron tan
bruscamente como habian empezado.

Entonces busqué a mi compafiero. Lo habia olvidado por
completo. Estaba sentado en el suelo, con un aspecto fingidamente
pldcido que ho cuadraba con los vellos erizados de su cuello. Parecia
actuar con relativa normalidad, como si estuviera acostumbrado a
aquello.

-Ha sido un terremoto.

Mi primer terremoto. No, desde luego, el dltimo. Ni siquiera
lo fue de aquel dia. Sélo mds tarde comprendi el gesto burlén de mi
socio tras su comentario al respecto. El tipo se marché al dia
siguiente en la misma nave que me habia llevado hasta Shatak. Y no se
crean que se fomé muchas molestias en explicarme la situacién. Me
indicé que aquello era normal y se limité a describirme poco mds o
menos el funcionamiento de nuestra sede. Tampoco habia mucho que
explicar.

No se puede decir que enfonces tomara posesion de mi cargo.
Mi compatiero -no recuerdo su nombre, si es que me lo dijo, por si a
alguien le extrafia que no lo mencione- insistié en acompafiarme al
hotel y luego a comer. El hotel era ofra tienda inmunda, sin relacién
con uha construccién mayor. Era una habitacién y pertenecia a otra
persona. Supongo que eso es lo mds parecido al hotel entre los k'mes,
que alguien te ceda un cuarto. El lugar donde comimos nunca lo
denominaria restaurante. Se trataba de la cantina del espaciopuerto,
el dnico lugar donde se podia encontrar comida para un humano. No es
que los productos k'mes no fueran comestibles. Venenosos no eran,
pero no eran aptos para el paladar humano. La compafiia traia
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periédicamente cargamentos de comida que se servian en la cantina y
que los representantes consumiamos hasta aborrecer su monotonia.

Empezaba a entender la locura de mi predecesor. O eso
creia. Me faltaba por comprender el alcance de demasiadas cosas.

Lo primero que comprendi fue el peligro constante en que me
encontraba. Lo segundo, la razén de mi presencia en aquel mundo
aparentemente desolado. Lo dltimo que logré entender, si es que lo he
conseguido en este momento, fue el modo de pensar y comportarse de
los k'mes.

Con respecto al peligro, Shatak era realmente el infierno al
que se referian sus pobladores. No era un mundo joven realmente,
pero tampoco tan antiguo como la Tierra. Tan sélo un poco mds grande
y generalmente un poco mds cdlido, con una drbita excéntrica que lo
acercaba y lo alejaba de su sol con desesperante periodicidad. Un
planeta con mares, volcanes, vientos, lluvias. Semejante a la Tierra,
¢verdad? Pues me temo que no, que sélo lo era en apariencia. Shatak
tenia dos lunas grandes y préximas al planeta, responsables, junto con
el sol, de unas tremebundas mareas capaces de arrasar la costa y que
convertian una jornada en sus soleadas y arenosas playas en una
peligrosa aventura. Sus volcanes eran monstruosos. Auténticas moles
de roca negra capaces de vomitar sin descanso toneladas y toneladas
de lava ardiente. O bien, seglin su localizaciéh, nubes de gases
ardientes y fétidas, lluvias de piedras o la caida de auténticas moles
de roca en erupciones explosivas y catastréficas. Volcanes enormes,
numerosisimos y plenos de una actividad que se veia favorecida tanto
por la tecténica planetaria como por las enormes fuerzas de marea
del sol y los satélites. Con una densa atmésfera proclive a todo tipo
de meteoros. Identificables por su nombre con nuestros vientos,
lluvias, nevadas o granizos, pero que, en ocasiones, convertian
nuestras inundaciones y tornados en diversiones de feria. Si a esto le
afiadimos las plagas, los depredadores, las epidemias que asolaban
aquel mundo tan vivo y lleno de vida, se comprenderd que Shatak no
era, precisamente, el ideal de paraiso que un hombre podria sofiar.

Yo, personalmente, vivia en continua tensién. Pendiente de la
llegada de cualquier catdstrofe natural. Tan frecuentes y terribles
que uno no puede hacer otra cosa que esperarla y confiar en que esta
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vez sea mds leve que la anterior y pase de largo sin causar demasiado
dafio a la comarca y, sobre todo, a uno mismo. Durante mi estancia en
Shatak temi cada dia por mi vida. ¥ me siento afortunado de haber
sobrevivido alli durante casi dos afios terrestres. Tras los cuales
espero no haberle parecido un lundtico al pobre tipo que me sustituyé.
Creo que mi ascenso fue bien merecido.

¢Qué interés podia tener la CBE en aquel inhdspito lugar?
Sencillo. La vitalidad de aquel mundo lleno de vida -basada, como no,
en el superabundante carbono-, la presencia de miles de volcanes con
magmas de todas las clases posibles y la existencia de tremendas
presiones y temperaturas en su maltratado subsuelo era el mejor
caldo de cultivo para que se generasen asombrosas cantidades de
enormes Yy purisimos diamantes que, aunque no siempre podian
encontrarse y extraerse con facilidad, aunque los yacimientos no eran
duraderos y debian ser sustituidos a cada nueva catdstrofe, no
dejaban de constituir un magnifico negocio, tan boyante que se ha
prolongado en el tiempo durante tres décadas y, si no sucede una
catdstrofe tan terrible que asole el planeta hasta volverlo
impracticable para la vida y la mineria, deberd seguir aportando
pingiies beneficios a la CBE y a cualquiera de sus representantes. Yo,
sin ir mds lejos, tuve la suerte de contactar con una tribu de k'mes
que habia dado con un yacimiento de magnificos diamantes azules,
grandes y perfectos. Hice un contrato con aquella gente y consegui la
exclusiva para la CBE de aquella maravilla que, durante ocho afios
-hasta que un terremoto alterd la orografia de la zona- rindié varios
millones de quilates repartidos en piedras de considerable famafio y
valor, algunas de las cuales vigjaron a la mismisima ciudad de
Amsterdam, alld en la lejana Tierra, para ser talladas por las mejores
manos. De ahi, supongo, mi ascenso. Y bueno, por qué negarlo, también
una cierta fortuna personal amasada con esfuerzo y no siendo del
todo sincero con mis jefes y los representantes del fisco y las
aduanas, con los que espero no tener problemas tras esta espontdnea
confesién.

La inestabilidad de este mundo explicaba las miserables
infraestructuras de sus pobladores. Y explicaba la esencia misma del
pueblo k'mes. Una esencia que yo tardé bastante en conocer. Supongo
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que nos pasa a todos los que contactamos con esta gente. Siempre se
dice pobre gente. Y yo mismo senti, inicialmente, una gran ldstima por
ellos. Laboriosos, bondadosos, solidarios. Y tan desgraciados.
Golpeados una y otra vez por la catdstrofe que no les dejaba
tranquilos jamds. Ahora ya no siento ldstima por ellos. Creo que es
porque los he comprendido. ¥ me reafirma en mi opinién el proyecto
por el que se han decidido a consultarme, como experto que se me
supone, en la cuestién de los kmes. Les agradezco su confianza. Pero
me temo que mis opiniones ho serdn de su agrado ni me considerardn
demasiado digno de crédito.

No me crean un insensible. Verdaderamente lamento que
Shatak haya sufrido una desgracia tan grande como la que me
cuentan. Comprendo cuanto les afectan el dolor de los k'mes y las
incontables vidas perdidas alld en su planeta. Pero eso no significa que
sienta ldstima por ellos ni el deseo de ayudarlos a toda costa a
escapar de su terrible situacion. Antes de que decidan terminar esta
enfrevista me gustaria contarles mi opinién sobre los k'mes. Es el
resultado de dos afios de convivencia y, por mds que no la compartan,
creo que les vendrd bien conocer un punto de vista diferente.

Ya les he dicho que, en un principio, los kmes me causaban
pena. No se lo he comentado, pero también es cierto que sentia
simpatia por ellos. Son buena gente y un humano puede desarrollar
por ellos un cierto afecto, aunque la comunicacién no sea perfecta,
por una simple cuestién de genes y caracteres dispares. Los seres
humanos, pese a nuestra historia violenta o quizd debido a ellg,
tendemos a apiadarnos por los débiles y los sufrientes. ¥ en aquel
tiempo de mi estancia en Shatak nadie me parecia mds digno de
ldstima que el pobre pueblo de los k'mes. Bastaba ver sus problemas
dia tras dia. Cada vez que ponian algo en marcha, cuando reparaban un
edificio o intentaban mejorar sus casi inexistentes infraestructuras,
llegaba una ventisca o un nuevo terremoto y lo derrumbaba todo.
Cuando su cosecha, penosamente mantenida durante semanas iba a
entrar en sazdn, a punto de ser cosechada, una plaga o el pedrisco la
destrozaban. Y eso por no hablar de las victimas entre los propios
k'mes. Entre ellos no existen muchos oficios especializados. La
mayoria de los k'mes saben hacer un poco de todo. Supongo que es una
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estrategia de supervivencia. Pero si que tienen un oficio que viene a
ser como la materializacién de una vocacion. Es lo que llaman ser
spetch, que viene a significar inventor. Es, no obstante, un término lo
bastante vago como para incluir lo que nosotros denominariamos
ingeniero, a la par que la profesién médica y hasta el equivalente de
nuestros politicos. El k'mes spetfch viene a ser un visionario que cree
que puede mejorar el mundo usando de su intelecto. Y, créanme, la
inventiva de estos personajes es realmente sorprendente. Sin
embargo, pocos oficios hay en la Tierra -ni tan siquiera el de
enterrador- que sean nhi remotamente tan deprimentes como esta
vocacidn de inventor entre los k'mes. Su violento mundo destruye sus
intentos apenas han brotado de su mente a sus manos.

La presencia de estos singulares personajes, junto con la
constancia general de todos sus congéneres, hicieron que pronto
cambiase mis juicios acerca de los kmes. Mds que de ldstima, aquel
pueblo aguerrido era digno de admiracién. Las duras condiciones de la
vida en su planeta los habian convertido en gente tenaces,
inasequibles al desdnimo. Los k'mes sienten profundamente sus
desgracias. Lloran, a su modo, a sus victimas. Sus sentimientos son
profundos y su llanto desconsolado. Afioran a los perdidos e incluso,
por mds que la costumbre hace el hdbito, lamentan los dafios
materiales. Es digho de observar su reaccién cuando una de sus
miserables edificaciones se hunde. Son resignados pero sélo en la
medida en que aceptan la imposibilidad de cambiar lo que ya ha
sucedido. Pero la palabra desaliento no tiene sentido para ellos.
Tampoco, al parecer, aceptan el familiar fracaso como cosa
inevitable. Quizd estdn tan acostumbrados a él que cualquier
aplazamiento del mismo es considerado por todos un verdadero
triunfo.

Recuerdo, por ejemplo, la terrible erupcién del volcdn que
afecté a mi ciudad. No tenia nombre, como nada salvo las personas y
poco mds lo tiene en Shatak. Y, hecho este comentario, tal vez sea
adecuado que divague un poco. Supongo que la falta de nombres es
una consecuencia de la fugacidad de todas las cosas en aquel lugar.
¢Para qué nombrar una ciudad que puede ser destruida en cualquier
momento o serd abandonada cuando empeoren sus condiciones?
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Tampoco tiene objeto nombrar los paisajes, los rios, montes, valles o
volcanes. Lo Unico perdurable es la vida en si misma, capaz de
rebrotar tras la peor de las calamidades. Quizd es por eso que los
k'mes se consideran a si mismos un pueblo némada. Alguien me dijo,
aunque no puedo confirmarlo, que kK'mes significa viajero en su lengua.
Y esto si resulta curioso. A lo ancho de todo su mundo, en las zonas
que resultan habitables -y este concepto es bien amplio para los
k'mes- todos hablan el mismo idioma y todos se consideran un mismo
pueblo. Imagino que las duras condiciones de vida les han obligado, a
lo largo de su evolucién, a permanecer unidos entre ellos. Los kmes no
saben el significado de la palabra guerra. Lo mds semejante para ellos
es la caza. La solidaridad entre semejantes es la mejor arma para
enfrentarse a un entorno adverso. Bastante competencia exige el
ambiente como para afiadir luchas internas.

Recuerdo, como digo, aquella terrible erupcién. La ciudad
estaba en una inmensa llanura. Eso fue cuando llegué. Al cabo de un
mes, tras terribles e intensos temblores de tierra, un cono volcdnico
negro y terrible se elevaba a apenas dos kilémetros del pueblo. Los
k'mes no parecian atemorizados, aunque intuian la catdstrofe que se
aproximaba. Entre ellos solian decir que no vale la pena huir de un
peligro conocido para enfrentarse a otro indeterminado. Supongo que
en su mundo eso tiene sentido. Pero yo estaba muerto de miedo.
Apenas me acostumbraba al clima infame y a los temblores de suelo
cuando aparecia aquel amenazante volcdn. Siempre en erupcién,
aunque la lava fluida parecia invitar a la esperanza. Los K'mes asi lo
pensaron, porque pasaron dos meses elevando diques de piedra con los
que desviar las coladas, salvar al ganado, las cosechas, las casas. Todo
en balde, porque, cumplido ese plazo, el volcdn se volvié mds violento,
su lava mds viscosa, la erupcién explosiva. A una tremenda explosién la
siguieron la lluvia de piedras y cenizas, una nube ardiente que
consumié la mitad de las tiendas de la ciudad -incluida la sede
comercial de la CBE- y el desbordamiento de los diques que arrasé
con casi todo el resto de la poblacién. Yo, menos confiado que los
k'mes en la inutilidad de la huida, me fui a otra ciudad tan miserable
como la primera pero de peligros conocidos menos inminentes. No
obstante, cuando volvi a visitar el lugar de la catdstrofe, no pude sino
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maravillarme. Se produjeron miles de muertes, la pérdida de todas
las casas, talleres y negocios, la pérdida de las cosechas. Hubo una
epidemia de una extrafia enfermedad -también los k'mes padecen,
cémo no enfermedades microbianas que, por fortuna, son inocuas para
el hombre- a la que antecedié y siguié una persistente sequia que
acabé con lo poco que dejé vivo el volcdn, con la consecuente
hambruna que se llevé tras de si a otro monton de k'mes. Y, sin
embargo, a los tres meses de la desgracia, cuando pasé nuevamente
por alli por asuntos de negocios -el volcdn habia descubierto, tras su
explosidn, un nuevo yacimiento subterrdneo de minerales, alojados en
lo que fuera la chimenea de aquel monstruo- vi que los k'mes habian
devuelto a su ciudad al aspecto previo a la catdstrofe -que para ellos
no era sino una mds entre tantas- e incluso habian mejorado su
situacién. Las cenizas del volcdn fueron aprovechadas como abono, la
colada basdltica sirvié para abrir una cantera y, en resumen, en aquel
lugar se respiraba lo mds parecido a la prosperidad de que eran
capaces los k'mes. A nadie le sorprenderd si le digo que la ciudad fue,
en el tiempo en que yo estuve por alli, arrasada en una par de
ocasiones mds. Primero por una hueva erupcién del violento volcan.
Después por una inundacidn que adn fue mds terrible en la nueva
ciudad que servia de sede a la CBE: un maremoto originado a mds de
quinientos kilémetros de su localizacién arrasé todo el pais y pasé por
encima de mi nueva ciudad. En todos los casos, a los incansables kmes
les bastaba con un par de meses para sobreponerse a la catdstrofe y
reconstruir su inestable mundo.

Y creo que por eso fue por lo que pasé de la simple
admiracién hacia los k'mes a tenerles un profundo respeto e incluso
verdadero miedo. Porque, bien mirado, era terrible compararse con
aquellos tipejos. Yo, al principio, los miraba por encima, con esa
mezcla de orgullo y ldstima que siempre sentimos ante el que estd en
peor situacién que nosotros. Es fdcil mantener ese prejuicio si uno no
piensa mucho en ello. Pero yo convivia con los k'mes y debia intentar
comprenderlos. Uno acaba odiando aquello que no entiende y aquello
que lo supera. Y los k'mes acabaron por inspirarme una especie de
odio indeterminado porque cumplian ampliamente ambos requisitos.
Un terrestre como yo no podia llegar a entenderlos y estaba claro que
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los k'mes me superaban ampliamente en capacidad. Desarrollé hacia
ellos temor y un serio complejo de inferioridad. Estoy seguro de que
eran mds inteligentes que un humano cualquiera. Mds tenaces, mds
solidarios, capaces de trabajar sin descanso, incapaces de rendirse.
Pasara lo que pasase siempre se levantaban y volvian a empezar desde
cero. No importa lo fuerte que hubiera sido la desgracia. Supongo que
es el resultado de una evolucidn distinta a la nuestra, pero las
admirables cualidades de los k'mes me hacian sentir un idiota con
suerte. Pensé para mi que, si los k'mes vivieran en un planeta normal,
habrian desarrollado una civilizaciéh avanzada mucho antes que el
hombre. Que quiza serian ellos los que vinieran a la Tierra a robarnos
nuestros diamantes o lo que fuera que deseasen de nosotros. Por
suerte, si su mundo hubiera sido mds normal quizd ellos no habrian
sido como son, sino mds perezosos o indolentes, al estilo humano.
Todo esto soy capaz de racionalizarlo ahora que estoy lejos de ellos.
Mientras estuve en Shatak sentia aprensién y vergiienza. Era
consciente de mi animadversion creciente por los kmes y eso me
ocasionaba cargo de conciencia. He crecido pensando que no se puede
odiar al humillado. Pero yo los admiraba y los odiaba. Aunque en el
fondo mi mente retorcida era capaz de burlarse de su mala suerte
que me convertia a mi en el colonizador afortunado que fabricaba mi
fortuna sobre sus miserias.

No sé si la explicacién les habrd parecido sensata o
coherente. No sé si es una buena explicacién. Pero yo lo siento asi.
Por eso mi frontal oposicién a la idea con la que me vienen ustedes
ahora. Si ya antes me parecia una suerte que los k'mes estuvieran
encerrados en su mundo sometidos a unas condiciones tan ferribles
que no les permiten progresar, ahora ho puedo aceptar lo que ustedes
proponen.

Comprendo que la desgracia que ha caido sobre Shatak es
mayor que las habituales entre aquel desgraciado pueblo. Y no crean
que me rio de su desgracia hi me alegro de que una de sus lunas haya
caido sobre el planeta. Entiendo que los k'mes estdn al borde de la
extincion. Entiendo que el clima es peor que hunca: invierho nuclear,
maremotos, glaciacidn. No soy fisico ni gedlogo asi que no comprendo
en sus detalles la serie de sucesos que me anuncian. Pero estoy
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seguro de que con frio o calor, hambre o plagas, terremotos o
inundaciones los kmes sobrevivirdn. Y no me parece buena idea sino
todo lo contrario la suya de sacar de alli a los supervivientes e
instalarlos en otro planeta menos hostil para darles una nueva
oporfunidad. Sé que son pacificos y amigables, inteligentes,
tolerantes, buenos, hacendosos... Todo lo que ustedes quieran. Pero,
por favor, no los saquen de su mundo. En un mundo normal los k'mes
con su infinita capacidad de trabajo y sacrificio, con su solidaridad y
su falta de egoismo entre ellos, progresardn de tal modo que en unos
cientos de afios habrdn alcanzado tal nivel de desarrollo que los
humanos seremos los miserables a su lado. Estos kmes que tanta
ldstima les causan conquistardn el universo.

Es una opinién, por supuesto, pero yo creo firmemente en
ella. Tanto que se me erizan los vellos fan sélo de pensar en los k'mes
sueltos por ahi. Déjenlos a su aire. Déjenlos con sus desgracias y sus
vidas en su lamentable mundo. Ustedes, como yo, estdn hechos de una
pasta distinta y no comprenden, puesto que no conocen a los k'mes.
Pero yo sé lo que me digo. Déjenlos tranquilos y concédanle a la
humanidad una época de gloria. Porque algin dia tal vez los k'mes
venzan a su mundo. Quizd su tectdnica se haga menos violenta, o la
drbita de su planeta se estabilice. Quizd no haga falta hada de eso y
los k'mes spetch hallen por si mismos el modo de vencer a su planeta o
escapar de él. Entonces es seguro que conquistardn el universo y
nosotros, si estamos aqui para verlo, ho daremos crédito a nuestros
0jos.

Pero dejémoslo estar. Temo que mi alegato estd adquiriendo
un tono melodramdtico que lo hace alin menos creible. Lo veo por la
expresién de sus rostros. Su bonita Comisién por la Salvacién de los
K'mes tiene ya tomada una decisién, asi que hada de lo que yo diga o
haga les hard cambiarla. Estd claro que no me creen. ¥ también es
seguro que yo ho viviré lo suficiente para comprobar lo acertado de
mis predicciones asi que, si les parece, dejemos ya esta entrevista. Si
me lo permiten, me gustaria invitarles a cenar para que me cuenten
con detalle lo sucedido a los k'mes y, entretanto, les ensefiaré alguna
de las joyas azules que todavia conservo de mi estancia en Shatak.

Juan Luis Monedero Rodrigo
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VENTAJAS EVOLUTIVAS DEL RONQUIDO

No voy a negar que existen algunos evolucionistas,
representantes absurdos de esa Sociobiologia con mds predicamento
que pruebas, que proponen argumentos evolucionistas de
inconmensurable vacuidad para explicar todo tipo de fendmenos
naturales, siempre con la idea oculta de ningunear al ser humano y
convertir en vano instinto cualquier comportamiento fruto de la
elevada inteligencia humana o su sociedad derivada. He dicho.

Pero no es menos cierto que, cuando las pruebas son
irrefutables y adornadas por el peso aplastante de la ldgica, ningln
cientifico de pro, y menos aln un sabio de la relevancia acumulada en
mi propia persona, seria capaz de hegar la evidencia de que el hombre
también se halla, al menos en cierta medida, sujeto a las fuerzas
imponderables del destino, la seleccién natural y los impuestos
gubernamentales.

Mi presente articulo quiere dar publicidad a uno de mis mds
recientes descubrimientos etolégicos que, aplicado al ser humano, se
convierte en perla de la sociologia natural o sociobiologia, en el sentido
mds puro y respetable del término.

Muchos han sido los sabios que, a lo largo de la humana
historia, han tratado de buscar remedio a ese mal que padecen
millones de compafieros de lecho de los sujetos a los que se refiere mi
estudio. No menos han intentado comprender y explicar la causa
Ultima del fenédmeno que nos ocupa. No sélo la fisiologia, relativamente
simple, sino la explicacién racional a la pervivencia entre el género
humano de tan desagradable fonacidn. Uno tenderia a suponer que la
darviniana seleccidn natural terminaria por llevar a la extincién a los
insoportables emisores de tales sonidos, al menos a los que los llevan a
su mdxima e insufrible expresién. Y, sin embargo, no parece ser tal el
caso. O, cuando menos, no debié serlo en el pasado cuanto que el
proceso ha llegado a nuestros dias y afecta a una numerosa poblacién.
Con predominio de la masculina, es cierto, pero con una sonora
representacién femenina entre sus molestas huestes.

Yo no he buscado ni hallado solucién al problema. Sé que otros
siguen indagando y hasta parece que ciertas terapias, mds
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farmacoldgicas que mecdnicas o conductuales, han cosechado
esperanzadores éxitos. Pero si diré, amigos mios, que yo he tfriunfado
donde fracasaron grandes intelectos del pasado y del presente. He
descubierto la razén por la que el incémodo ronquido humano ha
pervivido entre el género humano durante miles de generaciones,
siendo de suponer que aln nos acompafie durante los siglos en que
sigan existiendo hombres hollando el suelo de éste o cualquier otro
mundo.

El ronquido, ese malvado compafiero de suefios, esa mortifera
arma, condena de insomnes compafieros de cuarto, tuvo en sus
origenes una razén de ser. En el pasado remoto en que nuestros
ancestros aln moraban en cuevas, vestian pieles y quizd portaban una
mente aln demasiado embrutecida como para considerarlos
verdaderamente humanos, amén de un aspecto que imaginamos bestial,
velludo y contrahecho, el ronquido fue un instrumento de poder en las
fauces de aquellas criaturas y es muy posible que en la competencia
roncadora se decidieran los lideres de los clanes y el orden social todo
de aquellas gentes arcaicas de mente rudimentaria.

Aquél que contaba con un ronquido poderoso y un suefio fdcil
tenia grandes posibilidades de convertirse en lider de su comunidad.
Fue muy posiblemente el ronquido, y no el reparto de roles masculinos
o femeninos, lo que provocé, en origen, la predominancia del vardn
sobre la hembra en la especie, pues es bien sabido que, salvo notorias
excepciones, suelen ser los hombres los que emiten mds portentosos
ronquidos.

En tales condiciones, es de suponer que, durante la noche, en
mitad de la oscura cueva, un primer durmiente capacitado para el
ronquido lanzaria su primer grufiido nocturno, conturbando el
duermevela de los demds. Todos los otros hominidos de la cueva, salvo
los sordos -de natural o por edad, que quedaban, en fodo caso, al
margen del poder en la escala social-, tendrian entonces grandes
dificultades para conciliar el suefio, atormentados constantemente por
el fterrible roncador inicial. Dormirian mal, estarian cansados,
malhumorados y lo bastante torpes durante el dia como para evitar
someterse al lider roncador. Los hombres constituirian su tropa; las
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mujeres su harén. Y asi, por medio de tan accesorio sonido, los
humanos se repartirian el poder.

Tal vez algln insomne atacaria, en aquellos primeros tiempos,
al roncador inicial. Alguno despertaria al que no dejaba de barritar
pero, a la larga, quien tuviera fuerza bastante para roncar y
defenderse impondria su ley, condenando a sus semejantes a la
dictadura de sus ronquidos y sus palos, en caso de ser molestado
durante su suefio acaparador. Esto favoreceria la sumisién de los
insomnes, incapaces ya de discutir la autoridad del energético y
saludable roncante y, a la vez, a lo largo de la humana evolucién, se
favorecerian dos tendencias: las de aumentar, en ciertos individuos, la
potencia y vibracion del ronquido, y en otros, menos afortunados por
aquel entonces, la tolerancia al ruido nocturno para conciliar el suefio.
Claro estd que, antes de que pudieran fijarse en huestro acervo unas u
ofras caracteristicas, llegé la civilizacién y el ronquido diferenciador
quedd convertido en mero accidente y molesta costumbre. Pero no
podemos olvidar el remoto origen de tan sugerente fonacién.

Por desgracia, lo que en el pasado fue virtud hoy en dia es
problema, y el ufano roncador porta el anatema de lo que los
sufrientes insomnes consideran su defecto. Asi es la evolucién, con sus
cambios y revueltas.

Habrd quien piense poco creible mi argumentacién o, cuando
menos, indemostrable, pero confio en poder hallar pruebas de mi idea.
No es tan raro que, en el mundo animal, la preeminencia resida en algin
cardcter secundario o en la mera fortuna. Mencionaré, para el caso, a
esas ratas desnudas que viven en colonias subterrdneas y que hallan su
reina en aquélla que impregna la letrina comin por primera vez con sus
hormonas tras la muerte de su antecesora en el cargo. Es obvio que el
asunto del ronquido es mucho mds légico que un mero control urinario.
Pero tampoco esperaré demasiada comprensién por parte de los
profanos ni de muchos que se llaman a si mismos cientificos. No en
vano, soy demasiado consciente de la naturaleza humana como para
mostrarme indulgente o ingenuo frente a mis semejantes. Bien claro
estd que el hombre es el peor juez de si mismo y que a cualquier
persona le repugna la idea de que fuera un simple ronquido y no la
superioridad intelectual manifiesta la que marcara en el origen de
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nuestro linaje el primer atisbo de divisién de clases. iAy, al cabo
siempre volvemos a la sociologia, la politica y la filosofial
Con todo, sé que el peso de la prueba y el de la razén
terminardn imponiéndose en este debate cientifico. Y, si alguien duda
de la eficacia de los ronquidos como herramienta de poder, que se
ponga en contacto con mi persona. Estoy dispuesto a retar a todo
mortal que dude de la veracidad de mis argumentos a compartir
habitacidn, que no lecho, conmigo para participar, en combate singular,
de una competicién de ronquidos en la que, se lo aseguro, su seguro
servidor serd capaz de imponerse con su sonora sinfonia nocturna.
Gazpachito Grogrenko
(Archimegasabio universal, adalid de cerebros
descarriados e ignorantes y portentoso roncador de
celebérrimos tono, timbre e intensidad sonoros)

EL HOMBRE DEL FUTURO

En ocasiones resulta divertido repasar las ideas que el
hombre plantea sobre su propio futuro. Ya en el pasado hubo grandes
pensadores que patinaron ampliamente acerca del imaginado futuro
de la raza humana. Pero no podemos sustraernos a la necesidad de
lucubrar, de razonar acerca de nuestras caracteristicas y cualidades
que podrian desarrollarse o atrofiarse en ese futuro sofiado.

Bien es cierto que, en cierta medida, la evolucién humana se
ha detenido en el tiempo moderno, al no estar ya sometida a los
dictados de una exigente seleccién natural y bioldgica, asi como la
globalizacién reduce las fronteras raciales homogeneizando los rasgos
de la humanidad. Pero no podemos olvidar otras facetas de la
seleccién que se han colado, casi de improviso, en nuestra sociedad.
Tal vez en nuestro mundo de la imagen y el consumo ciertos
caracteres estén sometidos a una fuerte presion selectiva. Hoy en
dia la seleccién sexual podria ser mds fuerte que antafio -por mds que
la cirugia o la estética sean capaces de suplantar, en ocasiones, al
gen-, de igual modo que las modas establecen patrones que muchos se
empefian en seguir. Sea como sea, el cambio es inevitable. Lo que no
sabemos es si tal cambio serd direccional, selectivo o meramente
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azaroso. Y menos alin podemos afirmar, con conocimiento de causa y
certeza, que el hombre del futuro serd de tal o cual manera.

Algunos, incluidos médicos y cientificos varios, afirman adn
en nuestro tiempo que son inevitables ciertos cambios y tendencias
futuras en nuestros rasgos fisicos y nuestra fisiologia. Suponen que
el ser humano del futuro tfendrd un cerebro mds grande vy
desarrollado, que carecerd de apéndice intestinal, de muelas del
Jjuicio, dedo mefiique en el pie o de vello corporal. Se olvidan de que,
para eliminar un rasgo tan extendido, se hace necesaria una presién
selectiva en contra que hoy en dia, por obra de la medicina que evita
los dafios y de los tratamientos estéticos y cosméticos, no existe hi
hace previsible que tales rasgos se extingan sin mds en un futuro mds
o menos lejano. En cuanto a la idea de un supercerebro en un
supercabezdn, seria fisiolégicamente posible siempre que se
retrasase ain mds el desarrollo de nuestros bebés, es decir, que
nacieran aldn mds inmaduros. Pero dado el escaso uso que en nuestro
tiempo -o tal vez es en todos- da la mayoria de la poblacién humana a
nuestras mds que deficientes neuronas, no parece muy probable que
exista ftendencia alguna a tal desarrollo. Es mds, si el cimulo de
afortunados cambios se produjera, es mds bien posible que la criatura
de cerebro superlativo las pasase canutas entre nosotros sus ya no
tan semejantes. Quizd el superhombre pasase por el mundo mds bien
como un rarito con dificultades de relacién y nulo impacto entre los
de su especie y las generaciones futuras, fanto a efectos
intelectuales como genéticos.

Otros, incluso, han propuesto cambios en el ser humano,
naturales o hechos por el propio hombre con su tecnologia, para
corregir nuestros defectos de disefio. En tales sugerencias se pueden
incluir modificaciones esqueléticas bien provechosas, como cambios
en nuestra columna vertebral o cambios en nuestras articulaciones
con, por ejemplo, una rodilla que se doble hacia delante y sufra menos
lesiones que la actual. Igual se podria hablar de misculos mds
potentes, una piel mds resistente o una mayor capacitacién para la
vida en baja gravedad, ftan importante para los viajes espaciales.
Pero, por razonables que los cambios sugeridos puedan sonar a los
cientificos, si el individuo transformado se vuelve muy distinto a un

40



humano y nos da aspecto de gnomo, dngel o robot, es mds bien
probable que nuestros hermanos de raza no se muestren muy
dispuestos a aceptar a tales seres como humanos de pleno derecho.
Uno, que siempre ha disfrutado con la ciencia-ficcidn, no puede evitar
que acudan a su mente imdgenes de rechazo tipo cuadrumanos de
Bujold u Homo Plus de Pohl o, en términos mds identificables para la
mayoria, los ridiculos mutantes tipo X-Men. No dudo, no obstante, de
que algunos cambios, como los referidos a pigmentacién, color y
forma de ojos o ciertas modificaciones secundarias en orejas, manos
o pies, pudieran ser bien recibidos y hasta perseguidos no sélo por
friquis sino por cualquier tipo deseoso de ir a la moda.

Yo, por mi parte, sospecho mds bien que los cambios del
hombre futuro si serdn dirigidos. De una parte por la moda, llevando
la cirugia estética al extremo y, mds tarde, apoydndose en la
tecnologia para prolongar la vida y el buen aspecto recurriendo a lo
bidnico y lo cibernético. No me extrafiaria que, de algiin modo, los
humanos del futuro se llegasen a convertir, si no en auténticos
robots, si en cyborgs, replicantes o mufiecos plastificados semejantes
a esos sustitutos de pelicula reciente pero con el original todavia en
su interior. No obstante, si decido ponerme ain mds pesimista, lo cual
suele significar en este perro mundo acercarse un poco a la realidad,
me imagino a humanos transformados en herramientas de trabajo vy,
quizd, con las correspondientes salvedades, aln es posible un mundo
semejante al imaginado por H.6. Wells en su mdquina del tiempo, con
los bellos elohi sustituidos por hermosisimos pimpollos pijos
fabricados a partir de cualquier ricacho deseoso de mejorar su
aspecto en pos del ideal griego cldsico y una turba de currantes, como
los aguerridos y desagradable morloch, con partes de su cuerpo y
hasta su mente modificados en aras de la productividad y el
mantenimiento de un sueldo miserable en alguna empresa dedicada
tanto al enriquecimiento de sus accionistas como a la explotacion de
los empleados y engafio sistemdtico del cliente. Vamos, igualito que
hoy en dia pero mds tecnificado.

Y, para terminar, si descontamos el posible efecto de esas
transformaciones cibernéticas, me quedan pocas dudas de que
nuestros descendientes proseguirdn nuestro triste declive hacia la
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indolencia y terminardn convertidos en gordinflones absurdos y
complacidos semejantes a los humanos de Wall-e y con el punto de
consumismo desesperado de “La plaga de Midas”, de nuevo del
maestro Pohl.

Asi las cosas, uno casi desea que los cambios ho sean los que
espera. Que las tendencias no atiendan a oscuras motivaciones
mercantilistas o absurdas modas estéticas. Que el ser humano, si
cambia, lo haga a mejor, a un ser mds completo, mds inteligente,
menos manipulable. Pero, como sospecho que tales deseos son de
dificil cumplimiento, casi me conformo con que todo se quede igual vy,
cuando menos, ho hos volvamos atn mds imbéciles y manipulables.

Como quien dice: ivirgencita, que me quede como estoy!

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL JUICIO DEL HOMBRE

Quiero contar aqui una vieja leyenda del Africa Central.
Trata del origen del hombre y el juicio que sobre él realizan todas las
bestias reunidas a tal fin. No mencionaré su creador, porque no es
conocido. Mds bien debe ser una suma de creaciones, de aportaciones
de docenas o cientos de personas que, conforme han repetido el
relato, lo han ido modificando, adorndndolo y enriqueciéndolo, cuando
no afedndolo sin pretenderlo. Ahora soy yo quien, con mi versién, me
uno a la larga cadena de humanos que han aportado su granito de
arena al relato. Espero no estropearlo con mi mente europea y
tecnoldgica. Empieza asi:

Los animales de la sabana se reunieron en el llano. Los
grandes y los pequefios, los violentos y los pacificos, los comedores y
los comidos. Todos en paz. Todos con voz y voto. Todos ellos igual de
irritados. Y era la causa de su malestar el dnico animal al que no
habian invitado a aquella reunién. El dltimo en llegar, aquél cuya sola
presencia habia trastocado el orden del mundo.

Todos los animales se sentian molestos por la presencia del
hombre. Aquel ser deforme con dos piernas y dos manos, con gran
cabeza y voz estridente les habia robado la paz. Actuaba como si el
mundo fuera de su propiedad. Como si los animales, las plantas y hasta
las montafias le pertenecieran. Y era lo bastante poderoso como para
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enfrentarse a cualquier otra especie, por afilados que fueran sus
colmillos, sus cuernos o sus garras.

Por eso se celebré el encuentro de los animales. Para que
todos relatasen sus afrentas y entre todos buscasen una solucién. Se
hablaba de catdstrofe, de extincién. Pero también de escarmiento, de
colocar en su sitio a aquel mono desnudo e impertinente.

Las ofensas eran muchas. Casi todos relataban las
carnicerias del hombre, los prados y bosques esquilmados, el
derroche de vidas aniquiladas sin razén, de fuegos encendidos para
cazar o comer, de drboles arrancados y fieras espantadas. Cada cual
tenia su historia que contar. Pero eso ho era lo peor. Era mds terrible
el miedo que muchos profesaban a tan absurda criatura. Indefensa de
garras, zarpas, mandibulas o colmillos, débil, lenta, torpe vy, sin
embargo, tan temible como para cazar al ledn o el elefante.

La mayor gracia del hombre, su cualidad que mds espanto
causaba y la que mds irritaba a los otros animales, era su capacidad
para copiar las habilidades de los demds e incluso mejorarlas,
inventando siempre el medio de emular a los animales y hacer mds
efectivas las herramientas y artimafias de cada cual.

La primera queja, pues, fue del mono, que se quejo
amargamente de que el hombre copiaba mejor que él y lo despreciaba,
pese a su parecido.

-Y de nada nos sirve subir mejor que €l a los drboles, porque
siempre busca tretas para hacernos bajar o nos da caza con sus
terribles armas.

Todas las bestias asintieron, apenadas por el desdichado sino
del mono.

-No sélo te copia a ti -dijo el perro salvaje-. El humano es
capaz de organizar verdaderas jaurias para cazar. Y no le basta con
quitarnos las piezas sino que, ademds, nos expulsa de sus terrenos de
caza sin dejarnos siquiera recoger sus sobras.

Habia amargura en los ladridos y gafiidos del perro. Todos
estuvieron de acuerdo, y los que mds los carrofieros, buitres y hienas,
que sumaron sus lamentos a los de los perros. Los leones y los
leopardos, demasiado orgullosos para manifestarlo, estaban
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igualmente asustados por el hombre, pero se abstuvieron de quejarse
en alta voz.

-Eso no es nada -dijo un pajarillo-. A nosotros nos atrapa tan
sélo para encerrarnos y oirnos cantar. Nos devora tras ponernos en
su fuego, nos roba los huevos del nido, como muchos de vosotros
hacéis cuando tenéis ocasidn, pero, no contento con eso, ihasta nos
copia los nidos! Se dedica a trenzar las ramas y pajas para fabricar
sus utensilios. Y, si puede, nos encierra a nosotros en ellos.

-Si -afiadié una garza- y fabrica armas como nuestros picos,
con las que pesca en el rio.

-A nosotros -dijo una carpa desde el agua cercana-. Unas
veces con sus armas y ofras encerrdndonos en las cestas que fabrica
a partir de los nidos copiados.

-iLo copia todo! -se quejé una mangosta- Hace trampas como
nuestros tlneles para cazar.

-Hace tabiques en los rios, levanta paredes de madera
muerta -corearon varios ratones.

-A nosotras nos roba los panales, con su miel y su cera -dijo
la abeja-. Nos engafia con falsos huecos y, cuando enjambramos alli,
nos roba el alimento.

-Y a nosotras -afiadié una pdlida avispa- nos aniquila a
manotazos pero ho tiene ningln pudor en robarnos nuestras vasijas
de barro, en las que ponemos nuestras crias. iHace enormes
recipientes y los cuece! Presume de haber inventado la alfareria. Pero
no es asi. iLa alfareria es nuestro invento, no suyo!

-También nosotras -comenté la hormiga- inventamos la
agricultura y la ganaderia, cultivando hongos y criando pulgones, pero
él nos las ha robado.

-iY nos roba las cuevas y madrigueras!

-i¥Y nos mata por nuestros cuernos y colmillos!

-i¥ nos encierra, y nos roba la leche!

Las quejas se sucedian sin fin, a cual mds agria, por parte de
unos y otros animales.

-Hemos de actuar -concluyé el ledn, consciente de su
liderazgo.
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-Yo propongo atacarlo cuando se acerque al rio a beber- dijo
el cocodrilo.

-Mejor perseguirlo campo a través -sefialé el guepardo.

-iAtaquémosle desde el aire! -propuso el dguila.

-Yo lo envenenaré -dijo la serpiente.

-Mejor ataquémosle todos, cada cual segtn sus fuerzas -dijo,
finalmente, el mono.

Y hubo acuerdo. El hombre era poderoso. Demasiado
peligroso para que un solo animal lo aniquilara. Debian aparcar sus
odios ancestrales, sus rencillas y hasta sus miedos. Debian unirse
todos y declararlo enemigo comin. De ofro modo, ho lograrian
vencerlo.

-Y asi tampoco lo lograréis -afiadié el perro salvaje-. Nos
matard, nos esclavizard, nos utilizard.

-Entonces -replicé el orgulloso leopardo-, segin 14, no hay
nada que podamos hacer.

El perro arqueé el lomo en sefial de asentimiento, pero no
dijo nada.

-iUnidos venceremos! -concluyé el cénclave, con una algarabia
de gritos, grufiidos, rugidos, barritares, siseos, mugidos y demds
sonidos.

Sélo el perro habia abandonado su lugar entre los otros.
Despacio y en silencio se marché de la reunién. Mientras todos se
declaraban enemigos del hombre, ¢l habia comprendido que se
trataba de un rival formidable. Un animal capaz de copiarlos a todos,
de mejorar sus técnicas de caza y sus refugios, de fabricar
herramientas, de dominar el fuego y de someter, uno por uno, a cada
uno de los animales, no iba a ser derrotado por tan pintoresca alianza.
Y, aunque el primer impefu fuera concertado, estaba claro que el
grupo se disolveria mds pronto que tarde y el hombre se tomaria
cumplida venganza de sus enemigos. Asi que el perro dejé a los demds
discutiendo y haciendo planes y se encaminé al campamento del
hombre. En su presencia, consciente de que el hombre podia matarlo
si se sentia agredido o le complacia cazarlo, se tendié boca arriba y
encogié las patas en gesto de sumision. El hombre le acaricié la
barriga, el hocico, las patas. Y rié. El perro se alzé y correteé a su
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lado, ladrando de alegria y agitando con violencia el rabo. Se habia
convertido en su mejor amigo y, desde entonces, nada tendria que
temer de él. El perro fue prudente y los animales, fracasado su
intento de derrotar al hombre, huyeron y hubieron de enfrentarse a
cada paso a su ira y sus deseos. Con el tiempo, otros se sometieron a
su dominio, aquéllos aprendieron a esquivarlo y algunos, orgullosos,
siguieron enfrentdndolo, aun sin esperanza, cuando ftenian la
desgracia de toparse con él. Pero el prudente perro, que comprendié
que el hombre era el nuevo rey de la llanura, fue el dnico que pudo
correr, saltar, jugar y cazar a su lado, compartiendo su comida, su
refugio y hasta su afecto.

En fin, que si nos olvidamos de que en ideas semejantes a las
de este relato estd el origen de la absurda idea de que el hombre es
duefio del mundo y tiene a su disposicién todos los recursos que le
brinda, aunque sea para esquilmarlos, extinguirlos o autodestruirse, la
historia, tomada con la inocencia de sus primeros narradores, hasta
resulta tierna y hermosa.

Euforia de Lego

SOMOS LOS CAMPEONES

Pocas veces el resultado de las competiciones deportivas es
verdaderamente incierto. En ocasiones hay sorpresas. El favorito
falla. Algdn secundario se coloca lider. Un individuo realiza la carrera
o partido de su vida, quizd sin haberse dopado o sin que lo cacen. Pero
lo habitual es que la verdadera competicion se establezca entre unos
cuantos. Todo lo mds, hay varios equipos o deportistas igualados y un
montdon de seguidores sin opciones reales de triunfo. El oro, la copa
del triunfo, rara vez toca al que no la ha rozado ya con sus manos.

Por eso sorprendié tanto al mundo el resultado de las dltimas
olimpiadas. Una competicidn venida a menos, si. Salpicada, durante las
Ultimas décadas, de casos de dopaje, de manipulaciones genéticas, de
modificaciones fisiolégicas y hasta bidnicas. Pero capaz, adn, de
paralizar al mundo ante la pantalla de holovisién y de reunir en los
estadios multitudes dvidas por impregnarse de la gloria que ya los
griegos contemplaron en la vieja Olimpia.
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No obstante lo dicho, aln hay quien se niega a aceptar lo
ocurrido durante la dltima cita olimpica y, mds extrafio adn, también
hay personas que, como si vinieran de otro planeta, alin no se han
enterado de lo alli sucedido, o ho han querido comprenderlo en toda
su extensién. Para ellos, y para todos los que quieran acercarse a la
historia de lo sucedido, escribo este breve resumen de los hechos.
Créanme si les digo que soy, sin duda, la persona mds adecuada para
hacer un relato pormenorizado de lo acaecido.

Después de doce afios a caballo entre Africa y Sudamérica,
la cita olimpica regresé a Europa. La olimpiada de Montecarlo
prometia ser una oportunidad para que los monegascos pudieran hacer
suculentos negocios con la excusa de la organizacion del evento, y, de
paso, para reunir a los mejores atletas y deportistas del momento.

Nada nuevo bajo el Sol. Los favoritos de siempre: chinos,
indios, estadounidenses y alglin que otro europeo, ruso, japonés,
brasilefio o australiano.

Sélo llamaba la atencidn, por lo sorprendente, el hecho de
que Ménaco, como pais organizador, estuviera inscrito en casi todas
las pruebas. La participacidn del mindsculo pais en los juegos olimpicos
siempre habia sido anecdética. Un estado tan pequefio, con tan escasa
poblacién y tan pocos deportistas, mds alld de algin fandtico y los
habituales desocupados de la jet set encaprichados con participar en
alguna prueba, en general de cardcter exclusivo, no solia ni podia
presentar muchos deportistas. Y, sin embargo, esta vez, como
organizadores, se habian tomado el asunto muy a pecho. Ademds de
ampliar el puerto y conquistar unos metros al mar, habian tirado la
casa por la ventana para edificar, aun en suelo francés, las
instalaciones que no cabian en su diminuto principado. Y, no contentos
con ello, se habian esforzado por inscribir ciudadanos suyos en casi
todas las pruebas. En todas las que no requerian de marcas minimas y
también en algunas de las que las exigian. Ya se sabe que al pais
anfitrién, sobre todo cuando no cuenta con muchas opciones de
triunfo, se le suele permitir participar en muchas pruebas sin marca
previa de sus atletas ni rondas de clasificacién de sus equipos.
Curiosamente, nadie, o casi hadie, se fijé en el pequefio detalle de que
un nombre se repetia en las listas de casi todas las competiciones en
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las que habia participacion de ciudadanos del pais organizador. Se
trataba de Didier Noveau, atleta desconocido en cualquier circuito
deportivo y, sin embargo, abanderado de su pequefio pais y
participante en mayor nimero de pruebas que hingln otro deportista
de ésta o cualquiera otra olimpiada del pasado. Quizd, dada la escasa
poblacion del principado monegasco, cualquiera que se hubiera
percatado de la presencia del sefior Noveau justificaria su
pluriempleo en la necesidad de que el pais organizador, siquiera por
una cuestién de amor propio, inscribiera algin participante en el
mayor nimero de pruebas y el pais no quedase como simple convidado
de piedra en su propia olimpiada. Lo mds desconcertante para el
plblico en general y los contrincantes en particular fue comprobar
que la participacién de Ménaco y su abanderado ho iba a ser
meramente testimonial.

Cuando el primer dia de pruebas en la piscina olimpica el
sefior Noveau participd en las rondas de clasificacién de todos los
estilos, siempre que no se superponian los eventos ni la distancia era
demasiado larga, muchos se fijaron en aquel tipo fornido y espigado al
que nadie conocia y que, sin embargo, fue capaz de clasificarse para
las semifinales con tiempos mds que aceptables en casi todas las
pruebas por las que participé. Alglin cronista deportivo,
particularmente asombrado, se pregunté si seria algin nadador
extranjero nacionalizado el que habia dado un estreno tan lucido a los
organizadores. No se recordaba ningln caso de un nadador que, sin
destacar sobremanera en nhinguna distancia ni estilo, fuera capaz de
nadar, en una misma jornada, tal ndmero de pruebas y con tanto
aprovechamiento. Sélo en las pruebas mds cortas de estilo mariposa
quedd fuera de competicién en esa primera ronda. Y no por falta de
fuerza, como podria suponerse, sino por imperfecciones de estilo que,
en tan corto tramo, le condenaban a ir a remolque hasta el final.
Cuando la prueba se fue a los doscientos metros mariposa y hasta a
los cuatrocientos, que fue la mdxima e insospechada distancia que se
permitié nadar, el sefior Noveau logré su clasificacién al superar a los
otros nadadores por mera capacidad muscular cuando los demds, con
mejor técnica, empezaban a flojear en lo fisico. Al cabo de aquel dia,
el incansable monegasco habia recorrido la piscina mds veces que
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cualquier otro nadador en la historia y, sin embargo, parecié quedar lo
bastante fresco atn como para jugar dos partidos vespertinos: el
estreno futbolistico y el partido inaugural de la liguilla de baloncesto.
En el futbol, el equipo del principado logré un muy meritorio empate a
cero ante el todopoderoso Brasil, gracias en buena medida a las dotes
defensivas del sefior Noveau y a sus infatigables carreras de un lado
a otro del campo, sin descanso hasta el sonido del pitido final. En
baloncesto lograron una gesta atn mds sorprendente. Con un equipo
de bajitos -el mds alto apenas superaba los dos metfros y nuestro
amigo Noveau apenas llegaba al metro noventa-, los locales fueron
capaces de vencer al atlético equipo nigeriano, otra vez con gran
derroche fisico de Noveau y con cuatro impresionantes docenas de
puntos cosechados por el angelito.

Si a lo ancho del mundo resulté curiosa la novedad de aquel
personaje capaz de nadar y trotar de la noche a la mafiana y conducir
a los suyos a un mds que digno estreno olimpico, en su pais, Mdnaco,
donde ya estaban avisados del portento fisico que iba a
representarlos para la ocasidn, los titulares de la prensa matutina de
la segunda jornada fueron tan grandilocuentes y triunfales como los
editores locales se atrevieron a redactar: "El superhombre existe y
es de Mdnaco”, rezaba el Monaco Actualité, "Nuestro hombre de
Montecarlo conquista los Juegos”, anuncié Monaconet, e incluso Le
Monde, de la vecina Francia, se hizo eco de la hazafia del desconocido
atleta: "El hombre incansable”, titulé la pequefia resefia dedicada a
Noveau.

A mi nada de aquello me sorprendié, claro estd. Es mds, era
plenamente consciente de que lo mejor de los Juegos estaba por
llegar y que se avecinaban acontecimientos que iban a dejar al mundo
pasmado y boquiabierto. Las sorpresas serian maytsculas para todos
menos para mi y los pocos que estaban, poco mds o menos, al tanto de
las infinitas posibilidades de Didier.

A partir del segundo dia de competicién ya nadie pudo
ignorar al infatigable Didier Noveau. Prosiguié su marcha incansable
de prueba en prueba, con resultados mds que notables en todas ellas
y. en aquellas competiciones en las que se celebraba la final y él
entraba en concurso, todos los pronésticos se vinieron abajo. Noveau
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vencié en dos pruebas de natacién para las que ninguna quiniela lo
tenia en cuenta. Y también, lo que si cabe parecié aln mds extrafio,
fue capaz de obtener una medalla de oro adicional en una disciplina
que nada tenia que ver con la piscina olimpica: se coroné con los
laureles del triunfo en la competicidén de esgrima, modalidad florete
olimpico, puntuacién.

Ya no se trataba sélo de que Ménaco hubiera presentado un
portento fisico como participante. Ademds poseia la técnica y la clase
necesarias como para vencer en pruebas diferentes. iLo nunca visto!
El prodigio monegasco dominaba diferentes disciplinas y tenia
energias, concentracion y perseverancia suficientes como para
pasarse toda la jornhada, desde la apertura al cierre de la
competicidn, participando con éxito general en tantas pruebas como
el programa le permitia.

Pronto las alarmas sonaron en la Organizacién. Pulsadas, claro
estd, por potencias desbancadas por aquel advenedizo. La agencia
antidopaje envié ipso facto sus vampiros, diriase que con nocturnidad
y alevosia, a tomar muestras de aquel tipo que osaba vencer a los
grandes del deporte en la competicidén de mds lustre. Sin duda a aquel
sefior Noveau lo habian hinchado de dopantes de toda indole. Eso
pensaron todos, médicos incluidos, pues no entraba en hinguna cabeza
que un ser humano corriente tuviera la capacidad de soportar tales
esfuerzos sin desfallecer. La sorpresa rotunda fue que hi su orina ni
su sangre, de las que se tomaron varias muestras, mostraron el mds
leve signo de drogas, hormonas o cualquier sustancia extrafia. Se
trataba de sangre vulgar y corriente en toda su composicidn, tanto
celular como plasmdtica. A aquéllos inocentes con piel de lobo se les
olvidaron, quizd, otras pruebas de cierta importancia, como una
radiografia o una simple ecografia pero es que ellos no buscaban el
diagnéstico de ninguna enfermedad, sino la sustancia milagrosa
alojada en los fluidos del nuevo campedn.

Tras las pruebas, cuando ya no se pudo diferir por mds
tiempo la entrega de los trofeos a los que se hizo acreedor el sefior
Noveau, se dieron dos tipos de reacciones. En Mdnaco, donde por
mero patriotismo, de ése de via estrecha que tantos practican, nunca
se habia puesto en duda la honorabilidad y honradez de su atleta, se

50



ensalzaron sus gloriosos triunfos “Niké para el hombre nuevo”, titulé
Monaco Actualité, mezclando el griego con el apellido del triunfador.
"Un superhombre en las pistas”, anuncié Le Monde, tal vez porque los
franceses se sentian participes, por afinidad, de aquel éxito. "¢Existe
Supermdn?”, se preguntaba, finalmente, el britdnico The Guardian,
por simple sensacionalismo.

La segunda postura de la prensa, mds generalizada, se movia
entre la prudencia de muchos medios, sobre todo de los que no
querian arriesgar su buena o mala fama en un comentario precipitado,
y la abierta sospecha de que aquel tipo era un impostor, un tramposo
que, amparado por algln nuevo método todavia no identificado, estaba
engafiando a todo el olimpismo con sus sucias tretas. Unos sugerian
drogas de sintesis y disefio. Otros modificaciones genéticas propias
de la mds alocada novela de ciencia-ficcién y alguno sugeria que aquel
ser no era humano completamente sino bidnico. Hasta se hablé de
clonacién sistemdtica, para justificar su incansable omnipresencia.

La sospecha se tomdé como ultraje por los organizadores, no
obstante lo cual, el sefior Noveau se digné permitir que fuera
analizada una muestra de tejido -tfomada por mi, su médico personal,
sobre quien, tal vez por desconocimiento de mi persona, aln no habian
recaido las sospechas- para que fuera sometida a completo y
minucioso andlisis. Ni qué decir tiene que, cuando se publicé el
resulfado una semana mds tarde, tampoco alli se encontré
irregularidad alguna.

También surgieron los “sabios” e “iluminados” que “creian” en
la supremacia del "nuevo hombre”, los que ensalzaban sus supuestas
virtudes, los que confiaban ciegamente en las bondades de Ia
evolucidn bioldgica, la educacién o el entrenamiento y los que, sin que
nadie les invitara a ello, se ofrecieron a “explicar” la causa del éxito
de Noveau, comentando sus rasgos fisicos y hasta morales que
justificaban su sorprendente éxito. Tontos, estd claro, los hay por
todas partes y proliferan mejor que las setas en campo abonado.

Para terminar con el sainete, la delegacién de Ménaco exigid
respeto y solicitd, a sugerencia mia, que la polémica quedase aparcada
hasta después de la ceremonia de clausura, momento en el cual el
sefior Didier Noveau quedaria a la entera disposicién de cuantos
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médicos, cientificos, periodistas, entrenadores y politicos quisieran
tomar parte en el andlisis de su persona y sus resultados.

Si bien aquello no satisfizo a hadie mds que al pais
organizador y buena parte del plblico que deseaba seguir
contemplando sin mds las proezas de aquel desconocido viviendo su
momento de gloria hasta que le pillasen en renuncio o reventando en
el intento, como alguno suponia, el caso es que se aceptéd la tregua,
mds olimpica que nunca, y se dejé que las competiciones se fueran
sucediendo, si bien se obligé a modificar el calendario de modo y
manera que fueran alin mds las pruebas coincidentes y el
“Superhombre de Montecarlo” -nombre con el que algunas gacetillas
lo apodaron y que, a la postre, tuvo éxito entre la parroquia de
espectadores- no pudiera tomar parte en muchas de ellas ni tuviera
ocasion de avasallar de nuevo a sus rivales.

Durante las mds de dos semanas de eventos que aln
restaban, el sefior Didier Noveau prosiguié demostrando su
incontestable superioridad y cosechdé para Mdnaco la friolera de
treinta y ocho medallas de oro y tres de plata. Si ho fueron mds de
oro o, al menos, nho lo fueron todas las cosechadas se debié a que
cometié pequeiios errores, a fallos técnicos o la manifiesta
parcialidad y animadversién de algin que otro juez deportivo, como
aquel que invalidé todos sus saltos, perfectamente correctos como
demostraron las cdmaras, durante la competicién de triple salto.
Aunque ya antes habia arrasado en la prueba del salto de longitud,
uno de sus instantes memorables de la competicidn, donde se clasificé
para la final con un solo salto de nueve metros y asombré al publico
con otro salto solitario de diez cincuenta, récord olimpico y mundial,
que le supuso el dorado metal. Podria seguir aqui glosando sus éxitos y
extenderme en el adorno de la épica, la estética y plasticidad de cada
competicién: remo, natacién, tenis, halterofilia, ciclismo... Fueron mds
de cuarenta las pruebas en las que Noveau triunfé. Y, ya que mds
tarde fue desposeido de todas sus medallas, no tiene sentido ponerse
aqui a describir, como hizo la prensa deportiva, cada uno de los
eventos en los que el portentoso atleta monegasco se ensefiores ante
sus rivales. No obstante, me quedo con los friunfos en futbol y
baloncesto, dos de los reyes de la competicién, por cuanto que en los
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correspondientes partidos se vio que la colaboracién de sélo un
hombre como el sefior Noveau fue capaz de elevar
estratosféricamente el nivel de su seleccion. De ello me siento
particularmente orgulloso, como artifice de ambos triunfos. Diré que
en los partidos del primer dia mi pupilo se reservé, no queriendo
descubrir sin mds fodo su potencial. Pero nunca podré olvidar el
rostro de los jugadores argentinos, incapaces de detenerlo en falta,
tras colocarles, en jugada personal, el tercer y definitivo gol que los
condend a la plata. Ni tampoco a aquellos presuntuosos gigantes de la
NBA americana, supuestos “campeones del mundo”, segtn alardea su
propia competicion doméstica, que observaban envidiosos y
fascinados a aquel portento europeo, blanco y desconocido, haciendo
mates delante de sus avergonzadas narices o colocdndoles, ahora si,
ahora también, un triple tras otro desde su propio campo de juego.

Fue divertido mientras durd. Pero no diré que fue injusto que
al archicampedn Didier Noveau y a la delegacion monegasca se les
desposeyera, personal y grupalmente, de todas y cada una de las
medallas logradas. Alguno piensa que aquello fue una vergiienza para
la familia olimpica en general y para Ménaco en particular. Otros
hablan de incontestable fracaso de la organizacion. VYo,
personalmente, no lo veo asi. Desde mi punto de vista el éxito fue y
sigue siendo rotundo. Tanto para el mintsculo principado de la Costa
Azul como para mi en particular. O mi sefior Noveau, cuya presencia
por doquier es hoy un hecho consumado e irreversible. En todo caso,
Si no quieren creer mi opinidn al respecto, por interesada, basta con
que miren a su alrededor y consulten las cifras econémicas que avalan
el éxito incuestionable de la operacion.

Creo que no seria hecesario describir el final de la historia.
En la misma medida en que los antecedentes ya han sido relatados,
pienso que la mayor parte del publico y de los posibles lectores ya
estdn al tanto de lo sucedido. Pero esta narracién tenia, desde su
comienzo, dos objetivos. El primero era iluminar a los pocos
ignorantes que todavia quedan en este ancho mundo que todavia no
conocen la historia ni al sefior Noveau y sus gestas gloriosas. El
segundo era y es, meramente, el satisfacer mi propia egolatria como
responsable del fenémeno olimpico. Yo, como cualquier mortal, me
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siento encantado de poder alardear de mis triunfos y, si eso
averglienza o molesta a gente estrecha de miras o ahogada en
prejuicios, es su problema. Todos disfrutaron con Didier Noveau. A
todos, menos a mi y unos cuantos enterados, los defraudé el engafio
pero, al cabo, todos estdn disfrutando de los réditos que les
proporciona mi creacién, por lo cual mi orgullo, como las cifras de mi
cuenta corriente, carece por completo de medida.

Sirva este apunte de confesidn. Aunque no lleve firma, la mia
verdadera, témenla como veridica y de mi responsabilidad. El doctor
John Doeson nunca existié. ¥ no seré yo quien les descubra mi
nombre ni el lugar de mi refugio. Estoy demasiado cémodo como para
quererme arriesgar a una exposicién plblica en la que se me afee mi
conducta o, lo que es peor, se me condene a la par que se me exijan
dafios y perjuicios. Prefiero, pues, otorgarles mis beneficios que,
aunque nho lo quieran admitir, son muchos y merecen la copiosa lluvia
de dinero con la que, generosamente, me siguen bafiando.

Por decirlo pronto para aquellos pobrecillos que atn
permanecen en la ignorancia y querrian creer que el sefior Didier
Noveau es el hombre del futuro, el superhombre fruto de la
evolucién, debo anunciarles que mi creacidn no era otra cosa que un
androide, tan superdotado como lo fueron la ingenieria y la
electrénica con las que yo, ayudado por mi pequefio equipo, tuve a bien
dotarlo.

Yo fui su creador. Quien lo disefié, quien proyecté su
ejecucién. El que llevé los planos a la prdctica. Quien lo programé vy el
que, llegado el momento de su comercializacidn, tuve la ocurrencia
-creo que bastante atinada por lo que luego se vio- de ofrecerlo al
gobierno monegasco, a cambio de una comisién en cada unidad
vendida, para que fuera presentado en su olimpiada. Ya que el pequefio
pais no tenia ninguna opcidn seria de medalla, por mds que la mera
organizacidn les proporcionase suculentos beneficios y volviera a
colocar su principado en el centro del mapa y, ante todo, de la moda,
los organizadores no tuvieron ninglin reparo en montar aquel
espectdculo. Fue publicidad gratuita, un espectdculo terminado en
escdndalo y, por tanto, una oportunidad de acaparar titulares durante
la olimpiada y aun después de los exitosos juegos. Yo lo tuve bien
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claro: si Mdnhaco organizaba su olimpiada era para relanzar su
economia y, en lo focante a economia, los Grimaldi y sus gentes
siempre habian sido lo bastante avispados como para saltarse normas,
desde la época dorada de los casinos, las diversiones de la jet o su
evasion de impuestos. Me puse en contacto con ellos tres meses antes
de la ceremonia inaugural y, tras algunas dudas y reticencias iniciales,
fueron incapaces de negarse a nuestras condiciones. No me
defraudaron en absoluto ni yo, espero, traicioné su confianza.

Quizd me vi obligado a hacer el anuncio un poco antes de lo
previsto. Todavia estaban frescas las portadas laudatorias del héroe
de Mdnaco cuando un par de “investigadores”, no me atreveré a
llamarlos periodistas de poca monta, anunciaron que el sefior Noveau
no era, en verdad, monegasco. Sus papeles -como bien sabia yo- eran
auténticos, pero no habia una familia Noveau hi unos antecedentes del
personaje en la ciudad que llegasen mds alld de seis meses de
antigliedad -y bastante nos habia costado alargar esos tres meses la
biografia del personaje-. A estos lumbreras no se les ocurrié otra
cosa que pensar que Mdnaco habia nacionalizado, de modo poco
ortodoxo, a un atleta de dudoso origen. Ya se elevaban voces
exigiendo los andlisis aplazados, la explicacion de la documentacion
que se presuponia falsa. Y yo, de acuerdo con el gobierno monegasco,
decidi que el juego ya habia durado lo suficiente. Asi que, en nombre
de mi creacidn, convoqué una rueda de prensa donde explicaria “toda
la verdad”.

Ante aquel anuncio, ningln periodista ni gacetillero pudo
resistirse. La sala de prensa del estadio olimpico -aquel terreno tan
trabajosamente ganado al mar- se quedd pequefia para todo el
personal acreditado que quiso asistir a la confesién. Por un momento
temi que su peso hundiera de nuevo el estadio en las aguas del puerto.
No sé lo que esperaban pero, sin duda, se llevaron una buena sorpresa.

-Sefiores, mi anuncio es sencillo -comencé, directo al grano-:
Didier Noveau es un robot.

Algarabia, murmullos, irritacién, auténticos gritos. La manada
en accién. Un crescendo de voces dificil de entender.

-Lo diré mds claro: el sefior Didier Noveau no es un ser
humano sino un artefacto electrénico de dltima generacién, un
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androide computerizado alimentado por pila de combustible. Las
medallas serdn devueltas y sus registros anulados. Si quieren una
informacion mds completa, lean el informe escrito que he dejado a su
disposicién. Nada mds.

Y me fui. Sin presentarme con mi verdadero nombre ni
aguardar sus preguntas. En la confusién del momento resultaba mucho
mds sencillo huir que si hubiera esperado a que se calmasen.

Mi carta, que casi todos conocen, no la voy a incluir aqui de
nuevo. En ella exonero al gobierno de Ménaco y me hago responsable
de todo el asunto. Alabo el logro técnico, las labores de ingenieria, las
de programacion y las estéticas del producto. Describo con cierto
detalle las capacidades de mi criatura en cuanto a potencia,
mantenimiento, movilidad, durabilidad, resistencia, habilidades. Pero
no entono ningln mea culpa de arrepentimiento que, estd claro, me
siento muy lejos de sentir.

Hoy por hoy mi criatura dista mucho de ser el superhombre
en el que tantos deseaban creer. Si muchos han sentido que el
espiritu olimpico ha sido traicionado por mi quizd estdn en lo cierto.
Pero les animo a recodar tantos y tantos tongos y engafios, dopajes y
ayudas técnicas o "nutricionales” que desde hace décadas han servido
para que los atletas puedan cumplir, aunque sea con trampa, con el
famoso lema de mds alto, mds lejos y mds fuerte. Mis logros han sido
y serdn superiores a las de todos los tramposos del pasado. Mis
motivaciones mucho mds materiales que la gloria que otros
perseguian. Aunque ho se me escapa que algunos deportistas
obtuvieron pingiies ganancias de sus engafios. Yo sélo pretendia dar
publicidad a mi producto antes de comercializarlo. ¥ a fe mia que lo
he logrado.

Poco me importa que me odien, me vituperen o me persigan.
Mientras la orden de busca y captura que muchos reclaman no se haga
efectiva o, cuando menos, yo no esté disponible para que se ejecute,
me siento la mar de tranquilo, feliz y en paz con mi conciencia. Mi
empresa, conmigo a la cabeza, se va a forrar de los pies a la cabeza.
No me cabe la menor duda de que el androide se venderd por todas
partes pese a que su precio es aun algo elevado.
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Este es el comienzo de una nueva era. En el trabajo, en la
economia, en la sociedad. Bien es cierto que, por el momento, Didier
no es el hombre del futuro -ya veremos cémo evolucionan la
tecnologia y la inteligencia artificial de aqui en adelante-, pero si que
va a suponer un hito en la historia, el comienzo de una nueva vida en
un nuevo mundo.

Lo siento, aunque soy materialista convencido, en ocasiones
no puedo dejar de ponerme sofiador e imaginar que el hombre es un
ser menos insignificante de lo que siempre he creido.

Si mi relato les ofende, no pienso disculparme. Si lo que
desean son mds datos de mi creacién y la posibilidad de adquirir o
alquilar alguno de mis modelos permanezcan atentos a las noticias. No
seré yo quien les informe directamente. Pero les aseguro que pronto
verdn caminar miles, millones de androides de toda clase y aspecto,
incluido el humanoide, con o sin la cara de mi Didier, entre ustedes y
para su servicio.

Juan Luis Monedero Rodrigo

APOLOGTA DE LA EUGENESIA

Ya era hora de que en esta revista se tratase a las claras el
tema de la evolucién junto con el concepto de seleccidn natural
darwinista. El hombre es un lobo para el hombre y para cualquier otra
criatura. Pero no hemos de pensar que haya maldad en su mente nhi en
sus actos al comportarse de tal modo. Se trata de nuestra naturaleza,
forjada y brufida durante millones de afios en la sana competencia con
otros organismos y los de nuestra propia especie. Hacen mal, pero que
muy mal, los tarados que hablan de filantropias absurdas y tolerancia
para cualquier defecto o discrepancia. Se equivocan, sin duda, los que
opinan que la sociedad humana debe soterrar los humanos instintos y
convertir nuestro mundo en un paraiso para mediocres y defectuosos.
La seleccidn natural nos ha hecho cual somos y ho debemos permitir
que, en aras de una bondad mal entendida, convirtamos la debilidad en
mérito y consintamos que la aguerrida raza a la que pertenecemos se
convierta en letrina de despojos y transforme nuestro acervo
genético, con toda huestra carga de pureza hereditaria, en una sucia
mixtura de defectos e inferioridad.
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Sé que no es politicamente correcto el decirlo, aunque confio
en que muchas preclaras mentes se sumen a mi peticién con toda la
fuerza de su espiritu, pero tengo muy claro que, si deseamos
preservar nuestra superioridad racial y conservar nuestra civilizacion
por delante de las demds, es necesario prescindir de todos aquellos
que porten en sus genes la mancha de lo imperfecto y, por tanto,
propongo que recuperemos y ampliemos la idea de eugenesia y
eutanasia como herramientas sine qua non resulta imposible la
depuracidn de la especie y la mejora de las poblaciones humanas.

Debemos mejorar la raza y buscar el superhombre, el hombre
nuevo capaz de superar al actual y alcanzar insospechadas cotas de
inteligencia, bizarria, hermosura y elegancia sin pérdida de discrecién.
El superhombre no aparecerd porque si. Es imprescindible allanarle el
camino. Incluso veo positivo realizar cruzamientos dirigidos entre
miembros preclaros de nuestra especie para conseguir la combinacién
genética mds adecuada, siempre un paso por delante de lo que la ciega
naturaleza seria capaz de proporcionarnos. Y aln mds, me veo en la
obligacién de sugerir que todos los tarados, fisicos y mentales,
miserables, desocupados, revolucionarios, imbéciles y feos sean
eliminados sin contemplaciones en aras de la mejora poblacional.

No me pareceria mala la idea de cruzar a diosas nérdicas de
la belleza y la prudencia con genios mediterrdneos como mi admirado
Grogrenko o, en su defecto, mi humilde y sobrenatural persona.

En todo caso, estoy convencido de la nhecesidad de la
tolerancia cero para los homocigotos y portadores de cualquier
trastorno o tara. Igualmente, por evitar la nefasta influencia de genes
que pudieran estar implicados, la castracidon, quimica o anatémica, de
todos los humanos inferiores que pueblan el planeta, asi como la
eliminacién de todos los inadaptados, politica, social o econémicamente
-los psicolégicamente inadaptados ya habrian sido excluidos de la
existencia, segn mi incuestionable criterio, como parte de la tara-. Si
se me dice que es dificil determinar cudles son todas las taras, o que
muchos portadores de defectos fisicos y aln mds los morales son
dificiles de descubrir -los unos porque no padecen el efecto del alelo
recesivo portado y los segundos porque tratan de ocultar sus miserias-
yo diria a todos los desconfiados que mds vale pecar por exceso que no
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por defecto. Exterminemos a todo el que sea minimamente sospechoso
de inadecuacion al ideal arquetipico de belleza y supremacia racial. Si
hay que eliminar a casi toda la poblacién, mucho mejor. Asi los que
quedemos, el grupo de los entes presuprahumanos, formaremos una
sociedad perfecta, bien avenida y exclusiva en cuyo seno hallard
nacimiento la criatura perfecta del futuro: el superhombre, el ser
pluscuamperfecto.

iAy, cuanto habriamos ganado si hubiéramos hecho caso a los
sabios del siglo XIX que propughaban la eugenesia para evitar la lacra
creciente de la mediocridad y todo tipo de debilidades! Hombres
bragados como Galton o Wallace, preocupados por nuestra herencia
genética, fueron ignorados mientras que los sefioritingos de la
tolerancia y el buen rollito eran tomados en consideracién, con sus
ideas de la universalizacién de la sanidad, la educacién o el alimento.
iQué desperdicio de recursos! iQué penoso embrutecimiento y
decadencia de la especie! ¥ eso que aquellos grandes hombres, padres
de la seleccién humana, con sus grandes ideas no pasaban de ser
fildntropos bienintencionados incapaces de poner los verdaderos
puntos sobre las ies, incapaces de reclamar el armagedén sobre los
humanos corrientes. Hombres han habido después que han buscado
con afdn, ahinco y conviccién el superhombre. No entraré en nombres
ni hechos, porque no se me insulte tachdndome de fascista o genocida,
pero cudnto habriamos ganado si esas gentes de bien se hubieran
salido con la suya.

Amigos, fundemos una sociedad nueva, eliminemos a todos los
que sobren y miremos con atencidn el nuevo dia en que el
superhombre, un tierno retofio de la verdadera humanidad, de la que
formamos parte, que yo sepa, Grogrenko, yo y apenas unos cuantos
mds, nazca a la luz.

El amanecer de una nueva especie superior, mds alta y
hermosa, con menos caspa y con voz encantadora, se encuentra, si hos
lo proponemos, a la misma vuelta de la esquina.

Narciso de Lego

(padre fundador de la Nueva Humanidad y seleccionador

exclusivo de entes perfeccionables)
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HISTORIA TELEGRAMATICA DEL MUNDO

Primero expansidn, poco después energia y mds tarde materia.
Mucho después estrellas y, con ellas, nuevos elementos. Todo
combinado: galaxias, ctmulos. Primero fisica, luego quimica. Atomos
dan moléculas. Muere estrella y se forma otra rodeada de planetas.
Uno sufre gran colisién. Calor cede, tenemos la Tierra, con agua y
atmésfera, muy desagradable. Hora de geologia y biologia. Hidrosfera
sufre evolucién quimica. Macromoléculas, primeras células. Tecténica.
Informacién genética. Autorreplicantes. Evolucién bioldgica. Seleccién
de los seres. Heterotrofia y autotrofia. Quimiosintesis, fotosintesis.
Bacterias. Algunas liberan oxigeno. Veneno, oxidante universal. Vida
que lo respira. Metabolismo complejo. Mds complejo. Células mds
complejas. Cambian geologia, clima, seres vivos. Células ain mds
complejas. Eucariotas. Asociaciones de células. Colonias dan
pluricelulares. Sencillos. Luego no tfanto. Grupos diferentes:
fotosintesis o no. Algas, mohos, hongos, animales. Marinos. Peces que
siguen a plantas. Tierra. Anfibios se asoman fuera. Reptiles se quedan
fuera. Mamiferos. Poca cosa entre dinosaurios. Catdstrofe da via libre
a mamiferos y aves. Muchos mamiferos diferentes. En tierra, en agua,
en drboles. Primates de rama en rama. Algunos se descuelgan. Quedan
en sabana. Pocos drboles. Se alzan sobre pies. Manos y cerebro. De
bestia a hombre. Fuego, tecnologia, cultura. Hombre ve al hombre.
Consciencia. Hombre ve la naturaleza. El universo se reconoce. Aun.
¢Cudnto durard minima inteligencia?

Juan Luis Monedero Rodrigo

FE ATENA

Sorprende la infinita capacidad de la mente humana para
albergar estupidez. Y resulta divertido comprobar cémo, entre los
encefalogramas planos, uno puede encontrar cierta variedad.
Personalmente, prefiero los del tipo fandtico, siempre que sea yo quien
domina su mente.

Y no hablo metaféricamente.

Me refiero a mi nueva “cruzada” en pos de la "fe verdadera”,
es decir, la mia.
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Hasta hace apenas dos meses he estado ejerciendo, aunque
sélo en ratos libres, de profeta y maestro ungido por Dios. No llegué al
nivel de Mesias, lejos tal pretensién de mis limitadas capacidades,
pero si que he sido mensajero divino y he encontrado un rebafio, o
caterva, de fieles seguidores dispuestos a aceptar mi palabra como
mand llovido sobre las resecas mentes que sus duros crdneos tienen la
desgracia de albergar.

Esta panda se bebia mis palabras y, en vez de vomitar de
asco, se sentia bendecida y elevada hasta las proximidades de la gloria
celestial.

Ya sabéis que siempre suelo presumir de mi pico de oro y mis
dotes para la persuasién. Pues con estos catetos apenas si tuve que
esmerarme para acaparar su atencion y sus voluntades.

Tiempo atrds se me ocurrié que el oficio de telepredicador
parecia interesante. Una bicoca que yo mismo estaba dispuesto a
aprovechar. El caso es que yo carecia de cadena de televisidn, emisora
de radio o cualquier panfleto, al margen de esta revistilla, para hacer
proselitismo y formar mi feligresia. Pero no por eso me iba a amilanar.
Durante un tiempo sopesé la posibilidad de convertir a mi nueva fe al
grupo de payasos del que forma parte la tal Nicolasa. Pero, sabiendo
de su beateria militante y su aficién a la Iglesia Catdlica, me di cuenta
de que, entrando por aquella via en el mundo de la predicacién, iba a
pinchar en hueso. Me acordé del Quijote y su "Con la Iglesia hemos
topado” y me decidi a no buscarme problemas entre aquella gente. Me
parecié mds prdctico asaltar alguna Iglesia Catédica que pareciera mds
accesible. Y, buscando, di con una Teleparroquia local dirigida por un
mequetrefe del tres al cuarto al que no me costé demasiado espantar.
Basté con acercarme a él cual Judas traidor y susurrarle al oido la
posibilidad de una persecucidn policial y una denuncia a inmigracién. El
colega, que no tenia ni papeles, puso pies en polvorosa y yo me agencié
su negocio sin esperar a que ofro reclamase su herencia.

La emisora de televisién era una birria, aunque se ve que, en
este mundo, lo de menos son los medios y la extensién de la audiencia.
El mensaje también puede ser de lo mds limitado. Lo importante es que
la emisora contaba con un buen local e iglesia propia donde cada dia
acudian los fieles del telepredicador huido. Asi, junto con la cosecha
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de sus bienes, yo me quedé con la correspondiente cosecha de almas
miserables que habia dejado. Aquellos incautos, ignorantes vy
bobalicones en su mayoria, aunque también habia algln profesional e
incluso un par de supuestos “letrados”, vivian pendientes de mis
palabras, como si de mi boca surgieran verdades incuestionables y mi
voz fuera la del propio Yahvé entre las zarzas.

Pese a todo, uno no puede entrar en una secta como un
elefante en una cacharreria. Para esta gente la Biblia no sélo es un
libro sagrado sino que es EL LIBRO, el dnico que merece tal nombre y
aquél en el que realizan todas sus consultas. Por esta razén, y para
triunfar mds ampliamente entre ellos, me vi obligado a realizar unas
"pequefias” alteraciones en el libro de libros.

Como estos torpes estaban acostumbrados a interpretar
literalmente las palabras de la Biblia, yo les dije que nuestra iglesia
verdadera necesitaba una Biblia verdadera y la que manejaban no lo
era en rigor, sino una mala traduccién impregnada de histdricas
falsedades de otras biblias griegas y latinas. Asi que les ofreci "mi"
traduccién, que no pasaba de ser una copia literal de la Biblia que tenia
mds a mano, la cual tuve la santa paciencia de leerme para subrayar y
apuntarme las citas de mayor interés para mi asi como las pertinentes
y minimas modificaciones para que el mensaje transmitido fuera el
mds conveniente a mis propdsitos.

Bdsicamente edité mi propia Biblia y saqué copias de ella para
todos mis fieles que, desde entonces, no leyeron otro libro que el mio.
Asi, cuando los sermoneaba, los dirigia a pdginas y pasajes concretos
donde encontraban las instrucciones que yo deseaba darles y con las
que justificaba mis exigencias. Estas Ultimas eran bdsicamente
materiales. Si les pedia dinero, lo justificaba con un salmo inventado o
con una pardbola levemente retocada. Por medio de los tfextos
"sagrados” me aseguraba su completa obediencia sin réplica ni duda.

Por momentos, crecido como me sentia, me inventé nuevos
textos candnicos que, como evangelios apécrifos -y mds que apdcrifos-
incorporaba a sus textos sagrados, mds por diversién que por afdn de
afiadir mayor control sobre mis seguidores.

No eran demasiados mis fieles, ni fampoco me esmeré mucho
en captar mds acélitos para la secta. No era cuestion de llamar
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demasiado la atencidn publica sobre mi. Ademds de que el grupo en si,
con ser pequefio, me llegaba a resultar estomagante.

Manejarlo podia ser divertido. Convencer un dia al mds tonto
de que saltase por una ventana como sacrificio a Dios porque El lo
protegeria de cualquier dafio y ver luego su cara feliz cuando volvia
lleno del estiércol que yo habia colocado previamente para frenarlo. El
muy bobo, sumamente agradecido ante mi consejo, se empefiaba en
llamar “milagro” a la triquifiuela. Hacer que todos pensasen que pasar
de un diezmo a una mitad de su dinero como cifra adecuada que
dedicar a "nuestras” obras, que no eran mds que la mia. Engafiar a la
jovencita estipida rebotada de los testiculos de Jehovd para que
yaciera biblicamente con su profeta, en acto de entrega al Altisimo, o
enviarlos de casa en casa desnudos para que predicaran la buena nueva
de la inminente venida del Paraiso Terrenal.

Yo, por mi parte, me presentaba ante ellos con barbas
postizas y una tinica azul digna de un adivino o cualquier otra clase de
timador. No queria que luego me reconocieran ni que nadie me pidiera
cuentas.

Un dia, harto de su estupidez que ya no me divertia, les
confesé que habia recibido la llamada del Sefior y que Su poderosa voz
me conminaba a iniciar una peregrinacion solitaria hacia los Santos
Lugares donde habitaria como eremita, en cuevas y sin mis amados
compafieros. Les dije que ninguno podia seguirme hasta alli. Que
aguardaran la venida de ofro mensajero y que no traicionaran los
principios de nuestra fe comin. Los atontados me bendijeron y se
quedaron cantando hosannas cuando me fui. En el fondo estaban
muertos de miedo y mds perdidos que un pulpo en un garaje.

Aqui no termina la historia. Cuando, dos dias después, me pasé
por alli con mi atuendo normal y sin que me reconocieran, comprobé
que el tontaina del estiércol se habia asignado, con consentimiento
general, el papel de nuevo lider de la secta. Teniendo en cuenta que su
personalidad estaba en consonancia con su inteligencia, deduje que a
mi exsecta -témese el “ex" en sentido de pérdida de posesién- le
restaban cuatro dias de existencia.

Sin embargo me equivocaba. Cuando dos meses mds tarde
volvi a pasarme por su local, la iglesia y su televisidn atin funcionaban.
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Fingi que seguia dudando si abrazar o no su fe desde mi dltima visita y
alli di con un tipejo calvo de ojos saltones que me dio buena espina. Era
un auténtico crack. Se habia incorporado hacia dos semanas al grupo vy,
tras ver la luz, habia recibido un auténtico reldmpago iluminador por
medio del cual se habia convertido en su lider espiritual y el nuevo
santén que, manejando los hilos de la secta, se estaba labrando una
fortuna y un porvenir. Creo que el tio tiene futuro. Ojald tenga suerte
y sepa administrarse para que ho lo detengan por estafa.

Estd visto que los tiernhos corderitos no pueden vivir sin un
hermoso lobo que los administre y dirija. Bueno, yo diria que esto es
una cierta forma de selecciéh natural, ¢no? No hay nada mds
satisfactorio para un ego necesitado que poner a una cuadrilla de
fandticos a tu entero servicio.

Sergi Lipodias

CARTAS AL DIRECTOR
(pendiente de eleccidn tras pruebas de aptitud)

MALOGRAR LOS IMPUESTOS

En estos tiempos de crisis cualquier noticia descabellada que
afecte a nuestros ahorros nos resulta plausible por irracional que sea
en su planteamiento.

Poco importa que la crisis haya surgido de las ansias de tantos
pobretones deseosos de medrar que se han aprovechado de la bondad
de banqueros con demasiado corazén como para hegarles préstamos
impagables con los que adquirir sus viviendas. Menos aiin que la crisis
se haya agravado por dudar de los justos principios del neoliberalismo
a la par que de las verdades de nuestra fe catélica. El caso es que
estamos en una situacién complicada y cada nueva noticia econdmica
nos pone el corazén en un pufio.

La dltima, la que me ha obligado a redactar este articulo, es el
malintencionado rumor sobre los donativos del IRPF para el préximo
afio fiscal. Tan espantosa me ha parecido la idea que, al pensar en
aquel adagio de que cuando el rio suena agua lleva, se me han puesto
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los vellos de punta y el corazén me ha comenzado a palpitar acelerado,
henchido de justa ira, miedo y amor a nuestra Santa Iglesia.

¢A quién, sino a un loco o un demonio, se le podria ocurrir tal
posibilidad? Quizd a un loco del demonio, como sin duda son nuestros
impios gobernantes. Me parece incomprensible que, una vez eliminada
la publicidad de la televisidn publica, con la loable voluntad de evitar
que se convirtiera en espectdculo tan denigrante como la mayoria,
alguien haya tenido la ocurrencia de malograrlo todo decidiendo que,
en la casilla de los donativos del IRPF, donde hunca tuvo que existir
otra opcidn que la Santa Madre Iglesiay ya se contemplé la posibilidad
de dar el dinero a las llamadas ONGs, muchas de las cuales nada tienen
que ver con la Iglesia, ahora se les ocurre la opcion de idar el donativo
a la television publical

Me dicen almas caritativas que se trata de meros rumores,
absurdos y malintencionados. Pero a mi no me cabe duda de que es una
jugada perversa que persigue la ruina del clero patrio. Porque estd
claro que muchos ateos y anticlericales otorgan sus dineros con gusto
a cualquier Organizacién No Gubernamental de ésas que usan las
limosnas para favorecer la contracepcién o cualquier modernidad en
los paises pobres, iy hasta para dar cobijo a las madres solteras o los
drogadictos! Pero las gentes de bien seguirdn marcando la casilla de la
Iglesia mientras no les tiente el diablo. Y veo yo que el diablo se
presenta disfrazado de programa de televisidn. Porque estoy segura
de que habrd quien otorgue su colaboracién a la televisién para que le
pongan sus programas favoritos, a los que no se siente capaz de
renunciar y que, por satisfacer sus ansias de distraccion, serdn
muchos los que pecardn gravemente.

Es irénico pensar que alguna buena persona dedique su
donativo a la televisién publica, confiado en poder asistir cada domingo
y desde su casa a la Santa Misa mientras la Iglesia que vela por su
alma y le entrega el sermén de cada dia, languidece privada de su
natural subvencién.

Para evitar esta monstruosidad, sea cierta o no su inminencia,
he fundado, junto con varias amigas de la parroquia, una plataforma
reivindicativa contra la mera posibilidad de tal medida. Somos las
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CHEDDAR (léase Congregacionistas Hermanas en Defensa de Almas
Restauradas) y nadie doblegard nuestra firme voluntad.

Por mucho que nos gusten los programas de sociedad y esas
bonitas entrevistas de corte moral a que nos tienen acostumbradas las
telecadenas, nos oponemos rotundamente a que tales programas
puedan sufragarse en las cadenas publicas a costa de la necesaria
manutencién de la Iglesia. Nuestra religion, que tan mal compite con
caridades ajenas y cantos de sirena externos, estaria, sin duda,
perdida en su competencia con la tele. No lo consentiremos.

Firmes en la defensa de los valores. iAbajo la tele y las ONGs!
iCHEDDAR para siemprel

Nicolasa de la Olla 'y Redondo de Ternera
(Madre Congregacionista y Presidenta CHEDDAR)

EPILOGO

Corremos, siempre acelerados. Pero, <ddnde llegamos?
Aparentemente cumplimos con planes importantisimos y alcanzamos
objetivos inexcusables. Sin embargo, basta con analizarnos con
retrospectiva para darnos cuenta de que, en general, es bien poco lo
que avanzamos. Seguimos siendo los mismos simios descerebrados que
hace cien mil afios se dieron cuenta de su diferencia y, desde
entonces, se han dedicado a aprovecharla, explotando al resto de la
naturaleza y, en la medida de lo posible y con preferencia, a los
propios semejantes con el Unico fin de satisfacer nuestros pueriles y
egoistas deseos. Adornamos nuestras acciones con hermosas razones,
nos pintamos el mundo, cada vez mds complejo, como un lugar por
completo al margen de las leyes naturales que hemos sido capaces,
seglin nuestro propio juicio, de comprender, dominar y torcer,
supuestamente en nuestro beneficio. Y, a la postre, nos dedicamos
desde hace siglos, usualmente con violencia y falta de escrdpulos, a
pisar al vecino con un Unico fin bien distinto del que oficialmente
proclamamos: fransmitir nuestros defectos y errores a la siguiente
generacidn. De los egoismos y cuidados personales hada queda, mueren
todos con el individuo. Por mds que las herencias, tanto las materiales
como las culturales, son de poca trascendencia en el largo plazo, todos
nos desvivimos por conseguir cumplir nuestras vagas metas de triunfo
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personal, econdmico o social. Lo Unico que dejamos para el futuro son
un pufiado de genes, cada vez mds corruptos con el paso del tiempo y la
falta de presidn selectiva, que repetirdn nuestros errores motivados
por idénticos impulsos que los nuestros. Nuestra razén cede al instinto
mds de lo que nos atrevemos a admitir. Y, sin embargo, asi va el mundo,
sometido a una absurda competencia de la que sélo afloran destruccidn
y caos. Hemos avanzado durante siglos. Somos mds modernos, mds
ricos, mds cultos, mds listos, hasta mds buenos. O eso hos esforzamos
en creer. Cuando la realidad es que estamos arruinando el mundo con
nuestras cortas miras y nula comprension. Somos los mismos seres
frdgiles, emotivos y estlpidos, con la misma dotacidon genética que
nuestros abuelos de hace mil siglos. Y no sélo no nos damos cuenta sino
que nos negamos a contemplar nuestra obra. En cierto modo, el titulo
de esta revista es demasiado optimista. Nos movemos como pollos
descabezados, a toda prisa, con grandes razones, con total
inconsciencia. Y seguimos siendo lo mismo. Pero el ambiente que nos
rodea ya no lo es asi que, en cierto modo, no corremos para seguir en
el mismo sitio sino, en realidad, para acumular inevitablemente un
retraso sin solucién, a la par que corremos, sin darnos cuenta, camino
del precipicio al que, con certeza, no tardaremos en arrojarnos.
Asumido que en la naturaleza prima la seleccidn y nosotros somos
fruto de ella, ya que no somos capaces de actuar al margen de ella ni
de nuestros instintos, habremos de enfrentarnos a su usual
consecuencia: la extincién. Competir funciona, pero sélo de modo
provisional. Al final siempre se encuentra el mismo muro de
imposibilidad, el fin de la especie.

Pero, igual que el titulo, queremos ser optimistas en nuestras
expectativas de futuro. Ojald podamos llegar a convertirnos en los
seres racionales que, sin razdn, nos gusta presumir que somos.

EL PUNTO Y FINAL
Una nueva conclusién, que suele ser anuncio de un nuevo
principio, el del siguiente niimero de nuestra revista. Una conclusién algo
triste, por el contenido del epilogo y por la marcha de la revista, aunque
también optimista porque, contrariamente a todas las expectativas, nos
acercamos a la treintena de nimeros. No diremos que con paso firme,
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porque ahi estd el motivo principal de nuestro desdnimo. Intuimos que
nuestro paso se hace tambaleante, que, como se menciona unos pdrrafos
atréds, la revista se acerca a su extincién, como esos mimes de la
evolucién cultural, por falta de oidos y manos. Oidos que conduzcan
nuestras palabras a las conciencias que tienen detrds y manos que
escriban pensamientos con los que completar nuestros ejemplares para
llenarlos de contenido y nuevas perspectivas. No nos quedaremos mudos,
pero cada vez tenemos menos voces que transmitan diversidad, bandera
del didlogo.

En todo caso, esperamos que haydis disfrutado de estas
pdginas y que, como en otras ocasiones, os hayan invitado a pensar,
aunque sea para maldecirnos. Y os invitamos a colaborar, siquiera para
contarnos vuestra experiencia de lectura o aconsejarnos con respecto a
nuestro incierto futuro.

Por descontado, dlld va nuestro agradecimiento a nuestros
pacientes colaboradores: Gerardo Monedero, por su ya inestimable
portada, Ignacio Barroso Benavente por sus versos y El temible burldn,
nuestro cinico mds fiel. A ellos y a los demds os esperamos en alguna de
nuestras siguientes aventuras literarias y ensayisticas. Gracias a todos,
los que nhos leéis y los que nos habldis, por estar ahi y darnos vuestro
apoyo.

Enviad vuestras colaboraciones a:

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

Y bajaos, si es vuestro deseo, cualquiera de nuestras
revistas desde nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O de nuestra pdgina de Bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta la préxima ocasién.
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