CONSPIRACIONES MISTERIOSAS




CONSPIRACIONES
MISTERIOSAS

Redactores: JLM y JCJ. N°21. Revista literaria sin nombre fijo ni
contenido fijo que ho se sabe si volverd a editarse.

EDITORIAL

Estamos en el nimero de nuestro siglo, algo querrd decir,
¢no? Algln mensaje oculto y misterioso debe contener este ejemplar
para los lectores. ¢No os fascina el misterio? ¢No estdis convencidos,
segln moda actual, de que existen complots extrafios de sociedades
misteriosas que parecen regir los destinos de nuestra pobre
humanidad? Seguro que si. Es lo que se lleva. Y parece relacionarse con
la fe descreida de nuestro tiempo. Renegamos de la fe de nuestros
mayores, afirmamos no creer en nada. No, desde luego, en la politica,
la economia, el progreso o la ciencia. Menos adn, claro estd, en la
religién, con sus iglesias y mitos, con su Dios Todopoderoso. Nos
confesamos liberados de prejuicios y preconcepciones y, sin embargo,
resulta curioso ver como proliferan la pseudociencia, la pseudomistica,
la pseudohistoria entre nosotros. Demasiados pseudo. Ya que no
creemos en el azar o en el puro materialismo, nos inventamos
extraterrestres buenos que nos observan desde el cielo, sociedades
secretas que conservan los secretos de una fe profunda y ancestral,
grupos cabalisticos en poder de una magia arcana o hermandades que
acaparan poder, riqueza y una sabiduria que es la fuente de su dominio
sobre el mundo desde las sombras.

iQué patéticol, ¢no? Escapamos de mitos irracionales para
luego caer en otros alin mds descabellados. Parece que preferimos
vernos como peleles ignorantes antes que asumir que los aciertos y
errores son nuestros y que el mundo, ya de por si lo bastante
complicado, incluye en su aparente sencillez la suficiente complejidad
como para explicar todo lo que contiene.

Somos ridiculos, y dignos de Idstima. Imaginamos
conspiraciones misteriosas que llenen nuestras vidas para asi no
sentirnos solos, simples y abandonados.



Me diréis que hay pruebas de esos complots, de esos
misterios. Si, tantas como de la existencia de cualquier mito. Basta
con la indemostrabilidad, en un sentido u otro, para aferrarnos al
suefio.

¢Por qué esta fascinacion actual por los misterios
pseudorreligiosos y pseudohistéricos? Quizd nos encontramos mds
perdidos de lo que estamos dispuestos a admitir y somos demasiado
orgullosos o tozudos para reconocer que el camino emprendido no hos
satisface. O tal vez todo sea una gran conspiracién cuyos agentes,
misteriosamente infiltrados en todas las esferas de poder, han
tramado para confundirnos. Los poseedores de las claves nos
transmiten ecos de falsas conspiraciones que siembran de dudas
nuestras mentes y nos impiden contemplar la Verdad, esa entelequia
que brilla luminosa sobre todas las cabezas de chorlito.

LA CONSPIRACION INVISIBLE

Nos causa miedo el pensar que en lugares recénditos y
misteriosos se relnen secretas asociaciones, quizd de poderosos, para
fraguar su futuro y nuestra desgracia. Parece que, ademds del miedo,
nos proporciona cierta satisfaccién morbosa imaginar que ciertos
individuos obran en las sombras, como miembros de una secta o de una
religion, construyendo complejas trampas para el comin de los
mortales. Que otros tengan claros sus extrafios objetivos tal vez hos
maravilla, cuando mayormente andamos perdidos y nos basta con ir
tirando dia a dia para sobrevivir.

Nos fascina y repugna el misterio, la sensacién de ser
controlados o influidos por seres a los que desconocemos. Y es bien
cierto que esos seres existen, pero tal vez no son tan secretos como
nos imaginamos, aunque si mds misteriosos y reales de lo que hos
atreveriamos a admitir si las pruebas de su presencia y accidh no
fueran abrumadoras.

Me refiero, cémo no, al inmenso mundo de los microbios. Sé
que todo lector atento se habia dado cuenta hace ya rato de por
donde iba el asunto. No obstante, conociendo que no todo lector es
avisado ni tan avispado como los conspiradores de portentosa



inteligencia que traman desde las sombras, no estd de mds incluir una
breve resefia explicativa.

Para empezar, una afirmacién tajante, que a alguno
sorprenderd, y que bien puede sonar a confabulacién: nos creemos los
reyes de la Creacidn y no hay nada mds alejado de la realidad.

Quien quiera lo puede comprobar. Si medimos nhuestra
importancia por la influencia que fenemos sobre el medio, somos meras
comparsas en este mundo. Si la medimos por nuestro nimero o por
nuestro tamafio, tampoco hay mucho de qué presumir. Nos queda,
quizd, ese vago asidero de la inteligencia. Tal vez implique poder, pero,
salvo que la aceptemos al estilo torero que, como el valor, supone su
existencia para todo el género humano, si observamos a nuestro
alrededor su presencia entre los de nuestra especie, suele brillar por
su ausencia.

Sin embargo, toma un microscopio y observa a su través
cualquier fluido con la minima porcién de material orgdnico o aun sin él.
Alli podrds encontrar a los auténticos reyes de la Creacién: Sus
Majestades los microbios. En nimero son los mds abundantes, en masa
conjunta nos superan a todos -si, todos- los animales, a todas las
plantas, a todos los hongos juntos. Los hay por billones y billones, por
doquier. Son ellos, mds alld de nuestras bonitas plantas, los que
mantienen la composicién de nhuestra atmésfera y nos permiten vivir,
los que reciclan los elementos de la naturaleza, los que descomponen la
materia muerta, los que deciden sobre nuestra vida y nuestra muerte,
levemente obstaculizados por nuestras defensas y los inefectivos
antibiéticos. Son ellos los reyes del mundo, que no te quepa, amigo
lector, la menor duda. Es mds que probable que, para cuando el
hombre, con su portentosa inteligencia, se las haya ingeniado para
hacer saltar el mundo por los aires, modificar el clima, o, simplemente,
cuando hayamos perecido como efecto de alguna de esas catdstrofes
naturales tan frecuentes en este mundo y que escapan a nuestro
control -no me atreveré a imaginar conspiraciones o intencionalidades
supranaturales en la erupcién de un volcdn, en un terremoto, un
tornado, la caida de un meteorito o la fulguracién de una nova
cercana-, es mds que probable, digo, que para ese futuro inmediato o
remoto en que ya no pisen la Tierra ni el hombre ni muchos de los



seres que consideramos importantes en esa antropocéntrica Escala
Natural en la que aln solemos pensar, queden como (nicos y
abundantes pobladores del mundo los denostados microbios, habitando
en el aire, en el suelo, en las rocas del subsuelo, en el fondo del mar y
hasta en las chimeneas de los volcanes. Hay quien dice que hasta es
posible que habiten en el espacio vacio que rodea esta mindscula isla
de vida.

Tal vez esto no te impresione. Y, de seguro, ignoras por
completo la posible relacién -si es que existe, te preguntards- entre
este articulo y nuestro tema de las conspiraciones. Pero tal relacion se
da, y es mds fdcil de explicar y entender que de asumir.

No sélo es que los microbios dominen el mundo. Es que
también nos dominan a nosotros. Ni que decir tiene que, como ya se ha
mencionado, ellos nos sanan y oxigenan, ellos nos dan materia para que
la vida siga. Eso ya lo sabemos y no nos preocupa, en general,
demasiado. Lo que no solemos plantearnos es que viven por miriadas
sobre nosotros y dentro de nosotros. A todos, o casi todos, nos causa
repughancia la presencia inmediata de una sabandija cualquiera, sea
una mosca, una cucaracha, una avispa, una arafia, una culebra, un
gusano o cualquier pardsito repugnante: sanguijuela, mosquito, tenia o
lombriz intestinal. Pero casi nadie se plantea que sobre su piel hay
billones de bacterias y hongos, que de su pelo o su piel pueden
alimentarse diminutos dcaros -en una almohada, la propia o la de un
hotel, habitan millones y millones de ellos que se pasean a su gusto por
nuestra cabeza: piensa en ello la préxima vez que duermas en cama
ajena y un ejército tan variado como los de la ONU se pasee a su
antojo por tu piel-, que por sus ojos pueden deslizarse mindsculos
nematodos, bacterias y virus, que, al beber agua, ingiere millones de
protozoos, de algas, de minlsculos rotiferos. Es imposible estar solos.
En tus infestinos los hay a manadas. Ten en cuenta que un tercio o mds
del peso de tus heces son bacterias, en nimero muy superior al de tus
propias células. iAh, que son demasiado pequefios para verlos o
sentirlos! Bueno, cuando estds enfermo no piensas igual. Pero, claro,
ahi estd el quid de la cuestion, la esencia de tan misteriosa y
microscépica conspiracién: ellos son los amos, ellos los invasores, pero
td los ignoras, te pasan desapercibidos. ¢No es ése el ideal del



conspirador? Pues si, sin cerebro ni inteligencia, ni voluntad, los
diminutos invasores se salen con la suya sin que 1 te des cuenta. Y adn
es mejor asi porque, si no, puede ocurrirte como a algunos chiflados,
que, obsesionados por el tema de la limpieza y los microbios, sufren
una extrafia histeria que nos les deja vivir, que les obliga a lavarse una
y ofra vez, frotdndose hasta hacerse sangre, o los mantiene
encerrados en sus casas por evitar contagios y contactos microbianos,
sin darse cuenta de que ya estdn poblados por manadas de ellos.

Es curioso, no obstante, como actla nuestra mente. Es mds
comln temer a lo que vemos o a aquello que ni vemos ni estd que a
aquello que es tan pequefio que resulta invisible pero si estd, como los
microbios: bacterias, virus, dcaros, gusanos, que nos invaden pero les
damos menos importancia que a una mosca o a las manos ocultas o los
fantasmas vagos que nos atemorizan.

Juan Luis Monedero Rodrigo

El unirse a alguien para ir contra otro/os por diferentes
motivos, econémicos y politicos sobre todo, es decir, el recurrir a la
conspiracidn, es tan antiguo como el género humano, le sigue como su
sombra, se lleva en los genes tanto si se trata de "una causa justa"
como si lo es por codicia. Casi siempre lleva el adjetivo de “secreto”
para evitar perder el factor sorpresay tener las espaldas a cubierto
ante posibles reveses; también ha de ser compartido por el menor
ndmero posible de individuos pues existe una relacién humérica (tanto
aritmética como geométrica) directa en la posibilidad de que alguien
"se vaya de la lengua” y todo termine de una forma no deseada y
comprometida la integridad fisica (propia y ajena por el “ajuste de
cuentas”). Cuanto menos se sepa, mejor.

No hace falta retrotraernos en el tiempo y espacio y pensar
en escrifores y artistas que han llevado el tema a sus obras. No se
trata de hacer una demostracién de saber, sobre todo, literario e
histérico-politico. No. La vida cotidiana tiene ejemplos para dar y
tomar. A diario y en sucesivas oleadas aparecen palabras como
complot, maquinacidn, intriga, conchabanza, connivencia, pelotazo,
prevaricacién (con o sin testaferros de por medio).. que hacen
referencia a lo mismo: sortear el recto camino para conseguir lo que



uno se propone (que por definicion es poco limpio, ilegal) usando del
engafio, soborno, chantaje o lo que haga falta.

Puestos en marcha es dificil parar a no ser que te pillen o por
casualidad, por un chivatazo o.. porque la avaricia rompe el saco.
Muchas veces no se saben retirar a tiempo. El poder, en sus
diferentes facetas, engancha. Todo nos parece poco. Buscamos mds el
parasitismo en vez de la colaboracidn.

Algunos se convierten en el espejo en el que nos miramos para
imitarles aunque solemos pensar que prosperar tanto en fan poco
tiempo no debe ser trigo limpio. Tal vez nos autoengafiamos. Queremos
vivir por encima de nuestras posibilidades. Parece que nos dicen:
“tonto el dltimo, el honrado, el idealista...; vive el presente y prepara el
futuro”. Se nos pueden plantear problemas de conciencia, tener una
lucha interior entre el quiero y el debo.

En fin, esto me sobrepasa. Ser sinvergiienza a gran escala
parece el destino de algunos. La masa, mds o menos amorfa, somos
“aprendices de conspirador”. De vez en cuando ponemos en prdctica, a
escala reducida, pequefias "mordidas” a los demds como “dicen que”,
“he oido"... En definitiva, incidiendo en lo que antes se llamaba honor,
buen nombre. Algunos venden la exclusiva alimentando el morbo de los
adictos al tema.

iQué bonito es dormir sin problemas de conciencial (aunque
podamos “amansarla” puede darnos un zarpazo cuando menos lo
esperemos). Las peliculas de espias para verlas, no para jugar a ellas.

P.A.M.213

EL INFORME

A Perkins no se le ocurrié otra cosa que pensar en cémo iba a
poder transcribir en palabras las monstruosas escenas que se
presentaban ante sus ojos. No se sentia capaz de comprenderlas,
cuanto menos de describirlas con palabras. El mismo se daba cuenta
de que sus pensamientos resultaban ridiculos, o casi, en estas
circunstancias. Pero no podia evitar divagar. Quizd era éste un modo
de sustraerse a la tensién que lo venia dominando desde hacia horas.



Hoy era un dia importante en la vida del capitdn Perkins. Lo
era, cuando menos, en su vida profesional. Lo seria también en su
existencia personal en la medida en que su trabajo resultara
importante para él. Y para el capitdn Francis Perkins su trabajo lo era
casi todo.

A este caso le habia dedicado casi dos afios de esfuerzo. No
en exclusiva ni continuado. Un policia jamds se dedica a un solo caso.
Aunque su tiempo se emplee en uno de ellos, incluso el mds terrible,
su cabeza siempre divaga acerca de la resolucién de otros
inconclusos. Otra manera de trabajar significaria la locura. Mds ain si
el caso entre manos es uno como el que ahora ocupaba toda su
atencidn. Un caso terrible, monstruoso y complejo que habia traido de
cabeza durante meses al Nuevo Scotland Yard. Ahora Perkins estaba
satisfecho, si bien una suerte de infinito cansancio se iba apoderando
de él. Debia de ser el cansancio de lo concluido: a la tensién siempre
le sucede, con la tranquilidad, esa especie de amodorramiento, como
si el cuerpo quisiera liberarse de una vez del estrés padecido. Y
ahora, mientras Perkins caminaba junto con sus subalternos por entre
las cdmaras que constituian aquel lugar de horror, parecia mds
relajado de lo recomendable. Extrafiamente cémodo entre las
monstruosas escenas que se escondian en aquella vetusta mansion
convertida en inopinada casa de los horrores.

Perkins tenia motivos para estar satisfecho. Sobradas
razones para estar tranquilo. Aunque no por ello podia olvidar el
mucho sufrimiento causado por aquellos alucinados. No podia olvidar
las pérdidas humanas, los crimenes atroces y menos atn la mds que
probable muerte de dos de sus mejores agentes, los que,
primeramente, lograron infiltrarse en aquella demencial organizacién,
poner a la central sobre aviso de su localizacién y pagar, casi de
seguro, su tremenda osadia con una muerte espantosa. El caddver de
Borjois, el francés, ya habia sido hallado, y no cabia esperar mejor
suerte para Flanagan. Era imposible que hubiera logrado escapar de
aquel templo del horror.

Borjois, al menos, habia tenido una muerte rdpida.
Extrafiamente dulce para lo que se estilaba entre aquellas paredes. Al
ver su cuerpo ensangrentado, Perkins no pudo evitar sentir un



escalofrio que no le habian provocado otros caddveres anteriores mds
horrendos en su injustificable mutilacion. Borjois, por contraste,
parecia un muerto pldcido. Tan sélo un agujero de bala adornaba su
cabeza: entrada por la nuca, salida por la érbita del ojo derecho.
Diagnéstico: muerte instantdnea. Y en ese concepto Perkins queria
leer también una muerte indolora, piadosa, como si en la muerte
pudiera hallarse consuelo. Quizd mds para el que la observa que para
el que la padece. Pero, por mds que el dolor signifique que uno todavia
se agarra a la vida con las fuerzas que le quedan, Perkins, en caso
semejante, desearia para si una muerte tan rdpida como la del
francés. De Glasgow, y que nada tenia de francés salvo el mote y un
abuelo venido de aquella parte del continente. O quizd si tenia esa
elegancia y cierta chuleria que los britdnicos siempre quieren ver en
sus vecinos. Ahora sélo era un guifiapo de carne inerte. Como tantos
otros guifiapos de verdugos y victimas mezclados que aparecian en
cada rincon de la mansion. Unos, muertos antes de la refriega, otros,
la mayoria y todos los asesinos, aniquilados cuando los de operaciones
especiales y algunos de sus propios agentes habian invadido el recinto
por sorpresa y a tiro limpio. No habia quedado hi uno de aquellos
fandticos que lo defendian. Eso no era demasiado malo salvo por dos
detalles. Primero porque no quedaba nadie para ser interrogado, nadie
que les confirmara que ho habian escapado los lideres ni existian
otras células operativas de aquella espantosa congregacién. En
segundo lugar, porque antes de autoinmolarse habian ejecutado a
todas sus victimas, a los pocos prisioneros vivos que aln albergaba
aquel monstruoso recinto. Otras personas habian sido sacrificadas
con anterioridad en el altar de su locura. Faltaba saber si entre los
inmolados se encontraba Malcolm Flanagan. Perkins esperaba
encontrar sus restos de un momento a otro. Estaba seguro de que un
agente lo llamaria para indicarle la presencia del nuevo caddver. Y
sabia que, si se habia entristecido ante Borjois, su emocidn aln seria
mayor ante Flanagan. No estd bien que un jefe demuestre
preferencias ante sus subordinados. Todo lo mds puede resaltar las
diferencias de mérito y tratar a cada uno seglin sus merecimientos.
Pero, al margen de que Malcolm fuera su mejor agente, Perkins no
podia olvidar que el bueno de Flanagan era, mds que un simple



compafiero de trabajo, un gran amigo. Y pocas situaciones nos
resultan tan penosas como constatar la muerte de un amigo, que es
como morirse también uno un poco con él. Una pequeiia porcion del
cerebro del capitdn adn queria aferrarse a la esperanza. Quizd
Flanagan se habria salvado y lo encontrarian vivo. Tal vez estaba sélo
herido o inconsciente, le decia unha ingenua vocecita. Pero Perkins se
negaba a atender esos cantos de sirena. Si Flanagan hubiera escapado
con bien de aquella aventura, estaria ahora entre ellos celebrando el
éxito. Si estuviera herido, salvo que se encontrase muy mal herido o
en coma, habria buscado el modo de hacerse encontrar, ya fuera
usando su teléfono mévil, a viva voz o golpeando piedras o cafierias
con las cadenas con que lo hubieran retenido, a zapatazos o con la
propia cabeza, aunque para ello hubiera tenido que recurrir al
primitivo S.0.S. en Morse ejecutado con su propia sangre. Pero
Flanagan no habia dado sefiales de su presencia, ni habia dejado pista
alguna que los llevase a localizarlo. La consecuencia para Perkins era
obvia: Malcolm estaba muerto y pronto encontrarian su caddver con
un orificio en el crdneo semejante al de Borjois.

Realmente no cabia esperar otra cosa. Aquellos fandticos
asesinos no dejaban testigos. Sus victimas siempre terminaban por
ser sacrificadas. Eso y sélo eso habia justificado la operacién de las
fuerzas de seguridad. Habian entrado en su guarida armados hasta
los dientes y pegando tiros. Aquello fue una auténtica batalla campal,
una lucha sin cuartel. Para aquellos lundticos rendicién no era una
palabra que entrase en su vocabulario. Si hubieran sido menos
fandticos y sanguinarios el gobierno jamds habria permitido una
semejante resolucion del caso. Aunque eso significara que entre las
victimas se encontraran dos de sus mejores hombres.

No es que los demds miembros de la partida hubieran sido
lentos o torpes. Simplemente Borjois y Flanagan les llevaban bastante
ventaja y no pudieron detenerse a esperar, como la misioh no pudo
acelerarse para acabar con aquellos miserables. "Lo siento Fla", se
dijo Perkins con un nudo de terrible sospecha en la garganta, “no
hemos podido salvar vuestras almas”. Y aquella alusién a las almas le
parecié doblemente adecuada en esa situacién, tanto por su inclusién
en el supuesto mensaje de socorro como por las terribles



circunstancias a las que sus agentes se habian enfrentado. No en vano
los fandticos a los que habian liquidado se autodenominaban siervos
demoniacos y consideraban a su secta como de servidores del Mal,
con ese uso de la maylscula que siempre hace a ciertos lundticos
sentirse justificados en su demencia, en este caso sangrienta.

-iCapitdn! -le llamé entonces una voz lejana, que ho supo
identificar, en la que sonaban ecos de pavor junto con las propias
vibraciones provocadas por las paredes y altos techos de aquel
vetusto edificio de aire neogdtico y medieval, tan semejante a un
castillo con mazmorras, que quizd era lo que los criminales querian
emular.

Francis Perkins acudié a la llamada de su subalterno. El
policia, un chico bastante joven, trataba de disimular su nerviosismo.
Quizd era tan sélo que el uniforme le venia un poco grande o que a
Perkins no le concordaban aquellos rasgos juveniles con la ropa de
policia. Mds probablemente era la situacion la que lo desbordaba y le
hacia temblar, de modo apenas perceptible, bajo la casaca azul.
Perkins siguié el haz de la linterna con que el joven iluminaba el suelo
ante si. Lo que vio lo dejé estupefacto. Un escalofrio le recorrié el
espinazo desde su base hasta la nuca. Jamds habia contemplado un
despojo humano tan terriblemente mutilado. Alli delante habia sélo un
amasijo de carhe sanguinolenta, sin cabeza, brazos, piernas o
cualquier rasgo que permitiera identificar al individuo de que habia
formado parte.

Como si fuera un pdlpito, por la cabeza de Perkins cruzé como
un reldmpago la idea de que eso pudiera ser lo que quedaba de su buen
amigo Flanagan. No habia ninguna razén para pensar aquello, hi un
rasgo que permitiera identificarlo asi que el capitdn, después de aquel
breve instante de duda, decidié desechar aquella especie de intuicién.
Nunca habia creido en premoniciones, de modo que no habia razén
para dejarse llevar por esa sensacién extrafia. Ante si habia un
caddver, lo que quedaba de él. Y, de un modo u otro, se llegaria a
determinar su identidad. La muerte de aquel ser habia sido terrible y,
quizd por ello, Perkins temié que los restos pertenecieran a Malcolm,
victima de una suerte de venganza demencial por parte de sus
alucinados captores.
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Sobreponiéndose a sus vagas impresiones, el capitdn Perkins
enfocé su propia linterna en los restos de aquel desgraciado. Volvia a
ser el policia buscando pistas. El agente que lo acompafiaba y le habia
descubierto aquella atrocidad se esforzaba en mantener la
compostura y le ayudaba dirigiendo su propia linterna hacia las
proximidades del haz de su jefe. Con ambas luces Perkins fue capaz
de apreciar detalles que no se habian hecho hasta ahora presentes.
Los restos del miserable se encontraban de algin modo encadenados
al suelo enlosado. La sangre derramada no era tanta como para que no
pudiera observarse el dibujo de un pentdculo sobre el suelo, cuyo
centro lo ocupaba el amasijo de carne. Aquello era, sin duda, el
resultado de una de sus terribles ceremonias demoniacas, mds
terribles por crueles que por sacrilegas. A un lado, pegados a la
pared, se amontonaban huesos frescos, todavia himedos de sangre.

-iDios! -exclamé el capitdn, mds asqueado que sorprendido, al
comprender que los huesos pertenecian al caddver. Aquellos salvajes,
al parecer, habian mancillado a su victima hasta el extremo de
arrancarle los huesos como parte de su ritual. Imposible saber el
objeto de aquella maniobra.

En un hoyo en el suelo reposaba parte del material empleado
en la carniceria. El variado instrumental de tortura incluia todo tipo
de cuchillos, tenazas, palancas y sierras. Junto a las herramientas
habia material mds sofisticado: jeringuillas, medicamentos y todo tipo
de utensilios médicos y quirdrgicos. Perkins sintié un ramalazo de
sdbita piedad hacia aquel infeliz. Su tortura debié ser atroz.

Cerca de la otra pared reposaban, en posiciones extrafias,
tan caracteristicas de una inesperada muerte violenta, un par de
acdlitos de la secta. En realidad, no. Uno era un acélito, si, con su
tdnica blanca cubierta de sangre. Imposible saber si la propia o la de
su victima. Pero el otro no. El otro debia ser un sacerdote -si es que
resultaba apropiado denominarlo asi-, sin duda investido de mayor
autoridad. Este vestia de rojo, lo que no impedia que los manchones
de sangre fueran bien visibles sobre la tela. Su tunica portaba
innumerables signos grabados que los paleocriptégrafos seguramente
identificarian con simbolos de su espantosa y antigua fe. En su frente
también ensangrentada reposaba una tiara dorada en cuyo centro
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brillaba una enorme piedra roja, quizd un auténtico rubi. Sus ojos
estaban cubiertos por una especie de antifaz de ojos rasgados.
Posiblemente habia cubierto su cabeza la misma capucha que ahora
reposaba a su lado. En una de sus manos todavia sujetaba un
estilizado cuchillo, aparentemente de marfil, quizd el que se habia
empleado para ejecutar buena parte del ritual.

No se avergonzé por sentirse oscuramente satisfecho de que
aquellos dos monstruos sanguinarios yacieran ahora muertos junto a
su victima. El acélito con un tiro mortal en el pecho y varias balas mds
por su cuerpo y extremidades. El otro, dignatario, sacerdote o jefe
de la secta, también mostraba huellas de un par de tiros, pero
ninguno de ellos era mortal. A Perkins le parecié casi incongruente
comprobar que aquel individuo habia segado finalmente su propia vida
rasgdndose el cuello de lado a lado con el cuchillo ritual de marfil.
Segln parecia, aquellas oscuras creencias eran tan firmes como para
que sus lundticos adeptos prefirieran la muerte -équizd con la
promesa de un incomprensible paraiso de sangre y fuego en una
supuesta nueva vida como premio a sus salvajes prdcticas?- a ser
atrapados por la ley o muertos por mano ajena e impia -segln su
demencial punto de vista. Alli habia mucho trabajo para los forenses.
Y también para los investigadores, con él a la cabeza. Quizd a otro le
bastaria con comprobar el final de aquellas atrocidades, la eliminacién
de la congregacién y sus sectarios. Para Perkins aquello no seria
suficiente. El necesitaba poder explicarse las causas y motivaciones,
el movil y los pasos que habian llevado a esas mentes descarriadas a
ejecutar tan terribles actos. Aquello debia de tener un propdsito o, al
menos, una razoh, como todos los demds crimenes que habia
contemplado, fueran el propédsito la obtencidn de dinero, la ejecucién
de una venganza o sélo hubiera una causa, hacida de la
irresponsabilidad o la propia demencia. Pero aquellos locos estaban lo
bastante coordinados como para haber construido una organizacién
compleja, haber tenido aterrorizada a la poblacidén durante meses y
confundido a Scotland Yard durante idéntico tiempo. Y eso era lo que
asustaba mds a Perkins, saber que, tras la locura y el fanatismo
todavia puede quedar un resto de racionalidad lo bastante fuerte
como para obedecer un plan y un sistema. Aquello le resultaba dificil
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de tragar, tan complejo y abominable que dudaba de ser capaz de
desentrafiar no sélo el misterio de aquella secta, sino las razones de
la mente o mentes tras todo aquello. Al capitdn también le
preocupaba un asunto mds concreto: tras la masacre no se tenia la
seguridad de que alguno de aquellos salvajes, quizd uno o varios de sus
lideres, no hubieran podido escapar y pudieran reorganizarse para
retomar sus sangrientos rituales. El fandtico o el demente no
abandonan sus prdcticas criminales por la simple perspectiva de ser
atrapados por una justicia que poca fuerza tiene ante su locura o sus
profundas convicciones.

-iCapitdn! -volvié a gritar el policia, ahora mds nervioso,
incapaz de controlar el temblor de su voz.

Perkins volvio su atencién al agente. Ensimismado en sus
pensamientos, se habia quedado contemplando al sacerdote rojo -o lo
que fuera: basta con que un nombre nos permita identificar lo que
queremos definir, aunque el nombre que le demos no sea el mds
apropiado- mientras su mente divagaba tratando de desentrafiar los
misterios de la locura humana. Entretanto el policia habia proseguido
con su andlisis mds o menos exhaustivo y ahora, paralizado por el
terror, le habia llamado, aunque, en realidad, aquella palabra -
icapitdnl- fue una interjeccion mds que una llamada, la forma en que la
costumbre ensefiaba a sus hombres a expresar su sorpresa y su
miedo, buscando la atencién de su superior para que él juzgase los
hechos.

El agente no dijo una palabra mds. Paralizado, seguia
observando los restos del sacrificio ritual, observando quién sabe
qué. Perkins quiso interrogarlo con la mirada, pero la vista del policia
seguia clavada en aquel montdn de carne muerta.

-¢Qué ocurre, agente? -dijo finalmente Perkins tratando de
disimular su irritacion ante la actitud poco respetuosa y nada
profesional del joven con su oficial.

-Estd vivo -dijo apenas sin entonacién, como si su voz se
hubiera muerto del propio espanto-. Se.. ise ha movido! -grité con
inesperados brios, como si con ello pudiera hacer mds verosimiles sus
palabras.
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Perkins negé con la cabeza, dispuesto a echar de dlli a aquel
pusildnime. Aunque, reconociendo que él mismo se sentia amedrentado
ante la escena, comprendié que estaba siendo demasiado duro -sélo
en su mente, pues alin no habia brotado de sus labios una sola palabra
recriminatoria- con el jovencisimo agente. En lugar de hablar, siguié
con su propia linterna el cuerpo del caddver hasta el lugar donde
reposaban el haz de luz y los ojos del policia. Por un instante no
percibié nada anormal, luego, el escalofrio de terror se apoderé de él.
Sus ojos pudieron comprobar como aquel amasijo de carne se movia
leve y acompasadamente. Bajo aquella carne tumefacta todavia
existia un corazén que se empefiaba en latir con parsimoniosa
exactitud.

-iDios! -exclamé Perkins nuevamente, para quedar sumido en
un silencio que afectaba tanto a su boca como a su mente paralizada,
incapaz de esbozar un solo pensamiento coherente ante aquella
escena inimaginable y terrible.

El ser informe que reposaba en el suelo estaba
efectivamente vivo, si es que a ese penoso estado se le podia llamar
apropiadamente vida. El amasijo de carne temblorosa se movia
levemente al ritmo de un corazén que, increiblemente, era todavia
capaz de latir. Perkins habia contemplado escenas horripilantes a lo
largo de su amplia carrera, pero hinguna era equiparable a esta
monstruosidad. Sélo la fuerza de voluntad le permitié mantener la
compostura y enfocar la linterna por aquel cuerpo mutilado para
proseguir con su examen mientras el agente se retiraba a un lado
para vomitar.

Perkins pudo comprobar que aquel ser estaba vivo, pero no lo
comprendia. Aquel amasijo habia sido desollado, despojado de sus
huesos todos y, por increible que fuera, sus torturadores habian sido
capaces de quitarle crdneo, costillas o columna vertebral sin matarlo,
al menos de modo inmediato. La agonia de aquella criatura habia
debido ser monstruosa mientras conservara un resto de consciencia.
Perkins no dudaba de que aquellos asesinos sabian bien lo que hacian.
Si no lo mataron fue porque no lo deseaban. Aquellas torturas eran
parte de un ritual, tal vez también de un castigo. Los sufrimientos de
la criatura debieron ser atroces. El corazén de aquello ain latia, si,
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pero era imposible que aquel amasijo conservara ain el hdlito de un
alma. Sabiendo que aquel hombre no podria sobrevivir a tan salvaje
mutilacién sdlo desed que su agonia concluyese cuanto antes y hasta
tuvo que controlar el impulso de sacar su pistola y acabar de una vez
con los sufrimientos de aquel ser, como cualquier buen hombre habria
hecho con una bestia en semejante situacion.

Nuevamente Perkins tuvo un pdlpito, una intuicidn que le hizo
sentir un escalofrio intenso y desagradable. Se esforzé en desechar
aquel pensamiento, pero en su monstruosidad parecia demasiado
razonable como para eliminarlo sin mds. El capitdn, no obstante,
mantuvo la compostura y prosiguié con su exploracién visual de aquel
desgraciado. En un instante, el foco de su linterna se posé en una
masa blancuzca que se correspondia con los sesos de la criatura. A un
lado, como si hubieran sido colocados alli ex profeso, reposaban los
dos ojos, conectados aln por sus correspondientes nervios a la
brillante masa encefdlica. Perkins ahogé una ndusea de repugnancia,
pero ho pudo callar el grito que alcanzé sus labios cuando se encontrd
con la pupila marrén de uno de aquellos ojos que parecia observarlo
desde su nada. Estaba seguro de que aquel ojo con su mirada vacia
era el de su amigo Flanagan. La intuicion, el pdlpito, los temores,
habian resultado terriblemente ciertos. Ahora Perkins sabia que la
victima del macabro ritual habia sido su amigo, castigado de aquel
modo por sus captores, con crueldad parsimoniosa, por haber
cumplido fielmente con sus obligaciones.

-Sefior, ¢le ocurre algo? -pregunté el agente, con rostro
descompuesto, al oir la mezcla de gemido y alarido que broté de la
garganta de su jefe.

-Es Fla, agente, es Fla -respondié Perkins con inesperada
serenidad y voz quejumbrosa.

Perkins envié al agente por ayuda. Pronto varios policias mds
acudian al lado de los restos de Flanagan. Minutos mds tarde
entraban los médicos, pero tan sélo para certificar que aquel guifiapo
estaba muerto. No quisieron poner en duda las palabras del capitdn,
pero se declararon completamente seguros de que aquellos restos
mutilados fueron privados de la vida horas atrds. Nadie puede
sobrevivir a semejantes torturas. Aquel policia serio y de aspecto
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imponente parecia hundido en su dolor. Un dolor que justificaba su
reaccién ante el compafiero fallecido. Los médicos nada dijeron y se
limitaron a llevarse el caddver, junto con todos los demds, para su
posterior autopsia previa al sepelio. Cuando los andlisis determinaron
que la muerte era posterior a la de las demds victimas fue mds
sencillo aceptar el fallo de los forenses que la realidad de que el
capitdn pudiera estar en lo cierto.

Pero la realidad, ignorada por la ciencia y conocida por
Perkins y uno de sus agentes, era que el corazén del malogrado
Flanagan habia dejado de latir sélo unos instantes antes de que
acudieran los médicos. Y la realidad, que Perkins no llegé a conocer,
fue que el propio Flanagan pudo contemplar la incredulidad de los
rostros familiares que comprobaban su agonia.

Tras el hallazgo del caddver mutilado, una meticulosa
inspeccién encontrd, cerca del osario, la ropa con que Flanagan se
habia infroducido entre los sectarios por (ltimas vez, apoyando asi las
terribles sospechas de su jefe. Mds tarde, las pruebas de ADN
confirmaron que, efectivamente, las ropas eran de Flanagan, asi como
los huesos, carne y visceras eran los del propio agente. Perkins tardé
en superar esta pérdida. Muchos otros fueron incapaces, asimismo,
de olvidar las terribles escenas de aquella jornada, de las que la
pérdida del compafiero era sélo una mds entre otras tantas, aunque
constituyera la mds repughante y monstruosa de ellas. Perkins
escribié su informe. Los sectarios, desaparecidos todos o escondido
alguno, no volvieron a dar sefiales de su existencia y el capitdn, un mes
después de la tragedia, tomé un permiso de quince dias para irse a
pescar a Escocia y volver mds tranquilo y sereno, aunque no mds feliz.

Si hubiera sabido con detalle de los padecimientos de su
amigo Flanagan quizd su suefio y su dnimo habrian tardado ain mds en
recuperarse.

Que Mal Flanagan era un valiente nadie lo ponia en duda. Que,
ademds, era un temerario era cosa sabida y recriminada por quienes
mejor lo conocian, incluido su jefe Francis Perkins. Durante sus
Ultimas y terribles horas también Flanagan comprendié y lamenté que
su temeridad no constituia precisamente una virtud de la que
ufanarse.
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Sélo a un loco temerario se le habria ocurrido introducirse
en aquel lugar. No era excusa vdlida la de cumplir con la obligacién.
Uno siempre puede cambiar de trabajo. Pero ése era su trabajo, el
que le gustaba. Aquél que lo hacia sentir vivo. Algunos sélo se sienten
vivos cuando estdn arriesgando la vida. Flanagan era uno de ellos.
También el Francés, pero la diferencia de nimero tampoco justifica
la locura acometida.

Los dos agentes, tras varios meses de investigacién, habian
logrado ingresar como acédlitos de esa extrafia congregacién. Se
supone que religiosa, aunque sus misas negras, sus rituales macabros
y su completo desprecio por la vida hacian dificil pensar en sus
miembros como en personas movidas por fe.

Flanagan sospechaba que los jefes de aquella organizacién
eran lo bastante listos como para imaginar que algin traidor se les
habia colado y por eso sus planes no salian dltimamente como
deseaban. La locura o la crueldad no estdn refiidas con la inteligencia.
Y aun con tales sospechas, no compartidas por Borjois, Flanagan se
habia metido, como quien dice, en la misma boca del lobo. Y a
sabiendas. Pero no habia tiempo que perder. El dia de la masacre, al
que los lundticos denominaban de la purificacion, se aproximaba y
habia que intentar salvar a todas las posibles victimas que se
hacinaban en los sétanos de su tétrico castillo. Los refuerzos
llegarian, pero no inmediatamente. Y era necesaria la presencia de
algin agente en el interior de aquel lugar de espanto para ayudar
desde dentro. Flanagan y Borjois, obviamente, fueron los elegidos. No
es que se presentaran de forma voluntaria pero, obedientemente,
habian ejecutado las tareas ordenadas y ahora tampoco se opusieron
a aquella locura. Es mds, se fueron derechos a la mansién sin aguardar
ulteriores érdenes o permisos.

Los fandticos, evidentemente, si que estaban sobre aviso.
¢Por qué, si no, aquellos controles en las puertas? ¢Por qué las
preguntas aparentemente casuales? ¢Por qué aquel interés del sumo
sacerdote? ¢Por qué el posterior interrogatorio? Demasiados porqués
y sdlo la certeza de que los satanistas sospechaban y estaban mds o
menos preparados para lo que se avecinaba. Borjois, dichoso de él, no
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llegaria a verlo. Flanagan, para su desgracia, fue testigo mudo de todo
lo sucedido.

Ninguno de los dos se fue de la lengua. Quizd si lo hizo alguno
de los rehenes, infiltrado entre las victimas como ellos lo estaban
entre los verdugos. La inicial amabilidad de sus supuestos compafieros
se convirtié en impaciencia del interrogador y, finalmente, en la
crueldad del torturador. Sélo que estos torturadores ya ho
aguardaban unas respuestas que no deseaban y quizd conocian de
antemano. Sabian que ambos eran agentes de policia, ¢qué mds
necesitaban? Borjois traté de huir y fue afortunado: una bala le
atravesé el crdneo de lado a lado. Flanagan también lo intentd, pero
fue inmovilizado por los fuertes brazos de varios fandticos que lo
condujeron primero ante su lider y luego, siguiendo sus drdenes, a la
cdmara de los horrores.

Flanagan no conocia el habitdculo, aunque habia oido hablar
con aprension de aquel lugar de sufrimiento. A algunos acdlitos, tan
sddicos y alucinados como sus superiores, con complacencia y
admiracién. También a varios aterrorizados rehenes a los que sélo
habian llegado gritos y rumores. Nadie habia vuelto de dlli para
contarlo.

-Para nuestro huésped tenemos preparado algo muy, muy
especial -dijo entonces el Sacerdote Rojo, de nombre desconocido,
mostrando su hipdcrita sonrisa y exhibiendo unos dientes de salvaje
depredador.

Flanagan fue atado a una mesa de piedra, altar demoniaco y
sacrilego de las ceremonias. La piedra mostraba los inequivocos
restos de anteriores sacrificios y despedia el tipico olor metdlico de
la sangre. Varios acélitos lo desnudaron, inasequibles a sus sdplicas e
insensibles a sus forcejeos. Su jefe se colocd la tdnica ritual,
plrpura, en honor a su nombre. En su mano destellé un instante un
objeto aguzado y pulido, finamente tallado, de hoja lisa y aguda como
un primitivo bisturi. Era el cuchillo de marfil del que ya habia oido
hablar, la herramienta sagrada de sus mds solemnes ceremonias.

Flanagan no se molesté en ahogar el primer grito. Tampoco
los siguientes, que fueron mds suaves tan sélo por el agotamiento y el
efecto del inenarrable sufrimiento. Los acélitos compartieron una
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extrafia bebida, sin duda alucindgena, que emboté sus sentidos. Sélo
los del oficiante y su victima, Flanagan, permanecieron perfectamente
Iicidos. Aquel sacerdote psicopata, cabecilla de su secta, realizé una
primera y salvaje incision en la frente del prisionero y, al modo de los
pieles rojas de otfras épocas, deslizé el cuero cabelludo de la victima,
que, pese al dolor, no llegé a perder el conocimiento. Si que perdié la
vista, cegado por la hemorragia, mientras sus demds sentidos
quedaban embotados por el dolor, pero el oficiante ordend a uno de
sus acélitos que enjugase la abundante sangre para que el inmolado no
se perdiese nhada del espectdculo. Flanagan, torturado por el supremo
dolor, volvié a ver y pudo contemplar su imagen calamitosa en los
espejos que rodeaban la sala.

-Esto es sélo el principio -anuncié el sacerdote de la secta.

Hubo entonces una pausa en sus sufrimientos. Flanagan tuvo
la esperanza de que hubieran concluido. Como instantes antes habia
suplicado por una muerte piadosa. El oficiante se retird,
supuestamente para realizar algunas consultas. El agente Malcolm
Flanagan fue tan ingenuo como para permitir que la esperanza
renaciese en su maltrecha cabeza. Quiza eran sus compafieros los que
habian iniciado el asalto final. Pero era imposible saberlo y, de ser asi,
¢l seria el primero en morir, admitié con mds realismo.

El oficiante reaparecié al poco tiempo. Parecia preocupado,
aunque enseguida alterd la expresién de su rostro por aquella mueca
cruel que le habia dedicado poco antes de iniciar su sacrificio. Lento,
lentisimo sacrificio, como el pobre Fla llegaria a comprender. De lejos
llegaban gritos desgarradores. Dada la serenidad de sus captores,
Flanagan comprendié que procedian de las gargantas de los rehenes,
victimas propiciatorias de aquel ceremonial sddico. Los satanistas
estaban sacrificando a todos sus prisioneros y fabricando las escenas
que la policia encontraria cuando, unas horas mds tarde, iniciara el
asalto de aquella fortaleza del mal.

Flanagan no escuché mds gritos ajenos. Hubo de dedicar sus
sentidos en exclusiva a si mismo. Sus padecimientos exigian una
atencién plena e indeseada por su parte. El oficiante se armé
nuevamente con el cuchillo de marfil y, mientras los acélitos volvian a
sujetar a la victima, procedié a desgarrar minuciosamente su piel con
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objeto de desollarlo tira a tira y entre salvajes gritos de dolor.
Flanagan nunca pensé que pudieran existir dolores tan monstruosos ni
que el sufrimiento pudiera prolongarse durante ftanto ftiempo sin que
la victima muriera o, simplemente, perdiera el conocimiento. Olvidaba
que la escasa ciencia de aquellos lundticos, una ciencia antigua y
semiolvidada, alcanzaba tan sélo a ese tipo de asuntos: eran maestros
del sadismo y el sufrimiento.

El oficiante reia como el loco que era mientras mostraba las
piezas de piel y carhe a su mutilada victima. La sangre del sacrificio
empapaba el rostro de aquel demente y, sin duda, el cuerpo de
Flanagan era sélo una mancha roja y doliente que quizd mostraran
también los espejos, pero Flanagan no se veia, porque los propios ojos
estaban llenos de sangre y ldgrimas, sus sentidos concentrados en el
infinito dolor.

Desde entonces Flanagan apenas fue consciente de las
palabras de aquel malvado. Tampoco de sus acciones, mds alld del
dolor que no cesaba. El dolor se habia acumulado en su piel, pero sin
piel y todo la carne echaba de menos esos nervios y mandaba
idénticos mensajes de sufrimiento. El cerebro era tan sélo una
burbuja de incomparable dolor. Mientras, el oficiante se dedicé, con
meticulosidad de cirujano o de cocinero, a alifiar su carne. Corté con
su cuchillo los tendones, bafié los mdsculos con un liquido de olor dcido
-cuyo aroma si llegé a Flanagan a través de capas y capas de dolor- vy,
seguidamente, armado con unas extrafias tenazas, se dedicé a
extraer huesos con pasmosa habilidad. Al desgarrar mdsculos o
arrancar un hueso se producian hemorragias, pero aquellos salvajes
estaban prontos a cauterizarlas. Flanagan no tuvo el consuelo de
morir desangrado, como tampoco llegé a identificar como propio aquel
ligero aroma a carne quemada que se sobreponia a los de la sangre o
el dcido.

El macabro cirujano se ayudé de sierras, férceps y palancas
para cortar los huesos del crdneo, desgarrar el térax, extraer una a
una las costillas. Aquello no suponia nuevos dolores para Flanagan. El
interior de nuestro cuerpo apenas es sensible, pero las terminaciones
nerviosas laceradas seguian mandando al cerebro todas las
sensaciones de su martirio como si fueran actuales. Otro cirujano
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habria admirado la habilidad de aquel artesano del dolor. Era capaz
de lograr lo que parecia imposible: mantener consciente a la victima
propiciatoria mientras se dedicaba a convertirla en un guifiapo de
carne y visceras, en un ser informe y mutilado.

Agquellos lundticos le extrajeron todos sus huesos y fueron
extendiendo sus mlsculos y visceras sobre el suelo. La muerte
sobrevendria finalmente a aquel amasijo palpitante pero, entretanto,
la sangre bombeada torpemente por el corazén adn llevaria desde la
piel del interior de sus pulmones algo de oxigeno hasta los drganos
vitales, sus ojos aln verian, sus mulsculos serian capaces de
contraerse, aun sin el apoyo de huesos a los que fijarse y los érganos
extraerian algo de oxigeno del propio aire con el que contactaban
hasta que su superficie se secase.

-En esto es en lo que te has convertido -exclamé al borde del
éxtasis el oficiante.

Sus acélitos, proximos al éxtasis, acompafiaron sus palabras
con gritos de salvaje placer animal. Flahagan no escuchd las palabras,
aunque sus ojos, colocados sobre el suelo junto a su cerebro en la
posicién adecuada, aln fueron capaces de contemplar la imagen de un
loco cubierto de sangre que gesticulaba, como si quisiera mostrar la
sala extendiendo ambos brazos frente a él.

El cerebro de Flanagan, embotado de dolor, no alcanzaba a
comprender lo sucedido. Recordaba su desollamiento, pero no habria
sido capaz de decir qué le habia sido hecho. Para él aln tenia brazos,
piernas, visceras. Le sorprendia lo vivido de sus sensaciones y el
hecho de no estar muerto todavia. Porque era consciente de que iba a
morir. Mds que miedo sinti6 un punto de aprensién. Su piel
desprotegida era una autopista de entrada a su cuerpo para millones
de microorganismos. En su dolor, Flanagan sintié deseos de reirse
ante ese pensamiento. Iba a morir, pero inmediatamente y a manos de
sus captores. Pensar en infecciones y en un futuro doloroso de
injertos de piel era una alucinacidn, una estupidez parecida a la del
noble francés que se coloca la peluca antes de recibir el golpe de la
guillotina.

Entonces sus ojos recibieron nuevas imdgenes. Quiso
moverlos pero no pudo. Los tenia inmovilizados, aunque sabia que ho le
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habian anestesiado porque el dolor permanecia tan intenso como
antes. Ojald, pensd, el dolor desapareciera tan rdpido como el olor.
Quizd eso era la muerte, se dijo, pero se negé a aceptar una muerte
en la que el dolor acompafiase a la pardlisis. Se obligé a fijar, no
obstante, su vista en la escena ante si. Ahora los acélitos corrian de
un lado a otro, nerviosos y asustados. Flanagan deseo poder ver a su
masacrador y leer tfambién el pdnico en su mirada. Pero el oficiante
habia desaparecido de su campo de visién. El informe guifiapo que
fuera Flanagan decidié, estipidamente esperanzado, que el miedo se
debia a la llegada de sus compafieros que venian a rescatar a los
rehenes, a salvarlo a él de su martirio.

Un acélito cayé sobre el suelo, casi delante de sus ojos, para
los que la escena se redujo notablemente. Sélo unos instantes
después, el moribundo se arrastré unos metros, dejando claro el
paisaje. Flanagan quiso reir, pero no se oyé, igual que ya no escuchaba
los terribles gritos que, sin duda, querian brotar de su garganta. A
pocos metros yacia el Sacerdote Rojo, su asesino. Quizd muerto por
los suyos o por si mismo, ya que aln no se veian policias por alli.
Flanagan, sobreponiéndose al dolor y a un cansancio profundo, intenté
gritar, llamar a los suyos en su ayuda. Pero desde hacia unos minutos
era consciente de que ho podia respirar, de que sus pulmones eran
incapaces de llenarse de aire a un simple golpe de voluntad. Tampoco
podia parpadear y sus ojos, que debian dolerle, aunque no era capaz
de discriminar aquel dolor concreto del general de todo su cuerpo, le
mostraban una imagen cada vez mds borrosa. Quizd, se dijo, al cabo si
habia sido drogado de algtin modo. ¢No se cuenta, acaso, que drogas
como el curare paralizan todos los musculos y, sin embargo, ho
adormecen las sensaciones? Quizd era algo asi lo que sucedia. Quizd
era ésa la causa de la sensacién de ahogo, del cansancio progresivo.

Pasaron algunos minutos mds sin novedades, sin que ante sus
ojos se desarrollase el minimo movimiento por parte de los sectarios.
Unos minutos que, subjetivamente, a Flanagan le parecieron horas
eternas, prolongadas por el sopor irrefrenable que se aduefiaba de él.
Entonces algo se movié en la semipenumbra en que habia quedado la
sala. El inconfundible juego de luces y sombras de una linterna al
balancearse se acercaba a él. Nuevamente quiso gritar, indiferente a
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que el visitante fuera un amigo o un asesino. Entonces, ante si,
reconocié la bota de un agente. iViva Scotland Yard! Todo habia
terminado: alli estaban los suyos.

Ningln grito acompafié su alegria, aunque el agente parecié
verlo y se agaché junto a él con un gesto mezcla de miedo y
repugnancia. Al poco las botas se alejaron junto con la luz. Un
instante después volvieron las botas, junto con los inconfundibles
zapatos de su amigo Perkins. iOh, cielos, qué alegria, colegal Quiso
gritarle: isoy, yo!, sin saber si lo habian reconocido en aquel guifiapo
sin piel. Perkins se agachd y lo observé con aprension que se leia en su
mirada. iSoy yo!, quiso gritar Flanagan, que lo veia todo borroso y cuyo
cerebro agotado daba mds y mds vueltas. Entonces quiso ver en el
rostro del amigo el reconocimiento y traté infructuosamente de
gritar, de levantarse. El no lo supo, pero un Ultimo estremecimiento,
como de gelatina, doté a sus mdsculos, en los estertores de la
muerte, de un minimo temblor. Entonces Flanagan murié, el dolor
sustituido por la placidez y un desagradable olor dcido que nunca
identificé con el vémito del agente que lo habia descubierto.

Para Malcolm Flanagan termin el sufrimiento. El -sus
restos- y Borjois fueron enterrados con honores y recibieron sendas
medallas a titulo péstumo. Perkins tuvo pesadillas durante una buena
temporada. Y eso que ho sabia hasta dénde llegaron los sufrimientos
de su amigo y la crueldad de los fandticos. Por suerte la secta no
reaparecié. Por suerte existen las vacaciones. Por fortuna ain puede
uno relajarse pescando truchas, alguna carpa -salmén sélo en caso de
milagro- en riachuelos de montafia de la vieja y tranquila Escocia.

Juan Luis Monedero Rodrigo

EL GRAN CONSPIRADOR
Soy un ente intemporal y andnimo y, desde que el mundo es
mundo, elegi esta noble y altruista profesién de "Conspirador” o mejor,
la conspiracién era algo innato en miy congénito a mi propia existencia.
A lo largo de la Historia de la Humanidad siempre he
conspirado, arruinando y minando la salud fisica y psiquica de los
hombres, pobres mortales, neéfitos todos, en mayor o menor medida,
de la teoria y la prdctica conspiratoria. Siempre he conspirado contra
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el poder establecido y nunca pude sustraerme a esta inclinacién mia de
eterno e irredento conspirador. He conspirado contra quienes han
pretendido, orgullosos y soberbios, endiosarse y divinizarse y no he
vacilado en convertirlos en polvo y cenizas. He conspirado contra
todos y cada uno de los conspiradores que, conjurados, han creido
obtener, momentdneamente, el éxito: una pirrica victoria que pronto
se volvié contra ellos como un bumerdn. He conspirado contra
ancestrales mitos, religiosas observaciones, utépicos postulados,
axiomdticas ideas, trasnochadas tradiciones, caducos principios, desde
los mds retrégrados hasta los que, pomposamente, se arrogaron el
fatuo titulo de progresia, y siempre he logrado y lograré abatirlos, y
reducirlos al mds obsoleto y vano recuerdo, a la mds irreversible y
absoluta nada.

Quienes han conspirado contra mi eran unos ilusos
aficionados, que no me conocian lo suficiente y que ho fueron nhi serdn
capaces de definir mi esencia. Yo soy el "Gran Conspirador”, aunque me
llamen Bpems, 3,0 , Xpovos, Zeit, Zaman, Tempo, Tempus, Tiempo,
Temps, Time... o con otras mil y una acepciones en su confuso babel de
lenguas.

Martin's

EL ATAQUE POR LA ESPALDA

(versos de una conspiracién coprolégica)
Yo estaba tan tranquilo, gozando del descanso,
bien dulce y merecido, que pronto se hizo amargo.
Cuando en la retaguardia, cargado de razones,
me asalta, por sorpresa, el enemigo armado,
con cuernos y frompetas, con truenos y petardos,
con gran artilleria lanzada con cafiones.
Yo te crei mi amigo y me estds traicionando,
¢conspiras contra mi, o sélo estds cagando?
Sé que tu ojo estd ciego por ofras ocasiones.
No me mires de frente, ¢qué es lo que estds tramando?
Me atacas por la espalda, te escucho voceando.
Detente, malandrin, no inicies tus acciones.
Me temo, sefior mio, que hemos tocado en blando.
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No esperaba en tu voz un tono tan nefando.

Cesa ya en tus disparos de oscuras intenciones,

cierra tu boca impia de aliento putrefacto,

todo lo que arrojaste va por la pata abajo.
Antén Martin Pirulero

LA MANO NEGRA

Debe de tener su punto de fascinante eso de pensar que tras
cada hecho, trascendente o no, de huestro mundo se esconde una mano
oculta, manejadora de voluntades, dispensadora de favores y castigos,
capaz de gobernar los asuntos del mundo a su voluntad. Aunque son
tantas las manos negras que se postulan que, si todas ellas se
encuentran en el reparto del poder, las porciones de la tarta a las que
se hacen acreedoras deben de ser mds pequefias de lo que su fama
hace sospechar.

Parece que a algunos les parece mds verosimil aquello que no
se explica con facilidad. Es como si los asuntos frascendentes e
importantes, en particular los que incluyen connotaciones politicas o
monetarias, sélo parezcan adquirir sentido cuando hay algin artifice
oculto y desconocido manejando los hilos de la situacién. Algln vago
ente u organizacidén secreta estd detrds de cada decisién fatal, movida
por sus intereses partidistas y, habitualmente, no muy licitos. Siempre
ha de haber otro poder tras el poder.

Y no es que el principio de Occam, ése de la navaja y las
explicaciones sencillas, haya de cumplirse siempre. Pero es que en este
asunto de las conspiraciones parece que nos atenemos al principio
contrario, totalmente acientifico y reflejo de una visidn
soberanamente particular, segin el cual las explicaciones simples y
didfanas nunca son vdlidas, como si fueran parte del engafio urdido por
los oscuros responsables del asunto para confundir a las mentes
simples, y siempre se prefiere la explicacién truculenta y rebuscada a
la sencilla. Que no digo que no pueda suceder a veces, pero suena a
cosa de paranoicos u obsesivos mds que de mentes racionales. Porque
digo yo que, si tan poderosos son, qué necesidad tienen de andarse con
secretos y ocultismos. ¢Por pudor? (Porque desean mantener una
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imagen favorable? ¢Por la comodidad del anonimato? Bueno, cualquier
explicacién nos puede valer segln qué circunstancias y si estamos
dispuestos a admitirla. Pero yo tengo la idea de que el verdaderamente
poderoso se sabe mds alld de la justificacion. Y la historia estd llena
de ejemplos de tiranos, reyes y poderosos varios haciendo su voluntad
bien a las claras y sin ocultar sus razones. De tipos cometiendo
tropelias y barbaridades publica y explicitamente con la (nica excusa
de que podian permitirselo. Aunque alguno dejaba como jueces a la
historia o al propio Dios, no por ello se ocultaban e incluso muchos, mds
bien, alardeaban de sus excesos. Lo cual sigue sucediendo hoy en dig,
cuando las manias propias y ajenas son mercancia informativa de la
mds usada en segln qué medios "informativos". No es que el poder
Jjustifique, pero si da la oportunidad de accién y elimina la necesidad
del sigilo. Por eso me resulta curioso eso de la inefable mano oculta
que todo lo controla, que inventa falsas razones para sus actos y
enmascara sus motivaciones y sus fines. Para algunos parece que es
mejor buscar responsables indefinidos antes que sefialar con el dedo
al claro culpable que hay ante sus narices.

Esto parece provocar cierta ceguera ante lo inmediato. En un
mundo injusto y terrible como el nuestro, lleno de culpables, nos
fijamos en el "mds alld", en vez de en el vecino. Un ejemplo quizd sirva
para mostrar este punto de vista.

Desde siempre hemos buscado, encontrado y hasta inventado
organizaciones, sectas, logias, grupos ocultos tras el poder. ¥ ahora,
cuando los poderosos manejan mds dinero que nunca y a un nivel mds
internacional, nos llama la atencidn, hasta el punto de la fascinacion, el
hecho de que entre ellos organicen selectos clubes o asociaciones
donde se toman decisiones de poder que afectan a todo el mundo. Se
habla con miedo y admiracién de ese elitista Club Bilderberg donde se
decide el futuro del mundo como si de una secta misteriosa se tratara.
Y no digo que entre ellos no se cuezan los destinos de millones de
personas que a tan elevados personajes les importan lo que un pepino
al del dicho. Lo que digo es que sus intenciones estdn tremendamente
claras, y sus decisiones al respecto son mds bien obvias y nada
sorprendentes. Una cosa es que fomenten el secretismo y la
exclusividad como parte de su modo de accién y otra muy distinta que
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operen en la sombra a modo de mano oculta. No, la mano no es oculta
sino bien visible y extensa, abarcando todo el firmamento vital de la
mayoria de los pobres mortales.

Y no digo que no haya organizaciones misteriosas y ocultas, ni
que carezcan de su parte de poder en la sombra. Lo que digo es que no
por ello debemos cerrar los ojos a los poderes visibles que se nos
muestran a las claras y nos manejan a su antojo sin necesidad de
ocultarse. Buscar siempre detrds de lo que se nos muestra ante las
narices no tiene por qué proporcionarnos arcanos conocimientos de
profundidad insondable ni ponernos en contacto con fuentes
primigenias de poder, tal vez nos sirva, ante todo, para cerrar los ojos
ante los hechos trascendentes, ldgicos y vulgares que nos rodean, ante
las manos bien visibles que nos controlan sin ningin pudor ni
ocultamiento.

Mi opinién es que los complots verdaderos e importantes que
nos rodean tienen sus artifices bien visibles, aunque hos parezcan
menos interesantes que los ocultos ficticios que siempre queremos
imaginar.

Juan Luis Monedero Rodrigo

CONSPIRACION VEGETAL

Pensando en este tema tan trillado de las conspiraciones me
he acordado, curiosamente, de los miembros de una pequefia tribu
amazonhica cuya ingenuidad estd mds alld del mds simple de los
complots. ¢Por qué los he recordado? Porque ellos mismos son las
victimas de una conspiracion que nada tiene que ver con los asuntos de
los hombres, si bien los afecta y los arrastra sin que exista ninguna
intencionalidad ni una mente gobernando los actos de los implicados en
este enredo selvdtico de connotaciones darvinianas.

La tribu de los Qbiti tiene sus escasos asentamientos, mds
bien itinerantes, situados en una reducida zona de la Amazonia, a
ambos lados de las fronteras brasilefia y peruana. Pocos occidentales
han logrado contactar con ellos, y rara vez se tienen noticias de sus
actividades, ni siquiera de su mera presencia. Pero, desde los tiempos
en que el sefior Thomas Graves Leicester los visité y dedicé casi un
afio a estudiarlos, es mucho y sorprendente lo que sabemos acerca de
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sus modos de vida y, lo que es mds interesante aln, de sus modos de
morir.

En cuanto a su forma de vida, ho me entretendré en
exponerla. Sus hdbitos ho son muy distintos de los de otras tribus
semejantes de cazadores-recolectores que recorren las selvas
amazonicas. Mds interesantes, y el motivo de este articulo, son sus
costumbres mortuorias o, mds bien y seglin su punto de vista,
religiosas y ligadas a la trascendencia de la propia existencia.

Leicester, poco después de llegar al asentamiento de los
Qbiti, fue testigo del mds secreto de sus misterios misticos: el ritual
del moribundo.

Si bien las tribus Qbiti pululan por una amplia regién de la
zona fronteriza, se limitan a dar vueltas en forno de un punto central
de sus peregrinaciones: el bosque sagrado de los Qbiti, el G'ltenna
Qubtiti, “el bosque de los ancestros” (de los padres de los padres de
los Qbiti, en traduccidn literal). Nunca estdn los Qbiti, sea cual sea su
tribu, a mds de tres jornadas a pie del bosque sagrado, tal es la
importancia de esa masa boscosa en su mitologia y sus ritos religiosos.

Cuando un Qbiti enferma gravemente, es herido o alcanza
edad tan avanzada como para suponher que su muerte estd proxima, se
acerca por sus propios medios, o es llevado por sus compafieros, hasta
el bosque sagrado, donde se tfenderd bajo uno de los drboles
ancestrales para morir sin dolor o, como piensan los propios Qbiti,
para perpetuar su existencia como un vegetal mds entre los numerosos
drboles sagrados, que forman su particular pantedn.

Leicester, desconfiado por naturaleza, pero a la vez curioso,
quiso comprobar por sus propios medios si habia algo de peculiar en
ese bosque que justificara la arraigada creencia indigena. Cualquier
Qbiti afirmaba sin dudar que el bosque eliminaba el dolor y la pena y
que, a la hora de la muerte, era el lugar donde la placidez invadia los
cuerpos y las mentes antes de exhalar el Gltimo aliento. Alli se moria
en paz. Mds aldn. No se moria del todo porque el cuerpo inerte
permanecia y revivia en forma de hojas y flores que convertian al
fallecido en drbol, en testigo y participe de aquella comunién mistica,
en compafiero de los antepasados y mentor de los descendientes.
Incluso muchos Qbiti, ante un trance complicado, al enfrentar un
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problema o una situacién dificil que requiere de meditacién, acuden en
peregrinacién al bosque y permanecen entre sus troncos, ramas y
raices el tiempo necesario para hallar calma en la meditacion y luego,
con supremo esfuerzo de voluntad, escapan del magnetismo del lugar
para seguir con sus vidas, agradeciendo a los ancestros su guia y
despidiéndose de ellos hasta el dia en que deban volver, en busca de
consejo o para acompafiarlos definitivamente.

El explorador, obviamente, no se creia esas historias. Pero,
cuando acompaiié a los Qbiti en un funeral (el de un cazador herido
por un jaguar cuyas heridas infectadas le causaban terrible dolor y
que pidié ser llevado al bosque para librarse de todo mal y morir en
paz), comprobé que algo extrafio sucedia en aquel lugar. Le sorprendié
que los indigenas lo dejasen acompafiarlos en su ritual sagrado. No era
un secreto, sino un motivo de orgullo, una alegria que deseaban
compartir. El herido, agonizante de dolor y fiebre, pasé aullando todo
el tfrayecto, mientras sus amigos lo llevaban en parihuelas. Al llegar al
bosque, todo cambid. La luz era la misma, los drboles semejantes a los
de cualquier otro lugar de la regién, pero dlli la selva era silenciosa y
se intuia un olor peculiar, dificil de describir, pero que llenaba las
fosas nasales tanto como el lugar invadia de paz el corazén. Leicester
se sintié adormecido y calmado, torpe y lento en sus movimientos y sus
pensamientos. Igual les sucedié a los indios que, intimidados por el
lugar sagrado, se apresuraron a dejar al herido junto a los drboles de
su tribu, al lado del ftronco donde murié su padre. Leicester, como en
un suefio, se esforzé en seguirlos. Y fuvo la impresién, como en una
vision, de que algunos arbustos y lianas tenian formas de persona, y
también de animales. El lugar donde depositaron al moribundo se
hallaba entre dos grandes drboles, una higuera extrafia y otro que no
reconocié, pero juraria que, en el suelo, se dibujaban en verde las
figuras de un hombre sentado y de otro tumbado boca arriba, cuya
silueta aln se intuia bajo el verde omnipresente.

-Es su padre -dijo uno de los acompafiantes, con veneracién.

Dejaron dlli al herido, boca arriba, y Leicester comprobéd
cémo su rostro doliente se habia relajado hasta el punto de
transmitir una paz que horas antes parecia imposible. Su respiracion
pausada, el gesto amable de su boca y la placidez de sus ojos cerrados,
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todo indicaba que ya ho sentia dolor y que podia morir tranquilo. Los
demds se despidieron alegres antes de abandonarlo y el occidental los
siguié maravillado, mirando de vez en cuando hacia atrds, al moribundo
que parecia sestear sobre el suelo. El propio explorador se sentia
adormecido, como si alguna droga lo hubiera amodorrado. La sensacién
era ftan agradable que le costaba avanzar, sabiendo que cada paso lo
alejaba de aquel lugar fantdstico.

Sélo después, cuando regresaron al poblado itinerante,
Leicester fue capaz de pensar acerca de lo sucedido. La vuelta se
realizé en silencio, todos los caminantes envueltos en una especie de
bruma interior, como un Avalon espiritual, invadidos por una paz de
espiritu que cualquiera podria identificar con el nirvana o el éxtasis
mistico. Pero Leicester era consciente de que alli habia algo mds. Mds
terrenal y natural que espiritual.

Por eso, al cabo de dos meses, cuando tenia suficiente
confianza con los Qbiti, después de dias de convivencia en paz, se
atrevié a pedirles que le ensefiaran de nuevo el camino para poderse ir
a meditar en su bosque sagrado. Sus amigos se mostraron complacidos
por su interés, como si aquel gesto lo convirtiera en un verdadero
Qbiti y no un extranjero amable. Alli lo llevaron y alli lo dejaron con
sus pensamientos, aconsejdndole que fuera fuerte y no se dejara
vencer por la atraccién de los espiritus. Sélo quien iba a morir deberia
permanecer entre los muertos, por grande que fuera la magia del
lugar.

Solo entre los drboles, medio mareado y adormecido por aquel
sutil aroma, Leicester fue capaz de analizar la situacidn y extraer la
verdad del mito que estaba viviendo, en la forma de un delicioso
embotamiento, en sus propias carnes.

Comprobd que, efectivamente, bajo algunas masas herbosas,
como pequefias enredaderas o plantas trepadoras al modo de las
campanillas, se escondian los caddveres en descomposicién de
pequefios y grandes animales, también de humanos, Qbiti sin duda. Su
mente se ralentizaba por momentos y el suefio lo invadia, pero fue
capaz de vencerlo y agacharse sobre aquellas plantas. Al arrancar un
brote y olerlo sintié que su corazdn se relajaba, el aroma, floral y
tenue, que todo lo invadia, era mds intenso en aquellos tallos. Y
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Leicester, confuso por el poder anestésico del lugar, comenzé a
comprender. Arrancé unas cuantas plantas y las guardd en su bolso. Se
obligé a recorrer cierta extension del bosque pese a la modorra y
comprobd que las raicillas de aquellas hierbas penetraban bajo la piel
de sus presas, nutriéndose de sus jugos. Y entonces, sin esperar mds y
temeroso de que el embrujo, que ahora sabia que era quimico, se
apoderara de él, se obligé a salir de aquel lugar. Cuando se encontré
fuera, al menos lo bastante lejos como para que el perfume hubiera
abandonado su nariz y sus pulmones, se relajé y respiré hondo,
tratando de sacudirse la modorra. El bosque era pequefio, tal vez mds
de lo que habia imaginado, y constituia un ecosistema peculiar dentro
de aquella zona de la selva. La diferencia con el resto de la floresta la
marcaba una pequefia planta que guardaba en su bolsa y que estudiaria
mds tarde, cuando la llevara al mundo civilizado y la hiciera analizar en
un laboratorio.

Aln permanecié unos meses entre los Qbiti y adn visité el
bosque sagrado en varias ocasiones mds, tan sélo para reafirmarse en
sus conclusiones que, mds tarde, se verian confirmadas por los datos
de laboratorio.

Thomas Leicester llamé a su planta Leicesteria analodinia, con
uh nombre que hacia referencia tanto a su propio descubrimiento como
a las propiedades analgésicas del vegetal. Porque la planta en cuestidn
era una enredadera pardsita y carnivora que compensaba la escasez de
nutrientes del suelo de su bosque, donde crecia como endemismo, con
los elementos de la carne en descomposicidn. Se comprobé que la
planta poseia unas gldndulas odoriferas de las que se difundia no sélo
el perfume sino la molécula anestésica que calmaba el dolor y
aletargaba a quien la aspiraba. Por eso el bosque estaba en silencio y
por eso los moribundos hallaban la placidez anhelada. La planta los
dormia y los invadia poco a poco para sacar de ellos su sustento,
hundiendo sus raices en los cuerpos en descomposicion. Por eso los
caddveres quedaban bajo las hojas y, durante afios, se reconocian las
siluetas de los fallecidos, convertidas en estatuas verdes adoradas
por todos. Parasitismo o simbiosis, planta y hombre se sienten
satisfechos con el resultado de su relacién: la planta se alimenta y los
hombres se libran del dolor y aun pueden imaginarse imbuidos por los
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espiritus de sus ancestros mientras la droga -que fue llamada
analodina y resulté ser un alcaloide extrafio y moderadamente téxico-
los poseia y curaba sus dolores. Se trata de seleccidn natural, de una
asociacién interespecifica. Pero seria dificil hacérsela comprender a
los Qbiti y menos aln conseguir que cambiasen sus costumbres y la
interpretacion que hacen de las mismas. Con lo que, desde los tiempos
de Leicester, es seguro que, si ain no se han extinguido, deben de
seguir con sus rituales mortuorios, sin saber que, en realidad, y por
agradable que les parezca la experiencia, son victimas de una
inconsciente conspiracién vegetal.

Entretanto, parece ser que algtn laboratorio bien informado,
anda tras la planta para aislar el principio activo y tal vez modificarlo
y comercializarlo en la forma de un medicamento de uso sanitario.
También yo, debo confesarlo, creo que es mds hermoso su uso
tradicional por parte de los ignorantes y satisfechos Qbiti.

Euforia de Lego

PEOR QUE IGNORADO

La presente historia pretende justificar a un hombre y
desenmascarar a otro, sin condenarlo. Es, pues, la historia de dos
hombres, pero contada, ante todo, a través de sus obras. Tal vez el
lector no conozca siquiera sus nombres, pero ambos, de uno u otro
modo, merecen figurar en la memoria.

La relacién que puede existir entre un indio paraguayo y un
irlandés victoriano que vivié cuando el primero ya habia muerto
resultard oscura, probablemente, al lector. Esta relacién y sus
consecuencias fueron recuperadas hace poco tiempo por él sefior
O'Connel, nieto de uno de nuestros personajes, y es tiempo ya de
hacerles justicia a ambos.

El principio de la historia puede parecer sencillo o complejo,
seglin se quiera ver, como el de cualquier historia. Mister Percival
O'Finnegan era hijo natural de un lord inglés -no vamos aqui a dar su
nombre por evitar alglin problema a sus herederos legitimos- y la
sefiorita Finnegan. El lord, casado y con obligaciones, no pudo dar su
apellido a Percival, pero si beneficié, tanto a su madre como a él, en
lo material, de modo que el joven Finnegan vivié en la comodidad y
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recibié una notable educacidn, lejos, eso si, de los famosos colegios
ingleses cuyas puertas le cerraba su ilegitimidad. No obstante,
Finnegan acudié a la universidad en Dublin, donde cursé estudios de
literatura y filologia, siguiendo sus naturales intereses, y frecuentd,
durante algln tiempo, los circulos intelectuales, a veces mezclados
con los revolucionarios, de la capital irlandesa.

Era Finnegan relativamente conocido entre la sociedad
erudita, asi que resulté en cierto modo sorprendente su decisién.
Tan sélo habia publicado un estudio sobre algunas leyendas de las
aldeas que le vieron nacer, un cuadernillo de inocentes poesias y
algunos articulos en varios periédicos de mediana tirada, pero todos
los personajes cultos de Dublin auguraban a Finnegan un porvenir
brillante y, cuando menos, una plaza segura en algln colegio o
universidad. Pero Finnegan, inesperada, precipitadamente, decidié
marcharse del pais. Y no precisamente a la isla vecina, lo cual habria
sido comprensible. Cientos de jévenes de buena posicion marchaban
a Londres, la capital del Imperio, buscando su presentacion en el
Gran Mundo o una fortuna mayor que la heredada. Ni tampoco
marchaba al continente, lo cual aln habria sido justificable. No, se
iba al fin del mundo.

Se decia, entre aquellos que lo conocian, que su marcha a
las Américas -al sur era donde pretendia ir- se debia al deseo de
huir. Se rumoreaba que el joven Percival habia sufrido un
desengafio amoroso -otros peor intencionados lo sustituian por una
reyerta o unas deudas de juego- que queria olvidar poniendo por
medio no sélo tierra sino el ancho mar.

De nada sirvieron las suplicas de su madre ni los consejos
de sus maestros. Finnegan, que habia crecido leyendo a los cldsicos y
empapdndose de las aventuras mds extraordinarias, obtuvo el dinero
necesario del caballero inglés que lo engendrara y se embarcé a
ultramar. Justificé su marcha no con la excusa de buscar aventuras
sino con la pretensién de estudiar alguna de las ignotas culturas y
lenguas indigenas. ¢Por que escogié Sudamérica? Quién sabe. Tal

vez era cierta su curiosidad. Simplemente se embarcé para
Buenos Aires y desde alli inicié el peregrinar que cambiaria su
tranquila vida dublinesa.
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Permanecié varios meses en la capital del Plata, donde
entablé relacion con los selectos circulos de emigrantes britdnicos y
donde conocié a la que mds tarde seria su mujer, una escocesa de
pelo rubio llamada Jenny McCormick, de dudoso origen. En la capital
argentina dio clases de inglés y francés, idioma que también
dominaba, a la par que progresé en sus conocimientos de la lengua
castellana. Al cabo de un tiempo, fiel a su idea de explorar otras
culturas, Finnegan reunié el dinero ganado con sus clases y marché a
visitar el pais de los orientales. El dinero que trajo de Dublin quedé
confiado a la sefiorita McCormick en prevision de alguna pérdida.
Pero como la Pampa uruguaya no le resulté muy diferente de la
argentina y los tipos gauchescos de la ancha pradera no colmaban
sus expectativas intelectuales, el irlandés decidié cambiar
nuevamente de aires.

Buscando lo recéndito y apartado, estuvo tentado de visitar
la Patagonia y, mds al sur, la tierra de los fueguinos, pero alguien le
recomendé otros indigenas como objeto de estudio antes que los
ofrora salvajes australes. Un sacerdote, el padre Marafion, que
habia estado en el Paraguay, le recomendé que visitara alguna aldea
guarani de aquel pais, donde encontraria una cultura y una lengua
posiblemente mds ricas que las de Tierra del Fuego. Percival habia
oido hablar de las reducciones jesuiticas donde, al parecer, se
conservé la cultura aborigen de la regién y no vio con malos ojos la
sugerencia del pdrroco.

Se inicié, pues, lo que parecia ser un viaje mds en la vida de
este precoz e inquieto viajero. Sin embargo este viaje, que no fue el
Ultimo, resulté ser el mds importante de su vida, aquél que cambiaria
su futuro.

Percival Finnegan llegé a Asuncién el dia cuatro de febrero
de 1862, en pleno verano austral, y alli permanecié cerca de un mes,
ultimando los preparativos de su expedicion, familiarizdndose con la
region y sus gentes. Tras sus entrevistas con el padre Marafién,
Finnegan tenia claro hacia dénde orientaria sus pasos. Cuando partié
de Asuncidn se dirigié a la regién occidental del Chaco, hacia la
Mision de San Pancracio, pueblecillo levantado donde antes se
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hallaron los jesuitas y en cuyos alrededores se encontraban las
aldeas de las que el padre le habia hablado.

Para un britdnico civilizado, aunque procediera de la
indémita Irlanda, aquellas tierras salvajes y semidesiertas ejercian
una fascinacién especial. Las gentes, en su mayoria de rasgos
aindiados, eran igualmente sorprendentes: en apariencia frdgiles y
débiles, siempre huidizos y no exentos de un cierto aire melancélico
con el que se protegian de todo lo extrafio, pero tras aquel disfraz
se escondia gente fuerte, segura de si, habituada al pdramo
inhéspito y a una historia que desde hacia siglos venia siendo cruel
para ellos. Finnegan, poco a poco, fue aprendiendo los rudimentos de
aquel extrafio lenguaje guarani, mds fascinante cuanto mds lo
conocia.

No era fdcil ganarse la confianza de los indios, sobretodo al
principio. Ni siquiera los criollos que llevaban toda su vida en la
regién habian conseguido penetrar en sus secretos. Finnegan eraq,
por afiadidura, extranjero, y los indios recelaban mds de él aln si
cabe. Pero la perseverancia tuvo al fin sus frutos. El interés de
Finnegan por aprender sus costumbres y, ante todo, su lengua fue
abriéndole las puertas de aquellas miserables casuchas. Ademds,
Percival tuvo la suerte de conocer en una de las mindsculas aldeas a
un personaje curioso: Heliodoro Iyabaquiche, un tipo excepcional
entre sus convecinos.

Heliodoro era una especie de alcalde, de secretario, de
maestro, en aquel lugar. Era el dnico indio adulto, junto con su
hermano Adalberto, que sabia leer y escribir. A la par, su cultura le
hacia curioso y abierto a lo extrafio, incluido un forastero como
Finnegan. Al poco de llegar el irlandés a San Pancracio, contacté con
Heliodoro y se convirtié en su huésped. Finnegan se alojé en casa del
indio, en una habitacién sencilla pero limpia, y alli comenzé sus
estudios del guarani con la ayuda del propio anfitrion.

En aquella regién no se hablaba el guarani puro ni tampoco un
dialecto en sentido literal. Los pobladores de aquellas aldeas eran los
(ltimos miembros de una tribu, de un clan que habia conservado en lo
posible costumbres y lenguas mds ancestrales. El guarani estaba
mezclado con una lengua caingang, etnia a la que decian pertenecer
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las indigenas, lo cual, si bien dificulté los estudios de Finnegan, los
hizo mds interesantes por cuanto aquella lengua y aquellas
costumbres eran si cabe mds desconocidas alin en occidente que las
guaranies.

Percival aproveché la confianza de Heliodoro para ganarse la
de sus vecinos y sus conocimientos para ampliar considerablemente
los propios. Heliodoro era un personaje inesperado en un lugar asi.
Era, a sumodo, culto y refinado, poro poseia esa ingenuidad que suele
caracterizar a los inocentes. Su casa, aparte de las lejanas haciendas,
era el dnico centro de lo que un europeo como Finnegan podia
entender como cultura, dentro de San Pancracio. Sin embargo, ho es
Heliodoro el otro personaje clave de nuestra historia.

En los estudios etnogrdficos, socioldgicos y lingiiisticos de
Finnegan, quizd no tenia cabida aquel extraordinario espécimen de la
raza caingang llamado Heliodoro, pero el irlandés, por supuesto, sintié
curiosidad por la historia de la familia Iyabaquiche. Finnegan no
pretendia resultar descortés o entrometido y se limité en un
principio a hacer preguntas casuales a Heliodoro, pero, como este
parecia dispuesto a hablar sobre si mismo y los suyos, Finnegan se
atrevié un dia a preguntarle cémo era posible que en aquel lugar
hubiera surgido una figura como él. La sonrisa de Heliodoro, un gesto
tan extrafio entre aquellas gentes, le hizo comprender que el indio
estaba deseando oir aquella pregunta, orgulloso de su historia,

San Pancracio no siempre habia sido asi. Sélo veinte afios
atrds aln habia un sacerdote en la parroquia y cincuenta afios antes
funcionaba todavia la misién. Eran otros tiempos. No habia
hacendados en la regién. Los indios eran igual de pobres pero
manejaban sus propios asuntos con la ayuda de los misioneros. Mds
tarde la misién quedé abandonada y sélo quedé un cura a cargo de
San Pancracio. En aquella época vivié el padre de Heliodoro, Manuel
Tyabaquiche, un personaje aln mds curioso que su propio hijo. Manuel
era un muchacho de inteligencia despierta, activo y curioso. Desde
nifio ayudé al pdrroco como acélito en la iglesia. El curita sentia un
aprecio especial por Manuel. Casi todos los nifios acudian a sus
catequesis los domingos, entre ellos Manuel, quien un dia se acercé al
padre y le dijo que le gustaria poder leer en alguno de aquellos
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gruesos libros de los que el cura extraia las historias y ensefianzas
que les daba. El curita, sorprendido, decidié ensefiarle a leer y
escribir, a sumar y multiplicar. Ninguno de sus compatieros de juegos
sintié interés por aquellas clases y Manuel fue el dnico alumno del
maestro. Un alumno excepcional: en poco tiempo aprendié a leer y
escribir correctamente, a operar con los nimeros y algunos
rudimentos de historia y geografia. El cura poco mds pudo ensefiarle.
Manuel tuvo que encargarse de los maizales y el ganado de la familia 'y
abandoné incluso sus labores de monaguillo. Pero siempre que tenia
ocasion leia todo aquello que caia en sus manos. Un dia Manuel se
acercd al cura entre avergonzado y anhelante:

-Padre, ¢cree usted que yo podria escribir las leyendas de mi
pueblo?

Aquella pregunta sorprendié al pdrroco. Curioso por ver el
resultado le dijo que si, que podria hacerlo. El joven Manuel enfonces,
como si hubiera estado esperando ese consentimiento, le preguntd si
podria conseguirle papel y pluma y el padre, nuevamente, asintio.

Alli comenzé la aficién de Manuel. Primero escribié los
cuentos y leyendas de los caingang, sus mitos, después relaté sus
costumbres, su pasado y mds adelante se atrevié a inventar y
desarrollar sus propias historias. Manuel, el pastor y campesino, se
convirtié en escritor y escriba. Nadie, salvo el cura, leia sus relatos,
pero sus convecinos acudian a él cuando tenian que escribir o leer
cartas. Manuel, con el tiempo, se convirtié en una especie de
secretario, en juez de los asuntos del pueblo, en el sabio local. Vivié
una vida sosegada, se casd, tuvo hijos a los que ensefié a leer y
escribir y se conté a través del papel todas las historias que bullian
en su cabeza. Veinticinco afios atrds murié en paz consigo mismo y con
los demds. Curioso personaje Manuel Iyabaquiche. Cuando, unos afios
después, la parroquia quedd sin sacerdote, fue su hijo Heliodoro quien
se hizo cargo de todos los asuntos administrativos.

Heliodoro no podia negarlo: se sentia orgulloso de su padre y
no era para menos. Cuando Finnegan, movido ciertamente por la
curiosidad, le pregunté si conservaba alguno de los escritos de su
padre, el rostro del indio se iluminé. Efectivamente conservaba todos
sus escritos. A él, personalmente, le parecian muy buenos, pero claro,
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era su padre. En todo caso, le dijo a Finnegan, malos o buenos le
podrian servir para su estudio, si los deseaba leer, ya que en ellos, al
menos en los primeros, se incluian la historia, costumbres y mitos
caingang. Percival, por supuesto, acepté el ofrecimiento. Seguia
sintiendo curiosidad, pero ademds le impulsaba a ello el
agradecimiento hacia el indio que tanto le habia ayudado y que ahora
se mostraba emocionado ante la idea de que un extranjero cultivado
en las letras pudiera leer los escritos de su admirado padre.
Heliodoro no se hizo de rogar. A la mafiana siguiente, cuando Finnegan
apenas se habia desperezado y se encontraba desayunando, se
presentd ante él con un hatillo de papeles amarillentos en la mano.
Eran los papeles de su padre, parte de ellos al menos. Percival le
agradecié aquella gentileza mds efusivamente de lo que sentia,
satisfecho de poder ver la emocidn en uno de aquellos rostros
imperturbables.

Finnegan siguié con sus estudios, demorando, sin querer, la
lectura del manuscrito. Una noche, casi unha semana después de
tenerlo en su poder, Percival desaté el hatillo y varias docenas de
pdginas escritas con letra apretada se deslizaron sobre su escritorio.
Seis pliegos de papel amarillo, cosidos con hilo a modo de cuadernillos,
constituian el legado de Manuel Iyabaquiche, parte de él al menos.
Con curiosidad, venciendo la pereza que supohia lanzarse a traducir
unas pdginas extrafias, quizd aburridas o de dificil lectura, Percival
tomé uno de los cuadernillos. No tenia titulo ni numeracién en las
pdginas, sélo la fecha de inicio. Una letra cuidadosa, pulcra y
esforzada, como de nifio de escuela, se apretaba en pdrrafos
compactos, que aprovechaban al mdximo el papel que tal vez resultaba
escaso y valioso. Finnegan suspiré y empezé a leer la primera pdgina.
Nada mds comenzar sonrié. Estaba escrito, o eso parecia, en la lengua
caingang-guarani que habia estado aprendiendo. Como ho tenia
constancia de otra cosa, supuso que aquel inverosimil Manuel
Tyabaquiche habia inventado, tal vez sin saberlo, la ortografia de su
lengua verndcula.

Con un estilo sencillo y tfrabajoso, Manuel relataba las
increibles leyendas de su pueblo, infantiles y grandiosas, simples y
profundas. Cémo los dioses crearon el mundo y situaron al pueblo
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caingang a la cabeza de la creacién, las luchas divinas que se
traslucian en los hechos naturales, las proezas de los héroes tribales,
mito y realidad ddndose la mano. Percival, sin quererlo, quedé
enganchado a la lectura y pasé casi toda la noche en vela traduciendo,
mentalmente, el primer cuadernillo. Leia las pdginas sonriente,
pasmado por la habilidad inesperada del redactor. Notaba la
creciente seguridad del escritor. Con su estilo sencillo, a veces
infantil, ingenuo, lograba plasmar con gran frescura todas las
leyendas locales que para él habian sido parte sin duda de su vida.
Percival se sintié mds satisfecho de lo que a la mafiana siguiente dio a
entender a Heliodoro. Tenia previsto traducir al inglés aquellos
cuadernos y comentarlos, incluirlos en el libro antropolégico-
lingliistico que sobre los caingang-guaranies pensaba escribir.

En los dias sucesivos prosiguié la lectura y, uno tras otro,
concluyé los seis cuadernillos. Los cuatro primeros, en el orden en que
venian en el hatillo, contenian los mitos y leyendas del pais, los dos
Ultimos la historia, mds o menos imaginativa y desfigurada pero con
mucho de realidad, de aquel pueblo. Indudablemente, Manuel
Tyabaquiche tenia grandes cualidades, para ser un indigena -este
pensamiento se deslizé casi inconscientemente en el cerebro del
irlandés-. De un pliego a ofro se hacia patente una notable progresién
en el estilo y las formas; la redaccién se hacia mds segura y correcta,
la expresiéh mds cuidada.

-¢No escribié nada mds tu padre? -le pregunté a Heliodoro al
concluir los seis cuadernillos, disimulando la agitacién que provocaban
en él la pregunta y sus posibles respuestas.

-Si, si que escribié mds cosas -le contesté Heliodoro con una
amplia sonrisa que dejaba ver su dentadura amarillenta y mellada-,
pero cosas diferentes.

-No me importa. No sabes lo importantes que son los
escritos de tu padre para mi obra sobre vuestro pueblo. Jamds podré
agradecer lo bastante tu ayuda, tu hospitalidad y la de tu familia.

Heliodoro se ruborizé ante tantas atenciones y corrié al
fondo del salon hasta un arcén de madera del que extrajo un nuevo
hatillo de papeles amarillos, mds grueso que el anterior.
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-Estas son todas sus obras originales, sus novelas -al
pronunciar la dltima palabra Heliodoro bajé la voz como avergonzado
por llamar a las obras de su padre de aquel modo.

-Gracias, Heliodoro. Me serdn de gran utilidad para mi
estudio lingistico

-Sefior Finnegan, cuando las lea digame sinceramente si le
han gustado. Es importante para mi saberlo.

Percival le dio su palabra de hacerlo y se llevé los pliegos a su
cuarto. Se trataba de diez cuadernillos rellenos con la misma letra
apretada y cuidadosa que los anteriores. Con cierto fastidio, los
abandoné sobre su escritorio hasta una ocasién posterior en que
leerlos. Aquel dia tenia que visitar una aldea vecina que se encontraba
en fiestas, una oportunidad Unica de observar el folclore local
mezclado con la influencia hispanica.

Regresé por la hoche, con muchas notas bajo el brazo sobre
las danzas, cantos, mdsicas, rituales de aquellas gentes. Estaba
cansado pero no resistié la tentacion de tomar el primer cuadernillo
del padre de Heliodoro. Sentia curiosidad por ver qué de nuevo podia
encontrar entre sus pdginas, qué podia salir de la imaginacién de un
indio en colaboracidn con su estilo simple y casi infantil. Sin duda, lo
que encontré en los primeros pdrrafos lo sorprendid.

El estilo seguia siendo sencillo, las palabras y frases
similares a las de los pliegos anteriores, pero parecia la obra de otro
hombre, de un Manuel mds maduro y experimentado. Percival se sintié
absorbido por la lectura, fascinado, incrédulo a ratos y, en algidn
momento, espantado, incapaz de admitir aquella obra. Manuel relataba
una historia casi vulgar, de gentes de su tierra, de su mundo propio,
pero la narracién poseia una fuerza desgarradora. Era una historia de
personas, de paisajes, costumbres e ideas propias y ajenas, relatada
con una vitalidad inusitada, con una maestria insospechada. En el
papel no habia palabras sino verdaderos seres de carne y hueso
retratados con sus miserias y virtudes, tristezas y alegrias. Finnegan
pasé del asombro a la envidia y el horror. Inconscientemente, sus
prejuicios culturales y hasta raciales le hicieron negarse la autoria de
aquella culminacién de la belleza. No podia ser que un miserable indio
autodidacta hubiera sido tocado por los dngeles con la gracia de la
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poesia pura. Aquellas pdginas amarillentas contenian todo aquello que
Percival Finnegan, aspirante a escritor, hubiera deseado escribir
alguna vez. Era la obra que todo escritor aspiraba a escribir.

Cuando terminé el primer cuadernillo, indiferente a la hora,
se lanzé con avidez sobre el segundo. Era éste mds voluminoso que el
primero, mejor escrito aln, increiblemente mds bello, con una
historia mds compleja y mejor resuelta estilistica y formalmente.
Percival pasaba las pdginas aténito, con ojos incrédulos, sorprendido
por cada nuevo hallazgo del indio Iyabaquiche. Pasé, imposible
detenerse, al tercero. Habia amanecido o tal vez era ya mediodia. Se
trataba de una sucesién de cuentos fantdsticos, desbordantes de
imaginacién, ternura, pasién, de una brillantez incomparable. Rabioso,
abandoné uno de los maravillosos cuentos a la mitad de la lectura.
Heliodoro pasé junto a la ventana y le saludé. Devolvié el saludo
forzdndose a sonreir. Tomé los pliegos que restaban y caminé por las
calles de la aldea, fuera de ella, se senté a la sombra de un urunday y
prosiguié, ensimismado, hipnotizado, la lectura. El cuarto pliego era
una nueva novelilla del indio. Una fascinante historia que revivia ante
sus ojos coh incomparable realismo. Manuel Tyabaquiche era, sin duda,
un ser excepcional. Un genio entre sus gentes. ¢De qué habria sido
capaz un hombre asi si hubiera recibido una cultura refinada? Era un
ignorante, un pastor, un sertonero, un indio. Finnegan fuvo que
confesarse que sus prejuicios le impedian admitir racionalmente que
un representante de una raza, de una cultura inferior, pudiera ser el
autor de aquellas obras perfectas. Se martirizé leyendo los
siguientes pliegos: el quinto, el sexto, el séptimo. Cada uno era un
nuevo descubrimiento. Una novela de incomparable belleza, una serie
de poesias y versos apenas rimados, ingenuos, de construccién
simplisima que desgarraban su alma de alborozo, de piedad, de amor
infinito. Otros cuentecillos de una presencia y modernidad
impresionantes. Imdgenes tan vivas que caminaban ante sus ojos
descritas con inusitada maestria. Cayé la tarde y regresé a la aldea, a
la casa. Un nuevo saludo de Heliodoro, una pregunta inocente:

-¢Qué tal las historias de mi padre? ¢Ha leido ya algo?

Un tremendo esfuerzo de voluntad para disimular la envidia
que lo corroia, su odio, para esbozar una respuesta y mentir:
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-No estdn mal del todo, considerando que su padre nunca
recibié una verdadera educacidn.

-Pero, ¢son buenas?

-No diria yo tanto -respondié pomposamente.

Cend rdpidamente, silencioso, y se encerrd en su cuarto para
seguir leyendo, embrujado, cautivado. Los tres dltimos pliegos
pasaron ante sus ojos, cansados, a punto de salirse de sus drbitas,
fascinados. Tres nuevas novelas llenas de belleza indescriptible,
sembradas de descubrimientos literarios, de ideas novedosas, de
sentimientos expresados con la mayor sabiduria. Cuando Finnegan,
exhausto, termind la dltima pdgina redactada por la mano de Manuel
Tyabaquiche, final de aquel décimo pliego inconcluso, tal vez segado
por la muerte del autor, sintié que la cabeza le daba vueltas, sumida
en una irrealidad de la que no se sentia capaz de escapar. Ebrio de
aquello pliegos, tuvo tentaciones de preguntarle a Heliodoro i

su padre tenia mds obras. No, no las habia. Le habia dado,
eso dijo al entregdrselos, el resto de los pliegos. Como si no fuera él
sino otra persona, Finhegan sintié que habia muerto, que aquellas
pdginas, humillantes para él, habian terminado con su vieja vida.

Finnegan, como una sombra de si mismo, permanecié unos
meses mds en San Pancracio. Disimulando su frustracién, se dedicé a
copiar y traducir las obras de Manuel Tyabaquiche que, era curioso,
estaban todas sin firmar. Sin demostrar la fascinacién que aquellas
pdginas ejercian sobre él, Finnegan se justificé ante Heliodoro
diciendo que las obras de su padre eran importantes para su trabajo
antropolégico-lingiiistico.

-Y td, ¢no has escrito nunca nada? -le pregunté un dia a
Heliodoro.

-No, no he tenido esa aficién -le respondié bajando los ojos,
pensando tal vez, se dijo Finnegan, que después de leer la obra del
indio Manuel nadie podia sentirse tentado a escribir de nuevo, ante la
imposibilidad de acercarse al maestro.

Un dia el irlandés Percival O'Finnegan dijo que se
marchaba. Se despidié de los vecinos del pueblo, de Heliodoro y su
familia. Prometié que volveria algln dia, que enviaria un ejemplar de
su obra, que no los olvidaria y, aunque en verdad no volvié ni remitié
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el ejemplar, lo cierto es que no pudo olvidar a los indios, en especial
a los Iyabaquiche, aunque lo intentd.

El cuatro de enero de 1864, casi dos afios después de su
marcha, llegé a Asuncién. Dos meses después se encontraba en
Buenos Aires junto a la sefiorita Jenny McCormick, pidiéndole que
se casara coh él y volvieran juntos a su Irlanda natal. La escocesa
acepté y ambos desembarcaron en Londres cinco meses después y
llegaron, por fin, a Dublin, el ocho de julio de 1865. Finnegan jamds
volveria a salir de aquella ciudad donde impartié clases de espafiol
como profesor titular de la universidad. Publicé su trabajo sobre los
caingang-guaranies, casi ignorado entre los miembros de la
comunidad intelectual, y no volvié a escribir una linea de literatura
en su vida. Tuvo dos hijos: Patrick, que murié de unas fiebres, y
Nelly ni Finnegan, que seria madre del sefior O'Connel, el que
desvelaria finalmente el misterio.

En realidad, poco importé que Finnegan se olvidara de sus
amigos indios y no volviera a ellos ni les enviara su volumen. De nada
hubiera servido. En 1866, en plena guerra entre Paraguay y sus
vecinos argentinos, brasilefios y uruguayos, una expedicién, al mando
del capitdn de lanceros gauchos Federico Leao, llegé a San
Pancracio, que quiso la suerte se encontrara en pleno campo de
operaciones militares.

-¢Con quién estdn ustedes? -pregunté el capitdn a los
indios.

-iViva la  Repulblica del Paraguay!- respondieron
inocentemente, como otras veces ante las patrullas rurales, los
indios de San Pancracio.

El capitdn brasilefio arrasé el pueblo y sus tierras y
extermind a las gentes del lugar. La cultura caingang-guarani que
estudié Finnegan, su dialecto, sus costumbres y los manuscritos del
indio Manuel Tyabaquiche, dejaron de existir en aquella guerra de
locos.

Percival Finnegan escribié su obra sobre una etnia
desaparecida sin saber que sus amigos indios se habian extinguido.
Para su obra utilizé parte del material de Manuel Iyabaquiche, la
parte de sus obras que incluia mitologia e historia, y los escritos del
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indio ftambién le sirvieron para desarrollar una gramdtica del
dialecto. Sin embargo, la otra parte de su obra, las maravillosas
novelas, poesias, cuentos, una verdadera obsesién para Finnegan,
permanecié en el olvido durante mucho tiempo.

Finnegan se martirizaba a si mismo con las obras de
Tyabaquiche, leyéndolas, releyéndolas, analizdndolas,
traduciéndolas. Sintié, incluso, tentaciones de utilizarlas en su
provecho. Las obras no estaban firmadas y, aunque lo hubieran
estado, nadie conocia al autor, asi que Finnegan podria haberlas
hecho pasar por suyas. Tan sélo habria necesitado cambiar algtn
personaje y alglin ambiente, reconstruir las obras y firmarlas con su
nombre. Alguna vez tuvo deseos de hacerlo, pero no pudo. A pesar
de la envidia y la frustracién que lo corroian, aquella solucién le
parecia demasiado ruin, pero ademds indtil. Aquel juego sucio no
habria hecho suyas las obras. Tal vez si a ojos del publico, pero no a
los suyos, y eso era lo mds importante. El sabia que jamds seria capaz
de escribir nada comparable a las obras de aquel indigena miserable.
Por otro lado, Finnegan era incapaz de dar las obras a la luz pdblica.
No se sentia capaz de ser testigo del éxito que sin duda auguraba
para las obras del indio.

Lo que finalmente hizo Finnegan con las obras de Manuel
Tyabaquiche fue realmente curioso. Podia haberse limitado a
mantenerlas ocultas o incluso podria haber destruido las copias que
conservaba sin que hunca nadie las hubiera echado de menos. De
hecho Finnegan destruyé las traducciones, demasiado accesibles para
cualquiera que se aproximara a ellas, pero no fue capaz de destruir
las copias de los originales. Para un irlandés victoriano, educado como
cualquier britdnico refinado de la época, destruir la belleza o la
cultura en cualquier forma que fuera, era un crimen demasiado grave
para cometerlo. Tal vez Finnegan pretendia disfrutar en secreto de
su deleitoso martirio. Curiosamente tampoco se limité a mantenerlas
ocultas e ignoradas. Su odio por Manuel Iyabaquiche iba mds alld. Si
hubiera ocultado sus obras quizd alguien podria haberlo conocido mds
tarde a partir de los originales, que él no sabia destruidos en la
guerra, e interesarse por ellos. Tenia que realizar una maniobra que
evitara cualquier éxito futuro del indio, cualquier intento de rescatar
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sus obras. Ahora sabemos que ho lo consiguié, pero le falté bien poco
para lograrlo.

Lo que hizo Finnegan fue publicar un libro de Manuel
Tyabaquiche, con el nombre del indio como autor. Pero no fue un libro
cualquiera, sino una serie de cuentecillos espantosamente escritos y
absolutamente deleznables que redacté el propio Finnegan en
caihgang-guarani para realizar su traduccién al inglés -tal vez fue al
revés y el original fue el inglés al que se afiadié la traduccién al
exético lenguaje que se habia dedicado a estudiar-. Finnegan realizé
un estudio filolégico y literario de su propia obra y publicé el libro
para que fuera juzgado por los expertos. En realidad, fueron pocos
los que lo leyeron, pero todos, sin excepcién, lo juzgaron
absolutamente insulso y de pésima calidad, destacando Unicamente el
hecho de ser la dnica obra conocida escrita en aquella extrafia lengua,
por la que nadie se interesaba, y que su autor era un pobre indio
semianalfabeto. Si Finnegan sintié remordimientos por su extrafia
fechoria es algo que no sabemos. Vivié tranquilamente dando clases
en su universidad dublinesa, pasando casi desapercibido, sin que
nadie, mientras él vivié, resucitara el espiritu del indio que, a través
de sus obras, siempre habia perseguido al irlandés. Murié
pldcidamente con setenta y dos afios, su mujer y su hija lo
acompafiaron en su lecho hasta que expiré y ninglin comentario de
culpa o arrepentimiento surgié de sus labios.

Este podria haber sido el final de la historia, con la absoluta
ignorancia de sus dos protagonistas por las generaciones futuras, si
no hubiera sido porque el sefior O'Connel, movido por curiosidad
acerca de su abuelo, resucitd, casi sin quererlo, los viejos fantasmas.
O'Connel, siguiendo la tradicién familiar, estudié lenguas y se acercé
a los viejos trabajos de su abuelo con dnimo de rescatarlos del olvido.
Resucité aquel viejo dialecto guarani, se enteré de que San Pancracio
ya no existia y se aproximé a las notas de Finnegan. Entre ellas
descubrié sus apuntes en inglés sobre las costumbres de los indios
pero también las copias de los dieciséis cuadernillos de Tyabaquiche.
Habia leido el libro de cuentos "traducidos" por su abuelo y no sentia
unh especial interés por la obra del indio, aunque si por la cultura que
estudié su abuelo. Ese fue el principio del fracaso de los planes del
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difunto Finnegan. O'Connel leyd, al principio con cierto recelo, los
primeros cuadernillos de Iyabaquiche, los de mitologia e historia.
Naturalmente, su prevencién se convirtié poco a poco en creciente
interés. Las obras del indio no sélo eran mds entretenidas de lo que
pensaba, sin llegar a ser obras de arte, sino que ademds le
permitieron profundizar en sus estudios sobre los indios y mejorar
considerablemente sus conocimientos sobre el lenguaje caingang-
guarani.

Inevitablemente, al concluir aquellos primeros seis
cuadernillos se lanzé a la lectura de los siguientes, sin saber cudn
distintos eran de los primeros y sin un interés especial por ellos.
Su sorpresa, nada mds comenzar, fue maydscula. En ellos
descubrié al Iyabaquiche escritor, dominador del lenguaje y urdidor
de maravillosas historias. Sin llegar a la fascinacién de su abuelo,
O'Connel se dio cuenta de que estaba ante algo verdaderamente
extraordinario. Leyd todos los libros, los tradujo y los dio a la luz.
Docenas de socidlogos y antropélogos se interesaron esta vez por la
vieja cultura desaparecida mientras filélogos y criticos literarios
caian como buitres sobre la obra del indio que, en poco tiempo, se
convirtié en un verdadero cldsico y un mito dentro de la literatura
paraguaya y sudamericana.

El fracaso de Finnegan permitié, finalmente, que Manuel
Tyabaquiche fuera conocido en todo el mundo y, a la vez, resucité su
propio nombre olvidado o tal vez nunca conocido, marcado por la
verglienza de su ocultamiento. No se puede tratar de justificar su
acto pero, a pesar de todo, fue gracias a Percival O'Finnegan que
conservamos las obras del ingenioso Manuel pues, de otro modo, los
indios habrian desaparecido igualmente sin que nhadie hubiera
copiado aquellas obras. Ademds hemos de agradecerle que no las
destruyera. Si expié su crimen sometiéndose al automartirio de
conservar y releer las obras de su odiado e idolatrado Iyabaquiche
es algo que no sabemos. Pero eso al menos hemos de reconocerle.
O'Connel tampoco pretendia, probablemente, echar tierra sobre el
nombre de su abuelo, pero eso poco importa ya. Ambos, indio y
descubridor, descansan en paz desde hace muchos afios y los
nombres, ya sean glorificados o denostados, tardan poco en olvidarse
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nuevamente. Aquél que no haya leido las obras de Manuel Tyabaquiche
puede ahora, conociendo esta pequefia historia, trdgica a su modo,
acercarse a cualquiera de ellas y juzgar por si mismo si la fascinacion
que ejercieron sobre Finnegan era o no justificada.

Juan Luis Monedero Rodrigo

UN DIA REDONDO
(Un dia sin donuts)

* Advertimos a todo aquel que vaya a leer este escrito
que cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. Si
usted se siente identificado con nuestro persondgje,
recomendamos que deje usted inmediatamente de leer pues en
algunas personas inexplicablemente se han producido extrafios
efectos secundarios que estdn siendo todavia estudiados.

Gracias.

Disfrute usted de nuestro relato, sdlo intentamos
anunciar nuestros productos.

Hoy como el resto de los dias de mi vida, se me han pegado
las sabanas. Imposible desayunar y tomar los maravillosos donuts que
prometen un dia redondo. Me levanto y me dirijo al metro. Como soy
uno de los afortunados a los cuales mi empresa ha otorgado el honor
de frabajar en verano, para mas inri en Agosto, me quedo sin
periédico gratuito, lo cual me fastidia un poco, pero luego hasta me
viene bien. (Cudl es el motivo de mis alegrias? El corte de 9 lineas de
metro por periodo vacacional, ya que se supone que todos estamos en
la playita; pero ademds hoy esta cortada una linea mds por averia. Una
chapucilla de nada originada por las obras de una importante
carretera en mi ciudad. Han conseguido cerrar otra linea de metro.
Asi que, {para qué quiero el periédico?.

Ademds, quién echa de menos el periédico si estamos todos
igual que en Benidorm como piojos en costura porque ademds han
decidido acortar los vagones; para cuatro tontos que se quedan, pues
bien los cuatro tontos mds otros tropecientos mds, todos metidos en
un vagén con cara de tontos y con sauna gratis. ¢Para que queremos
los bafios turcos del Spa teniendo el metro? Lo que si me molesta un
poquillo es la axila del usuario del metro, a cuyo duefio se le ha
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olvidado asedrsela esa mafiana, el chorizo de turno que te intenta
robar la cartera y el cara dura que intenta tocar el culo a tu
compafiera de viaje y debido al amasijo de cuerpos termina
metiéndote mano a ti.

Pero claro no todo es perfecto en un dia redondo.

Hablando de dias perfectos, hoy he tenido un poquillo de
mala suerte y mi tren se ha parado. Qué alivio, qué suerte, no hay mal
que por bien no venga. Eso me permite coger uno de los autobuses de
mi ciudad. No estdn mal si no fuese porque te dejan un poco lejos por
el asfaltado de la calle y por el desvio que han tenido que hacer de la
ruta.

Se encontraron unas heces en la via publica de un animal
desconocido que todavia estdn siendo analizadas y por si acaso al
animalito le da por hacer sus necesidades pues han tenido que cortar
la avenida.

Después de 2 horas llego a mi trabajo.

Mi jefe no entiende muy bien mi tardanza, al parecer me van
hacer un pequefio descuentillo en la némina. Este hombre es que
siempre ha sido muy poco ecologista, pero a mi no me importa hacer
un pequefio sacrificio monetario por salvar el planeta, igual que no me
molesta reciclar en la oficina el papel...

¢Pero qué veo? ¢Esa es mi mesa o el nuevo almacén de
reciclado? Pero, ¢como puedo amontonar tanto papel? Empiezo a
sospechar que mis compis colaboran un poco en el amontonamiento de
documentos, los que se han ido de vacaciones, los que estdn en casa
de baja por estrés y Pérez que siempre fue un poco cara.

Por cierto, tengo que llamar a Asuntos Generales. Al parecer
hay un problema con las lineas y a mi teléfono se desvian todas las
llamadas de mi planta..Después de un dia agotador decido llamar a
mi familia con la que no he podido ir de vacaciones. No me han
coincidido los dias de descanso con mi mujer y ha preferido irse a
la playa con los nifios.

Me hablan de su dia playero, todo perfecto menos
pequefias nimiedades: picaduras de medusas, insolacion del
pequefio, erupcion cutdnea provocada por insectos del mayor,
clavada en el chiringuito, en fin tonterias.
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A continuacién, como buen hijo, llamo a mi madre. Estd un
poco cansada, al parecer ha tenido que ir con el resto del pueblo a
apagar un aparatoso incendio. Han tenido suerte y lo han podido
controlar, no como el del afio pasado que los pill6 un poco
desprevenidos y se les fue de las manos.

Me he enfadado con ella porque esta vez si que se les ha
ido un poco la mano con el gasto del agua. Con la sequia que hay,
ipor favor!, si es que siempre fue un poco irresponsable.

Cuando me calmo, termino los dltimos retoques del
informe de mafiana. Yo lo hubiese terminado en la oficina pero el
borde del vigilante me dijo que era su dltima ronda y que tenia que
conectar la alarma. Total para media horita mds que me iba a
quedar, asi me podia pasar por el Super a Ultima hora y evitarme la
supercola que se forma, pero en fin siempre los hubo muy
desconsiderados.

Termino el informe, me como mi paella congelada, por
cierto mafiana me tengo que sacar las lentejas del congelador.
Mejor en un intermedio que empieza la peli...

Vaya, parece que es esa que grabé en el VHS hace 5 afios
y que cada afio repiten por si alguien se olvidé de grabarla. Es tan
buena, ldstima que me he quedado un poco transpuesto. Mejor me
saco las lentejas y me voy a la cama que mafiana serd otro dia.
Buenas noches.

Alicia

LOS ROSACRUCES EN CHANCLAS

Quiero dedicar este articulo, fruto de largas investigaciones
y ho menos extensas noches de insomnio, tanto de origen laboral
como fruto de intensas y enervantes preocupaciones, a todos aquellos
incrédulos y desinformados papanatas que ain se atreven a afirmar
que los rosacruces no existen. Todavia hay quienes opinan que
realmente la honorable fraternidad no existe, que es sélo una broma
de estudiantes urdida por el tal Juan Valentin Andreae y otros
cuantos y plasmada en su Fama y las Confesio, o en Las bodas
quimicas, tal como argumentan el tal Campanella y otros de su calafia,
que afirman que Christian Rosencreutz no existe, ignorando las claras
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y comprobables conexiones de los Rosa-Cruces con los templarios, con
la Orden del Toisdn, la de la Jarretera y el mismisimo Grial, obviando
que los tumultos del siglo XVII en torno de su blsqueda no pueden
partir de una falacia, que cientos o miles de hombres célebres
estuvieron ligados a ellos. Ignorando las pruebas y comentarios de
Fludd, de Bacon (por mds que negara las implicaciones de su Nueva
Atldntida), de Kiesewetter y tantos otros. iAh, la Gran Fraternidad
Blanca existe y goza de buena salud! Bien ciegos estdn los que niegan
su existencia tan sélo porque el secreto y las sombras los ocultan (tal
y como ellos desean, por otra parte).

Pues a todos estos ignorantes y palurdos les diré que yo he
descubierto el lugar donde se asienta la Fraternidad Blanca en
nuestros dias. Ningln rosacruz reconocerd en publico que lo es, eso
es parte de sus estatutos y la causa de su misterio, pero yo puedo
afirmar que he hallado mds cerca de lo que nadie puede suponer y mds
plblicos de lo que nhadie sospechaba, a los maestres de esta orden
ancestral que sigue rigiendo los destinos del mundo desde las
sombras.

La sede central de sus operaciones se encuentra, tal y como
yo he descubierto tras afios de complejas investigaciones, en el sur
de la isla de Tenerife. Estos masones son muy listos y siempre juegan
al despiste, pero sus artimafias ho son capaces de superar mi
incomparable inteligencia.

En el pasado ya se especulé mucho sobre su localizacién. Que
si vinieron de Palestina, que si estuvieron en Alemania y luego en
Francia, que si se fueron a la India.. Despiste y nada mds que
despiste. Igual que en nuestro tiempo. Pero sélo yo he sido capaz de
desenmascararlos. Y eso que sus artes han estado a la altura de su
fama. Debian pasar desapercibidos y mantener sus identidades en el
mds completo misterio, fanto maestres de la orden como miembros
numerarios se esfuerzan en conservar el secreto pero, a la vez, estdn
obligados a relacionarse y reunirse. ¢Cémo escapar, pues, a la
vigilancia de tantos curiosos? Fdcil, si se poseen los medios y la
inteligencia suficientes.

A nuestros esquivos rosacruces se les ocurrié, mediado el
siglo pasado, la idea de lanzar a hordas de inconscientes a ocupar con
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su estulticia las playas de los paises meridionales, como mera
avanzadilla y cortina de humo para sus acciones. Luego, cuando el
turismo parecia algo natural y deseable, fueron ellos los que se
infrodujeron como otfros tantos turistas en el lugar decidido para
seguir con sus actividades, pasando por domingueros y borrachines,
zafios y obtusos, tan sélo para poder realizar sus reuniones sin
levantar sospechas. Yo seguia desde hace afios estos movimientos,
convencido de que su centro se ubicaba en nhuestro pais, pero sin
saber de cierto cudl era su lugar de operaciones, su base y casa
rectora. Primero sospeché de Benidorm, luego de Mallorca, de Ibiza,
y hasta de Lloret de Mar y Marbella. Pero, finalmente, mis esfuerzos
obtuvieron su recompensa en la forma del gran hallazgo: la
Hermandad se asienta en el sur de Tenerife, en la multitudinaria
playa de Los Cristianos. Alli, mezclados con los turistas auténticos,
ejecutan sus reuniones los verdaderos rosacruces, los que gobiernan
el mundo desde las sombras mientras toman el sol en las Islas
Canarias.

No fue sencillo descubrirlos. Pero ahora conozco su
indumentaria: camisa de flores, bermudas holgados y chanclas planas
de las que se sujetan entre el dedo gordo y el indice del pie.
Completan sus sefias de identidad con gafas oscuras, gorra de visera
y una enorme jarra de cerveza en su mano por la cual se reconocen a
través de ciertos gestos cabalisticos que ejecutan mientras apuran su
contenido. Conozco incluso uno de sus lugares de reunidn, el
chiringuito Casa Chencho, especialidad en paellas, donde ocupan
varios reservados en que sus congresos pasan desapercibidos. Incluso
contacté con uno de sus maestres quien, haciéndose el borracho e
indicando claramente que él no era rosacruz -signo inequivoco de
disimulo- me mostré varios de sus arcanos secretos. No quiero
comprometer su seguridad entre los suyos pero, para demostrar la
verdad de lo que afirmo, les diré que era un alemdn -en la Hermandad
hay miembros de todas las nacionalidades, con predominio de ingleses
y alemanes, que pasan desapercibidos entre tanto guiri- de nombre
Gustav Kantimpalen, de sefialada ascendencia masona.

iAh, qué no tramardn estos rosacruces en sus misteriosas
reuniones mientras fingen apurar cervezas y tomar pescadito frito!
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Dejo en manos de gente mds valerosa que yo el proseguir mis
investigaciones y descubrir los secretos mds ocultos.
iMe sorprendo a mi mismo por mi inabarcable perspicacial Y
esto ho es nada, verdn cuando termine mi estudio del manuscrito
Voynich. Algunos lo foman por burla hecha al emperador Rodolfo, por
libro falsario, del que incluso se dice que carece de contenido y se
realizé con una plantilla de signos inventados. iAy, ilusos! Yo he
descubierto que no es asi y, aun cuando todavia no tengo claro si es un
recetario medieval de embutidos o una copia en clave de los estatutos
rosacrucianos, no cejaré en mi empefio hasta que vea la luz la verdad.
He dicho.
Gazpachito Grogrenko

(6ran Maestre de las Luminarias de La Oscuridad

Oculta y Renegrida y de otras sesenta y siete

cofradias misteriosas)

LA POSIBLE CURACION

Fue bastante comentado que Ramirez-Ugarte recordase en su
entrevista televisiva a tfantas personas a las que agradecié su
colaboracidn. Si era asi de modesto o se frataba de mera impostura
quedaba a la interpretacion de cada cual. Tratdndose de un gran
empresario que se apuntaba el éxito del siglo cabia pensar que habia
mds de lo segundo que de lo primero. Pero don Salvador era perro
viejo, con muchas tablas, y no resultaba raro que se comportase de
aquel modo en publico.

Los que lo habian conocido en privado sabian que su cardcter
era mucho menos afable del que se mostraba ante las cdmaras o en las
reuniones de sociedad. Todos lo temian, por supuesto, y la mayoria lo
respetaba. Uno no llega a la cumbre profesional si no es un auténtico
zorro en los negocios y un mulo en el trabajo.

Llamé la atencién, eso si, que, cuando mostré su
agradecimiento hacia el equipo técnico, tan numeroso, que habia
logrado la milagrosa cura, se refiriera a todos en general, por nho
favorecer a nhinguno, y, sin embargo, hombrara expresamente a un tal
Julio Orbea, un téchico mds que, al parecer, habia muerto en un
trdgico accidente varios meses atrds sin poder disfrutar del éxito que
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ahora se habia cosechado. Aquella mencidn, en la que no se olvidé de la
pobre viuda, también fallecida, quizd de pena, en fechas recientes,
hacia que la imagen del hombre tras el personaje se agrandara a ojos
vista. Aunque, en verdad, poco podia crecer ya el aprecio del piblico
por aquel gran hombre, el fildntropo mds famoso de su tiempo.

Pocos sabian -quizd sélo algunos de sus mds allegados- que
Ramirez-Ugarte también habia acudido, en persona, al sepelio de
Orbea, hueve meses atrds, y que, igualmente, se habia tomado la
molestia de acudir al funeral de la esposa. Y, sin embargo, si le
hubieran preguntado a Ana Rey, cuyo cuerpo inerte reposaba por aquel
entonces a pocos metros del de su marido, ella no habria compartido la
opinidn general acerca del presidente de Medsurin, siglas de Medical
& Surgical Investigation, la mayor multinacional farmacéutica del
momento. De hecho, la viuda de Orbea habria tenido mucho que
reclamarle.

Todo empezd, o mds bien comenzé a dirigirse hacia su final,
unos diez meses atrds, casi el tiempo de un embarazo, cargado de
complicaciones eso si, y que para algunos terminé de muy mala manera.
No para el triunfador Ramirez-Ugarte que, tras ese periodo, se
convirtié en uno de los personajes mds admirados del mundo.

Por aquellas lejanas fechas, el matrimonio formado por Julio
Orbea y Ana Rey se consideraba razonablemente feliz. Pareja joven,
casados un par de afios atrds, afrontaban un futuro cargado de
esperanzas. El, como técnico investigador en la planta espafiola de una
gran compafiia farmacéutica. Ella, como fraductora simultdnea de
inglés-espatiol en diversos congresos internacionales. Ambos con unos
buenos emolumentos y la promesa de un futuro brillante y adn mejor
remunerado. Ambos con la esperanza de una mayor felicidad futura,
con mds estabilidad econdmica y la posibilidad de incrementar el
ndmero de miembros de la familia. Las Unicas sombras presentes eran,
al parecer, una atemorizante hipoteca pendiendo sobre sus cabezas y,
sobre todo, el escaso tiempo de que disponian para ellos, absorbidos y
tiranizados por empleos -0 mds bien empleadores- quizd demasiado
exigentes. Eran una pareja hormal de jévenes de clase media. Hasta
que sucedié lo imprevisto y su mundo cambié para siempre, para
quedar por completo destruido.
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Ana no fue consciente de ello hasta que los acontecimientos
se precipitaron y era demasiado tarde para reaccionar y evitar el
trdgico final. Sélo comprendid las circunstancias verdaderas de lo que,
en principio, consideré un desaforfunado accidente cuando la
desgracia se aproximaba nuevamente a ella. Pero serd mejor relatar
sistemdticamente, aunque del modo mds conciso posible, el devenir de
los acontecimientos que llevaron al sefior Ramirez-Ugarte a su
discurso de agradecimiento tras la muerte de la desgraciada pareja.

Aguella mafiana parecia que comenzaba un dia normal. Ana
sabia que Julio pretendia hablar con su superior inmediato. Su marido
no habia sido muy explicito, pero estaba preocupado e irritado por el
asunto que se traia entre manos.

-No voy a consentir que se lo guarden ni un solo dia mds.

Tales habian sido las cripticas palabras de su marido al
despedirse aquella mafiana. Ana sospechaba que tenia algo que ver con
el desarrollo de un medicamento antiviral que la empresa habia
sintetizado. En eso llevaba Julio trabajando casi tres afios, desde
antes de la boda. Tenia puestas muchas esperanzas en él y le indignaba
comprobar que las pruebas, con una u otra excusa, se iban atrasando,
como si pretendieran retrasar su lanzamiento, tal vez a la espera de
mayores réditos econdmicos o algln macrocontrato para suministrarlo
a precio de oro a la sanidad publica. A Ana, tanto como a su marido, le
sorprendia que en aquel mundo predominase la especulacién comercial
sobre el interés publico. Y también le habia sorprendido la vehemencia
de su marido cuando le anuncié su entrevista con Mufioz.

No supo hada mds del asunto ni de la entrevista. Y, lo que es
mucho mds grave, tampoco de su marido. Ella se quedé en casa
traduciendo un articulo cientifico. La formacién de su marido le
permitia sacarse unos cuartos con tales traducciones mientras no
habia simposios o congresos a los que acudir. Su mafiana fue pldcida y
productiva. Pero la ftarde pasé de meramente intranquila a
preocupante. Su marido siempre salia del trabajo a las cinco de la
tarde. Luego, como un reloj, llegaba a casa a eso de las cinco y media.
Ana desconté la posibilidad de que le hubiera costado mds de la cuenta
llegar, por el trdfico o por un inesperado problema de aparcamiento.
Desconté luego la posibilidad de que se hubiera entretenido por alguna
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razén desconocida, quizd porque la entrevista hubiera sido tras la
jornada laboral y aquella conversacidn se hubiera prolongado. Pero no
le cuadraba que su Julio no la hubiera llamado para avisarle de su
retraso. Asi, para cuando empezaba a anochecer, Ana estaba
realmente nerviosa. Contra su costumbre, llamé al laboratorio. Jorge,
el chico en prdcticas que parecia hacer guardias permanentes en el
laboratorio, le indicé que Julio se habia marchado antes que nunca, a
las tres de la tarde. A la pregunta de si sabia dénde, la respuesta fue
concluyente:

-iA hablar con el jefazo! -exclamé Jorge con admiracidn.

Nada nuevo. Ana le pidié al muchacho el teléfono de la oficina
de Mufioz. Alli le informaron de que ya no estaba, pero le dieron dos
teléfonos: el de su movil y el de las oficinas centrales de Medsurin
Espafia. Ana probé con ambos. En los dos respondieron. Pero el
resultado fue alin mds descorazonador. El tal Mufioz se mostré hosco
al principio. Por lo visto, Julio habia estado muy grosero. Se habian
despedido a la media hora de la cita en medio de una discusién. Mufioz,
segln dijo, consintié en llevarlo a las oficinas centrales para que
hablase directamente con el Presidente, “ya que en tan poco valoraba
el trabajo desarrollado y su propio empleo”, en sus propias palabras.
Cuando Ana llamé a la Central, una secretaria la informé de que,
efectivamente, su marido habia estado alli. Que el sefior Hans
Bergkman, Vicepresidente de Medsurin Espafia, lo habia recibido en su
despacho y que, tras diez minutos, habia salido corriendo y no le
habian vuelto a ver.

-Estaba bastante irritado -dijo en fono preocupado la buena
mujer.

Y alli terminaban las pistas. ¢Dénde podria estar su marido?
No se le ocurria otra cosa mds que esperar y morderse las ufias hasta
destrozdrselas, costumbre tan arraigada en ella como indtil resultaba
para serenarse.

Para cuando fue noche cerrada, la hora de la cena, Ana ya
habia llamado a todos sus amigos y familiares, a todos los conocidos
que pudieran darle la minima informacidn sobre el paradero de su
marido. Un pdlpito, mds alld de la razdn, le indicaba que algo grave
habia provocado la desaparicién.
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De madrugada llamé a la policia. Le dijeron que nada podia
hacerse. Que debia esperar mds tiempo hasta que se lo considerase
desaparecido. Ana deseé que su marido, irritado por las entrevistas,
hubiera dejado de ser abstemio convencido y anduviera por algtn bar
borracho y feliz. Que a la vuelta, tras la resaca, recordasen aquel dia
con un punto de humor acompafiando las protestas de Ana. Pero sabia
que no era asi. Y su intuicién se confirmé bien pronto cuando, a eso de
las seis de la mafiana, tras una terrible noche en vela, el teléfono soné
y alguien, que no se identificé, le informé de que su marido habia
ingresado caddver en el sanatorio local. A la sefiora de Orbea se le
cayé primero el teléfono y luego todo el cuerpo que, portando una
cabeza inconsciente, chocé contra el suelo tras el desmayo.

Al despertar, se obligé a reaccionar. Contacté con el hospital.
Con sus padres y suegros, con el hermano de Julio. ¥ fue corriendo -en
realidad en tfaxi, aunque hubiera deseado hacerlo volando o por
teletransporte- al hospital. Tontamente, pregunté por la habitacién,
pero no habia tal. El caddver estaba en el tanatorio. Pregunté qué
habia pasado. Un accidente de trdfico. ¢ Autopsia? Bueno, si, le habian
tomado unas muestras. Pero debia contactar con la funeraria y
llevarse los restos después de identificarlo, si es que le resultaba
posible: habia quedado mutilado y horriblemente quemado tras el golpe
y la explosién consecuente. Ana fue incapaz de llorar. Se dejé llevar y
reconocié, pese a todo, que aquel trozo de carne inerte y hedionda se
correspondia con Julio. Se senté con los ojos en blanco y la mirada
perdida. Menos mal que Sancho, el hermano de Julio, llegé de
inmediato y se hizo cargo de todo. Cuando su suegra, casi tan
destrozada como ella misma, fue capaz de sacarla de aquella sala de
muerte, el caddver habia sido trasladado hacia un buen rato. Ana se
sentia tan muerta como el accidentado, incapaz de hablar o reaccionar
de ningtin modo.

Pero, al cabo, la vida sigue. Y para Ana lo hizo de un modo
extrafio y peculiar, presa de una obsesién que cambid, finalmente, su
maltrecha existencia por la muerte verdadera. El caso es que, si no
hubiera sido por unos detalles del siniestro y por una nota manuscrita
de Julio, encontrada en casa entre sus papeles, Ana habria dado por
buenas las explicaciones del accidente y hasta podria haberse
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repuesto de tan terrible golpe. Pero, de un accidente que parecia tan
claro a los expertos, nada podia considerarse cierto. ¥ no es que Ana
hubiera enloquecido o hubiera sido arrastrada por la paranoia. Alguna
vez lo pensd, y ojald hubiera sido cierto. Pero no. Los enemigos de Ana,
como los de Julio, no habitaban dentro de su cerebro. Salvo que se
consideren la curiosidad y el deseo de justicia rasgos de inadaptacidn.

A la pardlisis la siguié la hiperactividad. Como si realizar mil
cosas le permitiera pensar menos en la desgracia. Lo cual no sucedia,
pues sus pasos acelerados la conducian a seguir las huellas de su
marido muerto.

En primer lugar quiso hablar con los que lo habian visto por
dltima vez. No sacé nada nuevo de ellos: ni las secretarias ni el propio
Mufioz soltaron prenda alguna. Sélo un guardia de seguridad, al que
preguntd, mds por rutina que por esperar alguna informacién, le dio
datos interesantes: él estaba vigilando las oficinas centrales cuando
su marido, al que reconocié por la foto que Ana le mostrd, entré
corriendo, enfadadisimo. Salié de alli mds tranquilo y, he ahi la
sorpresa, en compafiia del mismisimo sefior Bergkman. Como nadie le
habia dicho que aquel detalle fuera importante o secreto, el buen
hombre lo conté como lo mds natural del mundo. Por desgracia, no
sabia a dénde se dirigian. Ana si lo imaginé: irian a ver al mismisimo
Presidente, el sefior Ramirez-Ugarte, responsable principal, de hecho,
no sélo de la filial espafiola sino de toda la corporacién. Bergkman
habia reconocido que le proporcionéd a su marido la tal direccion.
Aunque resultaba extrafio y sospechoso que hubiera ocultado el
detalle de que ¢l mismo lo habia acompaiiado hasta alli. Ana, claro estd,
se presenté en la finca privada del sefior Ramirez-Ugarte tras
concertar una cita a través de su secretaria personal.

-Siento mucho lo que le sucedié a su marido y, en cierto modo,
me siento responsable de lo sucedido.

Fue lo primero que don Salvador Ramirez-Ugarte le dijo a la
triste viuda, y no parecia que la pena en su voz fuera fingida. Por lo
visto, su marido tenia quejas acerca de ciertos aspectos de la politica
empresarial en relacién con su departamento y la investigacion que se
realizaba. Don Salvador dijo comprender su punto de vista pero,
lamentablemente, como gestor de la empresa debia tener mayor
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amplitud de miras y no podia permitirse dar ningln paso en falso. Por
eso, pese a la simpatia que le suscité la vehemencia del fallecido, no
pudo concederle lo que tanto deseaba. Julio se fue enfadado, diciendo
cosas poco agradables que el comprensivo Ramirez-Ugarte dijo no
haber tomado en cuenta, y ya no supo mds de él hasta que su
secretaria le indicé la noticia del fallecimiento y el correspondiente
sepelio al que, aunque Ana no lo supo, habia acudido en vez de mandar
un representante de la empresa.

-Comprenda a Hans -le dijo antes de que ella hiciera ningtin
comentario al respecto-, no quiso hablarle de nuestra entrevista,
temeroso, absurdamente, de que alguien pudiera relacionar, aunque
fuera indirectamente, mi nombre con el desgraciado accidente de su
marido.

A Ana le satisfizo la explicacién de don Salvador. Y el propio
personaje deberia haberle agradado, pero, por alguna razén que no
podia explicar, el sefior Ramirez-Ugarte le habia parecido
estomagante, tal vez por la hipocresia intuida tras aquella perfecta
mdscara de bonhomia.

Nada mds podia hacer. El accidente no fue investigado. Nadie
sospecharia otra cosa que no fueran la combinacién de un fallo humano
-volantazo al fomar una curva a gran velocidad- y un fallo mecdnico -
reventén resultante del primer error- que lo llevé a salirse de la
carretera y precipitarse por un terraplén, treinta metros abajo, tras
varias vueltas de campana y terminando con la explosién que todo lo
calcind. Sélo un detalle empafriaba la claridad del accidente: uno de los
hombres de la funeraria que se llevé los restos de Julio comentd, como
de pasada, que aquel pobre tipo debia de haber estado lleno de alcohol
o drogas. El cuerpo estaba caliente, abotargado, y hedia mds alld de lo
que podia esperarse del propio accidente o de la correspondiente
descomposicion. Esto fue dicho en presencia de Sancho que,
extrafiado, se lo comenté a Ana. Y ella sabia que su marido nunca, ni en
los peores momentos, bebia, y mucho menos habria ingerido drogas o
siquiera medicamentos, por mds ofuscado que estuviera. Ademds de
que el trabajo hunca lo alteraria hasta tal punto. ¢O si?, se preguntaba
Ana, mds bien confusa.
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La cuestion se empezé a aclarar tras resolver una nhueva
complicacion. Cuando Ana repasé los papeles de su marido, en una
morbosa recopilacion de recuerdos que se enmascaraba en hecesidad
de ordenar todos los asuntos del fallecido, se encontré con una carta
manuscrita de su marido. Algo sorprendente e inquietante se escondia
tras todo aquel caso.

La carta sugeria un complot de la empresa para ocultar un
gran descubrimiento. Pero no era mds explicita. Sélo remitia a una caja
de seguridad en un banco. De hecho, la carta no iba dirigida a ella en
concreto, pero Ana pensé que su marido sabia del riesgo que afrontaba
con aquel asunto.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que el ordenador
portdtil de Julio habia desaparecido. (Estaba en el laboratorio? El
nunca se lo llevaba. ¢En el coche accidentado? Quizd, pero Ana empezé
a sospechar que alguien se habia colado en casa, sin que ella lo notase,
y se habia llevado varias cosas. Eso explicaba el desorden en algunos
cajones y en los CDs y diskettes de Julio. Su marido era despistado y
desordenado pero, al parecer, esta vez no era el responsable de que
las cosas no estuvieran en su sitio. Con cierta sensacién de paranoia, y
temiendo que aquella locura sélo estuviera en su mente, Ana fue a ver
al abogado. La cuestion de la herencia de su marido no resultaba
demasiado complicada. Tras la muerte, habia tenido el buen tino de
sacar el dinero de la cuenta comun y domiciliar su némina en la propia.
Ahora le hablé al abogado de la supuesta caja y él le indicé que,
muerto Julio, era de su propiedad y tenia derecho a verla.

Ana no quiso esperar. Acudié a la oficina donde estaba,
supuestamente, depositada y, tras identificarse y mostrar la partida
de defuncién de Julio, solicité retirar el contenido de la caja. Las
instalaciones ho daban demasiada sensacion de seguridad, y menos atin
las facilidades para acceder a las cajas, pero el sistema debia de
funcionar y Ana se alegré de que no le pusieran ninguna pega para ver
el contenido del misterioso depésito de su marido.

Le dejaron abrir la caja en una salita privada, con mesa , silla
y una luz, pero ella tenia la sensacion de que miles de ojos la
observaban desde todas partes. El corazén le latia a mil por horay las
manos le temblaban mientras abria con la llave que le habian
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entregado. El interior fue mds bien decepcionante: sélo un €D y una
nota manuscrita. La nota, breve y tajante, decia: “"Ana, si lees esto es
porque yo no estoy. Obligalos a hacer publicos sus datos. Castigalos
por mi". Los datos debian de estar en el CD, asi que Ana se guardé
todo en el bolso y, muerta de miedo, salié del banco a la calle y se
encaminé hacia casa, temerosa de que la estuvieran siguiendo, como si
aquello fuera un tipico complot de pelicula de espias. Tal era la
sensacién. No en vano su pobre Julio habia muerto por culpa de quien
ocultaba esos datos y el crimen se habia hecho pasar por accidente.
Mil imdgenes cruzaban por su mente pero, entre todas, destacaba la
del sefior Ramirez-Ugarte sonriéndole durante su tnica entrevista.

Las imdgenes del CD fueron bien distintas. Se trataba de
moléculas, de complejas férmulas orgdnicas que a Ana le parecian
escritas en un idioma tan extrafio para ella como el cantonés. Por
fortuna, ademds de los datos téchicos incluidos en el archivo de las
formulas, habia un pequefio documento de fexto que indicaba a las
claras de qué trataba todo aquello. Julio habia dejado escrito aquello
para una analfabeta en quimica como era su esposa. Venia a indicar que
los resultados del nuevo fdrmaco experimental ID-212, el compuesto
en cuya elaboracién habia trabajado su marido, habian sido mucho
mejores de los que esperaban. El medicamento no sélo era un antiviral
eficaz sino que eliminaba por completo y en pocas sesiones cualquier
resto del virus sensible al tratamiento. Ello, de por si, convertia al ID-
212 en un gran hallazgo, pero lo mejor era el tipo de virus contra el
que resultaba eficaz. Aunque ID significaba tan sélo Identificador
212, en este caso las siglas resultaban de lo mds apropiadas, porque el
antiviral se habia mostrado eficaz contra un tipo de virus inesperado,
el terrible VIH o Virus de la Inmunodeficencia Humana, es decir, el
virus del SIDA, con que ID-212 se habia convertido en el primer
antiviral contra la inmunodeficiencia capaz de eliminar por completo el
virus del SIDA y no sélo de aletargarlo. Mientras otros buscaban
desesperadamente una vacuna, medicamentos paliativos o,
simplemente, un abaratamiento de los tratamientos, ellos, en su
laboratorio y apenas sin pretenderlo, habian descubierto la cura del
SIDA.
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Julio, a través de sus notas, se mostraba particularmente
orgulloso de su aportacion, pues sospechaba, y ho sin razén, que la
minima modificacion quimica que él sugirié para ID-209 era la que
habia transformado una molécula prometedora en un milagro.

En realidad el milagro existia desde hacia un tiempo porque,
por mds que las pruebas se intentaron hacer rdpido desde el principio,
la molécula existia desde hacia ya dos afos y sélo dos meses antes de
la muerte de Julio se habia iniciado la fase tres del estudio, en que se
proporcionaba a pacientes reales en contraste con un placebo. Ahi se
habia manifestado su prodigioso efecto, cuando dos enfermos de
SIDA que participaban en el estudio y a los que les fue suministrado
ID-212, al que ya se empezaba a conocer como Fagovir, curaron por
completo de su afeccidn, desapareciendo totalmente de su organismo
cualquier resto del malhadado virus. ¥ ahi comenzaron los problemas
con la empresa y la cruzada personal de Julio Orbea.

En principio, a Julio le dijeron que todavia no podia
comercializarse el medicamento ni hacerse publica su existencia,
porque no estaba ultimada la investigacién ni concluidas las pruebas y
el anuncio significaria crear expectativas que podian truncarse y crear
malestar en la sociedad y serios problemas a la empresa. Julio, en
principio, aceptd las razones, aguardando con impaciencia que los
ensayos concluyeran. Pero, aun antes de que las pruebas terminaran,
aparecié en prensa la noticia de un milagro: un joven famosillo
televisivo, enfermo de SIDA, habia curado por completo de su mal. Si
uno cree en los milagros, aquello podia aceptarse sin mds. Pero Julio
sabia que el joven no era un cualquiera sino un sobrino del presidente
de su empresa, Ramirez-Ugarte. ¥ Julio supo que, dado su lamentable
estado, se habia permitido suministrarle el tratamiento experimental
al margen de los cauces propios de la investigacién. Claro, el enfermo
curé y la causa no se hizo piblica. Y aqui Julio Orbea empezd a
protestar. Fue entonces cuando se le indicé taxativamente que se
callase y que respetase, como era su obligacién, la politica de la
empresa. Ni Julio callé ni la politica de la empresa fue explicada,
aunque el técnico podia suponer claramente en qué consistia: mientras
el coctel de medicamentos de control funcionara y diera pingiies
beneficios a la compafiia, no interesaba comercializar una cura que

61



acabaria con la gallina de los huevos de oro. Es mucho mds rentable
comercializar tratamientos paliativos para una enfermedad crdnica
que suministrar una cura, por elevado que pueda ser su precio de
venta, y quedarse sin clientes para el futuro. Julio era bien consciente
de estar trabajando para un monstruo cuyo fin dltimo y tnico era el
mero beneficio econémico. Sélo un ingenuo o un idiota pensaria que el
movil de las gigantescas compafiias farmacéuticas, situadas entre las
mds poderosas empresas del mundo, podia ser la salud plblica y el
bienestar social. No, el dinero es el que manda. ¢Por qué, si no, invertir
mds en ciertas enfermedades marginales que en otras, como la
malaria, que atacan a millones de personas en el mundo cada afio? Tal
vez porque cuenta mds el cliente que el paciente, y se prefieren pocos
pacientes ricos del primer mundo antes que millones de pobretones del
tercero. Julio no era un inocente, pero tenia sus principios, que iban
mds alld de mantener su empleo y su sueldo. Asi que, aun a riesgo de
perder su puesto de trabajo, lanzé el drdago a la empresa: o
publicaban sus resultados y comercializaban rdpidamente el Fagovir o
¢l se encargaria de publicitar tamafio descubrimiento y el oscuro
complot para ocultarlo y ganar dinero a costa de los sufridos
enfermos.

Fue entonces cuando se produjo el fatal desenlace. Las
llamadas, las entrevistas. La llegada del dltimo dia que concluyé con el
terrible “accidente”. Su marido murié y todo se oculté. Hasta ella
estuvo engafiada por un tiempo. Pero ahora, mds por venganza que por
filantropia, Ana estaba dispuesta a contarle al mundo todo lo sucedido.
Tenia pruebas suficientes para ello y la determinacion de destruir a
todos los que habian destrozado su vida eliminando la de su pobre
marido.

Era curioso que, justo por esas fechas, se hubiera extendido,
como una leyenda urbana, el rumor de que alguien habia descubierto la
cura del SIDA y la ocultaba, con fines que unos decian militares y
ofros econdmicos, pero siempre conspirativos. Leyendas de éstas las
hay siempre, como las que hablan de maquinaciones politicas, de
persecuciones o del hallazgo de milagrosas fuentes de energia ocultas
por las compafiias energéticas deseosas de apurar la riqueza del
petréleo. A Ana, sin embargo, le parecié que, tal vez, tras aquello se
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escondia alguna timida voz que, no dispuesta a arriesgarse como su
marido, habia intentado confesar lo que sabia sobre el apafio de las
farmacéuticas. Mds preocupante, por concreta, era la certeza de que
los cécteles paliativos que se usaban contra el SIDA estaban
perdiendo efectividad, tal y como constataban varios estudios
independientes. En todo caso, la filéloga pensé que era un buen
momento para soltar el bombazo. Nada mejor que hacerlo en la prensa.
Unos amigos periodistas la pusieron en contacto con el segundo diario
del pais. El director en persona fue quien contacté con ella y le pidié
las pruebas, en forma de una copia del CD y varios ejemplares
fotocopiados de las noticias referentes a las pruebas clihicas y la
curacién de Borja Peris, el sobrinisimo del “milagro”.

-Esto es un cafién -le dijo entusiasmado y ofendido el sefior
Cantalapiedra en una conversacion telefénica.

Y Ana fue citada en la redaccidn para ser entrevistada y
afiadir su testimonio a las ingentes pruebas. Iba a ser un testigo
secreto, seguro bajo el paraguas que suponia la poderosa mano de la
prensa. Incluso se hablé de contactos con el Ministerio del Interiory
la posibilidad de convertirla en testigo protegido de cara a un
inminente juicio tras destaparse el escdndalo.

La entrevista se celebré en secreto. Las preguntas las hizo el
propio Cantalapiedra y anuncié que la noticia seria portada en el
periédico de la mafiana. Entretanto, Ana podia permanecer alojada en
la residencia privada de uno de los redactores de confianza del
director, un tal Leal, apellido que, a la postre, no fue del todo
coherente, al menos para la supuesta testigo protegida. Ana aceptd, un
tanto amedrentada por una situacién que se le antojaba peligrosa y
que ya se le habia ido de las manos.

Pero enfre los poderosos suele haber mds alianzas vy
connivencias, quizd mds implicitas que explicitas, de las que se suelen
imaginar, y poco podia sospechar la pobre Ana Rey que su articulo no
iba a aparecer en prensa tal y como le habian anunciado sino que iba a
pasar a formar parte de un dossier en la mesa de Ramirez-Ugarte.

-Es una ldstima -cuentan que comenté don Salvador tras leer
el informe y dar las drdenes pertinentes.
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El no tenia nada personal contra Ana, como tampoco lo habia
tenido contra su marido. Incluso sentia simpatia por aquella mujer y
una vaga pena por su destino. Pero no se trataba de una cuestion de
afectos. Era dinero, negocios, poder lo que se encontraba en juego. Y
Ramirez-Ugarte no se podia permitir la duda o la debilidad. Tampoco
podia permitirselas Cantalapiedra. El y su periédico recibieron, sin
duda, su premio, su pago por la traicién. Poco importa de qué especie
fuera.

Ana fue recogida en el piso de Leal por empleados de
Medsurin. Ni siquiera se resistié. Con la excusa de sus nervios
exacerbados, habia sido adecuadamente sedada y se encontraba
inconsciente. Le suministraron por via oral una buena cantidad de
somniferos y la dejaron en la cama de su habitacién, en su propio
domicilio. A su lado, un tubo vacio de barbituricos, con sus propias
huellas, como los que le habian suministrado, una dosis mortal de
necesidad.

Fue indoloro. Ana ni se enteré de lo sucedido. Murid
pldcidamente sobre la cama en la que habia dormido tantas noches con
Julio. Tal vez esa noche se reunié con él. Sélo dos dias después se
hallé su caddver. No se presenté a su cita como traductora en una
reunion internacional, no respondia a las llamadas de sus familiares y
amigos, y las sospechas iniciales se confirmaron al entrar en la casa:
Ana se habia suicidado con somniferos. El diagnéstico de sus allegados
coincidié con el de la autopsia: la pobre mujer no habia superado la
pérdida de su marido y habia decidido acabar con su vida.

Nada se supo de los enredos de Medsurin ni de los crimenes
de sus responsables. Nadie se preocupd por la muerte del matrimonio
Orbea ni por la de las miles de victimas anénimas que fallecieron sin
recibir el milagroso tratamiento. Nadie fuera de la empresa supo que
existia el Fagovir, mds en secreto alin permanecieron sus maravillosas
propiedades. Medsurin prosiguié con sus ventas de paliativos, tratando
a enfermos crénicos que podian permitirse el costoso tratamiento -
ellos o la Seguridad Social de sus respectivos paises- y haciéndose de
oro a su costa.

Pero las cosas cambiaron. Fue cuando Healthsurance, una de
las empresas rivales de Medsurin, desarrollé el Inmunostat, un nuevo
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antirretroviral mds eficaz que los manejados hasta entonces por todos
sus competidores, incluida Medsurin. La cuota de mercado se reducia
para la empresa de Ramirez-Ugarte y los beneficios de Healthsurance
se disparaban. Era el momento de dar el golpe de gracia al asunto,
aunque ello supusiera sacrificar la gallina de los huevos de oro.

El propio Ramirez-Ugarte presentd piblicamente, en rueda de
prensa, los resultados del estudio en pacientes con SIDA tratados con
Fagovir, comenté el modo casi casual en que se habian descubierto sus
propiedades terapéuticas y curativas y anuncio que estaba en marcha -
recién iniciado, de hecho- un estudio mds amplio que, si funcionaba,
demostraria que Fagovir era capaz de curar el SIDA sin dejar
secuelas y con resultados rdpidos y contundentes. Aquello volvié a
situar a Medsurin en la cresta de la ola y convirtié a don Salvador
Ramirez-Ugarte en el hombre del afio. Pero habia algo mejor, las
acciones de otras empresas farmacéuticas se desplomaron mientras
las de Medsurin subian como la espuma. Cuando los resultados se
confirmaron, se aceleré la comercializacién de Fagovir. Tal era la
expectacion por el medicamento milagroso que las agencias de control
agilizaron los trdmites y hasta estuvieron dispuestas a consentir que
algunas pruebas se fueran haciendo mientras se desarrollaba la
produccidn.

El precio de Fagovir, comercializado como Aidstop, alcanzé
valores elevadisimos y el medicamento desbancé a cualquier otro
producto empleado hasta el momento. Otras empresas tuvieron
grandes pérdidas mientras Medsurin llenaba de dinero sus arcas. Un
dinero que le sirvié para iniciar el desarrollo de otros productos,
absorber a algunas empresas estratégicas del sector y labrarse una
magnifica imagen mundial. Imagen que se torné beatifica y respetada
por doquier cuando el sefior Ramirez-Ugarte, en la cumbre de su
popularidad, anuncié que, si bien su empresa seguiria vendiendo
Aidstop en los paises desarrollados a precio elevado para compensar
los altos costes de su desarrollo, estaba dispuesta a comercializarlo
en forma genérica y a precio de coste en el Tercer Mundo, donde la
plaga del SIDA era mds terrible y los medios mds escasos. Fue
entonces cuando todos adoraron al fildntropo. Recibié el premio
Principe de Asturias de la Concordia, galardones de la UNESCO vy
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UNICEF, que lo convirtié en embajador de buena voluntad, y varios
premios menores de organizaciones laicas y religiosas, drdenes de
mérito de numerosos paises, ricos y pobres, y el madximo
agradecimiento y respeto mundial como el filantropo mds grande de su
tiempo. Para el momento de la entrevista en que se ha iniciado el
relato, ya se le considera el mdximo candidato al Premio Nobel de la
Paz, igual que el laboratorio en pleno puede recibir el de Medicina y
Fisiologia. Tal vez por eso la dedicatoria a los Orbea, que se perdieron
el momento de gloria, que sacrificaron sus vidas en el altar de
Medsurin, aunque esto sdlo lo sepan aquéllos que estdn en el secreto
del Fagovir. No deja de ser curiosa la ironia. A nadie le sorprende
comprobar que la vida es menos importante que los intereses de una
multinacional y sus gestores. Pero no deja de tener su punto de humor
negro que un fiburdn, un egdlatra asesino, se haya convertido en el
santén de nuestro tiempo, adorado benefactor de la humanidad. Tal
vez alguno piense que esto es un signo del progreso de los tiempos.
Julio y Ana ya no podrdn manifestar su opinion al respecto. Al menos
su buen nombre ha sido reivindicado, aunque sea por boca de su
glorioso asesino.
Juan Luis Monedero Rodrigo

Tl me preguntas y yo te afirmo que no soy un conspirador.
Entonces sospechas mds de mi, porque un conspirador de verdad
negaria serlo. Si te contesto que si, me hago igualmente sospechoso
ante ti, porque primero me tomas a broma y luego, al recapacitar, te
das cuenta de que ése es mi objetivo: confundirte y que lo tomes a
chufla cuando digo una verdad que parece increible. Entonces me callo,
convencido de que mis palabras y argumentos ho servirdn para
convencerte en ningln sentido. iAy, qué cansado resulta ser
conspirador -o no serlo- en este mundo de conspiraciones!

El temible burldn

UNA HISTORIA QUE ENGANCHA
Debo confesar que el misterio me atrae como al que mds.
Pero, ya que he participado de multitud de ritos mistéricos, misticos y
de docenas de reuniones sectarias y gnésticas, tfambién afiadiré que
poco de lo que se incluye en esta publicacién panfletaria es digno de
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ser fomado en consideracion. Los autores pecan de ingenuos o
desinformados, en todo caso. Aunque ho seré yo quien los saque de su
error, ya que, como iniciado multidisciplinar, no puedo decir a los no
participes del secreto aquello que no deben saber.

Antes que hablar de conspiraciones, prefiero fabricar una y
ofrecerla a quien pueda interesar para que cuente conmigo como
colaborador a la hora de convertirla en realidad y embolsarse los
incontables millones a los que dard lugar.

He tenido la idea, ocurrencia o iluminacién de inventar un
nuevo formato televisivo. El Ultimo, porque nada habrd después del
mio. Y no porque no se puedan inventar mds programas de todo tipo y
cariz, sino porque tras de mi ya nadie querrd ver otra cosa que mi
teleserie. No porque no lo desearian, sino simplemente porque no
podrdn hacerlo.

He dicho teleserie. Me he descubierto. No ha sido un lapsus
sino un toque de efecto, para crear misterio y expectacién. Como la
creard el propio serial. Me explicaré, aunque siento cierto reparo a ser
demasiado explicito. Creo que callaré parte del secreto, el
concerniente a las herramientas de creacién, para evitar que algin
aprovechado se me adelante. Os dejaré tan sélo la idea con la
esperanza de encontrar algin mecenas y productor que quiera
unirseme en esta brillante empresa. Es el dnico objeto de este
articulo.

Mi idea es mezclar teleserie y reality-show, de ésos que se
llevan ahora. No pretendo grabar a imbéciles mostrando su oligofrenia,
eso ya estd inventado, sino tan sélo alargar la serie mientras sea
productiva y que no se distribuya por capitulos sino como un continuo.
Dificil, ¢verdad? Pues si, supongo. Pero no imposible. No para mi, que
vuelvo a contarme entre las luminarias del orbe tras un periodo
confuso iniciado con psicotrdpicos que oscurecieron mi mente y
concluido con otras drogas -medicamentos- que me han devuelto a
la luz.

Hablar de mi mismo es una tentacién, pero debo centrarme en
mi idea. Mi idea, sélo mia.

Mi idea es hacer una teleserie que se prolongue en su cadena
durante todo el dia con su noche, con un argumento lo bastante
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complejo y truculento como para enganchar a la gente ante el televisor
-algo tan fdcil y frecuente- pero con una peculiaridad, mds alld de su
infinita duracién. A lo largo de la emisidn, interrumpida por docenas de
anuncios que nadie podrd perderse para ho quedarse sin el hilo
argumental, lo que serd prdcticamente imposible si la historia se
enreda lo bastante -ha de ser farragosa hasta el extremo, pero no
aburrida-, la novela se ird complicando de modo creciente, ganando en
interés y tensidn, hasta que el televidente ya no sepa dénde quedaron
el inicio, el nudo y el desenlace. Este es el momento en que los
guionistas ya pueden descansar porque, si se lia todo lo suficiente y se
conducen las situaciones de todos los personajes hasta el lugar
adecuado, se puede repetir el primer capitulo de la serie sin que nadie
se dé cuenta. Con esto se consigue una porcién de adictos televisivos
que se pasardn todo el tiempo que puedan delante de la tele. Ademds
de que el programa se convierte en casi eterno. En fodo caso, si
alguien se da cuenta de la repeticién, se pueden hacer nhuevos capitulos
para mantener el interés. Pero lo importante no es la trama o el
trabajo que se ponga en ella, sino lograr que la gente se embobe y
quiera seguir viendo el programa hasta que se harte.

Entretanto, mi productor y yo nos forramos. Asi que, si
alguien estd interesado en mi conspiracion televisiva, que se ponga en
contacto conmigo a través de la revista. Sélo a mi colaborador le diré
cudles son mis ideas en detalle. Y sélo cuando ya haya colaborado
econdmicamente, que no me chupo el dedo. Eso si, por si asi consigo
despertar mds interés -aunque dudo de que sea posible hacerlo atn
mayor- diré que ya tengo el titulo y buena parte del argumento de mi
culebrén. Se va a llamar "Las ldgrimas de Dorotea”. El argumento, iay,
tontuelos!, deberéis esperar para conocerlo.

iQué!, ¢a que os parezco listisimo? iJo, es que soy un
fenémeno! Pues hala, hasta la préxima, si es que no estoy nadando ya
en la abundancia y dejo de participar en esta chorrada.

Narciso de Lego
(maestro de conspiradores)
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AGOTADAS LAS ENTRADAS

Pues voy a contar las historietas de una persona que voy a
llamarla “Margarita Gautier”, y no porque su belleza provocara
espasmos en el personal, sino porque se pasa el dia un vahido por aqui
otro para alld, y por lo que se ve le va muy bien.

Bien, esta mujer trabaja en unas oficinas de la Alta
Educacion de extranjeros. Como llegaba a su fin el invierno, y se iba
de vacaciones, estaba muy animada, de hecho, estaba histérica, corre
para alli, viene para acd, casi podia haber organizado un concurso de
sambas, porque tenia una actividad frenética. y se le ocurrié proponer
una cena en un lugar poco usual, y con el mend poco usual; no veas la
que se armé, unos muy bien, otros muy mal, este que no venga, este si
le “ajunto”, (@ mi me recordd los 15 afios de todos). Ella estaba feliz,
ipor finl estaba organizando algo importante, y le estaban haciendo
caso, ademds, qué idea tan brillante ha tenido “Margarita”, esto
seguro que pone fin a las tensiones que existen, y todos en paz vy
armonia entonamos aquello de “los chicos con las chicas quieren vivir,
los chicos con las chicas quieren estar, y todo al final seremos...”

Pero, se le fue al traste, no al “trastévere” quizds dlli le
hubiera gustado estar a ella, cuando se armé la marimorena, dicho muy
crudamente, vomitos y diarreas por doquier, debido a la infoxicacidn
producida por los alimentos, expuestos al sol, durante varias horas;
algunos compaiieros que no “la tragaban”, afiadieron al vino un purgante,
y otfros cogieron hormigas y las introdujeron en el pan y la tortilla,
etc... No daban los ojos de si, para tanto desastre. Ella, que tenia tanta
ilusidn, en que saliera bien y que todos aplaudieran y la vitorearan, y
hasta tenia un “amorcito” que se resistia a sus tejos impdvido. Fue
total, nadie disfruté y ademds, muchos a urgencias, para que les
atendieran rdpidamente. La policia intervino y cogieron pruebas para
realizar los exdmenes periciales, y a ella, que no se encontraba mal, la
detuvieron y pusieron a disposicién de los inspectores sanitarios de la
Alta Educacién de extranjeros, por si podria deducirse un intento de
discriminacién racial.

Bocarisso
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VERGUENZA DEL PASADO

Muchos padres dicen que aman a sus hijos. Pocos confiesan
que los odian, pero hay muchos que, en secreto, practican tal “"devo-
cion". Y no les culpo. Los hijos, y lo digo por experiencia propia, ten-
demos a ser unos aprovechados y unos cabrones. Por eso llama la
atencién que pocos padres renieguen de sus retofios. Serd eso de que
la sangre tira mucho y los genes nos dominan. Pero, por tratar de
transmitir unas caracteristicas mds o menos deleznables -que son las
que portamos todos como patrimonio hereditario- parece demasiado
pago el convertirse en esclavo de los hijos y arruinar la propia exis-
tencia. Ahora, que yo respeto la voluntad ajena y, si mis sefiores pa-
dres estdn mds que dispuestos a sacrificarse por mi para ganarse la
posteridad genética o una suerte de paraiso supraterrenal, no seré yo
quien los contradiga; al contrario, colaboraré activamente en su parti-
cular ordalia.

Aungue también soy consciente de que muchos padres aguar-
dan con paciencia que llegue el momento de vengarse, de cobrarse to-
das las deudas adquiridas por sus hijos. No digo que lo hagan de for-
ma consciente. Ellos estdn convencidos de amar a sus hijos pero, sin
confesdrselo, los odian hasta el punto de quererlos colocar en la mds
terrible de las situaciones. Unos padres quieren gobernar a sus hijos,
decidiendo su futuro, obligdndoles a establecer relaciones sociales o
afectivas. Otros, mds crueles y sutiles, tfratan de manipularios, de
convertirlos a su imagen y semejanza, de transformar su agradeci-
miento -si son tan estupidos como para sentirlo- en obediencia ciega.
Pero de las venganzas de los padres, la mds cruel y organizada entre
aquellos que manifiestan en plblico su exagerado amor por sus hijos,
la que a mi me parece mds extrafia y graciosa -cuando son otros los
afectados- es la conspiracién de los recuerdos.

Cuando se retnen los padres y hablan de sus hijos son real-
mente terribles. Hacen caer la mds tremenda de las maldiciones so-
bre ellos en la forma de la insuperable “vergiienza del pasado”.

Esta conspiracién es mds propia de las madres, mds retorci-
das que los padres. La excusa es rememorar el pasado, pero el hecho
en si es una demostracién de poder. Ellas saben que poseen las prue-
bas de nuestra vergiienza y se esmeran en mostrarlas en piblico, ante

70



familiares y amigos, ante nuestras eventuales parejas, ante otras ma-
dres que rien a gusto su crueldad. iHay tantas formas para torturar
con este método!

Sélo es vdlido y colijo ~aunque no puedo probarlo- que sélo se
ejecuta en nuestra presencia. Si ho estamos no tiene gracia. El hijo,
confiado, asiste ingenuamente a la llegada de la visita. Comprueba que
su madre va preparando el terreno. El hijo empieza a sospechar el pe-
ligro demasiado tarde, cuando ya no hay marcha atrds posible. La ma-
dre se ha lanzado, sin que sepamos cémo ha llegado a ese punto, a
mostrar en plblico nuestras vergiienzas, literal o figuradamente.

Sin especial motivo, ha comentado cémo era su hijo de pe-
quefio, lo que hizo en tal o cual ocasién. Tras el pistoletazo de salida,
la hecatombe estd servida. No le bastard con el recordatorio casual.
El plan estd perfectamente urdido para maltratar al hijo discolo. La
madre pronto comentard aquella ocasién funesta en que cometimos
nuestra primera gilipollez, aquel signo inequivoco de infantil locura. El
ridiculo espantoso se cierne sobre nosotros. Cuando, rezando por el
silencio y convencidos de que la tierra, inmisericorde, no nos tragard
esta vez bajo nuestros pies, en el momento menos pensado, la madre
recurrird a los documentos grdficos para dar la puntilla. Mostrard esa
foto en pelotas de cuando teniamos tres meses, nhos exhibird con la
ropa mds espantosa que hunca vestimos. Quizd, porque las modernida-
des van sofisticando la tortura, muestre un video de nuestra infancia
en el que babeamos, balbucimos, nos peemos o eructamos ante la com-
placencia maternal. iHasta serd capaz de mostrar la insercién de
nuestro primer supositorio que ella se empefié en hacer grabar a
nuestro padre! iDios, el horror ya alcanza cotas insufribles! La madre,
consciente de su poder, habrd tenido el cuidado y la paciencia de acu-
mular durante nuestro desvalimiento las pruebas documentales con
las que ahora podrd extorsionarnos y torturarnos a placer. Tal vez
enfonces exhiba nuestros primeros garabatos, el papel donde pone
“te quiero mamd" o ese monstruoso cenicero de barro que hos obliga-
ron a ejecutar en el colegio. Quizd lo acompafie con un discurso atn
mds doloroso, de madre amante y pufietera, en el que relate nuestro
gusto infantil por usar el chupete con cuatro afios o tocar cacas de
perro, quizd rememore la ocasién en que nos dimos el trompazo del
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que deriva la cicatriz en plena frente, o el dia, que hos pesard por
toda nuestra existencia, en que, con las tijeras, recortamos el pelu-
quin del abuelo y hos gahamos una monumental azotaina. Para enton-
ces, la sonrisa en nuestro rostro no enmascarard el dolor. Ya el tono
de nuestras mejillas habrd pasado del rojizo al violdceo y un sudor
frio nos empapard por debajo de todas las ropas mientras interna-
mente clamamos a los cielos o los hados y suplicamos a las furias que
dejen de atormentarnos por medio de nuestra amantisima madre.

La tortura concluird y nosotros, medio recuperados, pedire-
mos en privado a nuestra madre que deje de ponernos en evidencia
ante las visitas -sutil modo de indicar que no nos agrada ser despelle-
jados y humillados en publico-, pero de nada servird. La madre se es-
cudard en su mucho amor, su innegable sacrificio, las muchas penali-
dades pasadas por cuidarnos. Y sabemos que la tortura volverd otro
dia, cuando menos nos lo esperemos. Que la madre -todas las madres
del mundo, las que han sido, las que son, las que serdn-, fiel a los prin-
cipios de su eterna logia, volverd a exponernos en el altar de la ver-
glienza para que purguemos todos nuestros pecados contra ella. ¥ nos
dird que es porque nos quiere. Y nos dird que es mania. Y no nos atre-
veremos a replicarle, aunque en huestro fuero interno estemos con-
vencidos de que aquello ho ha sido casual ni espontdneo sino el resul-
tado de una meditada conspiracién de la que todas las madres son
participes y ejecutoras.

Sergi Lipodias

SOBRE CONSPIRACIONES

No solemos incluir citas ajenas en esta revista pero la si-
guiente nos ha parecido lo bastante interesante como para afiadirla:

"Desde fuera, damos por sentado que la conspiracion es la
consecucién perfecta de un plan. Hombres silenciosos y andnimos, de
corazén insensible. La conspiracion es todo aquello que no es la vida
cotidiana. Es el juego interior, frio, seguro, sin desviaciones, eterna-
mente fuera de nuestro alcance. Nosotros, los inocentes, los que in-
tentamos buscarle un sentido a las sacudidas cotidianas, somos los
imperfectos. Los conspiradores poseen una ldgica y una osadia que su-
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pera nuestra capacidad de comprensién. Todas las conspiraciones re-
presentan la misma historia de hombres que encuentran coherencia
en un acto delictivo.”

Don Delillo ("Libra")

CARTAS AL DIRECTOR
(desaparecido o muerto en combate)

CONSPIRACION ONDULATORIA

Me alegra que esta revistilla del tres al cuarto toque por fin
un tema interesante y de contrastada importancia. Los conspiradores
nos dominan, nos vigilan y controlan, nos manipulan, hacen de nosotros
lo que quieren sin que nos enteremos de nada. O eso se creen ellos.
Porque una persona avisada e inteligente no se dejard engafiar tan
fdcilmente como ellos se imaginan. Si no fuera por esto, ¢cémo
habriamos escapado mis hermanos y yo de su terrible conspiracion
ondulatoria que amenaza con controlar al mundo entero?

Nadie sabe cémo empezé la Gran Conspiracién. Pero todo el
mundo -todo el que cuenta, no los ignorantillos y estipidos que tanto
menudean- sabe que su pendltimo episodio pasa por el control de los
medios de comunicacién, ese cuarto poder, la base de la quinta columna
que desea derruir los cimientos de nuestra sociedad. El dltimo
capitulo, resulta obvio el decirlo, no lo conoce nadie, salvo alguno -no
todos- de sus ejecutantes.

Muchas personas avisadas estaban al fanto del poder ejercido
a través de las ondas hertzianas y su sierva mds fiel, la televisién.
Jamds se conocié tamafio instrumento de manipulacién vy
aleccionamiento. Y no me refiero a que la television incluya mensajes
ocultos -que alguno si que hay-, sélo accesibles para los iniciados. Sino
al hecho incuestionable de que resulta una herramienta bdsica en el
embrutecimiento y aborregamiento de la sociedad. El ciudadano medio
es alienado por la caja tonta y debidamente adoctrinado en el sentido
deseado por los poderosos que la controlan, y a nosotros a través de
ella. Hay mensajes directos, otros subliminales y, finalmente, estdn los
mds importantes: aquéllos que se reciben de forma inconsciente y no
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deseada a través de la propia radiacién electromagnética que influye
poderosamente sobre el cerebro y la mente que alberga. Son
incontables los casos de individuos inteligentes y responsables que han
sido completamente absorbidos y reprogramados por el ente
televisivo.

Pero pocos, aln entre los iniciados a los misterios de las
ondas, son conscientes del surgimiento de un nuevo instrumento de
control perfeccionado. Algunos hablan de la mdsica -sobre todo la
moderna, ritmica y de bailes tribales con movimientos compulsivos-
como fuente de control. Otros mencionan a las drogas y el alcohol. Hay
quien achaca tamafio poder a los videojuegos, el deporte o internet. Y
no se puede hegar su perniciosa y constante influencia. Pero pocos
suponen o llegan a imaginar que el nuevo instrumento de control
ondulatorio procede de una herramienta mds cercana y, en apariencia,
inofensiva. Muchos se preocupan por los efectos de las ondas de radio,
las eléctricas o las microondas sobre la salud, y claman a los
gobernantes por el enterramiento de los cables o la desaparicién de
las antenas y repetidores. iAy, almas de cdntaro! Han identificado un
mal y han ignorado el mds pernicioso influjo de las ondas. Han olvidado
que es el teléfono mévil, el celular, la fuente de dominio corporativo
desde el poder y sus contadas fuentes verdaderas. A través de las
ondas del mévil no sélo se transmiten las voces que nos acercan a
familiares, amigos o clientes. Tampoco el cdncer al que tantos temen.
No, lo que se transmite de un modo subrepticio y deberia preocupar a
cualquier ciudadano de bien son las ondas de control gubernamental.
Junto con la voz nos llegan impulsos electromagnéticos capaces de
anular nuestra voluntad, de subyugarla, de introducir en nuestras
mentes deseos y pensamienfos que, de otro modo, jamds
aceptariamos. Asi, aborregados e hipnotizados, nos convertimos en
mejores consumidores, en indolentes marionetas, adictos al dinero, al
sexo, a las drogas, al juego, a la estupidez, a la pasividad, a la
inmoralidad. iAh, el Maligno siempre encuentra medios para atrapar a
los incautos!

Muchos merecen su destino, pero siempre hay algln ingenuo
que se ve atrapado en las redes del Gran Conspirador y se condena por
su torpeza y credulidad. iAy, amigos, todavia estdis a tiempo de
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salvaros! Renunciad a los méviles, alejaos de su perniciosa influencia.
Renunciad a la tele, a la radio, a la prensa, al cine, a las computadoras,
a los lujos, al consumismo..a todo lo que os aleje del Sefior. La
salvacidn estd a la vuelta de la esquina, si uno la busca por el recto
camino. El torcido, ése plagado de ondas electromagnéticas, sélo
conduce a la condenacién eterna.

Nicolasa de la Olla y Redondo de Ternera

EPiLOGO

Realmente, no sirve de mucho el preocuparse tanto. Uno se
agobia pensando en las conspiraciones y tejemanejes que le afectan.
Entre lo que uno ve y lo que uno imagina o a uno le cuentan, el
resultado es que llega el estrés, salvo que uno pase de todo, que quizd
sea lo mds saludable en tanto en cuanto las conspiraciones quedan mds
alld de cualquier esfuerzo que hagamos por modificar su curso. Si son
intrigas de andar por casa, ¢para qué preocuparse? VY, si son de las
grandes y misteriosas, nada hay que podamos hacer luego, ¢para qué
preocuparse, nuevamente?

Ahora que lo de conspirar también debe ser cansado. Si uno
se agota buscando manos hegras y oscuros artifices de nuestros
destinos, cuanto mds debe ser agotador participar de esas
conspiraciones, como pedn o aln mds como actor o director. Debe de
compensar, puesto que hay gente que parece estar dispuesta a
sacrificarse por cada causa, o se le supone tal capacidad de entrega.
Uno no estd en ese mundo de las confabulaciones, pero imagina que si
deben de existir personajes tenebrosos que renuncian hasta a su
propia alma por mantener su selecto club. Debe de ser la fascinacién
del poder pero, para mi, que poco se gana cuando uno debe renunciar a
todo o casi para contarse entre los elegidos. Aunque hay gente para
todo, claro estd.

Cosas verds Sancho, si, pero habrd otras que no veas y que te
agobien y preocupen mds que las que mds a las claras te afecten.
Quizd nos fascina mds que el hecho en si la idea del secreto, de lo
oculto, de participar de un misterio. Tal vez, al cabo, es mds
importante la imaginacién que la realidad tras los velos. Asi somos los
hombres. Hasta lo mds trivial nos parece atrayente si lo envolvemos en
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misterio. Y a lo mds importante, a los verdaderos complots que se ven
venir cada dia, los ignoramos por la fuerza del hdbito. La costumbre,
imenuda conspiracién!
EL PUNTO Y FINAL

Llegamos al fin de nuestro vigesimoprimer nimero. Si fueran
afios, se trataria de nuestra mayoria de edad en muchos paises. No
llevamos tantos en marcha, aunque si casi la mitad de ellos. Y aln nos
queda mucha guerra que dar. Vosotros podéis ayudarhos a seguir
activos. Para ello, sélo tenéis que hacernos llegar vuestras voces.

Confiamos en que este niimero y su tema haya sido de vuestro
agrado. Si hay algln conspirador entre los lectores puede manifestarse
o mantenerse en secreto, pero le pedimos encarecidamente que no nos
convierta en centro y objetivo de sus intrigas. Para los demds, nuestra
redaccién queda abierta a todos a vuestra entera disposicién.

Entretanto, queremos agradecer su colaboracién a los
inefables Martin's, P.AM.213, El temible burldn, el reaparecido
Bocarisso, Alicia, a F. Alonso por la cita y a todos aquellos que nos lean,
ojald que con agrado. Y seguid colaborando, por favor. Ya sabéis, o
deberiais si sois fieles a nosotros, que podéis enviar las colaboraciones
a.

e-mail: despertardelosmuertos@yahoo.es

También podéis bajaros las revistas que no tengdis de
nuestra pdgina web:

www.eldespertardelosmuertos.es

O bien de nuestra pdgina en bubok:

http://eldespertar.bubok.es

Hasta pronto, como siempre. Y que la larga espera no se os
haga demasiado pesada.
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